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DİL KURUMU'NUN YAŞAMA, 
GELİŞME VE YARATMA GÜCÜ 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Sosyal kurumlar, toplumda beliren gerçek ihtiyaçtan doğar. Onları yaşatan | 
ve her türlü sarsıntıdan koruyan, bu ihtiyacın kesinliği ve yaygınlığıdır. Büyük 
adamlar bu ihtiyacı vaktinde sezerler; beliren isteklere yön vererek, onları ger- 
çekleştirmede başlıca rolü oynarlar. 

Büyük emeklerle meydana getirilen kurumlar, eğer gerçek ihtiyaçtan doğmuş 
değilse, ne kudret sahiplerinin emri onları ayakta tutabilir; ne de kurucuların 
sonu gelmiyen çabaları onlara can verebilir. Çok geçmeden yıkılır; unutulur, 
gider. Türk Dil Kurumu bunun en canlı bir örneğidir. 

Atatürk, “Türk Dili Tetkik Cemiyeti”nin kurulmasına karar verdiği zaman, 
150 yıldır toplumda beliren, fakat çeşitli engeller yüzünden bir türlü gerçek- 
leşemiyen bu isteği sezmiş, onu gerçekleştirme sırasının geldiğine inanmıştı. 

Sosyolojinin bu değişmez kuramını önemsemiyenler, bu kuruluşu geçici bir 
heves saydılar. Derneğin ömrünü Atatürk'ün hayatına bağlı sandılar. Atatürk 
ölünce, dâvanın ortadan kalkacağına, Kurum'un da bir anı olarak tarihe karı- 
şacağına hükmettiler. 

Dil dâvası hızla gelişti. Dil devrimi kısa zamanda çevreye yayıldı. Genç ku- 
şaklarca benimsendi. Dil Kurumu, bütün yurdu saran bu canlı ve ateşli hareketin 
kaynağı oldu. Toplumda beliren yeni eğilimleri dikkatle izliyerek, bunlara yön 
vermeğe çalışarak, tarihi görevini yapmakta kusur etmedi. 

Devrimin yarattığı heyecanlı hava içinde aşırı gidenler olmadı değil. Bu day- 
ranışlar Dil Kurumu'nu sorumlu kılmaz. Bunlar, tabii karşılanması gereken kişi- 
sel atılışlardır. 

Atatürk, ömrünün sonuna kadar dil işleriyle uğraşmış, hasta yatağında bile 
Kurum'un çalışmalarına ışık tutmaktan geri kalmamış, Kurum'u kendisinden 
sonra yaşatacak imkânları da sağlamıştır. 

Atatürk'ün ölümünden sonra Kurum'un yıkılacağını, hiç değilse önemini 
kaybederek ölü bir dernek haline geleceğini düşünenler yanılmışlardı. Bütün 
çabaları, devirme ve onu temsil eden Kurum'a saldırmaktan öteye geçemedi. Dil 
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Kurum'u bütün engellere göğüs gererek görevini yapmakta devam etti. Hiç aksa- 
madan Kurucusu'nun izinde yürümesini bildi. 

Devrime karşı olanlar, 1950 de rahatça saldırmak imkânını buldular. Bütün 
kuvvetler bu amaçla birleşti. Kimi esas dâvayı çürütmeğe uğraşarak, kimi içinde 
çalışanlara sataşarak Kurum'u yıkmağa kalkıştı. 

İktidar, hazırlanan bu elverişli ortamda kolayca yürümenin yolunu buldu. 
İlk adımda yardımı kesti. Bu hareketiyle, kamu yararına hizmet etmek üzere 
Atatürk'ün kurduğu bilim kurumunu tanımadığını ilân etmiş oluyordu. 

Bu aforozun hiçbir etki yapmadığını görünce, Türkçeleştirilmiş olan Anayasa 
yerine, eski “Teşkilât-ı Esasiye Kanunu”nu yürürlüğe koydu. Büyük bir gürültü 
ile ilân edilen bu teşebbüs de alayla karşılandı. 

Bu da tutmayınca, dâha kısır çarelere başvuruldu. Kurum'da çalışanlar 
politika yapmakla suçlandırıldı. Dâvanın inkârı yoluna gidildi. Açık jurnallar, 
gizli ihbarlar biribirini izledi. Kurum'a hükümetçe el konulması istendi. Atatürk'ün 
vasiyetinin iptali bile bahis konusu edildi. il 

Davullu zurnalı gösterilere alışmış olanlar, Kurum'un çatısı altında sessiz 
sadasız, fakat candan kutlanan dil bayramıyle alay etmeği bir marifet sandılar. 
Bu da yetişmedi, dil bayramı radyoda alay konusu edilerek küçümsendi. Gereken 
cevap verilmek üzere, konuşmanın kimin tarafından hazırlandığı sorularak, metnin 
bir suretinin gönderilmesi ilgili bakana yazıldı. Bakanlık, radyodan sorulması 
gerektiğini bildirince, oraya başvuruldu. Fakat bir cevap alınamadı. 


Her türlü resmi ilişki kesilmiş, Kurum yalnız kalmıştı. Sanılıyordu ki, Dil 
Kurumu kabuğuna çekilecek, kendi içine kapanacak, böylelikle hareket duracak, 
yankılar sönüp gidecektir. 


Öyle olmadı; tam tersine, Kurum bir yandan saldırıları karşılarken, öte 
yandan her yıl hazırladığı yığın yığın bilimsel eserlerle canlılığını gösterdi; veri- 
mini daha da artırdı. Kendi çevresini aşarak yurda seslenmenin yollarını aradı 
ve buldu. Önce aylık Türk Dili dergisini çıkararak genç kuşakları çevresine top- 
ladı. Daha sonra Türk Dili Araştırmaları Yıllığı- Belleten ile, bilimsel araştırma ve 
incelemeleri yayımlıyarak, Türk bilginlerinin bu yoldaki çalışmalarını bilim âle- 
mine tanıttı. Atatürk'ten sonra, ilk defa yabancı türkologları kurultayına çağırdı. 
Bunlar, 1957 de toplanan VI. kurultaya katılarak, bildirileriyle çalışmalara 
canlılık verdiler. 

Kurum, sıra konferanslar hazırlıyarak, dâvanın yurdun dört köşesine yayıl- 
masına çalıştı. Bunun ne ağır koşullar altında ne büyük zahmetlerle başarıldığını, 
bu gezilere katılanlar çok iyi bilirler, İktidar tarafından aforoz edilen Dil Kuru- 
mu üyelerinden birinin halk önünde konuşması, il merkezlerinde kaygı uyandı- 
rıyordu. Bunun içindir ki, konferans vermek üzere illere gidenler güçlüklerle kar- 
şılaşıyorlar, türlü engellerle uğraşmak zorunda kalıyorlardı. Bu satırların sahibi 
konferans vermek üzere gittiği illerde uğradığı zorlukları acı acı hatırlar. 

Sonuç şu oldu; Bütün bu çabalamalar Kurum'u daha canlı, daha verimli 
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TOPLUM'DA 


Ben senin ekmeğinde, ak, 

Değil miyim? 

Nerde çalışırsan çalış, 

Nerde yersen ye, 

Boğaz tokluğuna, boğaz tokluğuna, sen, 
Ben senin açlığında değil miyim? 


Ben senin ekmeğinde, uzak, 

Değil miyim? 

De ki tarladasın, 

De ki davar gütmektesin, 

De ki bir demiri bir bıçak yapmaktasın, 
Ben senin yıldızlarında değil miyim? 


Ben senin ekmeğinde, sıcak, 

Değil miyim? 

Köydür bu, kasabadır bu, 

Daha büyümüştür çığrışan kalabalığında 
İlçedir bu, ildir bu, 

Ben senin kurtulmuş geleceğinde değil miyim? 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


kılmaktan başka bir işe yaramadı. Çember daralınca, Kurum'a karşı halkın il- 
gisi arttı. Genç kuşakların sevgisi Kurum'un üzerinde toplandı. 

Dil Kurumu'nun, böyle bir devirde, varlığını koruyabildikten başka, hiçbir 
yardım görmeden, şimdi içinde rahatça çalışmakta olduğu yapıyı meydana getire- 
bilmesi ve iki yıl gibi kısa bir sürede bütün borçlarından sıyrılabilmesi, bilimsel 
hizmetleri yanında irade güciyle elde ettiği büyük bir başarıdır. 

Ona bu yaşama, gelişme ve yaratma gücünü veren, kurulduğu günden beri 
çevreden topladığı sevgi ile ilgidir. Gerçek ihtiyaçtan doğan, süreksiz çalışma ve 
araştırmalarıyle Dil Kurumu, bu sevgiye ve güvene dayanmakta, ayrıca, resmi 
çevrelerin ilgisini de yeniden kazanmış bulunmaktadır. 


EVLİLİK 


Evlisiniz, eşiniz 

Bir başka isimle yazılı kütükte. 
Sizin olan ufacık 

Çok daha büyükçe. 


O nedir, geceler, bir gelir bir gider 

Uzarken yeşil ova, uçurum. 

Su toprağa dönüşür; kaya ota, rüzgâra 
Derken yaklaşır düşman: Yalnız seni seviyorum. 


Düşer kor incecik, çok pahalı kumaşa 
Hattâ en yakınımızdan, 

Kavrulur yanıklarda beyaz.. 

Gözümüz dünyayı görmez kendi telâşımızdan. 


Küskünce yermeler ekmekleri, evleri 
Uzar gider bir kara. 

Mektuplar, kapılır... açarsın aynı! 
Gelir bir dost tedirgin, eşit sıkıntılarda. 


Boşa döner dünya, rulette kumar, 

Siz kaç kişiyle evlisiniz? 

Yetinmek artarsa onlardan, çocuklardan 
Yakmlar, tanıdıklar... sonra siz. 


Kimin bu? Bölüşülür bir onlarda, bir bizde 
Belki ortak diye güzel, bir bunun için güzel! 
Düzelir kimi de uzağında kalınca 
Birlikte olunca her şeyi bozan el! 


Evlisiniz, eşiniz ne kadar çok kişide.. 
Sizin olan, 

Geçmişlerde yaşamış 

Yaşarsınız şimdi de. 


Behçet NECATİGİL 


HALK HİKÂYELERİNDE 
KAHRAMANLARIN TANIMI 


CAHİT ÖZTELLİ 


Henüz halk hikâyelerimiz üzerinde gereği gibi çalışmalar yapılmış değildir. 
Yerli ve yabancı bilginlerin bu konuda hazırladığı birkaç kitaptan başka eser 
dışında hemen hemen hiçbir çalışma yoktur. 

Bu eserlerde değişik yönlerden inceleme yapılmış ise de kahramanların tanı- 
tulması konusu ele alınmamıştır. Biz bu yazımızda ilk kez bir denemeye girişmek 
istiyoruz. 

Başvurduğumuz yazmalar geçen yüzyılın ortalarına doğru kaleme alınmıştır. 
Bu yazmalar, hikâyeci bir topluluğa karşı söylerken saptanmış olup yeni baskı- 
lardan daha geniştir. Kimisinde yazıya geçirenin adı ve tarih vardır. Ama, bize 
öyle geliyor ki, bu yazmalar bir önceki, yani on sekizinci yüzyıldan kalma başka 
yazmalardan kopya edilmiştir. Çünkü, on dokuzuncu yüzyılda artık kullanılmaz 
olmuş eski sözcüklere, az olmakla birlikte raslanıyor. Ayrıca, anlatış da usta 
hikâyeci malıdır. 

Aşağıda örnekleri verirken adlarını bildireceğimiz hikâyeler arasında bir 
tanesi var ki, bugüne değin hiçbir yerde söz konusu edilmemiştir. Bugüne değin 
bilinmiyen bu hikâyenin adı: “Haleddin Oğlu Bedreddin Beyin Hikâyesi”dir. 
Yazmanın başında şöyle bir tanıtma var: “Hikdyet-i Haleddin Oğlu Bedreddin 
Beyin hikâyesidir. Haticetüz Zehranm fikkaresi (fıkrası yani macerası demek 
olacak )dir. Vakt-ı saadette Sultan Orhan gününde bu maceralar olmuş, âşıklan 
mâşuk kemalin bulmuş, amma da yorulmuş, yârânı safa vesselâm....”. Bir tür- 
küde şöyle bir mısra var: “Bin yüz on birdir sene - güş edip pendimi diğne”. Bundan, 
hikâyenin telif tarihi bulunmuş olur sanırım. Kullandığımız bugünkü tarihe göre 
(1699) oluyor. On yedinci yüzyılın sonlarında telif edilmiş olan bu hikâyenin dili 
de daha eskiye götürülemez. Ve öyle sanıyoruz ki ele geçen en eski yazma hikâye 
budur. Tanıtılmasını ayrıca ele almak istediğimiz bu hikâyenin başında kahraman- 
ları şöyle tanıtılıyor: 

“Râvi rivayet - şairan bu yüzden hilâyet - ârifan şöyle hikâyet - ederler ki, 
zaman-ı evvelde ve zaman-ı salianatlarda Sultan Orhan gününde bir meşayihden 
kimesne var idi. Adına Şeyh Haleddin derlerdi. Bu meşayihin dâr-ı dünyada bir 
evlâdı var idi. İsmine Bedreddin deyi tabir ederlerdi. Ya nasıl hüsündar idi? Bir 
melek sima - kameti bâlâ - lebleri hamra - gözleri şehlâ -kaşları turra - kâkülü 
sırma - kücücükten tâye - ömrüme sermaye; Bir ince fidan - âfet-i devran - lebleri 
mercan - rüy-i Bedehşan - kâkülit reyhan - tahammül mi eder buna can - Yusufu 
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Ken'an - Mısıra sultan - böyle bir oğlan..... Kemali yaşı heman-on üç ya on 
dört demekle ber-karar olur. İlâhi, cihan durdukça bu civan, mahbubu zaman, dur- 
sun, dediler hep bütün erbab-ı divan.” 

Erkek kahramanı böylece tanıttıktan sonra hemen kız kahramana geçiyor: 

“Gelindi kıssayı bu yüzden dinle. O vaktın halinde - devrin kemalinde - sadaret 
mülkünde - bir vezir-i âlişan - sahib-i merdan - amıma pehlivan - böyle kahraman, 
âli-cenab merhametkânı yoktur. Akranı vaktın Süleymanı - Hamza-i sâni. Pek 
çok şöhreti, şanı var idi. Adli adalette - zevk-u safahatte olurlar idi. Gel kıssayı bu 
yüzden dinle. 

“Bunun bir kerimesi var idi. İsm-i lâtifine Hatice-tüz Zehra Hanım demekle tabir 
olunur idi. Ya nasıl bir kız idi? Ravzat-i cennetin hurisi idi. Cemali cennet - ol mah-ı 
talat - bir melek süret - ol misl-i âfet - bağ-ı letafet - yosma kıyafet - naz-ı nezaket- 
vermiş metanet - ol yosma fidan - gonca-i handan - rüy-i gülistan - gel eyle seyran- 
bakışı nigehban - gamzesi fettan - şöyle bir zenan - misli bulunmaz. Züleyha-yi 
zaman - böyle bir kız ki mah-ı revnakta câh-i zenehdan, görenin aklı perişan, olur. 
Sen kıssayı kızdan dinle. Bunun yaşı kemali on bir, on iki yaşında idi. Devlet külâhı 
başında idi. Padişaha lâyık bir kız idi. Bütün gin zevk-u safahatte - tarzı letafette, 
idi. Gezmekte yürümekte idi.” 


Böylece Bedreddin Bey hikâyesinde daha başta, her iki kahramanın tasvirleri 
oldukça uzun yapılıyor. Burada dikkati çeken tasvirlerin son derece secili olma- 
sıdır. Hattâ çok zaman ölçüler de denktir. İkinci olarak dikkati çeken, dilin bu 
tasvirlerde ağırlaşmasıdır. Arapça, Farsça söz ve tamlamalar biribirini kovalamak- 
ta. Bu hal belki, seci yapabilmek içindir. Belki de anlatanın bilgiçlik taslama 
isteğindendir. Tasvirlerde bu secili anlatım hikâye geleneğine girmiştir. Başka ve. 
daha sonra yazıya geçmiş hikâyelerde de daha kısa olarak rasladığımız bu secili 
tasvirlerde çoğu zaman aynı yerlerin anlatılmasına aynı benzetme ve aynı sözlerle 
raslıyoruz. 


Âşık Garip hikâyesinde Garip şöyle tasvir edilir. Yalnız şurası unutulmama- 
lıdır ki her zaman güzellik için başvurulan bu tasvirler, daha çok erkek kahraman- 
lar üzerinedir. 


EE ve bir de Resül namında bir oğlu var idi ki heniiz onüç ondört yaşında- 
saadet tacı başmda - ince belli - servi boylu - hokka ağızlı - kiraz dudaklı - dürdane 
dişli - bir karış gerdanlı - püskürme benli - güvercin topuklu - naz-ü istiğnası çok - 
hüsnünde mahir - ahdine durmaz - öyle bir beni fülfül - saçı sünbül - derunu fiine-i 
âhir zaman idi ki ayın ondördüne benzer, ya doğ, ya doğayım fehvasınca bir kerre 
mah cemâline nazar eden âşık altı sene uyku yüzüne hasret olmanın kabili yok. 
Bu bir âfet-i devran idi ki bu minval üzre daima zevk-u safada mütemekkin olup 


ne kıssayı diraz edelim..... şi 


Görülüyor ki Âşık Garip hikâyesinde erkek kahraman bir kadın gibi güzel- 
likte tasvir edilmekte. Bu hikâyede, eski ve yeni varyantlarında, kadın kahraman 


EZGİ 


Bütün sivilleri kentin 
— Kasket kalçalı yârim 
Geceye yazılıyor durmadan 
— Hilâl kalçalı yârim 


Uykusuzluk sütlü incirini 
— Yastık kalçalı yârim 
Döküyor kilimine aşkın 
— Kasnak kalçalı yârim 


Çiçekleriyle çingenelerin 
— Sepet kalçalı yârim 
Böcekler ölüyor ölsün 
— Petek kalçalı yârim 


Bu gece anti şarap 

— Testi kalçalı yârim 
Ölümse döndü köşeyi 

— Demir kalçalı yârim 


Cemal SÜREYA 


Şah Sanem'in tasviri yoktur. Çünkü, hikâyenin birinci derecede kahramanı Garip”- 
tir, Sanem'in rolü önemsiz sayılacak kertededir. 

Garip'in yazmadan aldığımız tasviri, daha sonra basmalarda kısalmış olarak 
görülüyor. Bir taşbasmada bu tasvir şöyledir: 

“Râviyan-ı ahbar ve nâkılân-ı âsar şöyle rivayet ederler ki, zaman-ı sabıkia 
Hoca Ahmet nanında bir bezirgân var idi. Bir kızı ile Resül namında bir oğlu var 
idi. On dört yaşında - saadet tacı başında - hüsnüne bi-misal - saçı sünbül - fitne-i 
zaman - ayın on dördüne benzer - cemaline bakan âşık olur. Böyle bir 4fet-i devran 
bakışı cellâda benzer bir kahraman idi ki daima safada ber-karar idi.” 

“Ferhat ile Şirin hikâyesinde, kadın kahraman Şirin şöyle tasvir ediliyor: 

“....Güya Zileyha-yi sâni idi. Çeşmri ebrüsu çâr, kirpikleri tir, kaşları keman, 
bir âfet-i zaman, heniz on üç on dört yaşında - devlet külâhı başında ve hem şehr-i 
mezkürda hüsnü gayet meşhur idi. (beyi) Devr-i Âdem'den beri gelmemiş dünya- 
ya sen gibi güzel - İsmi Şirin, kendi şirin, sözü şirin bir güzel.” 

Bazı hikâyelerde yukarıda verilen kılişeleşmiş benzetmelerle birlikte daha 
sade ve başka tasvirlere de raslanır. Hurşit /e Mahmihri hikâyesinde Hurşit pek 
sade olarak tasvir edilir. Şöyle ki: 
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“Hak Taalâ Hazretleri Hurşid'e bir cemal vermiş idi ki, Yusuf-u sâni idi. 
Ve Hurşit dahi kâmil idi ki, ben şehzadeyim deyü kibir etmezdi. Fasih lisan ve akıl- 
dâne idi. Çok gezmiş Osmanlılar ile konuşurdu.” 

Hurşid'in bu sade tasviri yanında aynı hikâyenin kadın kahramanı bir yan- 
dan yukarıda verilen secili ve ağır dil yanında, başka yazmalarda görmediğimiz 
sözler ve sade dili buluyoruz: 


“Vâkıasında bir kız zuhur eyledi ki dil ile vaşfa gelmez. Analar öyle bir kız 
ne doğurur, ne doğuracaktır. Bir kaşı keman - âfet-i devran - taze Jidan - hokka 
. dehan - mahbub-i zaman - lebleri mercan - bir karış gerdan - ince meyan:, Kaşlar 
yaya - gözler aya - kirpik kara - öyle bir civan ki alı al - kırmızısı kırmızı ve yanak 
kırmızı. Eğer yanılup topuğuna bir fiske ile dokunursan kırk gün, kırk gece tirtir 
tütrersin ve cemalini görenin vücuduna hareket-i arz düşüp titrer .... Heman Hurşit 
amı görüp, aklı gidüp, mest-i lâyii akıl olup bir vâfir yattı.” 

Hikâye anlatıcısının kişisel gücü ile az çok değişmekle birlikte bu kahraman 
tasvirleri yalnız güzellik konusundadır. Başka yönlerden onları tanıtmıyorlar. O 
da kaş, göz, boy, bel, ağız gibi divan ve halk şairlerinin tasvirlerinin tıpkısıdır. 
Ama, ikinci Meşrutiyetten sonra basılan hikâyeler yeniden elden geçirilerek dilde 
bir sadeleşmeye ve romana daha yakın bir biçim verilmeye çalışılmıştır. Bir örnek 
verelim : 

“Çünkü, cemali ay gibi değirmi ve kar gibi beyaz, parlak yıldız gibi gözlerin 
üstünde hilâl kaşlar yay gibi çekilmiş, kumral saçlar alım ortasından iki tarafa 
ayrılmış, başında bir elmas çelenk. Zülüfler yanaklara serpilmiş, gayet yanık bakış, 
gerdan bir karış, fidan gibi boy, ince bel, duruşu melek-veş, reftarı gayet hoş, cil- 
vekârlıkta bi-meneni, şivekârlıkta o bi-akran, onüç ondört yaşında bir nevreste-i 
cihan...” 

Halk hikâyelerinde bu klişeleşmiş kahraman tasvirleri dışında, ikinci derecede 
kalanların hiçbir zaman tasvirleri yapılmıyor. Onları ancak dinliyenin ya da oku- 
yanın hayaline bırakıyor. Her hikâyede de birinci kahramanların her zaman tas- 
vir edilmedikleri görülüyor. Bu kılişe tasvirler bir gelenek yaratarak basma-kalıp 
durumuna girmiştir. 

Anlatan, gelenek zoru ile tasvire başlarken, esas bütün hikâyeye hâkim olan 
sade dili bırakarak divan dilini kullanıyor, ustaca seciler yapıyor. Bunlar da basma- 
kalıp oldukları için, kişilik gösteremiyor pek. 

Bu seci ve ağır dilde, daha çok on yedinci yüzyılda Âşık Ömer'le başlıyan 
divan şiirini taklidin izleri görülür. Az çok okumuş saz şairleri halk şiirine divan 
edebiyatının benzetmelerini sokmuşlardı. Bu yolla halk hikâyeleri de dilini bozdu. 
Örneğin Âşık Ömer, Gevheri gibi âşıkların şiirlerinde, yukarıda verilen benzet- 
melere bol bol raslanır. 

Hikâyelerin genellikle dili sadedir. Zaten başka türlü de olamaz. Çünkü, din- 
leyici halktır. Bunlar okumak için meydana getirilmemiş olup topluma karşı 
sözlü olarak anlatılmak zorundadır. Bu bakımdan sade olmaktadır. 


AVRADIN OĞLU 


(Hikâye) 
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Karabaş, yaz kış, her akşam ye- 
meğinden sonra yaptığı gibi ocağın 
karşısına uzanmıştı. Pençelerini toprak 
döşemeye uzatmış, alt çenesini iki- 
sinin arasındaki oyuğa yerleştirmişti. 
Öteki konuştukça, daha doğrusu se- 
sinde aşağlı yukarlı bir değişme oldukça 
gözlerini açıp obebeklerini ona doğru 
kaydırıyor; olağanüstü bir şey gör- 
meyince tekrar kapıyordu. Dışarda 
gündüzden kalma ağır bir sıcak vardı. 
Tek bir ağustos böceği her akşamki 
gibi ötüp duruyordu. Çorba çoktan 
pişmiş, karşılıklı içilmiş, artık ekmek 
ufakları süprülmüştü. Ateş küllenmek 
üzereydi. 

Adam sedirin en ucuna oturmuş- 
tu. Koyu renk alacalı pazenden gecelik 
entarisi yere doğru sarkmıştı. Sağ 
elinde uzunca, incecik bir çubuk, ucun- 
da yeni tazelenmiş asker cigarası. Sır- 
tını ot mindere öylesine dayamıştı ki 
saatlerce kıpıdamıyacağı akla gele- 
bilirdi. Cigara paketi yastığın üstünde, 
basma perdenin hemen dibinde duru- 
yordu. Soluk gibi bir rüzgâr perdenin 
eteklerini tembel tembel oynatıyordu. 
Yalnız köpeğin işitebileceği kadar sö- 
nük sesi bir ara kesildi. Ağızlığın 
ucunda epeyce uzamış olan külü, gene 
ot yastığın sırtındaki bakır tablaya 
silkeledi: 

“ - Hayır..” dedi başını sağa sa- 
ğa sallıyarak, “ bu işi iyiye yormak 
da var. Aslını ararsan eşten dosttan 
kulak bükenler de olmadı değil, Hem 


de eskilerden, gün görmüşlerden. Rah- 
metli anam öylesine yiğit bir karıymış 
ki babamın esamisi bile okunmazmış. 
Tüfeği sırtına vurduğu gibi üç saatlik 
köyden gece vakti kalkar, kasabaya 
inermiş. Pazar yerinde iyi bir yer tut-” 
mak için hani. Dağdan yarım araba 
odunu sirtladığı gibi lâhzada evin 
hanayına indirirmiş. Kaç kişiler dediydi; 
yarım çuval un için mekkâre parası ney 
vermezmiş. Ama.. lâf kötü. Lâf kötü 
diyorum sana Karabaş! Avradın oğ- 
lu denince insanın aklına babasız ço- 
cuk geliyor. Memişin, Rahimin oğlu 
değil, avradın oğlu. Yapışmış enseme 
bu If. Bilirsin, otuz yıldır silemem de 
silemem. Hoş, sen bir bıçağın sivri 
ucuyla ya da benzinde yoğrulmuş 
paçavrayla istediğin kadar paklemeğe 
çalış; elin oğlu adını anacak oldu mu, 
öyle diyor. Herkes de daha iyi tanr- 
yor. Avradın oğlu! Evlenemedim. Ya 
kızı vermediler ya da istemeğe yüz 
bırakmadılar. Korktum. Korku kap- 
lamış içimi bir kez. Örümcek ağı gibi 
sarmış. Olamaz mı yani? Baba zabun 
biri olur. Hastalıklı, veremli olur. 
Evin işi avrada düşer. Sonradan kö- 
türümleşen, belinden aşağısı kopan biri 
vardı İnalcık nahiyesinde, Karısı sa- 
çını beline doladıydı. İki kızla iki oğ- 
lana gül gibi baktıydı. Benimkini gös- 
termedi bana cenabı Allah. Göstermedi 
ya, anamın deyişine göre mecalsiz 
biriymiş. Su çekemezmiş kuyudan. Yer- 
den bir çift takunyayı kaldıramazmış. 
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Beline öylesine bir yel girmişmiş zaval- 
İıcığın. Ben de anamın tek evlâdı. Ece, 
nolacak bu işin sonu? İş başa düşmüş 
de sabahların alacasında yollara dü- 
şer olmuş. Arada bir geceleri de görün- 
mezmiş hani. Ya değirmene tahıl çe- 
ker, ya komşunun harmanında düven 
döndürür. Akşam oldu mu da, sır- 
tüstü serilir kalırmış, Lâf etmişler, 
türlü iftiralar atmışlar. Öylesine ba- 
bayiğit karı ki, dönüp de bakmamış 
bile lâf edenlerin suratına. Yoluna 
gitmiş. Ömrünün son günlerine doğru, 
işte bu odada, o senin yattığın yere 
çöreklenir, ağlıya ağlıya bana anlatır- 
dı. O iri gövdesi sırtından ağrı sarsılı 
sarsılıverirdi ki Karabaş, yüreğin da- 
yanmaz. Sen o zamanlar eniktin. Anan- 
la birlik ahırda yatardın. Anan olacak 
gezegen, tam sekiz yavruyu allem edip 
kallem etti, sağa sola savurdu da sana 
kıyamadıydı hani. Geçmiş gün. İki- 
miz kaldık buralıkta. Kuru başımıza. 
Yok ama, yukarda Allah var. Sapına 
kadar dosdoğru insanlar var. O Abdul- 
iah çavuş meselâkin. Adım geçti mi 
fırsatı kaçırmaz, anamı övmeğe başlar. 
Buncağızı yetiştirdi, adam etti der. 
Hükümat kapılarına yerleştirdi der. 
Benim için hani. Giydirdi, yedirdi, 
okuttu. Rüştiyeyi bitirdiğim yıl sen 
de sivrilip ortaya çıkmıştın Karabaş. 
Değil kapıdan, bağların öbür başından 
adam geçirmez olmuştun. Gecenin bir 
Jleylinde hocanın bağında ya da Kerim 
efendinin bahçesinde bir çıtırtı ol- 
muş diyelim. Seni tutamazdık. O bah- 
çedeki dut ağacı yok mu, dut ağacı? 
Daha o zaman köklenip boy atmıştı. 
Nah, bileğim kadardı gövdesi. İpini 
gere gere bir sarsalardın dutu, bir 


silkelerdin. o Anacığım ahlayıp puf 
liyarak, nah şimdi senin yattığın yer- 
den doğrulur, olmıyacak salmadan der- 
di. Çözerdi boynundaki ipin düğümü- 
nü gayrıkın. Eh, artık dinle sen Kara- 
başın höykürmelerini. Konu komşu 
sundurmalara fırlar, acap hırsız mi 
sezdi bizim Karabaş diyerekten ba- 
kınırlardı çevrelerine. Öyle bir acar kö- 
pektin. Şimdi yozlaştın Karabaşım. 
Benim gibi. Ama niçin akıl dışı lâf 
eder bu insanlar be koçum? Bir ada- 
mın arkasından avradın oğlu diye 
söz etmek, yabanın piçi diye ünlemek- 
ten farklı bir şey mi sanki! Uğursuz 
herifler, nâlet olasıca keratalar. Acap 
sizin üçüncü kat ceddiniz sokaktan 
geçerken ardından ne fısıldaşırdı mil- 
let? Ha? Onun orasını kimsecikler 
bilmez. Bakalım nineniz için neler 
söylendi aralıkta? Ha? Merhamet yok 
mu sizde? İnsanlık öldü mü? Ama 
diyeceksin, boş vecer.. Veriyorum yol- 
daşım, veriyorum canım.. Ama gece- 
leri, işte böyle başbaşa kaldığımız sıra, 
bir burkulma oluyor içimde. Son gün- 
lerde de arttı mı ne! Sanki boğulaca- 
ım. Boğuntuya geliyorum sanki. Sen 
de farkındasın ya. Bir yakı ki yapış- 
tırmışlar sırtıma, etlerime işlemiş. Kanlı 
sırımlar oyup oyup girmiş ciğerlerime. 
Avradın oğlu! Koparacağım geliyor 
şu tırnaklarımı, sökeceğim geliyor. Ni- 
ye kazıyamıyorum bu lekeyi? Göz- 
lerin kapalı ama beni dinliyorsun, 
biliyorum. Kaç yıldır uyku taklidi 
yapıyorsun da, hani duymamış gibi 
bir tutumun var. Saygı besliyorsun 
efendine karşı. Duy be Karabaşım, 
sen de duy! Zaten biliyorsun. Kaç 
yılın işi bu? Göçtük gittik, belimiz 
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büküldü neredeyse,, Avradın oğluy- 
muş! Bre namert herif, sende var mıydı 
böyle bir ana? Söyle bakalım. Senin 
anan yılda bir çocuk doğuran, kuluçka 
eskisinin biriydi. Dünyayı, günün bi- 
rinde başına inecek dam sayardı. Sokak 
kapısının dışında salt öcüler vardı 
onun için. Çakallar gibi bekleşen, ge- 
niş şalvarfı erkekler. O yüzden yo- 
gurtçuya, ekmekçiye kanadı aralarken 
parmağının ucunu bile çarşafa sarardı. 
Benimki öyle mi? Alimallah carını 
beline doladığı gibi, çarşıda alırdı so- 
luğu. Ay parçası gibi suratı her daim 
açıktı. Korkusu yoktu kimseden. Do- 
kuz erkek bir araya gelse yolundan 
çeviremezlerdi. Hem babacığımı bes- 
ledi yıllar yılı, hem Mehmetçiğini 
büyüttü. Büğüne büğün erkekler bu- 
nalıyorlar geçim dünyasında, Burun- 
larından ter sızıyor da anca ekmek 
parasını doğrultabiliyorlar. Zamanın o 
günlerinde, kadın kısmının bohçalar 
içinde sarılıp sarmalandığı hengâmede 
benim anacığım tırnağını dişine takmış, 
beslemiş bizi. Fena mı etmiş? İki 
cihanda yüzü kara çıkasıcalar, insaf 
nedir bilmiyen kepazeler, kötü mü 
etmiş? Gizlenmişler, soluklarını kes- 
mişler. Nereye kadar? Anacığım ko- 
cayasıya dek. İri göğdesini kaldıramı- 
yacak hale geldi mi geldi. Tulum me- 
melerini örtüp saklıyamıyacak kertede 
zabunlaştı mı zabunlaştı. Bir fısıltı. 
Ona değil, bana. Ondan gene ürkü- 
yorlar. Çocuktum Karabaş. Burnumun 
direği hâlâ sızlar. Bak, gözümden gene 
yaşlar akmağa başladı. Gencecik de- 
likanlı. İlk işittim bu lâfı, Hacı Hafız- 
ların konağının önünden geçerken. San- 
ki biri üfürdü de kayboldu. Avradın 
oğlu! Yalan diyemem, yooo.. Yüzüme 


karşı hırlıyanlar pek az.. Pek az.. 
Devede kulak. O da meyhanede maraza 
çıkaracağız da soysuzun biri o Jâfi 
kusacak. Gençlik günlerimizin cilve- 
leri. Yokartık yüzbeyüz havlıyanlar. 
Gücüne gitmesin bak, havlıyanlar de- 
diğime. İnsan köpekleri için söyledim. 
Yoksam sen benim ölümsüz yoldaşım- 
sın Karabaşım. Kimseye açmadım bun- 
ları bak. Yalnız sana, sana dert dö- 
küyorum. Ulan, bre namert herif! 
Bre sütü bozuk hatun! Şuracıkta, nah 
işte senin yattığın yere diz çöküp ağ- 
lıyan kadının arkasından o tükürük 
atılır mı be? Benim gibi boynu eğri, 
namus erbabı, kendi halinde bir evlât 
yetiştirmiş. Göçmüş gitmiş öteki dün- 
yaya. Allahtan korkmaz, kuldan utan- 
maz mısın? Avradın oğlu diye lâğap 
takıp da şu suçsuz, günahsız kulu 
ölene dek âlem maskarası yapmakla 
eline ne geçti, behey nankör? Behey 
dinsiz, imansız? İnanmazsın Karaba- 
şım, kaç keret kendimi intihar etmeyi 
düşündüm. Olmadı, olmadı. Hani seni 
azdırayım da göğüs tahtamı paralı- 
yasın dişlerinle, lekeli deriyi sıyırıp 
alasın dedim. Kırmızı büber yuttur- 
dum sana. Aklına geldi mi? Saatlerce 
aksırmış, kusmuştum. Uluyup inlemiş- 
tin. Ama değil bana saldırmak, değil 
etimi yırtmak, yan gözle bile bakma- 
mıştın, bir tek kez. Benim Karabaşım, 
arkadaşım, dert ortağım.. Ya! İşte 
böyle bir dünyadır bu. Kılın bile duymaz, 
birisi bir şey fıslar. Ölene dek kalır 
o lâf senin yakanda. Köpekler arasında 
bereket böyle bir âdet yok. Kimbilir 
sana da ne derlerdi bakalım. Kuduz 
mu derlerdi, hırsız mı derlerdi. Derler- 
di oğlu derlerdi. Ama biraz düşün 
be Karabaşım, düşün beni. İşte geldim 


SORUŞTURMAMIZ 


Türk Dili, sanatçılarımız ve aydınlarımız arasında bir soruşturma açmış- 
tir. Gelecek sayımızdan başlıyarak sanatçı ve aydınlarımızın bu soruşturma- 
mıza verdikleri karşılıkları yayımlamaya başlıyacağız. Birkaç sayı sürecek 
olan soruşturmamızın okurlarımızca ilgiyle karşılanacağını sanıyoruz. En 
yaşlısından en gencine dek altmışı aşan sanatçı ve aydına sorulan bu soruları- 
mıza verilen karşılıklar yayımlandıktan sonra, bunlardan bir bireşime ulaşı- 
lacak, çeşitli yazar ve sanatçıların ne düşündüğü topluca ortaya konacaktır. 
Sorularımız şunlardır: 

1 — Bir zamanlar Yahya Kemal “Mektepten memlekete dö- 
nelim” demişti. Sizce bu söz, bugün hâlâ bir önem taşı- 
yor mu? 

2 — Bugünün resmi dünyanın her yerinde görüldüğü gibi soyut 
bir nitelik taşımaktadır. Aşağı yukarı şiir için de aynı 
şeyi söyliyebiliriz. Ama aynı şeyi, bir iki deneme bir yana, 
roman için söylemenin yolu yoktur. Sanat, bir bakıma, 
toplumun bir deyimi olduğuna göre, resim ve şiirle roman 
arasındaki bu karşıtlığı nasıl açıklıyabilirsiniz? 


3 — Valâry diyor ki: «Şiir, dil içinde bir dildir”. Bu sözle top- 
lumcu ve ruhbilimci gerçekler arasında bir bağlantı bu- 
lunduğuna inanır mısınız? 

4 — Kimi şairlerin, dili zorladıkları görülüyor. Sizce bu uygun 


mudur? Uygunsa sınırları ne olmalıdır? 


gidiyorum. Bu irezil çakallar mezar 
taşıma da mı onu yazacaklar? Ne 
isterler benden be kardeşlik? Kimin 
tavuğuna kış demişim? Kimin tuzuna 
yaş demişim? Öyle bir sessiz avare.. 
Çekilmişim anacağımdan kalan şu ku- 
lübeye. Almışım seni de yanıma. Çor- 
bamı paylaşmışım. Derdimi dökmüşüm. 
Sen de dinlemişsin öyle sessizce. Öyle 
esniyerek. Elinden bir şey gelmediği 
için acılı acılı gözlerime bakarak. Ne 
var bunda? Benden ne istersiniz? Ne 
geliyor içimden, bilir misin? Sat sav 
her şeyi. Tut tasmanın ucundan seni, 
dökül yollara, Git git git. Gece gündüz 


demeden git. Dünyanın öbür ucuna 
değin. Kurtulurum belki bu yaftadan. 
Ama sonra da düşünürüm. Büğüne 
kadar taşıdın bu yükü. Ezildiysen de 
yıkılmadın. Eh, şunun şurasında ne 
kaldı ki! Dişini sık biraz daha. Köpe- 
ciğini al karşına akşamları. Biraz içi- 
ni dök. Sonra tumba yatağa. Nolacak 
ölümlü dünyada sanki! Varsın ulusun- 
lar arkandan da. İsterlerse taşına da 
Senin haberin olmadıktan 
sonra... Orada rahat.. Uzun uzun 
rahat. İnsanlardan, zehirli salyalarından 
uzak. Sessiz, acısız.” 


kazısınlar. 
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ALİ KURNAZ. 


Ali kurnazın başı dönüyor 
Fır fır dönüyor başi 

Hekime anlatıyor, 
Anlatamıyor. 


Açlıktan mı soğuktan mı 
Kızamıktan ölen çocuğundan mı 
Yavan ekmek soğandan mu 
Bir garip kişi olduğundan mı? 


Bir baş dönmesi derler aşka 

Ali kurnaz aşka tutulamaz 

Ali kurnaz denizi bilmez 
zanların baş dönmesi deniz! 


Sonsuz çaresizliğin gölünde 
Gemisi bir iner bir kalkar 

Başı fır fir döner 

Dört tayfası balıktır ekmek ister 


Ekmek kara gölün derinlerinde, 
Ali kurnaz bir iner bir çıkar 
Başı fır fır döner 

Kimselere anlatamaz. 


Ceyhun Atuf KANSU 


TANA KALDIK.. 
ORHAN ŞAİK GÖKYAY 


Doç. Dr. Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitabı'nın ikinci cildini çıkardı”. 
İki bölüme ayrılan bu cildin birinci bölümü Dede Korkut'un indeksini, ikinci 
bölüm de gramerini ele almaktadır. İndeks bölümünün daha şöylece gözden ge- 
çirilmesinde hemen her sayfada birkaç yanlışa raslanmakta olup bunlar sonunda 
bir yığın halinde yükselmekte ve bu yığının ardında indeks gözden kaybolmaktadır. 
Türlü görünüşlerde karşımıza çıkan bu yanlışların ancak ilk ağızda göze batan- 
larından birkaçını, salt okuyucuyu uyarmak için, aşağıda sıralamak istiyoruz. 
Yazımızda geçen sayfa ve satır sayıları, kelimelerin, Muharrem Ergin'in Dede 
Korkut Kitabı 1. adlı eserindeki yerlerini göstermektedir. 

a) Boşuna sorular.-Birtakım kelimelerin karşısına, bunların anlamlarının 
hiç bilinmediğini anlatmak için çifte sorular konmuştur. Daha kitaba girerken 
önsözde, bunlardan birkaçının şüpheli ve yazılışlarının da çözülmelerine elverişsiz 
olduğu belirtiliyor ve bunların münakaşası, yayımının üzerinden beş yıl geçmiş 
olan ve yazarın Dede Korkut'un ilk ilmi yayımı olduğunu iddia ettiği** birinci 
cildin ikinci basımına bırakılıyor. Biz, bunu beklemenin pek işe yarıyacağını san- 
mıyoruz. İndeksin incelenmesinden de anlaşılacağı üzere, yazar, herkesin eli al- 
tında bulunan kaynaklardan ve bu konuda yazılanlardan, nedense, hiç faydalan- 
mamıştır. Gerçekten de ne indeks, ne de gramer bölümlerinde, bizde olsun, dışarda 
olsun yapılmış olan incelemelerden bir tanesine yer verilmemiş, bir tekinin adı 
anılmamıştır. Yalnız, benim yayımladığım Dede Korkut'ta yaptığım ve kendisi- 
nin de haklı olarak, notta adı geçen yazısında, fakat bir tek örnek vermeden pek 
çok deyip geçtiği yanlışlardan çoğunu, düzeltmeden kitabına ve indeksine aktar- 
dığını bir yana bırakmak gerektir. İlmi bir eser için bu şaşılacak bir iştir. 

Boşuna sorulardan bir tanesi afutmak kelimesi için konmuştur. Yazar bunun 
nasıl okunacağında şaşırmış ve agüıftmak, enitmek veya entmek şeklinde mi okusun, 
bilememiştir. Oysa kelime Divan-ı Lügati'(-Türk'te (11, 2199) “tahyir—hayrete 
düşürmek, şaşkınlığa uğratmak, şaşırtmak” anlamına vardır, tanık da gösteril- 
mektedir. Kelimenin bu anlamda bugün de yaşadığını Ana Dilden Derlemeler 
(Hâmit Zübeyr- İshak Refet, C-H-F- neşriyatından, Ankara, 1932) den öğre- 
niyoruz; “anıtmak: bir defa bir manzaraya tesadüfte gayrıihtiyari şaşırup kalmak” 


* Doç. Dr, Muharrem Ergin, Dede Dorkut Kitabı II, Türk Dil Kurumu Yayınları, An- 
kara, 1963, s. XV -- 483, 60 lira. 

**# Muharrem Ergin, Dede Korkut Kitabı hakkında, 7ürk Dili, Şubat 1954, cilt. HI 
sayı 29, s. 268. 
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anlamına orada da vardır. Dede Korkut'ta amırmakla birlikte geçen ve yazarın 
anısı, enisi ve ensi mi okusun, bocalayıp kaldığı kelime de af olacaktır. Bu kelime 
“akıl, fehim, idrak, keskin akıl, us, zekâ keskinliği” anlamlarınadır (Bk. Radlof, 
Versuch eines Wörterbuch der Türk-Dialekte, ikinci basım, 1960, 1, 183; Şeyh 
Süleyman Efendi, Lügat-i Çagatayi ve Türki ve Osmani, s. 22; Ana Dilden Derle- 
meler, 5. 11; Hüseyin Kâzım Kadri, Büyük Türk Lügati, 1, 150-151). Büyük Türk 
Lügati, ayrıca “anı uçdu — aklı başından gitti” diye bir de tanık vermektedir. 

İkincisi, yazarın siglik veya süglük (226 *, 226 W, 2272) mü okunması gerek- 
tiği üzerinde şaşırdığı kelimedir. Yazarı anıtmış olan bu kelime Rumcadır ve “ke- 
bap şişi” anlamınadır. (Bk. Tietze, Grichische Lehnwörter in anatolischen Tür- 
kisch, Oriens, vol, 8, No. 2, s. 240; covğA ( souvli —); Türkiyede Halk Ağız- 
larından Söz Derleme Dergisi, c. 3, s. 1252: suğlu — üzerinde koyun veya kuzu 
geçirilerek kızartılan ağaç şiş; Tanıklarıyla Tarama Sözlüğü, Uz, “furundan 
ekmek çekecek şiş, kebap şişi” şekillerinde görüldüğü gibi Lügat-i Halimi'de de 
yine suğlu şeklini bulmaktayız. Bu sonuncu sözlükte “sih” kelimesinin karşısında 
“her şiş ki bir nesneye sancarlar, ağaçtan olsun, demürden olsun, ocak üzerindeki 
kebap çevürdükleri suğlıya sih derler” diye geçmektedir. Bugün rumcada sugla 
(covyha: govB.: GovBXxe) şeklinde yaşamakta olup küçültülmüş şekli olan covBlayı 
de görülmektedir (Bk. Crighton, Mega-El/leni-Anglikan Lexikon, Athens, 1960, 
vol. II, p. 1405). 


Boşuna çift soru konmuş sözlerden biri de aşanmak (671, 12212, 2022, 2357) 
kelimesidir. Bu kelimenin doğru okunuşu işmamak ve işnemektir, anlamı da, 
yazarın sandığı gibi “yükselmek? değil, “parlamak, parıldamak, pırıldamak, ışı- 
mak, ışılamak, etrafa ışıklar saçarak parlamak, yalabimak” demektir (Bk. EK 
Lügat in-Nevâiyye ve'-istişhadeti”)-Cagatâiyye, Viladimir Vilyaminof neşri, Peters- 
burg, 1868, s. 61 v. d.; Radlof, aynı yerde, 1, 1557; Muhammad Mahdi Han, 
Sengulâh, Gerard Clauson neşri, Londra, 1960, 105v; Şeyh Süleyman Efendi, 
s. 53; Büyük Türk Lügati, 1, 509). 

Bir başka yanlışda, yazarın igi (257) diye okuyup karşılık yakıştırmadan bı- 
raktığı kelimedir. Metinde bunu on igiçi sünücügü... diye okumuştur. Oysa ki, 
yazmanın faksimilesinde (s. 275) «S1 öjl diye yazılıdır ve yazar burada nun 
harfinin noktasını görmezden gelmiştir. Bence bu kelime on iki ince diye okun- 
malıdır. Eğer metin yukarıdan beri dikkatle okunsa ve okunanlar da hatırda tu- 
tulsa görülecektir ki Dirse Han, iki talusunun arasından ok yemiş ve yere yıkıl- 
mıştır. Bu düşmeden, metinden de anlaşılacağı üzere, Dirse Han'ın kaburga ke- 
mikleri kırılmıştır, anası onu bu durumda bulur, Bu kelime on iki ince kelimelerinin 
onikince şeklinde kaynaşmasından başka bir şey değildir; bu kaynaşmalar için 
sanırım, başkaca benzer istemez, o kadar boldur bu. Bir de, kaburga kemiklerinin 
on iki çift olduğunu bilmenin yeridir burası. ' 


b) Yanlış okunduğu için yanlış karşılık verilmiş veya doğ 
rudan yanlış karşılık verilmiş alanlar— Bunların sayısı-da az de- 
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ğildir. dil (2845), yalnızca şu konuşmamıza yarıyan dil anlamına alınmış, 
dil çıkarimamak sözüne de deyim anlamı verilerek ağız açtırmamak diye 
karşılık konmuştur. Doğrusunu söyliyeyim, bu yanlışı yapmak bana pek 
de kolay görünmüyor. Osmanlıca metinlerle biraz alış-verişi olan herkes bilir 
ki dil kelimesi yağının durumu hakkında bilgi edinmek için baskın yapılarak 
kap-kaç yakalanan tutsak demektir. Nitekim, metinde bunun geçtiği yerde bir 
baskından söz edilmekte ve baskına uğrıyan yağının içinden bir kişinin kaçıp da 
olup biteni haber vermesine meydan verilmediği, di/ çıkartılmadığı anlatılmaktadır. 


Esirgemek (25613) kelimesinin doğrusu da esriikmek olacaktır, sarhoş etmek, 
sersemletmek demektir. Çünkü, metinde bunun geçtiği yer, esirgemenin yeri de- 
gildir. Kazan Bey yağı içine dalmıştır, baş kesmiş, kan dökmüştür. Bu olanların 
esirgerekle ne ilgisi var? Kazan Bey bu yaptıklarıyla yağıyı sarhoşa döndürmüş- 
tür, sersemletmiştir. Bundan ötürü de oğlu, yağıya girmek için yüreklenmiştir. 


Yazarın metindeki depegen gölünü süsegen yırtar (2659) atasözündeki götünü 
kelimesini köpünü diye okuması yanlışın yanlışıdır. Bu söz, bugün dilimizde “din- 
sizin hakkından imansız gelir” sözünün tam eşidir. Hâşâ, öğretmek gibi olma- 
sın ama, şuracıkta söyliyelim ki bir metnin okunup anlaşılmasında müstensih ve 
kâtip sürçmesinden başka, eskilerin *siyak u sibak” ve “karine” dedikleri birtakım 
yardımcılar vardır. Bunlar düşünülmeden yalnızca yazılana bağlı kalmak, aşağı- 
da daha da görüleceği gibi nice köksüz yakıştırmalara yol açar. Yukarıdaki ata- 
sözünde karine ile sözün mantıklı gelişinin ne olduğunu açıklamaktan, kelimenin 
sevimsizliğini gözönünde tutarak vazgeçiyoruz. 


Yanlış yakıştırmalardan biri de, yazarın metinde kapak (184) diye okuyup 
da indekste “göz kapağı” diye karşılık koyduğu kelimede görülmektedir. Bence 
kelime “pençe” anlamına kıynak olacaktır, şundan dolayı ki, burada hikâyenin kah- 
ramanı Kan Turalı arslanla döğüşmektedir. Onunla körebe oynamıyor ki bir kepe- 
neği - indekse göre - göz kapağına dolayıp arslanın pençesine sunsun. Bu, arslanın 
pençesinden, kendi pençesini, kıynağını, korumak için düşündüğü bir çaredir, 
kepeneği bunun için eline dolamıştır. 


Pek bol olan bu türlü yanlışlardan bir tane daha: Bu, yazarın metninde (1211) 


1) Kavunum 2) viregüm 3) düvlegim diye okuyarak bunlara sırasıyla 1) kavun, 
2) -bir soru koyarak- yine kavun, 3) kavun, ham kavun, kelek karşılıklarını ver- 
miştir. Bence doğrusu kadunum, yiregim, dölegüm olmalıdır. Bunun nedenlerini 
söyliyeyim. Hepsinden önce, ham kavuna, keleğe - ikisi de tatsız nesnelerdir- va- 
rıncıya kadar yazarın art arda sıralayıp bir kökende topladığı bu sözleri, insanın 
eşine, bir sevgiyi açığa vurduğu yerde söylediğini bilmiyoruz, söyliyeceğine de 
inanmıyoruz. Bugüne değin hiçbir yerde karşılaşmadık da, duymadık da. Bir 
bostanda yetişen ne varsa hepsini, birkaç eksiği ile, burada sevilen bir kadinın 
önüne koymak ve onu bir tanesi yetmiyormuş gibi, böyle hepsiyle bezemek, doğ- 
rusu yaman bir fasavvurdur. 
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Dayanağımız yalnız bundan ibaret değil. Yazmada (s. 1219) kav kelimesinin, 
“*w harfinin üzerine bir “ d” konmuştur. Bu, bu kelimeyi kavun okuyacakları 
uyarmak içindir elbette. Kadun kelimesi, itibarlı, saygı-değer hanımlar içindir, 
bey karıları içindir. Kaldı ki dölek kelimesi de “ağır-başlı, kâmil, mutt, sakin, 
temkinli, vekarlı” anlamlarını taşır (Bk. Ana Dilden Derlemeler, Divan-ı Lügati't 
“Türk (tülek), İbn Mühennâ, Ekİdrak Haşiyesi, Radlof (dölük), Halk Ağızla- 
rından Söz Derleme Dergisi, Şeyh Süleyman Efendi, Tanıklarıyla Tarama Sözlü- 
gü; Sengulâh, “râm, itaatli” anlamından başka bir de “nerm-reftar” karşılığını 
vermektedir. Bu sıfatlar, sevilen ve sayılan bir hanımın sıfatlarıdır, kavunla ve 
kelekle hiçbir ilgisi yoktur. Virek sözüne gelince bunun da sözlüklerde ve başka 
metinlerde -bugün için- belgelenmesi mümkün değilse de, 'vermek” kökünden 
gelebileceği ve dölek kelimesinin “çok döl veren, zürriyeti çok” karşılığı ile anlam- 
daş olduğu düşünülebilir. 

Yukarıdan beri sıraladığımız ve sözlüklerde doğru karşılıkları kolayca bu- 
Tunabilecek olanlar bir yana, indeksi düzenliyen, üzerinde ayrıca makaleler ya- 
zılan kelimeleri bile düzeltmemiştir. Onun okçuğazın (1109) diye okuyup “çadır 
oku” karşılığını verdiği kelime aslında biri yk (ok değil), öteki de çığrı olmak 
üzere iki ayrı kelimedir. Birincisi, çadırın üst yanındaki köşelerini tutan ağaç 
parçalarının -değneklerinin- her birisi; ikincisi de, yurtun -çadırın- duman deli- 
ginin ağaç halkası demektir (Bk. Abdülkadir İnan, Dede Korkut Kitabındaki Bazı 
Motifler Ve Kelimelere Ait, Ülkü, Haziran 1939, c. XINI, sayı 76, s. 359 v, dd.) 
Abdülkadir İnan, bu iki kelimeyi açıklıyan bir yazı yazmakla kalmamış, kimi 
oyuyucularını düşünerek, daha açık anlasınlar diye, bunların çadırın nerelerine 
dendiğini göstermek üzere resimler de koymuştur. 


c) Kaynakları yanlış gösterilmiş veya hiç gösterilmemiş 
kelimeler.-Bunlardan ikisi araba ve hısım kelimeleridir, Arapça diye gösterilmiş- 
tir. Gerçi sonraları, bir Arapçaya benzetme özenciyle araba kelimesi « ,- şekilinde 
ayun'la yazılmışsa da bu, tam Türkçe bir kelimedir. Biz bunun Arapça olduğunu 
söyliyen bir kaynak görmedik, Steingass'tan başka (Bk. Persian-English Dictionary). 
EL altındaki sözlükler bunun Türkçe olduğunda birliktirler, Lehçe-i Osmani, ile 
Kamus-ı Türki ayrıca kelimenin ayınla yazılışının “galat” olduğunu da belirtmiştir. 


Hısım kelimesi de Arapça gösterilmiş ise de, Arapçada “akraba” anlamına 
böyle bir kelime yoktur. Büyük Türk Lügati, bu kelimenin kaynağını bilmemek- 
te, Redhouse Türkçe olarak göstermektedir. Budagov (1. 534) bu kelime için kesin 
olarak Türkçedir dediği gibi Radlof da Kırım Tatarları ile Osmanlılar arasında 
kullanıldığını söylemektedir. Ayrıca Biyanki, 1. 475 ile zenker'e de bakınız. 


Duvar, gönder, gürbüz, gürz, hoyrad, Hü, katar kelimelerinin kaynakları 
hiç verilmemiştir. Hoyrad ve gönder kelimeleri bir yana geri kalanlar, yazarın 
-bir bölüğü yanlış ta olsa - hangi dilden olduğunu gösterdiği Arapça ve Farsça 
kelimeler arasında bulunmaktadır. : 


KAN GÜLÜ 


Yönelir geniş vakitlere, çağlardan, 
susar, kocaman bir gövdeyle- 


yüce dağların oralarda, uzak alanlarda 
(ve ince hüzünlerin dolduğu evlerde) 
açar bir yeni çiçek, kandan. 


Bir yanı başka öyle, şaşkındır, 
gelir, oturur bir köşeye- 


adımları duyulmaz, sezilir yalnızca 


ve başlar öldürülerin korkuncu, usuldan. 


Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


ç) İndekste karşılıkları eksik ve yetersiz olanlar.— Böylesine 
birçok kelimelerle de karşılaşıyoruz. Birkaç anlamı olan kelimelerin yalnız tek 
bir anlamı verilmekle yetinilmiş, ötekiler bırakılmıştır. Ağaç, ağız, akça, atlas, 
aznavur, gayret, ism-i Azam, kımız bunların arasındadır. 

Hiçbir şey anlatmıyan karşılıklar da vardır. Bögelek kelimesinin karşısında 
bir de “sığırları ürküten sinek” deniyor. Bu, belirsiz bir karşılıktır, “ürküten”- 
den ne anlıyacağımızı pek bilemiyoruz ve hele niçin ürkütür bu sinek sığırları, 
kestiremiyoruz. 

İşemek anlamına olan, amma ancak at ve eşek gibi hayvanlar için kullanılan 
kaşanmak kelimesinin karşılıkları arasında bir de siymek geçiyor. Bu kelime 
“işemek” anlamına ancak köpek ve kedi için kullanılır, kaşanmakla anlamdaş 
değildir, . 

İndeksin doğru-yanlış çizelgesini yapmak, yahut, bu yanlışlar indeksini baş- 
tan sona tarayıp düzeltmek bana düşmez. Ben bu indeksin ne kadar baştan savma, 
ne kadar emeksiz önümüze sürüldüğünü göstermekle yetineceğim. 

İmdi, bu indeksi, gerçek bir indeksmiş gibi bize sunan yazar, ânlaşılıyor 
ki yazma, basma ; eski, yeni; Türkçe ya da başka dilde hiçbir kaynağa başvurma- 
dan bir çetin, yahut da ona pek kolay görünmüş olan, bir işe kalkışmıştır. Onun 
başvurduğu belki de tek bir kaynak kalıyor; basma ve yazma değil, sözlü bir 
kaynak. Bu da olsa olsa, yazarın bu ibret verici yanlışlara yol açan hâfızasından 
ibarettir. 


TİYATRODA SANSÜR VE BÜROKRASİ 


BAHA DÜRDER 


EZundan önceki iki yazımda, sansürün tiyatro alanındaki yıkıcı etkilerinden 
söz açmış, sansür yönetmeliğini ve bu yönetmeliğin sınırları içine giren yapıtların 
nasıl yasaklandığını açıklama çabasında bulunmuştum. 

Bir yandan “Zaptiye Nezareti”ndeki Otorite-Sansür, öbür yandan “Maa- 
rif-i Umumiye Nezareti”ndeki “Enciimen-i Teftiş ve Muayene”, zamanın bütün 
düşünce çabalarını baskı altında tutmakta, birinin atladığı olayları hemen baş- 
ka “makam”lara jurnal etmek suretiyle, işi büsbütün sıkıya almaktadırlar. Jurnal 
makinesi öylesine işlemektedir ki, küçük bir sansür yasağına uymamış bir olay 
mı görüldü, hemen bu iki makine işlemeğe başlar ve bir yazışmadır gider. 

Bu yazımda, bizim için önemsiz gibi görünen bir durumun kovuşturulması 
için ne çeşit yazışmalar yapıldığını, belgeleriyle, önünüze sereceğim: 


Topkapı Sarayı müzesindeki arşivde bir dosya gömleğine rastladım. Bu, 
zamanının “Maarif-i Umumiye Nezareti” ne bağlı “Encümen-i Teftiş ve Muayene” 
nin 3041 dizi numarasını taşıyor. Yazışmaların aslı ya da kopyalarının hepsinde 
1310 (-— 1892) tarihi var. i 

OLAY: Bir yasak kararını kulak arkasına atan İzmir (Aydın) Milk Eğitim 
Müdürünün, bize göre, cesaretli bir hareketi karşısında “Zaptiye”, “Dahiliye” 
ve “Maarif-i Umumiye Nezareileri”nin bir “ihbar” üzerine vbirbirine girmeleri. 

Durumu belgelere göre ve hiçbir yanalık ya da karşıtlık göstermeden açık- 
lıyacağım. 

1 

Önceleri “Zaptiye Nezareti”nce yasaklanan, Victor Hugo'nun Ernani piye- 
sini Benliyan (1865 - 1923) topluluğu oynamıştır. Hattâ 'Çuhacıyan (1840- 
1898)ın bestelediği Leblebici Horhor ve Köse Kâhya için de “ilân” asmış, “abone” 
toplamağa başlamıştır. Halbuki o tarihte yasak oyunlar yönetmeliği ve dizisi 
açıklanmış bulunmaktadır. Bu durum “Zaptiye Nezareti””nden “Dahiliye Nezareti” 
ne duyurulmuştur. Bu işlemin ilk belgesi, “Bab-ı Âli Umür-ı Dahiliye”sinin gön- 
derdiği 18 temmuz 1310 ( 1 ağustos 1892) tarihli yazının dosyadaki suretidir. 


SURET 
Bab-ı Âli 
Umür-ı Dahiliye 
Mektubi Kalemi * 


Buraca icrası taht-ı memnuiyete alınmış olan piyeslerin defteri bittanzim Maarif Nezaret-i 
Celilesine irsal ve Nezaret-i müşarünileyhânın dahi bilumum vilâyât-ı şahane Maarif müdürlük- 
lerine tebliğ ve izbar olduğu halde münderecat-ı muzırrasına mebni buraca men edilmiş olan 
Ernani nâm piyesin mevki-i temaşaya vaz'ına İzmir'ce müsaade olunduğu ve Benliyan kumpanyası 
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tarafından Leblebici Horhor operasının dahi icra edileceği ilâniyle İzmir'de abone toplanmakta 
bulunduğu istihbar kılınması üzerine icra-yı icabı geçenlerde bâ-rapor arz-ı huzur-ı âli-i cenab-ı 
nezaretpenâhileri kılınmış idi. Bu kere mevsuken haber alındığına göre bâ-irade-i seniye cenab-ı 
padişâhi memnu bulunan mezkür Leblebici Horhor operasının İzmir Maarif Müdürünün müsaa- 
desiyle orada sahne-i temaşaya konulduğu anlaşılmış, mukaddemâ dahi arzolunduğu vechile 
müdir-i mumğileyhânın şu hareketi katiyyen tecviz olunamıyacak ahvalden bulunmuş olmağla 

, arz-ı keyfiyete ibtidar kılındı. Ol babda emr ü fermân. 18 Temmuz 1310 (— 1 Ağustos 1892) 

Aslına mutabıktır 

(imza, mühür.) 


Tı 


Bu kopyanın yanında, gene “Bab-ı Âli Umür-ı Dahiliye”sinden çıkmış ve 
“Maarif-i Umumiye Nezareti”ne yazılmış 4 ağustos 1310 (— 18 ağustos 1892) 
tarih ve 52 sayılı bir yazı var. Bu yazıdan Arifin Hilesi'nin de yasak oyunlar ara- 
sında bulunduğu, il “merkezlerindeki Milli Eğitim Müdürlüklerinin yasaklama 
işleriyle de uğraşmaları gerektiği halde Aydın (İzmir) Milli Eğitim Müdürünün 
bunu hiçe saydığı, hattâ yasaklanan oyunlardan Ernani'nin de bir sakınca görül- 

medenoynanmasına izin verildiği, sansüre tâbi eserler hakkında önceleri “Zaptiye 
Nezareti”nce gerekli direktifler gönderilmiş olmasına rağmen buna uyulmadığı 
belirtilmekte ve gerekli işlemin yapılması istenmektedir. 


Bâb-ı Âli 
Daire-i Umür-ı Dahiliye 
Mektubi Kalemi 
52 
MAARİF NEZARET-İ CELİLESİNE 


Devletlü Efendim Hazretleri 

Benliyan namında bir aktörün teşkil etmiş olduğu kumpanya ile İzmir'e gidip âdat-ı milliyeyi 
tezyifen tertibedilmiş olmasından dolayı icrası taht-ı memnuiyete alınmış olan Leblebici Horhor 
ve Arif'in Hilesi namındaki piyesleri mevki-i temaşaya vaz'edeceğini neşir ve ilân ile abone top- 
Jamakta olduğu istihbar kılınmış ve vilâyât-ı şâhanece sansüre müteallik vezaif Maarif Mü ğü 
tarafından ifa olunmakta olup buraca icrası taht-ı tasdika alınan piyeslerin vilâyâtça da icrası 
tabii ve mezkür piyeslerde Maarif Müdürleri tarafından bilmuayene musaddak bulunanların ic- 
rasına müsaade etmeleri usulen muktezi olduğu halde Aydın vilâyeti Maarif Müdürü buraca icra 
kılınan tasdiki keenlemyekün hükmünde tutarak musaddak piyeslerin mevki-i temaşaya vaz'ına 
müsaade etmemekle beraber bir takım muzir ve icrasında mahzur olan piyesleri bizzat tasdik ve 
icrasına müsaade ettiği ve buraca men edilmiş olan Ernani nam piyesin mumaileyh tarafından 
bit-tasdik oraca mevki-i temaşaya vaz eylediği elde edilen bir nüshasından anlaşıldığı ve müdir-i 
mumaileyhin harekât-ı vâkıası muvafık-ı maslahat olamıyacağı gibi sansür muamelâtının mih- 
ver-i matlüpta cereyanını da muhil bulunduğu cihetle buraca icrası taht-ı memnuiyete alınmış 
olan piyeslerin tasdik edilmemesiyle beraber mezkür Ermani gibi piyeslerin de icrasına müsaade 
edilmemek üzere müdir-i mumaileyhe tenbihat-ı katiye ve ekide icrası evvelce süb-ı âli-i âsefane- 
lerine iş'ar kılındığından ve bâ-irade-i seniye-i Hazret-i Padişahi memnu olan sali ikr Zeb- 
lebici Horhor operası Müdir-i mumâileyhin müsamaha ve müsaadesiyle vilâyet-i müşarünileyhâda 
mevki-i temaşaya vaz olunduğu haber alındığı ifadesine dair sansür komisyonundan verilen müzek- 
kerenin gönderildiğinden bahisle icra-yı icabı Zaptiye Nezaret-i Celilesinden meb'us 21 Temmuz 
1310 (— 4 Ağustos 1892) tarih ve yüz altmış sekiz numrolu tezkere ile izbar ve keyfiyet vilâyet-i 
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müşarünileyhâya da tebliğ ve işar ve zikr olunan müzekkerenin bir sureti leffen tisyar kılın- 
dığına nazaran iktizasında müsaraaten ifa ve inbasına himemri aliye-i dâvileri derkâr bulunmak 
babında emr ü ferman hazret-i men le-hül-emrindir 14 safer 312, 4 Ağustos 310 (—18 Ağustos 
1892) 
Nazır-ı Umür-ı Dahiliye N. 
İmza 


UL 


Dosya gömleğindeki belgelerin tarih sırasına göre: “Zaptiye Nezareti”nin 
de “Maarif-i Umumiye Nezareti”ne 4 ağustos 1310 (— 18 ağustos 1892) tarihli 
bir yazısının bulunduğu ve o kanaldan “dikkat çekilme” işinin yapıldığı anlaşıl- 
maktadır. Tabii bu yazı “Maarif-i Umumiye Nezareti”nce “Encümen-i Teftiş 
ve Muayene”ye havale edilmiş, Encümen de kendini kurtarmak için, gerçekten, 
önceleri böyle bir yazı yollandığını ve “Zaptiye Nezareti”ndeki sansür komis- 
yonunca hazırlanan yönetmeliğin de Milli Eğitim Müdürlüklerine ulaştırıldığını, 
ancak yasaklanan oyunların adlarının bilinmemesinden ötürü adı geçen müdür- 
lüklerin bir suçu olmadığı açıklanmıştır. Bununla beraber, “Dahiliye”den “Zap- 
üye Nezareti”nin sansür kurulunca düzenlenen yasak oyunlar dizisinin istenmesini, 
hattâ bundan böyle yasaklanacakların da bildirilmesinin iyi olacağı fikrini, ileri 
sürmüştür. (Bu belge için bak: Tiyatroda Sansür 1, Türk Dili, Haziran 1963, 
sayı 141) 


IV 


“Maarif-i Umumiye Nezareti”nin “Encümen-i Teftiş ve Muayene”si hak- 
lıdır. Encümenin bu uyarması üzerine “Nezaret”, “Dahiliye”ye 13 eylül 1310 
— 27 eylül 1892) de bir yazı çıkarır ve tabii, olaylar, zamanın yazışma metoduna 
göre, baştan anlatılarak, “Zaptiye Nezareti”nin 14 safer 1312 /4 ağustos 1310 
(— 18 ağustos 1892) tarihli yazısından da söz açılır, yasaklama yönetmeliğinin 
Milli Eğitim Müdürlüklerine gönderildiğinden, fakat yasak eserler dizisinin elde 
bulunmamasından ötürü, adı geçen müdürlüklerin uyarılmadığı söylenir, listenin 
de gönderilmesi için kendilerinden aracılık istenir. 


MAARİF-İ UMUMİYE NEZARETİ MEKTUBİ KALEMİ MÜSVEDDATINA 
MAHSUS SURET VARAKASIDIR. 


Tezkere ğ 
13 Ağustos 310 14 Mh. 52 Nuri 61 - İmza 24 Rebiülevvel 312 13 Eylül 310 


Dahiliye Nezatet-i Celilesine 


Aydın vilâyeti Maarif Müdürü buraca icra kılınan tasdiki keenlemyekün hükmünde tutarak 
musaddak piyeslerin İzmir'de mevki-i temaşaya vaz'ına müsaade etmemekle beraber birtakım 
muzır ve icrasında mahzur olan piyesleri bizzat tasdik ile icrasına ruhsat verdiği ve hattâ bâ-irade-i 
seniyye-i Hazret-i Padişahi memnu olan Leblebici Horhor operasının ve buraca mem'edilen (Er- 
nani) nam piyesin tasdikiyle İzmir*ce mevki-i temaşaya vaz” olunduğu haber alındığını ve şu hal 
ise muvafık-ı maslahat olamıyacağından buraca men edilen piyeslerin tasdik edilmemesiyle beraber 
mezkür £rnani gibi piyeslerin icrasına ruhsat verilmesi hakkında müdiriyet-i mezkureye tenbihat-ı 
kat'iye ve ekide icrası ifadesini havi Zaptiye Nezaret-i Celilesinden mürsel sansür komisyonu 
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müzekkeresi suretinin gönderildiğinden bahisle iktizasının ifa ve inbası lüzumuna dair 14 safer 
312 tarih ve elli iki numrolu tezkere-i aliyye-i nezaretpenâhileri Encümen-i Teftiş ve Muayene'ye 
havale olundu. Dersaadetçe men edilmiş olan piyeslerin esâmisi nezaret-i müşarünileyhâdan 
evvelce talep olunması üzerine bu misillü piyesler hakkında sansür komisyonunca icra edilmekte 
olan talimat sureti gönderilmiş ise de memnu olan piyeslerin alel'esâmi defteri Maarif Müdürlerine 
gönderilmedikçe âsar-ı memnua ve gayr-i memnuayı tefrikte duçar-ı müşkilât olacaklarından 
bâdemâ bu gibi yolsuzluk vukua gelmemesiyçün taleb-i vâki vechile Maarif Müdürlerine birer 
nüshası gönderilmek üzere şimdiye kadar Dersaadetçe men (edilen) piyeslerin alel-esâmi bir def- 
teri tanzim olunarak heman tisyarı ve ilerude men'edileceklerin dahi peyderpey esâmisinin izbarı 
hususunun cevaben iş'arı ifade kılınmış olmağla ol babda 


v 


“Dahiliye” bu durumu tabii “Zaptiye Nezareti”ne duyurmuştur. Yazış- 
manın akışından anlaşıldığına göre, “Maarifii Umumiye Nezareti”, “Zaptiye 
Nezareti”ne de 17 Teşrin-i evvel 1310(— 1 kasım 1892) tarihli bir yazı yollamış- 
tr. (Bu yazının yalnız tarihinden söz edilir, ne yazık ki bu belgenin aslı ya da kop- 
yası dosyada yoktur.) “Zaptiye Nezareti” de 8 Teşrin-i sani 1310 (— 22 kasım 
1892) tarihli yazısı ile, “Dahiliye Nezareti”ne gönderilmiş olduğunu bildirir. 


Zaptiye Nezareti 
Mektubi Kalemi 
64 


MAARİF NEZARET-İ CELİLESİNE 
Devletlü Efendim Hazretleri 
Maarif idarelerine gönderilmek üzere icrası memnu olan tiyatro piyeslerinin 17 Teşrin-i 
evvel 310 tarih ve altmış yedi numaralı tezkere-i aliyye-i nezaretpenâhileriyle talep buyurulan def- 
teri nezaret-i celilelerine liecl-il-irsal geçende vukubulan talep ve iş'ar üzerine bâ-tezkere Dahiliye 
Nezarei-i Celilesine gönderilmiş olmağla ol babda emr ü ferman hazret-ilimen leh-ül-emrindir. 
22 Cemaziyülevvel 312, 8 Teşrin-i sani 310 (— 22 Kasım 1892) 
Zaptiye Nazırı 
Nazım 


vi 


“Dahiliye” de, “Zaptiye Nezareti”nden yazıyı almış, istenen 'yasak oyunların 
dizisinin bulunduğu defterleri göndermiş, bu durumu da valiliklerine duyurmuş- 
tur. 


Bâb-ı ÂH 
Daire-i Umür-ı Dahiliye 
Mektubi Kalemi 
Adet 
90 N 
MAARİF NEZARET-İ CELİLESİNE 


Devletlü Efendim Hazretleri 

Dersaadetçe mevki-i temaşaya vaz'ı memnu olan piyeslere Aydın vilâyeti Maarif Müdürlü- 
günce müsaade olunmakta idügi Zaptiye Nezaret-i Celilesinden iş'ar olunması üzerine bil-muha- 
bere tevarüd eden 13 Teşrin-i sâni 310 tarih ve altmış bir numaralı tezkere-i aliyye-i âsafânelerinde 


BAHA DÜRDER 23 


Maarif müdiriyetlerine gönderilmek üzere şimdiye kadar Dersaadetçe men edilen piyeslerin isim- 
lerini mübeyyin bir defterin irsali lüzumu izhar buyurulmaktan nâşi nezaret-i müşarünileyhâdan 
celbedilen defterin bir sureti leffen tisyar olunmuş ve keyfiyet nezareti âcizice vilâyet-i 
lâzimeye tebliğ edilmiştir. Ol babda emr ü ferman hazret-i limen leh-ül-emrindir. 28 Kânun-u 
evvel 312 ve 15 Teşrin-i sâni 310 (29 Kasım 1892) 
Nâzırı Umür-i Dahiliye 
N. 
Recep 
(imza) 


VE 


“Maarif-i Umumiye Nezareti”ne iki kanaldan gönderilen yazılar ve gerekli 
defterler hemen “Encümen-i Teftiş ve Muayene”ye havale edilmiş, onlar da gereğini 
yapmışlardır. (Yasak oyunlar yönetmeliği ile diziyi Haziran 1963 tarih ve 141 
sayılı Türk Dili dergisinde yayımlamıştım, tekrar buraya almayı gerekli bulma- 
dım.) 


Maarif Nezaret-i Umumiyesi 
Encümen-i Teftiş ve Muayene 
Adet 
1517 


Dahiliye ve Zaptiye Nezaret-i Celilelerinin melfuf iki kıt'a tezkeresinde icrası memnu tiyatro 
piyeslerinin esâmisini mübeyyin olarak gönderildiği beyan olunan pusulanın sureti Encümence 
defter-i mahsusuna dercedilmiş olmağla birer suretinin dahi akdemce arz ve talebi vâki olan 
Aydın Maarif Müdiriyetiyle sair Maarif müdiriyetlerine irsat buyurulması babında emr ü ferman 
hazret-i limen leh-ül-emrindir, 16 Cemaziyülâhir 312, I Kânun-ı evvel 310 (— 15 Aralık 1892) 

Mühür 
Mektebi kalemine / 3 
Vürudu 3 Kânun-i evvel 310 (— 17 Aralık 1892) 
Vasıf bey (zimmete) 


VE 


Nihayet “mesele” halledilmiştir. “Maarif-i Umumiye Nezareti”nin müsved- 
desinden aşağıya aldığımız 12 Kânun-ı sani 1310 ( — 26 ocak 1893) tarihli yazıdan 
“Encümen-i Teftiş ve Muayene”nin yasak oyunlar dizi defterinin suretlerini bütün 
Milk Eğitim Müdürlüklerine gönderilmiş olduğu açıklanmış oluyor. 


“Bir yumurta için ne kadar gıdaklama!” 


GEÇKİN BİR KIZDAN GECEYE 


Aralanır kara camlar ardından, sessiz, 
Geçkin, soluk bir kızın boğuntusu, geceye. 


O uykuruyanıklık arası kollarında 
Gerinir bir umutsuz açlığı, geceye. 


Bir çağların o güneş pınarı gözlerden 
Düşer şimdi söpsönük bir pırıltı, geceye. 


Dal yıllar yığınından burkucu bir esinti 
Değdirir ayaklarını kaskatı geceye. 


Emzirir pırlanta yıldızlarla göğsünde 
Düşsel bir analıkta çocuğunu, geceye. 


Geçer o sancıları tüm soyunuk kızların 
Ak örtüler altında, gecemden, geceye. 


Ve sen ey O, her akşam, üstüne göz kapaklarım 
Bir cezayir menekşesi kapanır, geceye. 


Tahsin SARAÇ 


MAARİF-İ UMUMİYYE NEZARETİ MEKTUBİ KALEMİ MÜSVEDDÂTINA 
MAHSUS VARAKADIR. 


(15) 
Evrakın kaleme vürudu Evrak N Müsevyidi o Fusus N Hülâsa Mümeyyiz 
ve tesvidi tarihleri 
Vürudu Tesvidi 
3 Kânuni 
evvel 310 14 Minh 90 Vâsıf 141 İcrası memnu olan Halil Edip 
tiyatro piyeslerine 
dairdir. 
Tarih-i tebyizi : 
Müdür Arabi Rumi 
Mehmet Tahir 27 Şubat 312 12 Kânun-i sani 310 (26 Ocak 1893) 


Maarif Müdürlerine (Umum) 

Dersaadetçe mevki-i temaşaya vaz'ı memnu olan tiyatro piyeslerine bâzı mahallerce müsaade 
olunmakta idügi istihbar kılınması üzerine şimdiye kadar Dersaadetçe men edilen piyeslerin isim- 
lerini havi Zaptiye Nazaret-i Celilesinden celb ettirilen defterin bir sureti Encümen-i Teftiş ve 
Muayene ifadesiyle tarafınıza irsal kılınmış olmağla ba'd-ezin zikr olunan defterde münderiç 
piyeslerin mevki-i temaşaya vaz'ına hiçbir suretle müsaade olunmaması siyakında şukka terkim 
olundu. 


GEÇMİŞİN TÜRKÇESİNDEN ÖRNEKLER 


HASİBE MAZIOĞLU 


“Eski Anadolu Türkçesi”, “Eski Osmanlıca” gibi terimlerle adlandırılan 
XII. - XV. yüzyıllar arası Anadolu Türkçesi arı, anlatma gücü yeterli bir yazı 
dilidir. XI. yüzyılda Anadolu'da Selçuklu Türkleri yazı dili olarak Farsçayı kul- 
landıklarından kimi yazarlar eserlerini Farsça olarak yazmışlarsa da bunların 
yanında Türkçe yazılmış olanlar da vardı. Hoca Dehhani, Sultan Veled Türkçe 
eserler de vermişlerdi. Mevlâna'nın çağdaşı Ahmed Fakilvin elimizdeki eserlerinin 
tümü, Türkçedir. Yalnız ana dili ile yazan Yunus'un dili ise her türlü duygu ve 
düşünceyi anlatmaya yeterli o devir Türkçesinin üstün değerde örnekleridir. Bey- 
likler zamanında ve Osmanlıların ilk devirlerinde beyler ve padişahlar geleneklere 
bağlı, ulusçu tutumlariyle yazarların Türkçe olarak eser vermelerini, yapacakları 
çevirilerde halkın anlıyacağı bir dil kullanmalarını istemişlerdi. Bu yüzden Türkçe 
o çağlarda arılığını ve güzelliğini yitirmemişti. Yeryüzünde yüzde yüz arı bir dilin 
bulunmadığı, her dile türlü yollarla yabancı dillerden kelimeler geçtiği bilinen 
bir olaydır. Türk'ler Müslüman olmadan önceki devirlerde Sanskritçeden, Soğot- 
çadan, Çinceden kelimeler almışlarsa da bunların sayısı ana dilin arılığını boz- 
mıyacak kadar azdı. Türk'ler İslâm dinine girince bu kez de Türkçeye Kur'an 
dili olan Arapçadan kelimeler girmeye başladı. Komşu İran'la aramızdaki türlü 
ilişkiler yüzünden onlarla aramızda kelime alış verişi oluyordu. İranlıların daha 
önce Müslüman olmaları, Arap dili ve edebiyatının etkisi altında yeni ürünler 
ortaya koymuş bulunmaları yüzünden Türklere komşu İran eserlerinin örneklik 
etmesi tarihsel bir zorunluk oldu. Bu yüzden de Farsça kelimeler Türkçeye daha 
çok geçti. Arapça, Farsça kelimelerin Türk diline girmesi XV. yüzyıla kadar 
normal bir din ve kültür birliği çerçevesi içerisinde kalmıştır denebilir. Ancak, XV. 
yüzyıldan başlıyarak, okumuşlar arasında İran edebiyatı örneklerine karşı aşırı bir 
beğeni kendisini gösterdi. Arapça, Farsça kelimeler kendi dil kurallarıyla birlikte 
Türkçeye girebildiğince girdi. Bunun ölçüsü önceleri kişiden kişiye az çok değişi- 
yordu. Kimi yazarlarda bu dillerin etkisi yanında Türkçe sevgisi, Türkçeyi kul- 
lanma çabası görüldü ise de İran hayranlığı ağır bastı. Çünkü, özellikle şiirde 
yabancı kelimeleri kullanmak daha kolay geliyordu. Üstelik, karşılarında hazır 
ve güzel örnekler vardı. Osmanlıca denen yazı dili bu nedenlerle doğmuş oldu. 


Yukarıda yazıldığı gibi Eski Anadolu Türkçesi'nde, Arapça ve Farsça keli- 
meler ana dilin arılığını ve güzelliğini bozacak sayıda bulunmadıkları gibi, bugün 
ya büsbütün unutulmuş ya da yalnız kimi Anadolu ağızlarında kalmış olan Türkçe 
çok güzel kelimeler vardır. Yazı dilinde bunların yerini zamanla Arapça, Farsça 
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kelimeler almıştır. Eski Anadolu Türkçesi ile yazılmış olan eserlerin tümünün 
yayımlanması, dil ve edebiyat yönünden işlenip incelenmesi gereklidir. Dil çalış- 
malarını ve edebiyat tarihimizin yazılabilmesini kolaylaştırmak ve çabuklaştır- 
mak için bunların yayımlanması büyük fayda sağlıyacaktır. 

Türk Dili dergisinde XIN. - XV. yüzyıllarda yazılmış dili arı, anlatımı güclü 
eserlerden örnekler yayımlıyarak bugünün genç kuşaklarma Türk dilinin geçmiş 
yıllardaki kullanılışını, bugün biçimlerini değiştirmiş ya da büsbütün unutulmuş 
güzel kelimeleri bir kez de bu derginin yaprâklarından okutmak istiyoruz. Metin- 
ler okununca “sevi—sevgi, aşk, muhabbet”, “as—alt, aşağı” gibi sonradan uy- 
durulmuş sanılan kelimelerin bu eski eserlerde bulunduğu görülecektir. 

Bu sayıda ilk olarak XHI. yüzyılda Anadolu'da yaşamış olan Ahmed Fakih”- 
ten örnekler vereceğiz. Bilindiği üzere Ahmed Fakih, Anadolu'da Türk dili ile 
eser vermiş ilk şairlerdendir. Eflâki'nin Menâkibi”-Arifimine göre Mevlâna'nın 
babası Bahaüddin Veled'den (61. H. 618-M. 1233) ders okumuş, genç Mevlâna'nın 
gelecekteki büyüklüğünü bilerek ona saygı göstermiş olan bu yarı deli Tanrı 
âşığı şairin XII. yüzyılın ilk yarısında yaşamış olduğu bilinmektedir. Anısı yıl- 
larca mevleviler ve bektaşiler arasında yaşamış, kendisi Anadolu'nun ilk velilerin- 
den sayılmıştır. Ahmed Fakih'in bu güne kadar bilinen tek eseri Çarhname adın- 
daki 83 beyitli öğretici din ve tasavvuf eseri idi. Bu sayıda verdiğimiz örnekler 
onun bu güne kadar bilinmiyen yeni bir eserinden alınmıştır. ! Şair bu eserinde 
hacca gittiği sırada gördüğü kutsal yerleri anlatmaktadır. 


— ip 


Ahmed Fakih'in “Kitab-ı Evsaf-ı Mesacidi'ş-Şerife” Adlı Eserinden 
' Örnekler 


Hüdâvendâ şükür olsun tapufa 
Ki niyyet dutmışam yaram kaputa 


Dilerem hazretüüden sağlık ola 
Ki tâkat getüri bilem bu yola 
Yüzüm sürem senin görklü eviüe 
Yürüyem 1ssı kumlarda sevie 
Za'ifem lik kuvvet senden olsun 

Bu huccac sağ selâmet girü gelsün 


Günahlarım benim hadden aşubdur 
Denizlerden biter olub taşubdur 


l Ahmed Fakih'in bu eseri, 1963 Türk Dil Kurultayı'nda bilimsel bildiriler arasında tarafi 
mızdan tanıtılmıştır. 


HASİBE MAZIOĞLU 


Za'if küllar günâhı işler olur 
Kavi Allah anı bağışlar olur 


Göüüldüm ölür isem dönüşüm yok 
Tapuha şükr iderem aç eğer tok 
Fi Zikri Vasfı Mescidi'I-Medineti Ve Mâ Fihâ Min Ziyârati 
Medine şehri de bir ulu şardur 
Ne kim istey olursan anda vardur 


Bu şehri çevre yanı yazılardır 
Yapusı neçe yıllık yapulardur 


Haremüf vasfını dahi işidgil 
Gücü yeter ise eglenme giigil 


Haremüf iç yüzi dört kat kemerdür 
Ki taş yanı tolayı külli şardur 
Direkleri sagışı üç yüz üçdür 
Ki degme kişi saymaz anı güçdür 
Menâre dörtdürür çi dört bucakda 
Mivezzinler ezan verirler anda 


Resul türbesinin kurşundur üsti 
Anun içindedür ol Tanrı dostı 


Resulır'lah okurmış hutbe anda 
İşidenler gidibdür kanı kanda 


Ki devran geçer elden sen seni bil 
Ki bir sâ'atça kalmaz tiz geçer yıl 


Kulak dut dinlegil sen işbu sözi 
Çevirmegil bu sözde asra yüzi 
Sonucı Mısra sultan olmış idi 
Atası Ya'kub anı bulmış idi 
Bulışmışlar kocışmışlar yaturlar i 
Bular yatdugı yer külli nurlar 


Fi Zikri Vasfı Mekketi Şerrefehu'llâhu Te âlâ 
Hele bir gün erişdük Kâ“beye biz 
Nasib ola Çalabdan varasız siz 


Ki dereden iner şehri ucına 
Görincek K4“beyi benzil uçına 
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Bu şehrüü orta yeri Kâ'bedür çak 
Anı hürmetli kıldı ol kerim Hak 


Baş açuk yalın ayak &rdik anda 
Kamu ihrâm ile bir &rdük anda 


Segirdüben tavaf etdim & kardaş 
Akar idi gözümden dem-be-dem yaş 


Beni maksüduma &rgürdi hanum 
Sevindi götülüm şâd oldı canım 
İşid imdi sana vaşfın döyeyin 
Sıfatların bir bir şerh ödeyin 


Haremilü uzum üç yüz adımdır 
İçi dübdüz ıvacuk akça kumdur 


€nin adımladum ben yüz yigirmi 

Ki dört bucakludur degül degirmi 
Kemerleri direk üzre durubdur 
Sagışda bu direkler beş yüz ondur ! 
Haremü orta yeri Kâ'bedür çak 
“İbâdetdür anun var yüzine bak 


Yüceligi igen yüksekdür &y can 
Kıyas öt sen anı kırk arşun &y can? 
Kireç taşdur anuf dahi yapusı 
Güneş togışımadur hem kapusı 
€şigi yücesi boydan yücedir 

Çeker bir birini kul ger hocadur 
Şara girmege komazlar buları 
Husüsa yok azukları suları 


Işaret eyler aya ay yarılır 

O kâfirler anı görüb tarılur 

Çü gün toğışı kapu karşusında 
Direkler üzre vardur kubbe anda 
Anun için ki maluii terk dersin 
İmanı Hak yolına berk &dersin 


1, 2 Uyaklar bozuk. 
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Tenühi incidürsin zahmet ile 
Canunı toyurursın rahmet ile 


Tanuklığa yvarursın Hak &vine 
Bir iş işle ki canun da sevine 


Bu yolda gerçi key zahmet çekersin 
Veli rahmet tohumların ekersin 


Beni maksüduma ergür Çalabum 
Bilürsin neydigin senden talebüm 


Şu vaktın ki dre vade ölevüz 
Sin içinde kara toprak olavuz 
Sinümüzi ge eyle ya İlâhi 

Ki olama yavuz ayruk iniyegii (?) 
Kerimsin rahmetüni yoldaş eyle 
Girince cennetiii koldaş eyle 
İşid imdi ayıda bir hikâyet 
Resule ver işidicek salâvat 

Esen kalın gönüldün hayr ile biz 
Nasib ola varasız dahi hem siz 


De imdi himmet eylen &y yarenler 
Bizim ile &yü dirlik sürenler 

O kubbe içi mermer taşı mermer 
Bakıncak heybet alur kişi terler 
Yigirmi beş direkdür ortadağı 
Dükeli ala ablak yokdur ağı 
En içinde on altıdur direkler 
Göricegiz kopagelür yürekler 
Kızıl mermerden altıdır diregi 
Görenün doyacak yokdur yüregi 
İçinde dört menâre var yüceler 
Mifezzin ban vdrür &rte geceler 
Harem içre kaba gölge ağaçlar 
Yemişin yer fakirler dahi açlar 
Üçerdürür kapular her girince 
Ki düzmişler buları hoş yerince 
Kızıl yaşıl kamu atlas divarı 
Dikilmişdür çü sırmayile varı 
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Biri bir karşusına yatmış anlar 
Gücü yetse erinme sen dahi var 


Bu türbede otuz böş kandil! aslu 
Gümişdendür dükelisi &y uslu 


Hele ger Kâ'be olsun ger Medine 
Sa âdetdir dürişmek anda dine 


Yedi gün turduk &rtesi gönüldük 
Zaman ile ki bir gün öve €rdük 


İşiden dostlar ile yügrişüben 
Koca koca görişdük sevnişüben 


Kimi hatır sorar kimi bu yoldan 
Kimi haccuf kabul etsün Yaradan 


Bu dünye geçer hod kalmaz kişiye 


Ne örkege kalur ne hod dişiye 


Çü elden çıkacakdur gözüni aç 
Bu dünye sevgisini yabana saç 


Gerekdür kişiye çün eyü dirlik 
Haramdan kaç budurur sana erlik 


İlâhi sana sıgındım elim al — | 
Seni gerek gerekmez milk ile mal 


Bu örnekler eserden dil ve anlatış özelliği göz önünde bulundurularak seçil- 
miştir. Yukarıdaki beyitlerde geçen kelimelerin çoğu Tanıklarıple Tarama Söz- 
Jüğü'nde varsa da bunları bir kez de aşağıda karşılıklariyle birlikte verelim: 


ala ablak — alaca bulaca (ablak arapça eb- 
lak'dan). T. 'T. S. ne alınmamıştır. 

ayıda Ç(ayıtmak) — diye, söyliye. 

ata — baba 

azık — azık, yol için alınan yiyecek. 

baü vırür — yüksek sesle bağırır, ezan okur. 

benzüü uçına — benzin uça, benzin sola. Bu 
deyim T. T. S. de “beniz” ve “uçınmak” keli- 
melerinde alınmamış. 

berk — sağlam, kuvvetli. 

çak — tam, ta böyle. 

Çalab — Tanrı. 

dirlik sürmek — ömür sürmek, hayat geçir- 
mek. : * 


döyecek — dayanacak, tahammül edecek. 
T.T.S. ne “döymek” kelime başı olarak 
alınmalı. 


dükeli — bütün, hep. 

dürişmek — çalışmak, gayret etmek. 
&rgürdi — erdirdi. 

ördük — idik; bir &rdük — bir idik, bir- 
likte idik. 

erinme — üşenme, 

örle göce — gece gündüz, sabah akşam. 
esen — sağ salim, rahat. 

göüülmek — yönelmek, teveccüh etmek. 
görklü — güzel, mübarek, 

igen — çok, pek. 


KIYAMET 


Uçuyor sayın bayın sivri başından şapkası 
Bir gürültü yankılanıyor bütün göklerde 
Yere düşüp kırılıyorlar çatı ustaları 
Kıyıların hepsini su bastığı söyleniyor 


Fırtına var azgın denizler karaya zıplıyor 
Yıkmak için şişman dalgakıranı 
İnsanların çoğu aksırıyorlar 

Düşüyor köprülerden demiryolları 


Jacob Van HODDIS 
Türkçesi : Akşit GÖKTÜRK 


asra (isra) — alta, aşağı doğru. 
ıssı — sıcak 

uvacuk, wacuk — ufacık, 

kamu — bütün, 

kanda - nerde, 

kanı > hani 

kocuşmak -— kucaklaşmak; “koca koca görüş- 
dük” T. T. S. ne alınmalı. 
koldaş - yardımcı, muavin. 
sagış — Sayı 

segridüben — koşup, koşarak. 
sevi, aşk, muhabbet. 

sin — mezar, kabir. 


sevü 


sonuci — sonunda. 
soylar — arar, aslını sorar. 
şar — şehir. 


tapu — huzur, makam. 

tarılur -— çekilir, dağılır. T. T. S. de yok. 
taş — dış; taşra — dışarı, 

uslu > akıllı. 

varı — olanı, hepsi. Kelimenin bu anlamıda 
T.T. S. ne alınmalı. 

Yapı — yapı, bina, Kelime 
anlamı ile yok. 

yazı — kır, ova, 

yeg — iyi, üstün. 


1.T.S.de bu 


BATAK 
( Kısa Oyun ) 


GÜLTEN AKIN 


KİŞİLER 
KADIN 
ERKEK 


I. Bölüm 


(Epey genişçe, önde eşyasız kupkuru, 


arka plânda bitişik iki yatağı, bir küçük 
radyosu, bir saatı ve gerekli öteberisiyle 
yatakodası görünüşünde bir salon. Ve karşı- 


lıklı, dizleri üstünde duran bir kadın bir erkek. 
Ağarmış saçları, görünüşleri, giyinişleriyle orta 
yaşla, daha ilerisi arasında bir yerdedirler. 
Kadın bir atkıya sarınmıştır. Erkeğin kolları, 
gazete, kitap tutuyormuşçasına dirsekten kıv- 
rıktır. Çevrelerinde (e yırtık, sararmış gazete 
parçaları, sigara kutuları, yarım bırakılmış 
sigaralar, küller, durduğu yerde eskimiş, dikiş- 
leri yarıda kalmış kumaş parçaları şişler, örgü 
ipleri, yapılması yarım kalmış bir oyuncak 
bebek...) 

KADIN. (Sinirli bir sevinç sesiyle) Batıyorum 
galiba. Oynat kollarını, hızla oynat. 
Bana yardım et, bu iş bitsin. 

ERKEK. (Bezgin) Değişen bir şey yok. Bat- 
muyorsun. 

KADIN. (Sabırsız) Hadi, oynat havayı. Bir 
parça kolaylaştır şu işi. 

ERKEK. Ama kollarımı oynatamıyotum bir 
türlü. 

KADIN. Saatlarca hep aynı şekilde tutmaktan, 
O gazetelerden. Geceler boyu gazeteler- 
den. (Durur) Bir şey yap ne olur. Kurtar 
beni, yardım et. Nolur, n'olur n'olur.. 
(Sesi bir sinek vızıltısına dönünceye dek 
incelir. Sonra kaybolur.) 

ERKEK. (Bezgin) Hep sızlandın. Yeni bir 
şey mi bu? Sana ne dedim ben? (Unui- 


muştur) Dur bakayım, ne dedim hep 
ben? i 

KADIN. Ne bileyim, birçok şeyler. (Makina 
gibi) Meselâ: “Süte bak taşmasın.” 
“Bugün öğleden sonra yat dinlen” “Ço- 
cuklara dikkat et” “Yaklaş bana” 

ERKEK. (Bağırır) Dur, dur. Bunlar değildi 
ama buldum. “Bana tutun” “Bana yas- 
lan” derdim. 

KADIN. Denedim biliyorsun, ama, aradaki 
açıklık engeldi. Sana kollarım ulaş- 
mıyordu. 

ERKEK. Hiç te denemedin. Kıpırdamadın bile, 
Ah, bir kıpırdasaydın. (Alaylı) Aklınla 
verdiğin karar sonucu bu. Sen bir kere 
bir şey için aklını kullandın mı öldür 
Allah sonucu değiştiremezdim. 

KADIN. Elbet. Elbet kullandım ya. Boyuna 
kullandım aklımı. Ya uzaklığı önceden 
kestirmeden, uzatıverseydim kollarımı? 

ERKEK, Bana tutunurdun. 

KADIN. Kendi aklını tutturmuştun İkimize 
de yeteceğini sanıyordun. (inatla) Hayır, 
batardım. Birdenbire batardım. 

ERKEK. Öyleyse ne yapayım ben? Kıs sesini, 
bekle. Aklının sonunu bekle, 

(Biraz ara) 

KADIN. Saat kaç? 

ERKEK. Belki yirmidokuz, belki otuziki.. 

KADIN. (Güler) Böyle saat hiç duymamış- 
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tım. Bir yerden sonra yuvarlak konuşmak 
gerek bu konuda, Otuz, altmış, doksan. . 

ERKEK. Yeter, kes vızıltını. Radyoyu dinle- 
meliyim önemli haberler var. 

KADIN. (Güler) Önemli, önemli.. Bu önem- 
Wlerle değişen ne oldu, onu söylesene. 
Kesin olarak ne değişti. Önemli olsaydı 
bunlar sık sık ertelenir miydi? 

ERKEK, (Kalkar, alışkın ellerle radyoyu açâr. 
Önce ses gelmez) 

KADIN. (Radyoyu taklideder) Dünyanın şu- 
rasında bir ayaklanma, burasında bir 
savaş, öteki yanında açlıklar, açlıklar. 
Ertesi gün, yine ayaklanma, savaş açlık, 
ertesi yıl yine üç yıl, on yıl sonra yine 
(Kendini bir türlü durduramaz gibidir) 

ERKEK. Kes vızıltını.. 

KADIN. Ama, bana öyle geliyor ki hiçbir şey 
değişmedi. Bir bit yeniği var bu işte. 
Ya hiç biri yeteri kadar önemli değil, 
ya ben, dünyaya metelik vermeyen, 
gündelik yaşamasına bürünmüş o büyük 
çoğunluktanım. 

ERKEK. Bunu hep söylersin ama içten içe 
kabul etmezsin. Edersen, o düzmece, 
o geveze kişiliğin ne olur sonra, Neyse 
neyse keselim artık. Haberler başladı. 

(Radyo, kadının taklidettiği sesle, 
aynı şeyleri söyler erkek büyük bir dik- 
katle dinler. Ses gittikçe hafifler.) 

KADIN. Batıyorum. Bana yardım etmelisin. 

ERKEK. (Baştan savma, hızlı hızlı.) Gel 
bana, tutun bana. Yavrucuğum, me- 
leğim benim. 

KADIN. Çok uzaklardasın. Sesinden anlı- 
yorum. Uzaklaştıkça tatlılaşır hep. 
ERKEK. (Yatağa oturur. Tekrarlar) Gel 
yavrucuğunı meleğim benim. Güzel 
kolarınla sımsıkı kucakla beni. Ne çok 

istiyorum bir bilsen. 

KADIN. Ne zaman uzakta olsan, bu bana 
daha kolay gelir. Âramızdaki o soğuk 
şey azalır. ( Yavaşça kalkar, yaşlılığını 
belirten, takma üst saçların çıkarır. 
Atkısını atar omzundan. Güzel bir genç 
kadındır şimdi. Erkek de gençleşmiştir. 
Kadın ona doğru gider. Kollarını boynuna 
uzatır.) 

ERKEK. (Birdenbire söylenmeye başlar) Ah, 


ne kadar yorgunum. Sabahları şu kalk- 
mak yok mu.. Kravatım nerde. Hiç- 
bir zaman hangi elbiseyle hangi çorabı 
giyeceğimi öğrenemedin. (Zi renkli 
çoraplarını, oayaklarm havaya kald- 
rarak gösterir.) (Kadın kollarını indirir. 
yavaşça. Eski yerine döner. Atkısını ör- 
ter. Eski saçlarım yerleştirir. Dizleri 
üstünde oturmaya devam eder. Erkek de 
ardından.. Gelir karşısına oturur.) 

KADIN, Yine mi o kadınlar. Ne zaman onlara 
gidecek olsan huysuzlanırsın. 

ERKEK. (Usançla) Hiçbir zaman olmadı 
kadınlar. Başka kadınlar olmadı. Başka 
kadın nasıldır, nedir bilmedim. 

KADIN. İnkâr mı? Hani o biribirine benze- 
yen, güzel kumral iki kız. Ne de yılışık 
şeylerdi. Evimize kadar sokulmuşlardı. 
Uzun süre benim evimde oturmak için 
direnirlerdi. Ben gitsinler isterdim. Onlar 
her yere girer çıkarlardı. Bana yaklaşır- 
lardı bir de, Ne tuhaf.. Sevgi bekler- 
lerdi benden, Oysa sen, bütün sevgini 
onlara verirdin. i 

ERKEK. (Tekrarlar) Senden başka kadın 
tanımadım. (Birden canlanır) Ha, onlar 
mı? Onlar kızlarımızdı karıcığım. İyi 
düşünsene, hatırlasana. Sevgili kızları- 
mızdı onlar, Senin kızlarındı. 

KADIN. Benim kızlarım küçücüktü. Sahi 
nerde onlar? Ne çok görünmediler. 
Saat kaç? Dönmeleri niye gecikti bu 
kadar? 

ERKEK. Saat belki Yirmidokuz, belki Otuziki 
karıcığım. Onlar büyüdüler. Tatlıydı 
büyümelerini oizlemek. Her saat biraz 
daha uzun, daha alımlı. Ama ne oldular 
şimdi, bilmiyorum. Belki de hiç yoktular 
da ben yanılgıya düştüm. 

KADIN. ( İnatla) Vardılar. Uzun uzun kak 
dılar evde. Büyük aynalarımızın önüne 
çekerlerdi beni. Biri bir yanıma, öteki 
öbür yanıma geçer, bana yaşlandığımı 
seyrettirirlerdi. İşkence saatlarca sürerdi. 
(Bitkin) Tükendim işte. Nerdeyse bata- 
cağım. Boğazıma kadar gömülüyüm. Sen- 
se yardım etmiyorsun. 

ERKEK. Ne çabuk böyle. Dur bakalım daha. 
Ötekileri hatırla. O bizden öncekileri. 
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Ne uzun sürmüştü tüm batmaları. Ak- 
lımıza estikçe acırdık uzaktan. Elimizden 
bir şey gelmezdi. 

KADIN. Bana yardım eden yok mu, yok mu, 
yok mu? 

ERKEK. Kes sesini. Faydası yok. O aklını 
sahiden kullanıp ya kabul etseydin si- 
radan, çoğunluktan olduğunu ya da 
gerçekten seçkin olsaydın. Kimseler yar- 
dım edemez sana, Kendin bile. 

KADIN. Yorgunum. Uyumak istiyorum. Ak- 
lum nerelerde bilmiyorum bile. Kollarım 
nerelerde bilmiyorum bile.. Gözlerim 
nerelerde bilmiyorum bil.. bil.. bil.. 
(Öne doğru yavaşça düşer.) 

ERKEK. (Kıwrık kollarını açar) Oh tanrım, 
dünya varmış. Saatlarca sürdü. Ne zor 
batılıyor. Yardım edebilirdim: Şüphesiz. 
Ama ne faydası vardı. Üstelik bütün 
gücümü alacaktı. Oysa ben onu azar azar 
tüketeceğim. Ta sonuna kadar. Belki 
batmam. Belki ben herkesten başkayım- 
dır, hiç batmam. (Her yerini oynatır.) 
Öyle. Elbet öyle. Ama şöyle bir kal 
kabilsem ayağa. Batsın bu düzen. Yeni- 
den başlamalıyım. (Ayağa kalkmaya 
davranır, bacakları cansız gibidir. Hızla, 
öne doğru düşer ve bir daha sesi çıkmaz.) 


TE. Bölüm 


(Dekor değişmez. Kadın ve erkek 
yine. dizleri üstünde karşılıklı durmak 
tadırlar, Aradaki bir kol uzunluğundan 
Jazla açıklık ta değişmez) 

ERKEK. Vakit geldi mi? saat kaç? 

KADIN. Ne vakti? 

ERKEK. Vakit işte, her zamanki, boyuna 
yaklaşır, boyuna gelir, sonra yeniden 
bir başkasını bekleriz. İşte o. Vakit 
geldi mi saat kaç? 

KADIN. Vakit gelmedi. Erken daha. Saat 
Yirmiiki veya otuziki gibi bir şey. 
ERKEK. Hangisine yakın. Bu çok önemli, 
Sıkılıyorum. boğulacak gibiyim. Batak 

dizlerime kadar geldi. 

KADIN. (Alaylı) Yok canım. Büyütüyorsun. 
Nerdeyse diyecektim ki, beni bir yerlere 
götür. Bunu ne zaman söyleyecek olsam. 


ERKEK. Sırası mı? Nereye götürebilirim 
seni, Kupırdıyabiliyor muyum, Biraz an- 
layışlı olsana. Yardım cisene bana. 

KADIN. Büyütüyorsun. İşin gücün sıkılmak, 
bunalmak, yakınmak. Sonra da bütün 
bunları bir haklı sebepmiş gibi yerine 
bırakıp, çekip gitmek. 

ERKEK, Ah bir, ah bir.. 

KADIN. İmkân mı? kendi imkânların yeter. 
de artar bile. Kımılda. Bak, böyle (Xok 
larını yüzer gibi oynatır) 

ERKEK. Dur, dur Allahaşkına. Havayı kı- 
pırdatma, Daha çok gömülüyorum. Hiç 
rahat duramazsın. İllâ kıpırdamalı. Her 
kıpırdayışında biraz daha battığımı gö- 
rüp insaflı olsana, 

KADIN. Ben kıpırdamasam, sen kıpırdaya- 
caksın. Düzen bu. Birimizden biri. 

ERKEK. Ne, olur bir denge kurabilsek. Hiç 
kıpırdamasak ya da aralıklarla bir sen 
bir ben. 

KADIN. Ya dengeyi bir anda bozarsan bir 
hızlı kıpırdanışla ha.. Bunu istiyorsun 
değil mi? 

ERKEK. Ne olur güven bana, Kendini çekme 
benden. Birak yaklaşayım. 

KADIN. Kollarının ikisini birden uzat şöyle, 
Tutun bana. 

ERKEK. Bak ama, aradaki boşluğa bak, 
Sana uzanabilir mi kollarım. Düşüp 
birden boğulmamı mı istiyorsun? 

KADIN. Bana güvenin yok. Öyleyse sus. 
Başımı dinlemek istiyorum, Hem kapının 
çalınışını duymalıyım. Birileri gelmiş 
olabilir, il 

ERKEK. (Korkuyla) Nasıl? Beni burda 
böylece unutacak mısın? 

KADIN. Sus, konuşma, Kapıyı dinliyorum. 
Şimdiye kadar kaç kez gelmişlerdir 
kimbilir. Kaç kez aramışlardır beni. 
Ama firsat vermiyorsun ki. Senin sesin- 
den başka bir şey işitmez oldum. 

ERKEK. Saat kaç? Büyük vakit geldi mi? 
Sanırım yaşlandık karıcığım. Kapıyı din- 


leme. 
KADIN. (Sinirli güler) Daha var. Belki 
Yirmiikilerde, ne önemi var bunun. 


Ah bir sussan, mutlaka kapıyı duyacağım. 
(Güvenle) Beni ararlar. 
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ERKEK. Bir 
Bir gün tümden kendini bana vermedin. 
Ne olur artık dön bana. Ne çok dos- 
tun vardı. Yakın saatlara kadar ne çok 
kapı çalındı. Ne çok açtın. Ne çok beni 
yalnız bıraktın. Üstelik dünyanın bütün 
yükü, bütün gündelik şeyler.. 

KADIN. Sus lütfen. Kapıyı dinlemeliyim. 

ERKEK. (Kızgu) En çok ta erkeklerdi. 
Hoşlanmazdın kendi cinsinden. 

KADIN. Erkektiler doğru. Ama hep çekingen, 
hep hesaplı. Biri böbreksiz yaşardı. Baş- 
bir bekârlığı vardı. Kıpırdıyabilse, başka, 
benim hoşlanmadığım biri olacaktı. Ama 
o yalnız dostluğa yatkın bir gevşeklik 
içinde yüzdü durdu. Üçüncüsü yüzünü 
değiştirirdi. Bazan da bozar dağıtır 
eline alırdı. (ara) Yok, yok.. Hiç biri 
erkek değildi ama dosttular. Ararlardı 
beni. 

ERKEK. Bense, senin için sadece erkektim. 
Geçici bir şey yani. Ama batıyorum. 
Saat kaç? 

KADIN. (Baştan savma) Sus. Kapıyı dinli- 
yorum. Daha çok var. 

ERKEK. Bir genç adam vardı. En çok ta ona 
tutulurdun. İnkâr etme, onu severdin. 
Dünya bir yana o bir yana. 

Arsızca dolaşırdı önümüzde, ar- 
kamızda, ortamızda. Her yerde, üstüme 
sıvaşırdı sanki. Yanımdan ayrılmazdı. 
Yanyana bizi görenler yaşlılığıma güler- 
lerdi. i > 

KADIN. Sus. sus. Kapıyı dinliyorum, O gelir 
belki. O benim oğlum, bizim oğlumuz 
kocacığım. Hatırlasana, 

ERKEK. Benim oğlum mu ? O küçücüktü. 
Nerde sahi. Gecikmezdi bu kadar. Saat 
kaç. Vakit gelmedi mi? 

KADIN. Sus. Ne değişecek konuşmakla. 
Sıkıldım artık. Beni bir yerlere götür. 

ERKEK. Nasıl kıpırdayabilirim. Sırtımda ne 
var görebiliyor musun? Öyle ağır, öyle 
ağır ki. 

KADIN. Yok bir şey. Bahane hep. Benimle 
bir şey yapmak istemezsin. Kısa bir sü- 
reden sonra hiç istemedin. (Nazlı) Kalk. 
Çarşılara gidelim. Bana kırmızı pabuç 


gün usanimadın beklemekten - 


al. O gece mavisi giysiyi al bana. (4 
kısını ve eski saçlarını çıkarıp gencecik 
kalkar, yatak odasına doğru gider, saç- 
larını dağıtır. İstekle gerinir.) Bak, ben 
ne güzelim. O kırmızıları mavileri isti- 
yorum. Gel beni kucakla. Okşa. Sonra 
gidelim. Çarşılara gidelim. 

ERKEK. (Kıpırdar, kulak kabartır) Sesin 
ne tatlı, Ama ne uzak. Ne zaman ayrıl- 
sak seninle, sesin böyle tatlı gelirdi. 
(Yavaşça kalkar, yatağa doğru gider. 
Karısına uzanır, tutar) 

KADIN. (Sinirli) Yorgunum. Dokunma bana, 
Ne çok yakınımdasın. Her saat her saat. 
Hiç aralık vermeden. Sana hep söyledim. 
Bu kadar bitişik olmasından hoşlanmı- 
yorum bu yatakların. Aralıklı olmalı. 

ERKEK. (Kırgın) Ama bir gören olsa. Çocuk 
far, büyükler, akrabalar. Uzak, yakın, 
bir hizmetçi, bir kedi.. Bütün dünya ne 
der? Bu düzen bu bitişiklikten başkasını 
kaldırmaz ki karıcığım. ( Yavaşça yürür. 
Eski yerine döner. Dizleri üstünde dur- 
maya devam eder. Kadın da ardından, 
İkisi de eskiliklerini takınırlar) 

(Bir süre) 

ERKEK, Vakit geldi mi? Saat kaç? 

KADIN. Sus. Ne zaman geleceği belli mi 
olur? Saat belki yirmiiki, belki otuziki. 

ERKEK. Yaşlanıyoruz. Batışım hızlanıyor 
karıcığım. Ne olur tut beni. Ya batayım 
birden ya kurtar beni. 

KADIN. Sus. Kapıyı dinliyorum. 

(Kapı önce hızlı, sonra yavaşlayarak 
çalınır. Kadın kalkmaya davranır. Kak 
kamaz.) 

ERKEK. Hayır, hayır. Ne olur gitme artık. 
Burada, benimle kal. Pek bir şey kalmads 
saat kaç? 

KADIN. (Kalkmaya çabalamaktadır, kak 
kamaz ama belli etmez) Saat yirmi veya 
otuz olmalı. Pekâlâ. İstemiyorsan kalk- 
mam. (Kendi kendine:) Bu bir geçici 
uyuşmadır. Elbet kalkabilirim. Biraz 
bekleyeyim, geçecek. Belki batar tüm- 
den o arada ve ben aykırı bir şey yap- 
madan. . 

ERKEK, Ordasın değil mi? Gitmedin. Gitmez- 
sin elbet Hızlı bir kımıltın beni batırır. 
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KADIN. Peki peki. Ama usandım. Sus artık. 

ERKEK. Kapıyı dinleme. Gelen belki de 
satıcıdır. Başka evleri soran bir yakan- 
cıdır. 

KADIN. (Çığlıkla) Bir yabancı mı? bunu 
hiç düşünmemiştim. Bir yabancı yeni 
bir dostluk umudu demektir. Tadını 
hatırlasana. Bir yabancı ne çok yeni şey 
demektir.. (durur) Ah yeniden çalsa.. 

ERKEK. Saat kaç. Vakit gelmedi mi? Ben 
boğuluyorum karıcığım Biraz yaklaş, 
sana tutunmalıyım. 

KADIN. (Bezgin) Pekalâ, al işte. (Gövdesiyle 
uzanır ) 


ERKEK. (Kollarını uzatır. Tam o sırada kapı 

© yeniden çalar. Kadın kocasm unutup 

kalkmaya davranır. Denge bozulur. Adam 
yüzüstü düşer) 

KADIN. (Bir an şaşkın) Gerçekten istemiş- 
miydim bunu? Yok yok. Tanrı bilir ki 
isteyerek olmadı. Ne de vaktinde çaldı 
kapı.. (Hatırlar) Vakit gelmedi mi, 
saat kaç diyordu. Sabırsızlanıyordu. Sa- 
nırım gelen vakittir. Kapıyı açmalı, 
(Büyük bir çabayla ayağa kalkar gibi 
olur. Dengesi bozulur) Gelen gerçekten 
vakitmiş. 

(Öne doğru düşer) 
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DİLDE DEVRİM Mİ, EVRİM Mİ? 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


X.Dil Kurultayı'nın toplanışından üç ay önce Türk Kültürü adlı dergi, Dil 
Kurumu'na karşı bir kampanya açmıştı. Bu derginin mayıs, haziran ve temmuz 
sayıları, ele geçirdikleri, Kurum üyelerinin adreslerine art arda gönderildi. Üç 
sayı süren yayımlarının bütün amacı, IX. dönem Yönetim Kurulu'nun yeter- 
sizliğini ve Kurum'un bilimsel çalışmalardan uzak kaldığını, bunu sağlamak için 
de Yönetim Kurulu'na üniversitelerdeki “dil bilginleri”nden 15 kişinin girmesi 
gerektiğini belirtmekti. 

Türk Kültürü'nün propaganda yazıları arasında, Doçent Dr. Faruk K. Timur- 
taşın yazdığı Di/ Meselesine Toplu Bir Bakış (sayı: 9) adlı yazı, birbirinin ben- 
zeri olan öteki yazıların da bir özeti niteliğinde olduğu için, üzerinde duracak 
ve çelişmelerine dokunacağız. Sayın Timurtaş diyor ki: 

“Bugün Osmanlıcayı istiyen, ona dönelim diyen kimse yoktur. Herkes açık, 
sade, temiz bir dil istemektedir. Yalnız bu görüşü benimsiyenler içerisinde dilin 
sadeleşmesinin, kendi kanunları çerçevesinde, tabii bir gelişme yoliyle olması ge- 
rektiğini ileri sürenler bulunduğu gibi, sadeleştirmeyi bilgili müdahalelerle çabuk- 
Jaştırmak istiyenler de vardır. Her iki düşünce de doğrudur ve ikincisinin üstünlüğü 
açıktır. Üniversiteli dil bilginleri ikinci görüşün sahibidirler...» 

Son cümlesi bir yana, bu sözlerin doğruluğu ve gerçekliği meydandadır. 
Dil Kurumu'nun da tutumu ikinci düşünceden yanadır. Fakat üniversitelerimizdeki 
“dil bilginlerinden tümünün bu düşüncede olduğunu sanmıyoruz. Nitekim 
Timurtaş'ın kendisi bile, böyle söylediği halde, yazısında bu düşüncenin tersini 
savunuyor gibidir: 

“Dilimiz her bakımdan incelenip araştırıldıktan sonra sadeleştirme dâvası 
daha kolay yürüyecektir. Çünki bütün imkânları ortaya çıkmış olacaktır...” 

Peki, o zaman “sadeleştirmeyi çabuklaştırmak” söz konusu olabilir mi?.. 
“Dilimizin her bakımdan incelenip araştırılmasının” sınırı ve ölçüsü nedir? Bu 
iş ne zaman biter? Hattâ biter mi?.. Her gün yeni yeni incelemelerin ve araştır- 
maların meydana konduğu bir çağda bunların sonunu beklemek, dil sadeleşmesine 
ve özleşmesine kim bilir ne kadar bir süre ara vermek demektir. Dil Kurumu'nun 
tuttuğu yol, bir yandan dil araştırmaları yapmak, bir yandan da Türk dilini sa- 
deleştirme ve özleştirme inancını kökleştirmektir. Bu dâvada önemli olan, Dil 
Devrimine yani sadeleştirmeye ve özleştirmeye inanmaktır, belbağlamaktır. 

Dr. Timurtaş'ın genel devrim kavramını Dil Devrimine uygulayışını da çe- 
lişmeli bulduk. Yazara göre: “Devrime, bir kurumu ve bir sistemi kökünden değiş- 
tirmek, yerine yenisini koymak anlamı verirsek dilde devrim yapılamıyacağı anla- 
şılır. Çünki dilde devrim yapmak demek, mevcut olanı kaldırıp yerine yenisini koy- 
mak, yani meselâ Türkçe yerine Fransızcayı almak demektir ki bu, mümkün değil- 
dir. Harf sisteminde değişiklik yapılabilir, bir alfabe bırakılıp öbürü alınabilir amma, 
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dilde baştan sona kadar değişiklik yapılamaz. Dili kökünden değiştirmek, yeni 
bir dil meydana getirmek imkân içinde bir iş değildir. Dilde ancak ıslahat yapılabilir, 
o da kendi kanunları çerçevesinde olmak. şartiyle. Dil için devrim (revolution) değil, 
evrim (tekâmül-€volution) bahis konusudur...” 


Bu anlatıma göre Dil Devrimi, dili kökünden değiştirmek oluyor. Böyle bir 
iddia ise Dil Devrimi başlıyalı 30 yıldan beri söz konusu olmamıştır. Engin halk 
dilini de içine alan “mevcut” türkçeyi kökünden değiştirmeyi düşünmek, 'bir fan- 
teziden, gerçek-dışılıktan başka bir şey olamaz. Osmanlıcanın bile bir kanadı, 
bir öğesi bizim Türkçedir. Oysaki bir dil, sadece sözcükler topluluğu da değildir. 
Sözdizimi, hele fiiller bir dilin ana direkleri, temel taşlarıdır. Sözcükler değişebi- 
lirler, ama bunlar değişmezler. Bu bakımdan Dil Devrimini, genel “devrim” tanı- 
tumı içine alıp da “olamaz!” diye kestirip atamayiz. Dil Devrimi, bir bakıma, 
“ıslahat” demektir. “Islahat” kendi kendine olmaz; “müdahale” ister. Dilde 
evrimcilik söz konusu olunca “ıslahat” ve “müdahale” de düşünülemez. Dil 
Devrimi'ndeki anlam ve ilke, yüzyıllar boyu yaşayıp gelen dili, kökünden atmak 
değil, onun arılaştırılıp duru ve yetkin bir duruma getirilmesine inanmak ve 
çalışmaktır. Kısacası; Dil Devrimi, bir anlayış devrimidir; eski söylenişiyle “zih- 
niyet inkılâbı”dır. Büyük Atatürk'ün: 

“Ülkesini, yüksek istiklâlini korumasını bilen Türk milleti dilini de yabancı 
diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” özdeyişinde “ıslahat” ve devrim anlamları 
iç içedir. 

Dr. Timurtaş, önce “çabuklaştırma”dan yana olduğunu söylediği halde, 
biraz sonra dilde devrimcilik değil, evrimcilik olabileceğini ileri sürüyor. Üstün- 
lüğünü benimsediği “çabuklaştırma”, devrimciliğin başlıca koşullarından değil 
midir ?.. Evrime bağlanıp kalmak, üstünlüğünü yazarın da belirttiği “çabuklaş- 
tırma”yı kösteklemez, geciktirmez mi?.. 


Doğru ve bilimsel bir “müdahale”nin gerekliliğini kabul eden Timurtaş'ın 
“dildeki yeniliği, özellikle yeni kelimeleri halkın yaptığını belirtmek yerinde olur.” 
yargısı da çok söz götürür. Kısaca söyliyelim ki, bir sürü Osmanlıca uydurma 
sözcüğü halk mı ortaya koymuştur? .. Halk, oldum olası, Türkçe köklerden söz- 
cük yapıp dururken aydınlar ve aydın geçinenler sözcük yaratmağa kalktıkları 
zaman Arapça ve Farsçaya yakıştırmaca sözler uyduragelmişlerdir. Bu soydan 
sözcükler hangi dil bilgisine, hangi bilime uygundu?.. Dr. Timurtaş'ın son cüm- 
lesinde bilhassa karşılığında kullandığı özellikle sözcüğünü halk mı yaratmıştır, 
yoksa Dil Devrimi anlayışının ürünü müdür?.. 

Dr. Timurtaş'ın bir çelişmesi daha: “Bugün yapılacak iş, dilbilgisine aykırı 
olmıyan müdahalelerle, sadeleştirme ve özleştirme meselesini tamamiyle gerçek- 
leştirmek, terimleri türkçeleştirmek ve batıdan gelen her sahayla ilgili yeni terim- 
lere karşılıklar bulmaktır.” 

Hani dilde evrim gerekti?.. Hani sözcükleri halk yapardı?.. Hani “dilimiz 
her bakımdan incelenip araştırıldıktan sonra sadeleştirme” yoluna gidilmeliydi ?, 
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Dr. Timurtaş'ın yukarıdaki sözlerinden de anlaşılıyor ki bir yandan dilimi- 
zin bilimsel araştırmaları yapılırken bir yandan da sadeleştirme, özleştirme yo- 
luna gitmek bir zorunluktur. Bunlar, atbaşı beraber gidecektir. Yazarın “bugün 
yapılacak iş” dediği de Kurum'un yaptığı iştir. 

Elbette “sadeleştirme işinde. sınır ve ölçü olarak yaşıyan “dil alınmalıdır.” 
Buna, kimsenin karşı duracağını sanmıyoruz. Ama bu da yetmezse yine Timurtaş'ın 
gösterdiği yoldan gitmek gerekir: ' 

. Hususi dillerde (zümre, meslek, ilim, teknik dillerinde) yeni kelimeler, 
daha doğrusu terimler meydana getirmek ve bunları zamana ve ihtiyaca göre değiş- 
tirmek fertlerin ve kurulların yapabileceği bir iştir ve mümkündür. Yeni kelimeler 
yapılmasında dil bilginlerinin durumu ve vazifesi ise daha başkadır. Dil bilginleri 
yeni terimler yapılırken ilgili bilim dalının uzmanlarına yardım edip bu kelimelerin 
dil kurallarına uygun olmasını sağladığı gibi, halkın meydana getirdiği veya her- 
hangi bir yolla meydana çıkan yeni kelimeleri de inceleyip bunların varsa yanlışlarına 
işaret eder, düzeltilmesine çalışır...” 

“Dil bilginlerinden bizim beklediğimiz de budur, ama onların bir bölüğü 
tüzük zoriyle ya da kampanyalarla Yönetim Kurulu'na hâkim olmayı birinci 
plâna almaktadırlar. Timurtaş diyor ki: 

“Kurum, zaman zaman çok değerli ilim eserleri yayımlamakla beraber, bil. 
hassa son yıllarda bir ilim ocağı olmaktan çıkmış, bir Türk dilini sevenler derneği 
haline gelmiştir. Geçen Kurultay'dan bu yana ise bütün çalışmasını sadeleştirme 
dâvasının propaganda yönüne toplamış, ilim çalışmaları arka plâna atılmıştır. Bu 
durum biraz da imkânsızlıktan ortaya çıkmıştır. Çünki 1960 Kurultayı'nda seçilen 
Yönetim Kurulu'nda sadece üniversite mensubu üç dil bilgini bulunmaktadır. İlme 
dayanmıyan dâvanın ise yürümesi, tutması son derece güçtür. Yönetim Kurulu'nda 
fizik, kimya, tarih, tıp, veteriner, sosyoloji, estetik v. 5. bilim dalları hocalarının 
bulunması bir mâna ifade etmez. Çünki bunlar bilim adamıdırlar, ama dilci değil- 
dirler. Yönetim Kurulu'nun sanatçı ve yazar olan öbür üyeleri de yeterli bir çalışma 
gösterememişlerdir . 

Sayın Timurtaş'ın, propaganda eserlerinin birinci plânda geldiği iddiasına 
karşı, burada, Kurum'un bilimsel çalışmalarını sayıp dökecek değiliz. Yalnız 
şu kadarını söyliyelim ki, ufak tefek tanıtma yayınlarının hacmi, bilimsel yayınla- 
rınkinden hiç de fazla değildir. Kurum'un giriştiği, fakat henüz sonuçlanmamış 
olan bilimsel çalışmaları da göz önünde tutmak gerek. Bilimsel eserlerin meydana 
gelişi, elbette bir iki formalık tanıtma yayınları kadar kolay olamaz. Yeni bası- 
lan koskoca Zooloji Terimleri, Derleme Sözlüğü, Tarama Sözlüğü, Dede Korkut 11. 
gibi eserleri bilimsel saymıyorlarsa girişilen ve üzerlerinde durulan öteki bi- 
limsel çalışmaların niteliklerini ve niceliklerini Kurum'dan öğrenmek zor değil- 
dir. (Bunlar, X. Kurultay'da da belirtilmiştir.) 

“Kurum, zaman zaman çok değerli ilim eserleri” de yayımladığına göre bir 
“imkânsızlık”, daha açık söyleyişle, bir “yetersizlik” söz konusu olamaz. O halde 


BİR TUTAM SEVİ 


Bir bahar esrikliği dal uçlarında yiten 
Doğa'nın bilmem kaçıncı çağrısı bu 
Yine bir Boğaz kıyısında bu göğe tutkun 
Bir kuzey yelinde yalnızlığıyla üşüyen 


Dört duvarın özgürlüğü seviyi bölen 
İlk çağının bir tutam coşkunluğuyla 
Bilmem hangi gecenin anısıydı 
Bir parlayıp bir sönen gözlerde 


Selçuk YÖNEL 


Kurum, yine de değerli ilim eserleri yayımlıyabilir ve yayımlıyacaktır da... 


Şurası bir gerçek ki, “bilginci”lerin bütün istekleri, Kurum'un propaganda 
yayınları yapmamasıdır, yani devrimci olmamasıdır. Halbuki Kurum'un ilkeleri 
başında devrimcilik gelir. Kurum, dil araştırmaları yaparken dil sevgisini de yay- 
makla görevlidir. Türkçe sevgisi, Türkçe inancı, ana dil bilinçi olmadıkça bilim- 
sel çalışmalar neye yarar? .. Bir ortam yaratılırsa bilimsel çalışmalardan, şüphesiz, 
daha geniş ölçüde yararlanılır. 


Timurtaş ve arkadaşlarının sık sık tekrarladıkları bir düşünce de Yönetim 
Kurulu üyeleri arasına 15 dil bilginin girmesidir. (Şu “dil bilgini” sözünü de bol 
keseden harcıyoruz. Her dilci, her dil profesörü “dil bilgini” midir?.. Memle- 
ketimizdeki “dil bilgini”nin sayısı kaçtır acaba?..) 

Üniversite mensubu “dil bilginleri”ni savunanların yakındıkları bir nokta da 
Kurum'un kendileriyle iş birliği yaparak yararlanmadığıdır. Oysaki Kurum'un 
bilimsel yayınlarından birçoğu üniversite öğretim üyesi olan yetkili kimselerce 
hazırlanmıştır ya da onlara inceletilmiştir. Bugüne dek, bilimsel eserler için önce . 
üniversitelerimizdeki uzmanlara başvurmak, Kurum'da bir gelenek durumuna 
gelmiştir. Ne var ki, onların kimisi, Kurum'un çağrısına hiç aldırmamışlar ya da 
işi sürüncemede bırakmışlardır. 

Dilimizin kaynak eserlerden yoksun olduğu ileri sürülüyor. Oysaki Kurum, 
bunlar üzerinde titizlikle durmaktadır. Diyelim ki, Kurum bu konuda geç kal- 
mıştır; fakat o “dil bilginleri” neden kendi çalışma alanlarına giren bu gibi eserler 
üzerinde durmamışlar, yayınlar yapmamışlardır ?.. Başka yerlerde, önemli dil 
çalışmalarını daima bir dil kurulu mu yapmaktadır?... Ayrıca, onlar, dilimize 
ve dolayısiyle Kurum'a yardım amaciyle hazırladıkları eserleri göndermişler de 
Kurum dirsek mi çevirmiştir?.. 

Bütün samimi dilcilerden, dil bilginlerinden, dil-severlerden beklenen, Kurum'a 
dil uzatacak yerde el uzatmaktır. Bunun için de Yönetim Kurulu'nda üye olmak 
şart değildir. 


KAMYONUN GÖTÜRDÜĞÜ 


( Hikâye ) 


BURHAN ARPAD 


İki yağ tenekesi, boş şarap şişeleri, bir 
yatak, bir yatak daha, kamyona yükletildi. 
Sonuna kadar içilmiş, yarısı kalmış ilâç şişe- 
leri, üstü sedeften kuşlarla süslü bir cıgara 
iskemlesi, yığın yığın Fransızca dergi, hangi 
dilden olduğu seçilemiyen tomarla gazele, 
camlatılmış renkli baskı resimler vardı. İçi 
boş ve yeni boyanmış tel dolabın kapağı açık- 
tı. Bir süre öteberi, karmakarışık atılı atılı- 
veriyordu. En son, eskilikten rengi değişmiş 
bir silindir şapka, yığının en üstüne fırlatıldı. 
Sonra, hamallardan biri eşyanın arasına, 
öteki de şoförün yanma sıçradı. Şoför gaza 
bastı ve kamyon uzaklaşıverdi. 

Apartmanın oaltındaki (obakkal, kar- 
şı aparimanın balkonunda duran kadınlar, 
köşebaşı şoförleri, bir süre baktılar. Kamyonun 
82089 plâka sayısı okunmaz oluncıya değin 
sustular.. Sonra, kımıldandılar, konuştular ve 
dağıldılar. 82089 sayılı kamyonun götürdük- 
lerini hızla unuttular. Unutmamaları için bir 
şeyler bilmeleri, kamyonun götürdükleriyle 
aralarında uzaktan yakından bir ilişki, bir 
bağlantı olması gerekirdi. 

Oysa, hepsinin bildiği bir satırlıktı. Bak- 
kalın üstündeki apartmanın ikinci katına bir 
bahar sabahı kiracı gelen tekbaşına adam, öl- 
müştü. Adam bir bahar sabahı taşınmıştı, 
amma aradan kaç yıl: geçtiğini pek kestire- 
miyorlardı. Belki beş, belki daha çok yıl ol- 
muştu. Kim olduğunu da bilmiyorlardı. Alış- 
veriş ettiği bakkal bile kimliğini değil, sadece 
küçük adını bilirdi. Ondan, bizim Ahmet 
bey, diye söz açardı. 

Ahmet bey, bakkalın üstündeki apart- 
manda yıllar yılı tek başına yaşadı. Pek az s0- 
kağa çıkardı. Geleni gideni de yoktu. Salon 
ve oda pencereleri çoğu kapalı, perdeler sona 
kadar inik olurdu. Arada bir temizleyici kadın 
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geldiği günler pencereler biraz aralanır, perde- 
ler yarı kalkardı. Uzun kış geceleri sabaha 
kadar ışık yanardı. Ama yaz akşamları, ancak 
geceyarısına doğru elektrik açılırdı. Tek başına 
adam, yaz akşamlarının alacakaranlığında, 
perdeleri yarı inik salonun penceresi önünde 
saatlerce kımıldamadan otururdu. Salonun 
loşluğuna vuran sokak ışıkları, kapkara bit 
insan gölgesini kalın çizgilerle ortaya koyardı. 

Adamın ölümü de tek başına oldu. Sabah- 
ları uğrıyan bakkal, kapı açılmayınca biraz 
bekleyip merdiveni inmişti. Ama, ertesi günü 
de kapı açılmayınca kuşkulanmış, yandaki 
yemişciye danışmış ve karakola bildirmişti, 
Çilingire kapıyı açtıran polisler, divana yan- 
lamasına düşmüş buldular, adamı. Yarısı 
içilmiş bir kahve fincanı, divanın kenarında 
duruyordu. Bir sabah gazetesi yere düşmüştü. 
Gazete, bir gün öncenindi. Belediye hekimi, 
kalb durmasından ölüm, raporunu verince, 
polislerin yapacağı kalmıyordu. Daha doğrusu 
tek bir işleri vardı. Ölüyü kaldıracak birisini, 
birilerini bulmak. 

Tek başına yaşıyan ve yapyalnız ölen 
adamın yakınlarını bulmak gerekiyordu. Apart- 
mann her yanını araştırdılar. Çekmeleri, 
kitap ve defterlerin arasını, masa gözlerini, 
yastıkların altını, ceket ve pantolon ceplerini, 
bir bir karıştırdılar. Sonunda bir ad ve telefon 
numarası buldular. Telefona çıkan kuru bir 
ses, hiç telâşlanmadan, ölenin öz amcası Ol- 
duğunu söyledi. Ancak yarın sabah gelip ölüyü 
kaldırabilecekti. 

Kardeş çocuğu ertesi sabah erken erken 
geldi de. Sinirli yüzlü, kara bağa gözlüklü bir 
adamdı. Yaşından çok gösteriyordu. Dili biraz 
çalıyordu. Tek başına yaşayıp yapyalnız ök 
müş adam, babasının öz kardeşiydi. Altı ay 
önce ölen babasıyla görüşmezdi; iki kardeşin 
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arası açıktı, ama bunun gerçek nedenini pek 
bilemiyor, ya da söylemek istemiyordu. Bir 
“Olay”ı bir an önce başlarından atmak isti- 
yen polisler, pek ince eleyip sık dokumadılar; 
kısa bir “tutanak” imzalattıktan sonra, apart- 
manın anahtarını ve ölüyü verdiler, 

82089 sayılı kamyon uzaklaştığında ikin- 
diydi. Boş apartmanın ön odası ve salonu 
güneş doluydu. Duvarlarda, yerde, kapılarda 
ışıklar dolaşıyordu. Mutfakta bir tekir kedi, 
uyuyordu. Bir insanın yıllar yılı yaşadığı apart- 
manın bomboşluğunda, tekir kedinin uyuya- 
kalması hiç de önemli değildi: Ama, duvarla- 
rın, kapı ve yer tahtalarının bile bir şeyler 
anlatır olduğu şu ikindi sessizliğinde, uyuyan 
tekir kedi bir anlam taşıyordu. Yıllarca tek ba- 
şına yaşayıp yapyalnız ölüvermiş adamın ya- 
kınına sokulmuş canlı tek yaratık, bıyıklarını 
titrete titrete uyuyan şu tekir kediydi, 

Tekir kedi, bir süre daha uyudu. Sonra, 
bacaklarını iyice gerip uyandı, biraz esnedi 
ve uzun uzun yalandı. Çevresini gözden geçir- 
di, her yanı kokladı. Dalgın ve canı sıkkın 
bir görünüşü vardı. Aranıyordu. Adamı arı- 


yordu. Bunca yıllık efendisini arıyordu. Gü- 
neşin yanladığı bu saatlerde kucağına oturup 
sokağa, karşı balkonlardaki güvercinlere daldığı, 
efendisini arıyordu. 


Tekir kedi, yıllar yılı şu apartmanın iki 
odasıyla mutfağı arasında ömrünü yitirmiş 
adamın tek yakınıydı. Yarı açık perdelerin 
arasından sokağı birlikte gözlerdiler. Tekir, 
güvercinlere ve serçelere dalardı. Adam, gelip 
geçenlere, satıcılara, otomobillere bakardı. 
Tekir, kuş cıvıltılarına kulak kesilirdi. Adam, 
satıcıların o haykırmalarını, şoförlerin şaka- 
laşmalarını ve dalaşmalarını, uzaktan uzağa 
duyulan tren ve vapur düdüklerini dinlerdi. 


Güneş iyice yanlamış, ışıklar uzamış, ilk 
gölgeler boş apartmanı doldurmağa başlamıştı, 
Tekir, açık kalmış mutfak penceresinden yan 
balkona atladı ve yağmur oluğuna tutunarak 
kaldırıma kaydı, köşeyi dönüp kasabı boyladı. 


Boş apartman iyice loşlaştı. sokak, vapur ve 
tren düdükleri, uğultular karışımı bir büyük 
şehir 'soluğu, kapalı camları, zorluyordu. 
Büyük şehir bütün güciyle yaşıyordu. 
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DARÜLBEDAYİ ZAMANINDA 
KİŞİSEL KAVGALAR 
ÖZDEMİR NUTKU 


Gicçenlerde, Ulunay'ın Milliyet gazetesinde Şehir Tiyatrosuna çattığı yazıyı okuduktan sonra 
bir düşüncedir aldı beni. Otuz, otuzüç yıl önceki Milliyet gazetesindeki Darülbedayie yapılan 
çatmaları hatırlattı bu yazı bana. Haklı ya da doğru, ne olursa olsun bir aşağılamadan başka bir 
şey değildi bu; daha çok kişisel çatışmaların doğurduğu bir yazıydı. Ulunay bu yazısında ne yapıl- 
ması gerektiğini yazmıyor, yalnızca Şehir Tiyatrosu'nun kapanması gerektiğini söylüyordu. Tıpkı 
1930-1931 yıllarının gazete yazarları gibi. 

O zamanki gazetelerde yazan birtakım yazarlar, tiyatromuzun demir yumruklu şövalyesine 
türlü nedenlerden kızmışlar ve her fırsatta onun kişiliğine yönelen yazılar yazmışlardır. Yıllar 
Muhsin Ertuğrul'un değerini arttırmış, ama değeriyle birlikte düşmanlarını çoğaltmıştır. Düş- 
manlarını çoğaltmıştır, çünkü Türk tiyatro: n ilerlemesi için çalışan bu sanatçı, her an çıkar- 
cıların karşısına dikilmiş, tiyatromuzun nünde dansetmek istiyenleri çok sert bir dille 
yanıtlamış, böylece her geçen gün bir düşman daha kazanmıştır. 

Muhsin Ertuğrul'un Türk tiyatrosu için yaptıkları düşünülecek olursa, onun sağladığı yarar 
ile attığı bazı yanlış adımları bir tartıya koysak yarar kefesi mutlak ağır basar. Ama ağır yazılar 
yazmış, işe yaramaz edebi kurul üyelerini kovmuş, onu aşağılıyanları aşağılamış... Bunların 
hiçbiri onun olumlu adımları yanında bir şey değil - belki de uzun tiyatro hayatının süsleri bunlar. 
Ben bu yazımda 1930-1931 yıllarının Darülbedayiini ve bu sanat kurumunu çevreliyen bilinçsiz 
ve bilgisiz kişilerin yazılarından bir bölümü ele almak isteğindeyim. i 


Önce Milliyet gazetesinden işe başlıyalım. Bu gazetenin 3 temmuz 1928 tarihli sayısında ga- 
zetenin tiyatro eleştirmeni İbrahim Necmi, Darülbedayi'de oynanan Fazilet Kuklası adlı oyun 
için şöyle yazıyor: ği 
“... bir muharrir ki üslübunun inci gibi berrak samimiliği içinde en ince duygular can bulu- 
yor...” ül 

Aynı eleştirmen, iki yıl sonra, yani 6 şubat 1930'da aynı gazetede, aynı oyunu karşıt bir dü- 
şünceyle veriyor: 

“,,. Eserin mevzuu ve şahısları ne kadar mânasız ise üslübu da o kadar berbat ve soğuktur...” 

Yine aynı eleştirmenin dört gün sonraki yazısında (10 şubat 1930) oyunu ikinci kez seyret- 
tiğini ve ilk gecedeki izlenimini değiştirdiğini öğreniyoruz: 

“Esası memleketimize uymıyan fakat tertibi ve iislübu ile hoşa gidebilecek bir eser işte böylece 
sahne üzerinde ona can verecek sanatkârların âni olarak değişmesiyle göze ilk hamlede âdi ve soğuk 
görünebilir...” 

İbrahim Necmi'nin kasıtlı olduğunu imâ eden ve imzasını R, V. olarak atan bir yazar Dariil- 
bedayi dergisinin birinci sayısında (15 şubat 1930) bu yazıları ele alıyor : : 

“Bir kere eseri ilk gününden son gönüne kadar aynı sanatkârlar prova etmiş ve hiç değişmeden 
son gününe kadar da yine aynı sanatkârlar temsil etmişlerdir, saniyen İ. Necmi Bey bu eseri, yaz- 
dığı gibi, bir ikinci defa daha görmemiş ve bir kere daha tiyatroya gelmemiştir.” 

Bu yazıyı İbrahim Necmi yanıtlamamıştır. Darülbedayi yazarının bu konuda haklı olduğunu 
görmemek de elde değil. Eleştirmenin belli, kesin bir görüşü olmadığı gibi, düşüncelerini belli 
etmekte de duraksamaktadır. Bu türlü eleştirmenlere karşı, tiyatronun geleceğini sağlamak için - 
elbette bazı sert çıkışlar olacaktır. 
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Bunun için, Darülbedayi sanatçılarının o yıllarda amansız bir savaşa girdiklerini izliyoruz. 
Dergiye yazan çoğu yazarın ereği, -haklı olarak- tiyatronun bir bilim ve uzmanlık işi olduğunu 
hatırlatmaktır. Nitekim, derginin ikinci sayısında (1 mart 1930) bizim alışmadığımız üslüpla 
yazılmış, Perdeci imzasıyla biv yazı vardır: ğ 

“Bu bir meslektir, bu bir sanat işidir, derin tetebbu ister. Tiyatro, başlı başına bir hayat vak- 
Jedilse bile, ciltlerle kitaplar okunsa bile, gene ucu bucağı bulunmuyan bir sanat şubesidir. Böyleyken, 
hiçbir meslekte dikiş tutturamıyanlar, birtakım sütun karalamacıları, bu sahayı serbest bulmuşlar, 
çalakalem yürüyorlar. Onlara artık höst demek lâzım. 

“Höst,.. diyorum. Artık çomaksız oynadığınız sahanın etrafını ilmin, sanatın dikenli telile 
ördük, artık içeriye bomboş girmek yasak...” 

Perdeci'nin İhtisas İşi başlığı altında yazdığı bu yazı, birtakım çıkarlar için yazı yazan o 
zamanın eli kalemli kişilerine karşı Darülbedayi sanatçılarının giriştikleri savaşta kanlarını son 
damlasına kadar akıttıklarını belli ediyor. Darülbedayi dergisinin biraz da bunun için çıkarılmış 
olduğu anlaşılıyor. 

20 şubat 1930 tarihli Cumhuriyet gazetesinde Server Beği imzalı bir yazıya taslıyoruz; Darül- 
bedayi'de yapılması gerekli şeyleri şöyle sıralıyor yazar: 

“1. Heyet üzerinde herhangi bir aktörün ? hâkimiyetine derhal nihayet verilmesi, 

7. Kültür sahibi adamlardan mürekkep bir edebi heyet teşkili, 

3- İlk zamanlar için şimdiki aktörlerin oynıyabilecekleri hafif ciddi eserler intihap ve şaheser 
oynamanın şimdilik tehiri, 

4- Raşit Rıza gibi, Sadi gibi Türk sahnesinin aslâ müstağni kalmıyacağı sanatkârlara karşı 
düşmanca hareketlere meydan verilmemesi, 

5- Darülbedayi haricinde kalmış Ertuğrul Sadettin gibi kıymetli artistlerin kabulü, 

6- Darülbedayi muhitinden uzaklaşan tiyatro muharrirlerinin gönüllerinin alınması, 

7- Milletin malı olan Darülbedayiin hiç kimsenin tahakküm ve tasarrufu altında bulun- 
maması. 

Bunlar yapılmazsa Darülbedayide salâh yoktur.” 

Bu yazıyı, 15 mart 1930 tarihli Darülbedayi dergisinde Varan İki adıyla Muhsin Ertuğrul 
yanıtlıyor: ç 

“İşittim ki, Cumhuriyet, Akşam, Artist'fe benim aleyhime yazılar varmış. Cumhuriyet tekini 
akşamları beraber rakı içtiği bir arkadaşını Darülbedayie kayırmak istiyen bir bey yazmış, Akşam?- 
dakini kötü tercümelerini oynatmıyor diye rejisöre köpüren biri yazmış, Artist'tekini de vaktile 
Darülbedayie alınmışken bir işe yaramıyor diye o zaman kapı dışarı edilen bir matrut yazmış...” 

Muhsin Ertuğrul bu yazıların salt kişisel ve çıkarcı yönlerden yazılmış olduklarını ileri sür- 
dükten sonra: 

“Eğer maksat münakaşaysa o da maalesef kabil değildir, çünkü münakaşalar muhakkak ki mü- 
nakaşa edilen mevzular hakkında aynı derecede malümat sahibi olan kimseler arasında yapılır. Hak 
buki, bu adamların tiyatro hakkındaki bilgileri benim hayvanat hakkındaki bilgimden ileri geçemez. 

“Ben çeki taşını dirhemle ölçmeğe kalkan budalalardan değilim. Okkayı okkayla tartarım, 
horoz döğüştürmek istiyenler bir ellerine hint horozunu, öteki ellerine tatarcık alamazlar. Bana yazı 
yazanlar bilirler ki kafamda, kalemimde ve kolumda kendilerinden çok daha fazla akıl, kudret, kuv- 
vet var, her hususta yaya kalırlar. Düsturlarımdan başlıcası:.... ürürken kervanı yürütmektir,” 
diyor. Bu yanıttan da anladığımız gibi, Muhsin Ertuğrul çok sert girişiyor kavgaya. Yolunu seç- 
miştir çünkü, ne yapacağını uzun uzadıya ölçmüş biçmiş, yapacağı işleri kesinlikle düzenlemiştir. 
Tiyatronun yaşıyabilmesi için birtakım sert kararlar almıştır, sert sözler söylemiştir. Çok kişiyi 
kızdırmıştır böylece. Darülbedayi'in birinci nişan tahtası olmuştur. 1 mart 1930 tarihli dergide, 
Muhsin Ertuğrul'un haklı olduğu kadar, heyecanlı bir davranışla Cumhuriyet yazarı Peyami Safa'- 
ya çıkışında da bu nişan tahtası olmanın sertliği görülüyor: 
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“Shakespeare ve Schiller'e dil uzatana cahil dedim, çünkü eserlerini okumadığı, tanımadığı 
bir muharrire dil uzatan bilmediğinden uzatır... 

“Cahil dedim, çünkü okumıyan, okumadan her işe burunlarını sokanlara öyle derler... 

“Cahil dedim, çünkü okuduğunu yanlış anlamak istiyene öyle derler....çünkü bütün yaptık- 
larınızın, bütün yazdıklarınızın arkasında bu gizli maksat var: Ah ben bir gitsem, o zaman gene 
suratınıza kapanan kapılar açılır, o zaman gene imaret işler, o zaman gene artistler çalışır, siz ka- 
ZANIVsınıZ... 

“,,. Peyami Safa bey, imzasına lâyık görmediği değersiz, kıymetsiz yazılârı Server Bedi namı 
üstünde neşreder. Böyle neşredilmiş birçok şeyler vardır, ezcümle Vefa Bozacısı, Şehzadebaşı Çay- 
cısı ve Darülbedayi gibi yazıları böyle sanat hududunun haricinde kalınış şeylerdir.” 

Bugün için bir tiyatro yöneticisinin bu yolda bir polemiğe girmesi ne yolda gereksiz ve yersiz 
ise o zaman için Muhsin Ertuğrul'un tutumu o kadar doğrudur. O zamanın tiyatrosu ayaklarını 
yere basmamıştır çünkü, birtakım yerli yersiz çıkışlara direnmesi ve önce yerini sağlamlaştırması 
gerekmektedir. 15 mart 1930 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan Uyanış dergisinin yaptığı 
bir ankete verilen yanıtların gülünçlüğü Darülbedayi dergisinin tutumunun ne kadar doğru oldu- 
Bunu göstermeye yeter. Dışta iyi niyetle ele alınmış olan bu anket, Muhsin Ertuğrul'a kızgın 
yazarların alanı doldurmasıyla başlangıçtaki olumlu ereğinden uzaklaşmıştır. Alalım bu ankete 
katılan birkaç yazar; İbnürrefik Ahmet Nuri'nin repertuvarda bulunması gereken oyunlar üze- 
rindeki düşüncesi şöyledir: 

“Repertuvarda her janrdan eser bulunması arzu olunur ve lâzımdır.... Fakat şimdiki vesaitle 
vodvilden ve ince hafif komedilerden başka piyes oynamak kabil değildir. Çünkü eleman kâfi gelmez. 
Artist kadrosu noksandır. Pernobl yok, beldam yok, jönprömiye yok ve yetişmiyorlar da...” 

İbnürrefik Ahmet Nuri, Darülbedayiin gelişmesi için şunları salık veriyor aynı yazıda; 

“1- Yedivâhit ve fikri tarzındaki istibdat usulünü? kaldırmak, 

2- Aktörlere baziçe olmayacak? iktidarda temaşa sanatına vâkıf bir müdür tayin etmek,” 

O zamanın Edebi Kurulu'nun Muhsin Ertuğrul tarafından kaldırılmasıyla bu kurula üye 
olduğu için dışarda kalan Hüseyin Suat ise! 

“Dünkü Darülbedayi?'de muntazam bir heyet-i edebiye vardı. Temaşa yolunda hergün yenilik 
.ve Terakki göstere göstere her sınıf halkın rağbet ve teveccüh emniyetini kazanmıştı. Eski Darülbe- 
dayi'de oynanan oyunlar işte bu yüzden hâlâ halkın hatırında yaşıyor. Bugün ise yukardakilerin 
hiçbiri yoktur. Başıboş bir aktör elinde*, memur zihniyetiyle bu sanat müessesesi terakki edemez, 
gittikçe izmihlâle doğru sürüklenir,” diye yazıyor. 


O zamanki Cumhuriyet gazetesinin tiyatro eleştirmeni Ahmet Hidayet de şöyle diyor: 

“.... Dariilbedayii de yıkıp yeni baştan kurmak... . Başka türlü ıslah olmasına imkân yoktur.” 

Oysa bizde yıkılan şeyin yeni baştan kurulmadığını bilmiyecek kadar da kaygusuz ve sorum- 
suz bir kalemi var bu eleştirmenin de. Sorumsuzluk bir de Muhsin Ertuğrul'un kişiliğine yönelen 
bir kızgınlık ile karışınca ortada ne tiyatro sorunu kalıyor, ne de Darülbedayi. Sanatçıya en çok 
çatan gazetenin o zamanki Milliyet olduğunu görüyoruz. Gerek İbrahim Necmi, gerekse bazı im- 
zasız yazılar” Muhsin Ertuğrul'u tiyatronun başından atmak için her çareye başvuruyorlar. 
12 aralık 1930 tarihli Milliye?'te “Söz Arasında” sütunu şöylece doldurulmuş: 

“Son günlerde Türk gözünü, Türk kulağını, Türk zevkini her akşam, her akşam tırmalayan 
eşsiz ve başsız bir ocakla karşı karşıyayız: Darülbedayi. 

“Burada Türk münakkidlerinin haysiyetine taarruz edilir, burada Türk gazetecisinin meslek 
ve insanlık şerefine tecavüz edilir... ğ 

“,... Halbuki bütün bu çirkin ve bayağı olan şeyler sanat, tenkid ve zevk namına yapılıyor. 
Hem de ne ile ve kimin parası ile biliyor musun kari: kaldırımsız, ışıksız, susuz İstanbul şehrinin dar 
ve fakir bütçesinden büyük bir fazilet ve feragatle ayrılan para ile.” 

Bu imzasız yazı halkın İstanbul üzerine düşündüklerini gıcıklayıp Türk tiyatrosunu Muhsin 
Ertuğrul'a düşmanlıktan dolayı yıkmaya yöneliyor. Tiyatro eylemine karşı kışkırtmayı erek edin- 


46 DARÜLDEDAYİ ZAMANINDA KİŞİSEL KAVGALAR 


miş bunun yazarı. Bol bol “Türk” sözcüğünden yararlanıp Darülbedayi'in yıkılmasına bile göz 
yumacak bunu yazan... Tiyatronun şövalyesi hemen kılıcını kuşanıp geliyor alana. Böylesine 
iki yüzlü bir yazı onu heyecanlandırmıştır, kızdırmıştır, daha dikleştirmiştir. 15 aralık 1930 
tarihli dergide “Size değil, yalnız ona!” adını verdiği yazısını yazıyor: 
“Yalvarırım size okumayınız, sevgili karim, sakın okumayınız, bu satırlar sizin için değil, yal 
nz....0 İt için yazılmıştır.... . 
“....Zaten sözünüze sözle, yazınıza yazıyla, balkabağı gibi bomboş kafamıza fikirle karşı 
“koymaya başladığımızdan beri, hakk-ı huzurlu edebi heyetlerinizi kaldırdığımızdan beri, sahnede 
ve mecmuada lâyık olanlara lâyık oldukları mukabelelerde bulunduğumuzdan beri bize diş biliyor- 
SUNUZ, 
“.... İnhisara almaya yeltendiğiniz körü mütercimliği biz sizden daha iyi yaparız. İnhisara al- 
maya kalktığınız edebi heyetlere hakk-ı huzur vermeden de kendi işimizi daha muntazamı başarırız. . . 
“.... Yazı yazarsanız ya birisine hücum, ya ötekine iftira, ya berikine çirkef bulaştırmak için- 
dir! Şu sizin sebebi mevcudiyetiniz nedir, a kehle gibi başkasının kanın emen, başkasının sırtından 


“Tabiriniz veçhile mecmua taslağına bulduğunuz kusurları bilmiyorum, herhalde yegâne kusuru 
sizin tarafınızdan okunmuş olmasıdır. Fakat biz ve karilerimiz birbirimizden pek memnunuz ve iyi 
neşriyat yaptığımıza kaniiz, iki buçuk ayda bedava bir şaheser veriyoruz, siz bütün hayatınızda 
parayla böyle hayırlı bir şeyin dörtte birini yapabildiniz mi acaba? 

“Mecmuanın tahsisatına gelince, Derviş Vahdeti, orada sana hössssst derim! A ciğeri ve beyni 
bir forma “Jül Sezar” etmiyen mahlük, sen ve senin gibiler bilsinler ki mecmuayı geceleri uykumuzu 
Jeda ederek yazdığımız yazılarla çıkarırız ve hiçbir yazıdan ve resimden kimse on para almamıştır, 
almazda.... Masrafinı da biz kendimiz alımızın teriyle harcadığımız paradan veririz, hiçbir yerden 
muavenet ve tahsisatımız yoktur.” 

Bu yazıdan bir hafta sonra, yani 22 aralık 1930 tarihli Milliyet'te “Söz Arasında” sütununda 
yine aynı kimsenin imzasız olarak yazdığı şu yanıtı buluyoruz: 

“Bize:.... Bu kelimeler köprü altında geceliyenlerin dilidir. Yıldızları saydıkları uzun gece- 
Jerde çok kullanırlar... dediler. 

“.,. Gelelim sadede: son zamanlarda politika hayatımızda görülen kuduzu vücudundaki en 
müsait istidatlarla sanata ve sahneye çıkaran Ertuğrul Muhsin adını anmamıştık bile! 

“Bu adam kimdir, ne yapar, ne işle meşguldür, nerden yer içer? Ne olduğunu bilmediğimizi 
yukarda da söyledik. Tekrar edebiliriz: Bu imza sadet haricidir.” 

Bu yazıda Muhsin Ertuğrul'un kişiliğine yöneltilmiş çok ağır sözler var. Buna rağmen yazı- 
nın adı “Efendice Konuşalım.” Yazının adı ile özü arasında ya bir çelişme var, ya da adı ile özü 
birbirini tamamlıyor. Muhsin Ertuğrul'un bu yazıya çıkışı da bu oranda ağır ve sert oluyor. Darüii- 
bedayi dergisinin 1 ocak 1931 tarihli sayısını açıyoruz: , 

“ “Efendice konuşalım demiye bile utanmıyorsun, efendice konuşmak istiyen senin yazdığın 
tarzda yazı yazar mu, sıkışınca hemen efendice konuşalım, değil mi? O yazılarını okuduktan sonra 
seninle efendice konuşmak bana Japonca söylemek gibidir, katıra saksafon çalmak, sıpaya sinema 
göstermek gibidir. Seninle efendice konuşmak şalgama Şekspir okumak, beygire Bethofin anlatmak 
gibidir.... Yoksa kendi lisanımla konuşmuş olsaydım, öküz orkesiradan nasıl anlamazsa sen de 
benim sözlerimi öyle anlamazdın....” 

Diyerek oldukça sertçe girişiyor sanatçı. Bugün için bize kaba ve yersiz görünen bu sözlerin. o 
gün için yerini bulduğunu izliyor o dönemi bilenler. Sanatçı atılımını daha da sertleştiriyor: 


“.... Benim hüviyet varakamı soruyorsun, kim olduğumu, neyle yaşadığımı öğrenmek istiyor- 
sun. Bunları bütün millet bilir. Benim hüviyet varakamın üzerinde 23 yıllık muayyen mesleğimin 
damgası var, o orospu vesikası gibi cepie taşınmaz... 

“Seni ben gazetede kullanmak değil, bostan dolabına bile koşmam, çünkü çifte atacak adamını 
bile iyi seçemedin, ben bu kadar kalp katıra kantarma bile takmam...” 
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Sanatçı yazdıkça coşuyor, coştukça aşağılamâlarını irileştiriyor. Yalnızca kişisel yönden 
geliştirdiği yanıtını şu sözlerle bitiriyor: 

“....Bu halde kaldıkça, senin yerin yoktur, sakın köprü altında gecelerim sanma, çünkü 
orada geceliyenlerin arasında pek çok, Türkçe mânasıyla mert insanlar vardır, fakat sen ancak Fran- 
sızca mertsin“.” 

Darülbedayi dergisinde böyle kişisel, sert yazıların yanısıra bilgi veren, yeni tiyatro olaylarını 
tanıtan yazılar yer alıyor. Hattâ derginin tutumu daha çok bu olumlu yola eğilimli. O zamanın 
gazetelerinde Tiyatro konusuna kırkyılda bir, köşede bucakta küçük bir yer ayrılırken, Darük 
bedayi dergisinde Türk tiyatrosunu geliştirecek birtakım yazılar yayımlanıyor. O zaman için -hat- 
tâ bugün bile- değer taşıyan bu dergiye olan çıkışlar bilgisizlikten, çıkarcılıktan ve kıskançlık 
duygusundan yapılıyor. Genellikle öğretici olmayı erek edinmiş olan bu dergide Perdeci, İ. Galip, 
Selim Kudret, Seniha B. Göknil, Bedrettin Tuncel'in ve başkalarının olumlu yazılarını buluyoruz. 
Bu dergide bilgisizlik sert bir yolda cezalandırılıyor. Örneğin, Hakimiyeti Milliye'de Y. N, imza- 
sıyla çıkan bir yazıya Muhsin Ertuğrul'un karşı çıktığını izliyoruz. “Efendiler... Siz Kendi İşi- 
nize Bakın!” adını taşıyan bu yazıyı | nisan 1934 tarihi Dariilbedayi dergisinde buluyoruz: 

“Öyle zannediyorum ki bu Y.N, Bey muhakkak vaktile tiyatromuza bir eser vermiştir ve o eser 
ya tercümesinin fenalığından yahut herhangi başka bir sebepten oynanmamaştır ve gene öyle zan 
ediyorum ki bu yazı memleketin kültür dâvasından ziyade şahsi iğbirarla yazılmıştır...” 

Y. N. imzalı kimse ise şöyle diyor: N 

“Darilbedayin Türk Kültür inkılâbı dâvasında vazifesini görmekten istinkâfi bir hakikattir.” 

Ama gerekçelerini vermediği gibi, çözüm yollarının ne olacağını da belirtmiyor Y.N. Ucuz, 
havada kalmış bir yazı bu. Darülbedayi'in sorunlarına eğilmemiş, Türk tiyatrosu için nelerin ge- 
rektiğini belirtmemiş. Böyle bir yazıya Muhsin Ertuğrul'un yanıtı bıkkınlıkla dolu: 

©... Sizin sevginiz eksik ve bilginiz yok.... Bir ailede ki bilgiyle cehalet kardeş gibi geçinir, 
zekâyla ahmaklık arkadaş gibi salıncakta kolan vurur, iyilikle fenalık aynı yorgan altında uyur, şüp- 
hesiz bu kadar kurak bir yerde “sevgi” kök salmaz. 

“....Fakat bir an için ben de size benzesem ve sizin yaptığınız gibi kendi İşimi ve vazifemi 
bırakıp da size sorsam: “Siz kendi vazifenizi yaptınız mı ?” desem, bana ne cevap verirdiniz ? 

1- Kapılarını bedava açıp da gene de zornan seyrettiğimiz piyesinizin kıymetinden mi bah- 
sedersiniz ? 

2- Yoksa boş kaldıkça Ertuğrul Muhsine hilcum edip şöhret teminine çalıştım mı dersiniz ?” 

İşte bu yolda darıltmıştır çok kişiyi Muhsin Ertuğrul. Tiyatro uğrunda kendi durumunu teh- 
likeye atıp inandığı yoldan dönmemenin gücünü görmek daha çok saygı duygusunu getiriyor 
kişiye, Kişiliği güçlü bir sanatçı, diyorsunuz. 52 yıllık tiyatro hayatı olan, kimseye taviz vermeden 
bugüne dek başarıyla gelmiş bir sanat kahramanı. Bugün de ona yüklenenler, ona. kızanlar var. 
Onun çetin karakterini çekemiyenler çok. Ama ne dersiniz, onun değeri, ona karşı yapılan düş- 
manlıklar çoğaldıkça daha bir yükselmiyor mu? 


: Muhsin Ertuğrul 

> Muhsin Ertuğrul'un yönetimi kastediliyor 
3 Yine Muhsin Ertuğrul 

* Yine aynı sanatçıya saldırılıyor. 

“ İbrahim Necmi olabilir, 

* “Merdre” 


BİR PORTRE İÇİN TASLAK 


Gece bir geyik bahçesidir bazan 
ürkek, korkulu, nefes nefese, 
çünki hep birileri gelecektir 
hep birilerine gidilecektir 
düşlerin ve şarapların üstüne. 
İşte düş de, şarap da bozgunda; 
tatsızdır camın önündeki deniz 
süzülen martılardan ne çıkar? 
Geldiler gürültüleriyle 

beşli, onlu bir cansıkıntısı. 


Hiç kıpırdamaz, hiç anlamaz 

çünki biz demek ben değiliz, 

kuşun nasıl uçtuğunu bilmeyiz 

bir yeşilin ne olduğunu da. 

Bir geceye mi çıkıldı? Onlar da var 
yürekleri ve elleri nasırlı, 
kimseler bir şey anlatmıyor 
çiçeğe, suya, göğe ait 

nasılsa bir aradalar. 


Saatler ölümle bitişik ama bilinmez 
işte gidiyorlar mı ? Gitsinler 
bardak ve sokak onun olur böylece. 
Bozulmuş estamp bir gökyüzüydü 
bazı adamlarla daralan. 

Böylece kalkar engel 

bir duyudur oturduğu yerde artık 
çocuklarla çocuk olan. 

Çıkarır salar mavi kuşları 

kendi göğüne kendindeki ormandan. 


Demek gittiler. İyi öyleyse 
duyabilir saatlerle ölümü, 
isterse eşkıya bir aşkla süsler 
bazan da acılarla onu. 


İskelede bir vapur vardır, o güzel 
iki kişi yeter dünyayı anlamaya, 


birinin ağlamasıdır herkesin ağlaması 
tutar yüzünü elleriyle siler. 


Ne olur geyikleri bahçede bırakın 
ne anlatabilir çoklar çoklara? 
İşte bir cam parçası, bir çakıl 
hadi gidip biraz yalnız kalın. 
Elbette kavgamız yine kavga 
elbette aşkımız yine aşk.. 
Bakın konyaklar içiliyor 
hüzünden yapılıyor denizler, 
ama hadi, yalnız kalın. 


Bir çocuk mu ağlıyor? Duydu, 

çünki bütün çocuklar ondan geçer 
kırık oyuncakları, kirli yüzleriyle. 
Kamburunu çıkartır, usulca yürür 

en iyi böyle duyulur gece. 

Gece çoğaltılmış bir umudur 

sessiz vapurlarla, kısık ışıklarla, 
adamlar bir şey arar içkilerden 
kadınlar bekler yünleri ve hüzünleriyle. 


O da bir kadındır sıkıntılar yapan 
renkli kâğıtlar ve elişleriyle. 
Elbette büyütür bir gökyüzünü 
el sallar gece otobüslerine, 

bir gazete alır, bir cümle yazar 
çünki herkes korkar yalnızlıktan 
ve her yerde bir intihar vardır. 


Kendiyle yenilir her hüzün 

bırakın geyikleri bahçesinde, 

birlikte söyliyelim teklerden koro: 
“Her yerdeki intiharları durduralım 
her biçimdeki intiharları durduralım.” 


Ama hadi, yalnız kalın. 


Ahmet OKTAY 


SHAKESPEARWİN OYUNLARI 


GORDON CRAİG 


1908'de. yayımladığım küçük bir betikte, Shakespeare'in, oyunlarını Sahne 
için değil, Okur için yazmış olduğunu düşünenlerden yana çıkmayı göze almış- 
tum. Bu kanıda olanların sayısı çok gibiydi. Sonraları, Goethe'nin, bazılarını 
aşağıya aldığım ve dediğimi doğrulıyan tümcelerine rastlamam, iyi bir dayanak 
oldu benim için: 

“ Doğrusunu isterseniz, Shakespeare'i şiir tarihi içine sokmak gerekir; tiyatro 
tarihindeki yeri daha yüzeyseldir.” 

“Shakespeare'in tüm yapıtlarda izlediği yöntem, sahneye uygulanamıyacak 
bir sürü şeyi içine alır.” 

“Sahne olanaklarının son derece sınırlı, dar oluşu, onu kendi kendini sınırlamağa 
zorlamıştır.” 


Yaşamının başlarında değil de, sonlarına doğru, tiyatrodaki deneyi ona, 
edebiyat ve sahnenin birbirinden ayrı şeyler olduklarını ve olmaları gerektiğini 
gösterdikten sonra bu sonuca varmaktadır Goethe. Ben hâlâ aynı kanıdayım; 
Shakespeare'in oyunlarının oynanmağa elverişli olmadığı kanısında; bunun 
başlıca nedeni, şimdilerde “birkaç Shakespeare oynanışı üzerinde çalışmakta 
oluşum ve bundan dolayı da çeşitli Shakespeare yayınlarını, özellikle sahne yayın- 
larını inceleme fırsatını buluşum; neye şaşıyorum, bilir misiniz: Shakespeare'i 
tiyatro sanatının bir ustası olarak kabul edenler, oyunlarından dizeleri bölümleri 
çıkarıp atıyorlar - hayır, hayır, tüm sahneleri atıyorlar: sahne için yazıldığını söy- 
ledikleri sözcükleri, bölüm ve sahneleri. 


Bir şeyin tam olduğunu söyledikten sonra onu budamağa kalkışmak garip 
bir davranı olmuyor mu? Bir sahneye koyucu “falanca yeri çıkarırsam görücü 
(seyirci) oyunu daha iyi anlar” diyerek bir yapıtı kuşa benzetirse, öte yandan 
kalkıp Shakespeare'in tiyatro sanatının bir ustası olduğunu söylememesi koşu- 
luyla, bu katliâmı sineye çekilebilir. Diğer sanatlar gibi, tiyatro da insanlar için- 
dir, Shakespeare ortaya her soy tarafından kolaylıkla anlaşılacak şeyler koyma- 
dıysa suç onda - oyuncu ya da sahneye koyucu özyazıdan koca koca bölümleri 
çıkarırsa işler düzelmezki. 

Hamlet'te “Now all occasions do inform against me,” diye başlıyan uzun 
bölümün “hiçbir yararı dokunmadığı” gerekçesiyle sahneye koyucu tarafından 
çıkarılması âdet oldu. Oysa Shakespeare atacağını atmış, bu böyle olunca, sah- 
neye koyucuların, Shakespeare'in oyunlarında neyin “yararlı” olup neyin olma- 
dığına karar verme yetkisini kendilerinde buluşları çok acayip bir tutum oluyor. 
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Bazı başka bölümleri de, güzel olmadıkları, ya da görücülerin hoşuna gitmiyecek- 
leri gerekçesiyle çıkarıyorlar. Üçüncü bölümün 2 nci Sahnesinde, Ophelia ile 
Hamlet arasında geçen konuşmaları çıkarın, (Hamlet onun ayakları dibine uzan- 
mıştır) gücünün çoğunu yitiriverir Hamlet. Ophelia bilgiç bir kişi olmaktan çıkar, 
Victoria çağının ilk yıllarındaki bir döbutante kişiliğine girer; Hamlet de, za- 
manının adamı olmak yerine, görmüş geçirmiş bir çeşit vâiz kesilir. 
Ama elbette ki Sansür buna izin vermez haklı olarak - nedeni de açık: Sha- 
kespeare'in oyunları sahne için değil, okuyucu için yazılmıştır. Oynıyacaksanız 
, baştan sona dek, tümünü oynayın, ya da hiç oynamayın. * Küçük bir bölümünü 
çıkarmanın, böyle bir yapıta zarar vermiyeceğini söylemek, gözlerden birini çıkar- 
manın, vücuda hiçbir zararı olmıyacağını söylemek denli gülünçtür en azından. 
Büyük oyunlara böylesine özgürce kıymanın, bir uygarlık belirtisi olduğu 
söylenemez, olsa olsa canavarlıktır bu. Giderek, bir yanılgıdan daha söz etmeli- 
yim: oynamanın belli bir süreyi aşmaması isteniyor. Zamanla hiçbir alış verişi 
yoktur oynamanın. Oyun iyiyse, aldırmayız uzamasına: ama kötü oyun kısa 
kesilmelidir, bunun için, kısa süreyi savunması, sahneye koyucunun oyunun kötü 
bir biçimde oynanacağından korktuğunu gösterir. İyiye doyamaz insan. Öyleyse, 
Bölüm aralarında dekorun değiştirilmesi işleminin 20 dakika sürmemesi, oyun- 
cuların her hecede uzun uzadıya susmaması, kendilerini daha tezlikle konuşmaya 
alıştırmaları koşuluyla, Shakespeare'in oyunlarından birinin bir gece baştan sona 
dek oynanması olanaklıdır. Birçok kişinin Shakespeare'in oyunlarından sıkıl- 
masının nedeni, dizelerin çok yavaş söylenmesidir. Şaşırtıcı bir betimlemeyle çi- 
zilen coşku sahneler vardır Shakespeare'in oyunlarında, o denli ki bu konuda 
İtalyan oyunları bile solda sıfır kalır - ama yine de ağır söyleriz onları; bir Grasso 
İngiltere'ye gelip de, coşku'nun birdenlik ve çılgınlığının nasıl söylenmesi, nasıl 
oynanıp nasıl açıklanması gerektiğini söyleyince şaşar kalırız. Bu gerçeği, yani 
coşku'nun bir çeşit çılgınlık olduğunu unutuyoruz. Mantık ölçüleri içinde ele 
alıyoruz onu, bir yargıç ya da matematikçinin sesiyle anlatıyoruz. Alıcının aldığı 
malların hesabını yapmağa benziyor bu; Desdemona'nın boğazını sıkan Othello 
değil de, bir dükkâncı sanki. İngiltere'deki coşkulu, duygulu oyuncular bu ağır, 
bu uyuşuk oyuncuları canlanmağa zorlamadıkları ya da kollarından tutup sahne- 
den ve tiyatrolardan dışarı atmadıkları için bağışlamasınlar kendi kendilerini. 
Peki, Shakespeare'in oyunları, oldukları gibi mi ele alınmalı? Hayır, yine 
de hayır. Yeryüzündeki en usta, en coşkulu oyuncular bir araya gelip de Hamlet'i 
oynamağa kalkışsalardı, Hamlet doğru bir biçimde oynanmış olamazdı yine de; 
zira, korkarım ki Hamlet'i doğru olarak yansılamak bir olanaksızlıktır. 1912 
Not: Bu yazıyı yazıp, bu betiği ilkin 1911 de yayımlamış olmama rağmen, 
Hamlet'i - Shakespeare'in Hamler'ini - Moskova'da sahneye koymağa giriştim. 


# “... Shakespeare'in oyunlarındaki birlik, bütünlük ve dokunulmazlığı savunan ve onların, 
herhangi bir değişiklik ya da düzeltme yapılmadan, kesintisiz oynanması konusunda direten 
Tieck'le aynı kanıda birleştiğimizi görmekle sevinçliyim,”- GOETHE 
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SHAKESPEARE'İN OYUNLARI 


Mademki olanaksız olduğunu biliyordum, niçin giriştim? Çeşitli nedenleri var: 
inancımı güclendirmek istedim - görücülerin de doğruyu anlamasını. Sonra, “teh- 
likeden yılmamak” istiyordum - sahneye koyucu olarak yeteneklerime şans tanı- 
mak istiyordum (yıllardan beri hiçbir oyun sahneye koymamıştım çünkü) Bunlara 
ek olarak, dostlarımın benden yapmamı istedikleri şeyi gerçekleştirmeye kalkışım 


söylenebilir. 


Sonuç doyurucu muydu? Evet. Şuna daha iyi inandım ki, Shakespeare'in 
oyunları oynanamaz - oynanırsa can sıkar - insanlar, mimaride, müzikte olduğu 


gibi tiyatroda hiçbir şeyden 


ilkelerin karmaşıklığı denli hoşlanmazlar, Moskova 


Sanat Tiyatrosu'nun oyunu nasıl yansıladığını sorarsanız, iyi diye yanıtlarım, 
hem de çok iyi - ama sanatımızı yöneten ilkelere bağlı kalmasından ötürü değil, 


Üç yıl önce, sahneye koyucularına en doğru yolun bu olduğunu söylediğim 
zaman, tiyatronun kapılarını ilkelere kapalı tuttular. Yine de Avrupadaki ilk 
tiyatro olarak biliniyor - Cehennemde sürdürüyor kırallığını. 


Çeviren : Gürkal AYLAN 


ATATÜRK 


SÖYLEV 


Bugünün diliyle 10 Kasımda Kurum Yayınları 


arasında çıkıyor 


DİL BAYRAMI 


Bil Bayramı 


Bugün Dil Bayramı'nı otuz birinci kez 
kutluyoruz. 

Dil Bayramı nedir, nasıl doğmuştur? 

Bizim yüz yıllardan beri süregelen bir dil 
sorunumuz var. Bu sorunun çözülmesi için 
«Tanzimat»tan beri epey emek harcanmıştır. 
Ama Atatürk işe el koyuncaya kadar ne so- 
runun can alacak noktası yakalanabilmiş, ne 
de bu emekler dağınık, kişisel çaba olmaktan 
kurtulmuştur. 

Atatürk, bağımsızlık savaşını mutlu 50- 
nucuna erdirdikten sonra ulusu çağdaş uygar- 
lık düzeyine eriştirme yolundaki devrimleri 
birer birer gerçekleştirirken dil konusuna şöyle 
ışık tutmuştur: ; i 

Milli bis ile dil arasındaki bağ çok kuv- 
vetlidir. Dilin milli ve zengin olması, milli 
hissin inkişafında başlıca müessirdir. Türk 
dili, dillerin en zenginlerindendir. Veter ki 
bu dil şuurla işlensin. 

Ülkesini, yüksek istiklâlini korumasını 
bilen Türk milleti dilini de yabancı diller bo- 
yunduruğundan kurtarmalıdır. 

Bu sözleriyle hem dilimizin içinde bulun- 
duğu acıklı durumu belirten, hemi de onu 
bu durumdan kurtarmak için izlenecek yolu 
gösteren büyük devrimci, çalışmaların öncüsü 
ve kılavuzu olarak Türk Dil Kurumu'nu 
kurmuş, 26 eylül 1932 de de Birinci Türk 
Dil Kurultay'nı toplamıştır. Kurultay'da; 
bağımsızlığını yitirmiş, yabancı dillerin baskısı 
altında kısırlaşmış olan dilimizi egemenliğe 
kavuşturmak, bilim, teknik, sanat kavramla- 
rını karşılıyabilecek yolda geliştirmek, zen- 
ginleştirmek, kendine yeter hâle getirmek ko- 
nulari enine boyuna tartışılmıştır. Görüşme- 
lerden yalnız Kurultay'a katılanlar değil, 
bütün ulus heyecan duymuştur. 

Dilimizde bir dönüm noktası olan ve bir 
uyanış evresi açan 26 eylülün her yıl Dil 


Bayramı olarak kutlanmasına da bu Kurul- 
tay'da karar verilmiştir. 
si 

Dil Bayramları, Dil Devrimi yolundaki 
tutumumuzu, kazançlarımızı, güçlüklerimizi, 
düşüncelerimizi, dileklerimizi ulusça ortaya 
koyma günleridir. Otuz bir yılın bilânçosu 
nedir? i 

Amaca varmak için çekilen sıkıntılarla 
harcanan bilimsel, devrimci emekler ve bun- 
lardan elde edilen sonuçlar, böyle küçük bir 
yazıda ayrıntılı olarak belirtilemez. Ama bir- 
kaç çizgi ile kazancımızın ne kadar büyük 
olduğu gösterilebilir: 

Dil üzerinde çalışacaklara yol göstermek 
ve kolaylık sağlamak için yalnız Dil Kurumu'nca 
basılıp yayımlanan eserlerin sayısı 220 yi aş- 
mıştır. Devrimden önce dilimizin en zengin 
sözlüğü Şemsettin Sami'nin Kamus'u idi. 
Bu eserin içindeki 30.000 sözcükten ancak 
13.000 i Türkçedir. Devrimden sonra, halk 
ağzında yaşadığı halde yazı dilimize gilmemiş 
25 bin sözcük derlenmiş, ayrıca XII. yüz- 
yıldan beri Anadolu'da yazılmış eski metinler 
taranarak 10.000 Türkçe sözcük ele geçiril- 
miş, bunların ve günümüzün sözlükleri mey- 
dana getirilmişti. Gramerimizin türlü konuları 
üzerine değerli incelemeler yayımlanmıştır. 
Birçok dil anıtlarımız ve tıpkıbasımlar ortaya 
konmuştur. Türkçeleştirilen okul terimleri, 
Dil Devrimi'nin başardığı hayırlı işlerin en 
büyüklerindendir. Bunların sayısı 10.000 i 
bulmaktadır. 

Devrimin en önemli eseri ise yazı dilimizi 
öz Türkçe yolunda alabildiğine geliştirmekte 
olan genç kuşaktır. Her gün, gençlerin Türkçe 
köklerden türetip , kullandıkları birçok yeni 
sözcüğe raslanmaktadır. 

Dil Devrimi'nden önce yazı dilimiz ancak 
üçte bir oranında Türkçe iken bugün üçte 
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ikiden çok Türkçedir. Dâvaya karşı yazı ya- 
zanlar bile — farkında olmıyarak— Dev- 
rim'in getirdiği sözleri kullanmaktadırlar. A- 
kım önüne geçilemiyecek bir hızla ilerlemek- 
tedir. 

Bu ilerleme, şüphe yok ki kolay olma- 
maktadır, Başka bir yazımda da belirttiğim 
gibi akım, yolu üzerinde çeşitli engellerle kar- 
şılaşmıştır. Bu yüzden hızı kimi zaman azalmış, 
kimi zaman artmıştır. Ama en büyük güçlük- 
ler yenilmiştir. 

Öteki güçlükler bir yana, otuz bir yıldan 
beri alışkanlıklarla sağduyu çarpışmaktadır. 
Sayıları azalmış olmakla birlikte bugün bile 
alışkanlıklarından yakalarını okurtaramıyan, 
bundan dolayı Dil Devrimi'ni yadırgıyan, 
hattâ yeren kişiler vardır. Ama bunlardan 
çoğu, sağduyunun gittikçe genişliyen egemen- 
lik alanına geçmişlerdir. İki büyük yazarımız, 
aşağıya aldığım sözleriyle kendi durumlarını 
ne güzel, ne içten anlatmışlardır! 

Nurullah Ataç 1952 de şöyle demiştir: 
Ben de önce Dil Devrimine dayatmağa kalk- 
mıştım: «Olmaz bu iş , alıştığımız sözleri 
bırakamayız. Bırakınsak dilimizi yoksullaş- 
tırırız»9 diyordum. Sonradan anladım yanlış 
düşündüğümü. Dil Devrimi üzerine söylenenleri 
dinledim de öyle anladım... Eski dilin yeter- 
sizliğini, kullanışsızlığını, bugünün isterlerine 


Geçen Ayın Şiirleri 


Kişioğlu tekerleği belki de yürümeye 
öykünerek, yürümenin işini yapsın diye buldu. 
Ama tekerleğin dönüşü hiç de adım atmaya 
benzemiyor. Baba Apo'nun bu lâfı geldi ak- 
uma. Hasan Şimşek'in 15 eylül günlü Varlık”- 
taki şiirini okurken. Hasan Şimşek'in şiir- 
lerinde büyük bir Cahit Sıtkı sevgisi görmeye 
alışmıştık. Cahit Sıtkı'nın kasabalısı, hüzün- 
süzü, Beaudelaire'i okumamışı, lâciverd ce- 
ketinin üst cebine yeşil mendil takmışıydı. 
Yalnız kuru ot kokusu halinde kişiye bir 
yaşaina sevinci aşlayışı da vardı. Güzeldi bu. 
Son sıralarda ufak ufak da olsa o çizgiden 
sapmalar gösteriyor. Son “Dağarcık” şiiri 


uymadığını, elverişsizliğini günden güne gör- 
düm, anladım da onun için (öz türkçe yazmak- 
ta) direndim. 

Aziz Nesin de 1958 Dil Bayramı'nın 
ertesi günü çıkan bir yazısında şöyle demiş- 
tir: On üç yıl önce bir gazeteye yazdığım fık- 
rada «ivedilik» kelimesiyle alay etmiştim... 
Bu fıkram o zaman çok beğenilmişti. Hele 
birkaç eski yazar «eline sağlık» diye beni 
kutlamışlardı. Beğenilen bu fikram, bende 
bir tepki yarattı. İlk o zaman dilimiz üzerinde 
düşünmeye başladım. Ben me yapmıştım? 
«<Âvedilik» kelimesini yermiştim. Hem de «müs- 
taceliyet» kelimesine karşı. «İvedilikle» diye 
yazılmayıp «müstaceliyetle» diye mi yazılma- 
hıydı? Yaptığım yanlışı çabuk anladım. 

Dün Dil Bayramı idi. Türk Dil Kurumu'- 
nun kuruluşunun 26. yıldönümünde «ivedilikve 
karşı «müstaceliyet»i nasıl sayunduğumu uta- 
narak düşündüm. 

Dil Devrimi'nin tarihini inceliyecekler 
için değerli belgeler olan bu «itiraf»lar, eski 
alışkanlıklarını bırakamıyan direnicileri uyar- 
malı, «yenici» olamasalar bile «yerici» ol- 
mamaları gerektiğine inandırmalıdır. 

Dil Bayramı hepimize kutlu olsun. 


Ömer Asım AKSOY 
(Cumhuriyet: 26.1X.1963) 


böyle. Bir yerinde şöyle diyor: 

“Mutlu uyanıyorum seninle yatmalardan 

Sıcaklığım ihtilâl utangaç yerlerinde” 

Bu mısralar Hasan Şimşek'de hiç de gör- 
meğe alışmadığımız mısralar. Ben pek tadına 
varamadığımı söyliyeyim. Üstelik şiirin öbür 
bölümlerine yabancı kalıyor. Hasan Şimşek şii- 
rimizdeki son yönsemeleri kendi mısralarında 
değerlendirmek istemiş, ama yapamamış. De- 
min Baba Apo'nun Jâfını anmışım, oraya 
geleceğim. Hasan Şimşek Cahit Sıtkı'dan ay- 
rılır ayrılmaz düzyazıya düşüyor. Oysa düz- 
yazı adım atmaksa şiir tekerleğin dönüşü. 
Yalnız belirteyim, düzyazıya düzyazı dememiz 
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onun biçiminden, öznesinden, yükleminden 
değil, belki mantığından ileri geliyor. Yoksa 
düzyazı biçiminde şiirler gibi şiir biçiminde 
düzyazılara sık sık raslıyoruz. Birincilere Ör- 
nek olarak Ece Ayhan'ın bazı şiirleri, ikinci- 
lere örnek olarak Hasan Şimşek'in bazı parça- 
ları verilebilir. Şiirde mısra kelimelerin toplamı 
değil. Belki bileşkesi. Hasan Şimşek bu bi- 
leşkeyi iyi kuramıyor. “Dağarcığın” son mıs- 
ral güzel: “Sırtımda gün dolu bir dağarcık” 
Eskiden “yayımladığı şiirler bu mısraa bir gö- 
rüntü değeri de yaslıyor. 

Aynı dergide Muhteşem Sünter'in, Nahit 
Ulvi Akgün'ün de birer şiiri yer almış. Muh- 
teşem Sünter son sıralarda öteden beri izlediği 
Behçet Necatigil'den ayrılmış bulunuyor. Bu 
daha çok biçim bakımından. Onun şiirine 
duruk ve gözlüklerinin arkasına çekilmiş bir 
dünyasızın notları diyebiliriz., Eşya karşısında 
gözleri kamaşıyor. Kelimelerinin gerisinde 
silik, anlaşılmaz bir sanrı duruyor. Beş altı 
yıl önce Varlık'ta “göz” adlı bir şiirini okumuş- 
tum. Ne zaman dergilerde adına raslasam o 
aklıma gelir. 

Nahit Ulvi Akgünün “Oteldeki” adlı 
şiirinde her zamanki gibi rahat bir anlatış ön 
plânda. Daha uzun bir şiirin ortasından 
makaslanmış izlenimini veriyor. Psikolojik 
bir tutunması var. Kuşağının birçok şairi gibi 
bir yetinme duygusu içinde. 

Dost'un eylül sayısında Ahmet Oktay'ın 
“Gölgeler sesi örtemez”ini okudum. Kavel 
olayını genellemiş. Çok güzel ayrıntılar var. 
Ahmet Oktay birkaç yönlü bir sanatçı. Ama 
çokluk toplumsal olgulara dokunmayı seviyor. 
Ancak bunu kararında yapıyor. Şiirini kurtar- 
mayı iyi biliyor. Şiirde asıl olanın şiir oldu- 
Sunu biliyor. Yalnız her şiirinde aynı ayrmtı- 
ları, aynı görüntüleri kullanma tutkusu var 
galiba. “Gölgeler sesi örtemez”in girişi şöyle: 

“Güz, bir akşam sonu yağmurla 

o bildiğimiz üzgüyle çoğalarak 

Çağla yeşili bitimsiz bir gök taşıyan 
bütün yüzü soğuk ve ıslak” 

Yurdumuzda toplumcu şiirin çok değişik, 
çok yanlış yorumları yapılmıştır. Çok kez de 
şüri öldürücü bir kimlik tanınmak istenmiştir 
toplumculuğa. Upton Sinclair'in bağnaz, dar 
çerçevesi ile şairler değerlendirilmek istenmiştir, 
Bugün eski anlamda güdümlü şiirden uzaktayız. 


Daha birçok ülkelerde de böyle. Fransada 
Paul Eluard ve Aragon'un güdümlü sanata 
geçtikten sonraki gelişmeleri aynı olmamıştır. 
Eluard yeni bir şiir kurmuş, sesini özel bir 
plânda sürdürmüştür. Aragon'un toplumcu 
şiir serüveninin başarıyla sonuçlandığı söy- 
lenemez. Oysa başlangıçla Aragon, Eluard'a 
göre belki daha da yetkin bir sanatçıydı. Bu 
neden böyle olmuştur? Belki de şundan, Ara- 
gon şiirin asıl ögelerini küçümsiyen bir dav- 
ranışla bir kendini yadsıma havasına girmiş- 
tir. Bugün birçok eleştirmen Aragon'da gör- 
dükleri başarısızlığı bu nedene de bağlamakta- 
dır. 

Rus şiirinde de bu açıdan birkaç dönem 
bulmak mümkün. Maiakovsky'lerin, Paster- 
nak'ların, Essenine'lerin başat oldukları çağda 
şiirin heyecanlı, köklü bir güdümü vardı. Ama 
bu güdüm bugünkü gibi değildi. Yerleşik 
değer yargılarına karşı koyma yönü ağır bası- 
yordu. Rus şiirinin bağımsızlığını asıl yitirmesi 
bu şairlerden sonra olmuştur. Stalin çağında 
birdenbire sanat yasakları, bağnazca dara 
tılmış konular, bunaltıcı bir tekdüzelik türedi. 
Son otuz yıl içindeki şairler ya gündelik olay- 
lardan söz etmişler, ya belli bir model çevre- 
sinde aşk şiirleri söylemişler ya da yapılan 
fabrikalara, barajlara, yollara övgü dizmiş- 
lerdir. Bunları söyledikleri için mi Rus şiiri 
gücünü yitirmiş, yozlaşmıştır. Değil elbet. 
Ama yalnız bunları söylemek zorunda 'olduk- 
ları, yasaklarla çevrili bulundukları için o şiir 
ilk güdümlülerin çatık kaşlı parıltısından deli 
fişek bağımsızlığından oldukça uzaklara düş- 
müştür. Rus şairi şiiri bir iş programı olarak 
ele aldığından, bunu da çok ileri götürdü- 
günden büyük yapıtlar ortaya koyamamışır. 
Şimdilerde şiir bu ülkede yeni yeni canlanayım 
diyor. Evtouchenko gibi genç sanatçılar sanat 
yasaklarının belli konularda yazmanın son 
otuz yıl içinde Rus şiirini nasıl bağlamış oldu- 
ğunu iyice anladılar. İnsanı, eşyayı daha afa- 
can, daha geniş bir şekilde ele alıyorlar. 

Dost dergisinde Feyyaz Kayacan'ın da 
küçük küçük dört şiiri yer almış. Ayrı bir 
deyişi, mısraları ayrı bir geliştirişi var 
Feyyaz Kayacan'ın. Nedir ki şiirleri başka bir 
dilin çağrışımlarıyla yazılıp Türkçe'ye sonradan 
dönüştürülmüş, tam anlamıyla da dönüştü- 
rülememiş bir özellik taşıyor. Sözgelimi “Tu- 
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tar” adlı şiirinin hiçbir Türkçe okuruyla öz- 
den bir bağlantı kurabileceğini sanmıyorum. 
“Uyarma” adlısı küçük bir espriden başka bir 
şey değil, “Görgü” de ufak, tatlı bir şiir kı- 
mıldıyor. Bir de “Korkmasız” başlıklı bir şiiri 
var. Sevdim ben. Kuramsal ve yukardan aşağıya 
mekanikmiş gibi bir kuruluşta. Yine de güzel 
bir şiir bu, Doğurgan nitelikte. Başka şiirler 
yazdırtacak nitelikte. 

“Bir toprağın gölgesi uzuyor 

günden güne soluğumda 

Bir gün gelecek 

Yer değiştirecekler.” 

Otağ Dergisinin ağustos sayısında “Kısa 
Dalga” başlıklı şiirinde Muharrem Vakar 
yer yer Attila İlhan'ın etkisini yaşıyor. Yalnız 
o şairin erdemli yönlerini değil de kusurlu 


SİNEMA: 


Bir Olayın Ortaya Koydukları 


Geçenlerde bir sinema oyuncusunun in- 
tiharı, sinema çevrelerinde, basında, kamu- 
oyunda çeşitli tepkilere, tartışmalara yol açtı, 
çeşitli yankılar uyandırdı. Üzücü olay, aynı 
zamanda, gizli kalmış, bilinmedik ya da al 
dırılmıyan bazı gerçeklerin ortaya çıkmasını 
sağladı. 


Olay şuydu: Daha önce de birkaç kez 
yapımcısıyla iş düzeni bakımından çatışan 
bir oyuncu, çalıştığı filmi yarıda bıraktı, ya- 
pımcı da üyesi bulunduğu yapımcılar derne- 
ğine başvurarak tedbir alınmasını istedi. Bu- 
nun üzerine dernek yönetim kurulu, anlaş- 
mazlık çözülünceye kadar adı geçen oyuncuya 
iş verilmemesini yapımcılardan rica eden bir 
bildiri yayımladı. Ayrıca Beyoğlu'nda iki si- 
nema da oyuncunun daha önce çevirdiği filim- 
leri oynatmıyacağını açıkladı. Bu tutum karşı- 
sında şaşalayan oyuncu, gazeteleri, sinema 
dergilerini dolaşarak yapımcıların “boykot” 
kararını kınadı, haksızlığa uğradığını, buna 
karşı sonuna kadar uğraşacağını bildirdi. 
Fakat birkaç gün sonra, aynı oyuncu, bir ar- 
kadaşının evinde çok sayıda uyku ilâcı alarak 


yönlerini. Jülide Gülizar kadınsal bir kesiti 
şiire aktarmış. Yakışıyor. Söz düzenince usta, 
özce cesur bir şiir bu. 

Seyfettin Başçıllar'ın Türk Dili'nin ağus- 
yos sayısındaki şiüri onun öteden beri kapı- 
landığı ve bir süredir sıyrılmak istediği klâsik 
duyarlıktan artık kopuyor olduğunu gösteri- 
yor. Aslında belki kopmuyor da onu çağdaş 
bir humour'la bir bileşime götürüyor. Ya 
da öyle istiyor. 

Edip Cansever de ağustos ayında şiir 
yayımladı, Yeni İnsan'da. İki mısraı alıyorum. 


“Ormanını kuşatan bitkisel yalnızlıkta 
Kandır kesilen imgesi her menekşenin.” 


SÜREYA 


kendi eliyle hayatına son verdi. Kızılca kı- 
yamet de bundan sonra koptu. Oyuncunun 
cenazesi başındaki gösterileri, bildiriler, basın 
toplantıları, karşılıklı suçlamalar, yerli filim- 
leri boykot kararları izledi; çok kez olduğu 
gibi, olayın ortaya koyduğu gerçekler, alın- 
ması gereken dersler, kesin yargılar ve önyar- 
gılar arasında tozdan dumandan görünmez 
oldu. 

Önce olayın kaynağına dönmek gereki- 
yor. İlk bakışta basit bir anlaşmazlıktan doğ- 
muş gibi görünen olayda, bir sinema oyun- 
cusunun yaradılışı, yetiştiği çevreden doğan 
etkenler, sinemamızın içinde bulunduğu dü- 
zensizlik yer alıyor. Adı geçen oyuncu, en koyu 
bir sefaletin içinde doğup büyümüş, daha 
çocukluğunda “ekmek kavgası”na düşmüş, 
kunduracı ve marangoz çıraklığı, gazete mü- 
vezziliği, sinemalarda gazoz, fıstık satıcılığı 
yer göstericilik, yapımevlerinde hademelik 
gibi işlerde çalışmış, günün birinde bir raslan- 
tıyla figüran olarak filimlerde görünmüş, sonra 
talihi yaver giderek daha önemli rollere çıkma- 
ğa başlamış, giderek seyircinin tuttuğu bir 
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güldürü oyuncusu niteliğine erişmiş, hattâ 
senaryoculuk, yönetmenlik yapmak, kendi 
hesabına filim çevirmek fırsatına kavuşmuş 
bir kimseydi. Böylelikle “hiç”likten üne, fakir- 
likten servet sayılabilecek paraya erişmişti. 
Ama böyle durumlarda çok kez raslandığı 
gibi “denge”yi yitirmişti. Yılda iki düzüneden 
çok filimdeki irili ufaklı rollere çıkmanın 
yorgunluğu, özel yaşayışındaki huzursuzluk- 
Tar, bunların ilâcı diye sarıldığı içki, daha 
önceki zahmetli yaşayışın yıpratıcılığıyla bir- 
leşince, daha otuz yaşındayken kendisi, 
hemen hemen bir “insan posası” haline getir- 
mişti. Tabif bu durum iş hayatında da aksak- 
lıklara yol açıyordu. Oysa, ne kadar düzensiz 
bir çalışma içinde olursa olsun sinemanın, 
iş düzenine uymayan böyle bir davranışa ta- 
hammülü yoktu. Binlerce lira bağlanmış, bir- 
çok kimsenin emeğine bağlı, yine birçok kim- 
senin geçimini sağlayan filim çalışması, bir 
kimsenin en küçük ölçüde de olsa, iş düzenine 
uymayan davranışlarına bırakılamazdı. Bun- 
dan dolayı, oyuncunun gittikçe sıklaşan bu 
davranışları karşısında yapımcısının harekete 
geçmesini haklı ve tabii görmek gerekiyordu. 
Fakat işin bundan sonrasını aynı haklılık ve 
tabiilikte görmek imkânsızdır. Her şeyden 
önce olay, yalnızca iki kişiyi, işçiyle kendi 
işverenini ilgilendirmek gerekirdi. Bu gibi 
durumlarda, her ülkede yürürlükte olan işlem, 
yapımcının sözleşmeyi bozan oyuncuya karşı 
kanun yollarına başvurması, tazminat istemesi, 
canı isterse başka filminde çalıştırmamasıydı. 
Oysa, işler böyle yürümedi. İşe el koyan ya- 
pımcılar derneği, “anlaşmazlığın çözülmesine 
kadar iş verilmemesini rica etmek” gibi görü- 
nüşte “yumuşatılmış” bir deyişle, gerçekte 
bütün yapımcıları bir boykot hareketine ça- 
gırıyor, çağırısını dernek dışına kadar da uza- 
tiyordu. Böylece, yapımcılar derneği, sinema- 
mıza bir “kara liste” siyasetini sokmuş oluyor- 
du. Hattâ, “boykot” ve “kara liste” bir yana, 
yapımcılar derneğinin tüzüğünde bir “tröst” 
kurmak eğiliminin yer aldığı da bu olay dola- 
yısiyle ortaya çıktı, çünkü bu tüzüğün bir mad- 
desine göre, derneğin görevleri arasında “pro- 
düktörleri ızrar eden hallere sebebiyet veren 
sinemacılar, işletmeciler ve yerli filim endüstri- 
sinde çalışan operatör, rejisör, teknisyen ve 
sinema sanatkârı gibi kimselerin bu hal ve 


hareketlerine karşı müşterek tedbirler ve müey- 
yideler tespit etmek ve bunları tatbik etmek” 
de vardı. Böyle bir tüzüğün nasıl olup da resmi 
makamların onaylamasından geçtiğini anla- 
mak güç, hele bu maddenin bu olaydaki uygu- 
lama biçiminden, derneğin bu konudaki asıl 
amacını anladıktan sonra, imkânsızdı. Der- 
neğin çağırısı üzerine, iki sinemanın, adı geçen 
oyuncunun daha önce çevrilmiş filimlerini oy- 
natmamağa kalkışması ise, bu “boykot”, 
“kara liste”, “tröst” eğilimini şüpheye yer br- 
rakmıyacak yolda açığa vurmakta Anaya- 
sanın çalışma hakkıyla ilgili ilkesinin zedelen- 
diği iddiasına haklı kılıyordu. 

Olayın ortaya çıkardığı bir başka nokta, 
işverenler bakımından olduğu kadar işçiler 
bakımından da sinemamızın gerekli düzen- 
den yoksunluğu oldu. Sinemamızda çalışan- 
Tarı barındıran iki sendikadan biri “gereksizce 
konuştu”, öbürü de “gereksizce sustu”. Ger- 
çekten de, sendikalardan biri, kendi üyesi 
olmayan oyuncuyu “sevenler” adına düzenle- 
diği basın toplantısının, ne istendiği anlaşılmaz, 
her kafadan bir şey çıkan, yapımcılar derneğine 
kaışıt birtakım başka yapımcıların oyunlarına 
gelen bir toplantı olmasını önleyemedi. Öbür 
sendika ise, adı geçen oyuncunun üye olma- 
dığı gerekçesiyle -zaten bu sendika oyuncu- 
ları üye almamaktadır- olaya karışmak is- 
temedi. Oysa, bütün sinemacıları ilgilendiren 
ve her vakit raslanması mümkün olan, işçiyle 
işveren arasındaki ilişkilerin düzenlenmesi yö- 
nünden büyük önem taşıyan bu konuda sendi- 
kanın görüş ve tutumunu açıklaması kaçınıl- 
maz bir görevdi. Bütün bunlar, iş dünyamızın 
toplu sözleşmeler dönemine girdiği bir sırada, 
sinemamızın bu konuda daha işin başında 
olduğunu ve yerinde saydığını gösteriyordu. 

Olayda, basının da görevini istenildiği 
ölçüde yerine getirdiği söylenemez. Olan 
“bir oyuncunun intiharı” gibi “sansasyon” 
yönü ağır bastı, araya kişisel dostluklar, duy- 
gusal etkenler karıştı; başlangıçta oyuncuyu 
tutan, yapımcıları yeren yayın ağır bastı, bu 
durumda karşı tarafın ne söylediği pek anla- 
şılamadı, daha sonra yapımcılar ile gazeteciler 
arasındaki toplantıda bazı noktalar açıklanınca 
bu kez de olayın hiç olmazsa bir sessizlik içi- 

â” göründü. Oysa ne baş- 


Di 


ne bürünmesi “evlâ 
langıçtaki gürültünün ne de sonraki sessizli- 
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gin gereği vardı. Olan, bu tutumdan şaşıran, ne 
olduğunu pek anlayamayan okuyuculara, özel- 
likle intihar eden oyuncunun seyircilerine ol- 
du. Bu durumda, bütün gerçeklerden haber- 
siz seyirci, pek haklı ve tabii olarak tamamiyle 


KİTAPLAR: 


Yeni Yayınlar 


YAZ DÖNEMİ: (Şiirler, Behçet Necartigil., 
Ataç Kitabevi yayınları, İstanbul, 1963.; 48 
sayfa, 2 lira. İsteme yeri: Ataç Kitabevi, Ankara 
Cad. 45 İstanbul) “Ama sifir çarpı yalnızlık- 
Toplasalar hepimizi.” diyen Necatigil, küçük, 
buruk, ezik olayların ozanıdır; size bir haber 
ulaştırır, o haberin ayrımına vardığınızda bunun 
bir “tragedya” olduğunu anlarsınız. Çarpmaz 
yüzünüze, içinize işler. Söylediklerini kekeler 
gibidir, ama siz o kekelemelerin tadını varacak 
olansınız: 

“Çoklarından düşüyor da bunca 

Görmüyor gelip geçenler 

Eğilip alıyorum 

Solgun bir gül oluyor dokununca 

Ya büyük şehirlerin birinde 

Geziniyor kalabalık duraklarda 

Ya yurdun uzak bir yerinde 

Kahve, otel köşesinde 

Nereye gitse bu akşam vakti 

Ellerini ceplerine sokuyor 

Sigaralar, kâğıtlar, 

Arasından kayıyor usulca 

Eğilip alıyorum, kimse olmuyor 

Solgun bir gül oluyor dokununca.” 
Buraya bütününü almak isterdim bu şiirin. 
Yaz Dönemi'nin 34. sayfasını açıp okuyun 
“Solgun Bir Gül Dokununca”yı. Bir yerinde 
de şöyle diyor Necatigil: 

“Ellerde, dudaklarda, ıssız yazılarda 

Akşamlara gerili ağlara takılıyor” 

Yaz Dönemi, birdenbire çıkıp geldi: Neca- 
ügil'in yedinci şiir kitabı. Şiirimizin nerelerde 
olduğunu görmek istiyenler Yaz Dönemi'nde 
çok şey bulacaktır. 

TUŞ : (hikâyeler, Haldun Taner., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1963., 84 sayfa, 2 lira,, 
Üçüncü basılış.) Haldun Taner, Tuş'ta, yarı 


duygularıyla hareket etti ve sevdiği oyuncuya 
olan bağlılığını, olaya yol açan yapımcıların 
filimlerine, hattâ bütün yerli filimlere karşı yer 
yer boykot hareketleri düzenlemekle gösterdi. 


Nijat ÖZÖN 


alaycı bir hava içinde, İstanbul'un çeşitli yer- 
lerinden değişik insanların yaşantılarını yan- 
sıtıyor. Güclü bir gözleme, canlı bir anlatıma 
dayanan bu hikâyeler, Haldun Taner için ol- 
duğu kadar hikâyeciliğimiz için de bir aşama 
olmuştur. 

NİCE KAYGILARDAN SONRA: 
(şiirler, Şükran Kurdakul,, Ataç Kitabevi 
yayınları, İstanbul, 1963., 48 sayfa, 2 lira). 
Nice Kaygılardan Sonra, öyle sanıyorum, Şük- 
ran Kurdakul'un nice yıllar önce yazdığı şi- 
irleri bir alaya getirmiş. Şiirlerindeki dilden, 
söyleyişten ve söylediklerinden varıyorum bu 
sonuca. Şöyle oturmuş, sarıcı, sarsıcı dizeler 
pek olmamakla birlikte, Mice Kaygılardan Son- 
ra'da okunacak şiirler bulacağınızı sanıyorum. 

KIZIL DAMGA: (Roman, Nathaniel 
Hawthorne., çeviren: H. Aydın., Varlık Ya- 
yınları, İstanbul, 1963., 200 sayfa, 4 lira.) Ame- 
rikan klâsik edebiyatında önemli bir yeri 
olan Nathaniel Hawihorne, bu romanın da, 
yasak aşkı yüzünden toplumca damgalanmış, 
aşağılanmış genç bir kadının acılarını ve bu 
acılar karşısında toplumun anlayışsızlığını 
öykülemektedir. Kızı/ Damga, bu ünlü yazarın 
en önemli yapıtı sayılmaktadır. 

CİNSİYET VE PSİKANALİZ: (Sig- 
mund Freud'dan çeviren: Selâhattin Hilâv., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1963., 200 sayfa, 
5 lira.) 

SİYASET ÇARKI: (Jean-Paul Sartre'- 
dan çeviren: Güzin Sayar., Ataç Kitabevi 
yayınları, İstanbul, 1963., 125 sayfa, 3 lira.) 

ALEKSİ ZORBA: (roman, Nikos Ka- 
zancakis., çeviren: Ahmet Angın , Ataç Kitab- 
evi yayınları, İstanbul, 1963, 248 sayfa, 750 
kuruş.) 
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NUHUN ADAMI : (Şiirler, Enver Atıl- 
gan., İstanbul, 1963., 350 kr.) 
Yeni Bir Dergi 

Turgut Uyar, Hüseyin Cöntürk ve arka- 
daşlarının kurduğu DÖNEM dergisinin ilk sa- 
yısı bu ay çıkmış olacaktır. Edebiyatımıza yeni 
bir hava getireceği umulan Dönem'i okurları- 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Audiberti'nin Dedikleri 

31 ağustos 1963 günlü Le Monde gaze- 
tesinin sanat bölümünde ünlü Fransız şair 
ve oyun yazarı Jacgues Audiberti ile bir konuş- 
ma yayınlanmış. Şiirinin kuruluşu dolayısile 
Jean Rovsselot'nun “bizim o Maiakovsky'miz” 
dediği bu sanatçı tiyatroya yeni ve şiir yüklü 
bir ses getirmiştir. On beş kadar da yayınlan- 
mış romanı var. Le Monde gazetesi yazar- 
larından Thörâse de Saini-Phalle ile son ro- 
manı “Les Tombeavx Ferment Mal” üstüne ko- 
nuşuyorlar. 

Orf#e efsanesinden esinlenerek yapılmış 
bu romanda genç bir kadın anılara dalıp çı- 
karak denizde kaybolmuş kocasını yanıba- 
şında duyabilmeyi becermektedir. Ancak bu yar 
yanalık gerçekten mi oluyor, yoksa düşlere biti- 
şik bir duygu yansıması mı söz konusu? Yazar 
bunu okuyucunun yorumuna bırakıyor. 

— Bu yapıtımla ilk defa gerçek bir roman 
yazayım istedim. Bir ikisini ayrık tutarsak 
bütün o öncekiler şiirden, şiir yöntemlerine 
göre ortaya çıkmış parçalardan başka şeyler 
değildiler. ilk defa bu yeni romanımda bir 
serüven anlatmayı denedim. Ama şiir kaçkını 
temlerle dolup taşmayan, temelinde bir olay 
bulunan bir serüven. 

Denizde kaybolmuş, ölmüş bir kimsenin 
birdenbire dirilişi, ortalarda görünüşü inanıl- 
maz bir iş geliyor değil mi? Ama aslında ki- 
şilerin ölmesi neyi gösterir sanki. Ölüm büyük 
bir kesinlik taşımıyor ki. Bence inanılmazdan 
başka güvenilmez bir yönü de var onun. Dip- 
diri gözlerini birdenbire yuman varlıklar için 
ölümle hayat arasında belli bir sınır, bir çizgi 
yoktur. 


mıza duyururuz. Yıllık abonesi 10 liradır. 
Abone ve haberleşme adresi: Dönem Dergisi, 
Hüseyin Cöntürk, P. K. 108 Yenişehir-Ankara. 

Dönem'e şimdiden başarılı uzun yıllar 
dileriz. 


Güney ÇETİN 


Sözgelimi Drieu La Rochelle (toman ki- 
şisi) bende hiç de yok olmuş izlenimini uyan- 
dırmıyor. Ölmemek için kendilerini öldüren 
kimseler yok mu? Hem bizim dünyamızdan 
göçenlerin başka evrenlere geçmediklerini, 
bizimkine paralel olan o eyrenlerde yaşama- 
larını sürdürüp gitmediklerini gösteren hiç- 
bir belirti yok. 

— Bu ölümden sonra yaşamak kavramı 
sizde dinsel bir inancı kök alıyor galiba? 

— Öyle. Tanrıyla aram hiç bozulmadı. 
Katoliğim ben. Annem iyi, sevecen ve derin 
bir hıristiyandı. İsterdi ki bir şair, bir yazar 
olayım, ışık içinde yaşayayım. Çocukluğum 
sürekli olarak geniş bir anının üstünde duruyor. 
Annem beni alır Juan-les-Pins kıyısına götü- 
rürdü. O sıralarda ıpıssızdı oralar. O sıralar 
ben ne Stendhah'i, ne Saint Thomas d'Aguine'i, 
ne Marx'ı biliyordum. Sanat çerçevem Victor 
Hugo ile doluyordu. Dostumdu o benim, ka- 
fadarım. Bir bağlılık, bir tansıma taşırdım ona. 

— Bugün için de aynı şeyi söyleyebilir 
misiniz? 

— Hugo edebiyat kavramını aşıyor. O 
sanki insanlarla evren arasındaki bağlantının 
temsilcisi. 

1918 yılına dek insan hayatındaki serüven- 
ler daha sağlam bir yön mü taşıyordu ne. Ben 
de yalnız romantik klâsisizme bağlı yazarları 
seviyordum. Beaydelaire gibi, Laconte de Lisle 
gibi, Zola gibi. Bu çizgiye bağlı kaldım. Hattâ 
bugün de kuru adamları olsun, mumaracı 
yazarları olsun hiç sevmiyorum. 

— Peki çağdaş yazarlar? 

— Sartre mi? İri bir eşek arısı gibi ayar- 
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tarak vızıldıyor. Ya Valiry? O zaten yaptığına 
inanmış biri değildi. C/exde/'e gelince onu 
bayatlar sırasına koymak gerekiyor artık, 
Ama bakın Andre Breton'a karşı derin bir 
beğenme duygusu taşımaktayım. 1914-1918 
budalalığının üstünde güpgüzel bir öç alışı 
oldu Breton'un. Bana (görece) nin kapılarını 
açanlar da sürrealistlerdir. Aptal dünyaya karşı 
koymakla bir kafa sağlığı akımını dolaştır- 
dılar her yerde. Ama ben hiçbir okula bağlı 
değilim. Özgür bir kişiyim. 


Macar Şiiri 


La Nouvelle Revwe Française dergisinin 
ağustos 1963 sayısında İstvan Söter yeni ya- 
yınlanan Macar Şiiri Antolojisi üstüne izle- 
nimlerini söylüyor. 

İstvan Sötere göre bir ulusun şiirinin 
önemli olup olmaması ne ülkesinin yüzölçümü 
ilenede nüfusu ile ilgili. Bir ulusun şiiri 
demek ondaki ökeliğin en doğru, en arı gö- 
rünümü demektir. Ayrıca her ülke şiirinin 
kendine özgü bir rengi, bir kokusu, bir tonu 
oluyor. Bu özellikler birbirine dönüştürülemez. 
Bağımsızdırlar, Kendilerine ilişkindirler. Ama 
birçok ülke şiirleri arasında alışverişler ol- 
muştur, ortak yönlere, birleşilmiş noktalara da 
raslanmaktadır. 

Ladislas Gara'nın yönetiminde hazırlanan 
bu antolojide Macar şiirinin Batı şiirine, özel- 
likle Fransız şiirine paralel bir gelişme gös- 
terdiği anlaşılıyor. Aynı temler, aynı yönler, 
aynı okullar Macaristan Batı Dünyasından 
koptuktan sonra da sürüp gidiyor. Sözgelimi 
Balassi'nin şiirleri Fransız Piâtade şairlerinin- 
kine çok benziyor. Bu benzerliği sadece Balas- 
sinin o şairleri okumuş, sevmiş olmasına 
bağlamamalı, Aynı eski ve doğal kaynaklar» 
la beslenmiş bulunması da önemli bir neden. 
Öte yandan Balassi'de olsun, öbür macar 


şairlerinde olsun çağlarındaki Türk şiirinin, 
Polonya şiirinin etkileri de seçiliyor. 

Attila Jozef'e ve yeni Macar İirizminin 
son yaratıcılarına kadar bütün sanatçılar Batı 
şairlerine olan benzerliklerini kabul etmiş- 
lerdir. Ama değişik noktalar da var. Bir kere 
Macarcanın yapısı bu ülke şiiri'nin, Fince'yi 
bir yana bırakırsak, başka batı dillerine dö- 
nüştürülmesini çok güçleştirmektedir. Bu dil 
sınırları içine kapanıklık özel bir durum 
yaratmıştır. Öte yandan Macaristanda şiirin 
ve kültürün gelişimi bazı özel koşullarla, 
yüklüdür. Tarih boyunca Macaristanın başka 
ulusların, insan topluluklarının egemenliği 
altında olması, geniş ölçüde bir parçalanma, 
yıkılma, ezilme niteliği şiire de bazı özel 
koşullar kazandırmıştır. Macaristanın o sınır- 
ları Osmanlı imparatorluğunun sınırları için- 
deyken XVI, Yüzyılda görünmeye başlayan 
Macar şiiri daha çıkış noktasında bu koşul- 
ları taşıyor gibiydi. Macar şairi ulusal kesim- 
de bir görev üstleniyor. Şairin istedikleri ulu- 
sun istemesi gereken şeylerdir. Sandor Petof'yi 
hazırlayan işte bu orlam olmuştur. 

İstvan Söter antolojideki şiir çevirilerini 
çok beğenmiş. “Bu çevirileri okuyanlar artık 
Henri Heine'in sözlerini haksız bulmak gücünü 
elde edeceklerdir” diyor. Henri Heine çeviri 
şiirlerin başarısızlığını, enezliğini, olmazlığını 
anlatmak için “samandan ayışığı” deyimini 
kullanmıştı. 


Kimler? 


Ağustos 1963 tarihli La - Table Ronde der- 
gisinde Jacgues de Bourbon Busset şöyle diyor: 
“Modern denilen, Picasso, Joyce, Sehoğönberg 
gibi üç devin üçü de birinci Dünya Savaşı 
öncesinden kalan yaratıcılar, 

Peki o günden beri ne yaptık?” 

* 


İNGİLİZ DERGİLERİ:. 


Ezra Pound Savunuluyor 


İngiliz-Amerikan şiir dünyası yeniden 
allak bullak oluverdi. Bay Robert Conguest'in, 
Ezra Pound üstüne yazdığı uzun bir deneme, 
dolan bardağı taşırmaya yetti. The London 
Magazine'in onsekiz sayfasını dolduran bu 
denemede Bay Conguest, çağımızın ünlü ozan- 
larından Ezra Pound'ın, gereğinden fazla şi- 
şirilmiş bir balon olduğunu yazıyordu. Bay 
Conguest'e göre, Ezra Pound önemsiz bir ozan 
olmakla kalmayıp: İngiliz diline birçok kötülük- 
ler yapmış, bazı akademik eleştirmenlerin 
övgüleriyle hak etmediği bir üne erişmiş; 
böylelikle, kimi gerçek sanatçıların ufkunu 
gölgelemiştir. Pound'ın yahudi düşmanlığına, 
Musolini hayranlığına da değinen Bay Con- 
guest, bu ozanın yaptığı şiir çevirilerinin 
“çeviri” olmadığını belirtmiştir. Bununla bir- 
likte,. Pound'ın, özel yaşamında güclü bir kişi- 
liği, sanatında da iyi bir tekniği olduğunu 
yadsımamıştır. Ama, Bay Congueste göre, 
bunlar, kişiyi büyük ozan yapacak nitelikler 
değillerdir. 

The London Magazine dergisinin nisan 
1963 sayısında yayımlanan söz konusu deneme, 
gerek İngiliz, gerekse Amerikan akademik 
çevrelerinde sert bir tepki yaratmıştır. Aynı 
derginin tenmuz sayısında, California Üni- 
versitesinden Frank McShane, Leicester Üni- 
versitesinden G. B. Fraser, Oxford Üniversi- 
tesinden William Cookson ve öteki profesör- 
ler Bay Conguest'i yanıtlamıştır. 

“Pound Sorunu” başlıklı yazısında Frank 
Meshane şöyle demektedir: 

“The London Magazine'in nisan sayısında 
Bay Robert Conguest'in, Ezra Pound'a sal- 
dırısı, bir süreden beri gerek İngiltere'de, ge- 
rekse Birleşik Amerika'da, sürüp gitmekte 
olan tepkinin canlı bir belirtisidir. Bu, bir 
bakıma, daha genç kuşakların, yaşlı kuşakla- 
rın yapıtlarından hoşlanmadıklarını; bir başka 
bakıma da, bugünkü şiirsel eğilimle, daha 
önceki kuşakların toplumsal ve siyasal sorun- 
lara da değinen eğilimleri arasındaki ayrım- 
ları yansıtıyor. Yaşlıların tam tersi, bugünün 
genç kuşak «ozanları, hemen hemen sadece 


bireyselliğe ve insan ilişkilerine önem veri- 
yorlar. Ne de olsa, Bay Conguest, denemesiyle, 
bize yararlı bir hizmette bulunmuştur: çünkü, 
bir alışkanlık haline gelen beylik yargıları 
yeniden gözden geçirmeye iteliyor bizi. 

“Bununla birlikte, Bay Conguest'in yazı- 
sında çok talihsiz bir yön var. Saldırısı ilk ba- 
kışta Ezra Pound'a yöneltilmiş görünmekte 
ise de, Poundın kendisinin söyledikleriyle, 
hayranlarının — yazdıklarını ayırdetmekte sık 
sık güçlük çekmektedir. Başkalarının yaz- 
dıklarından Pound'ı sorumlu tutmak elbette 
doğru bir şey olamaz. Bay Conguest'in denemesi, 
Pound'ı bir ozan olarak değerlendirmekle uzak- 
tan ya da yakından ilgili değildir. 

“Bay Conguest şu sonuca varıyor ki, Po- 
und, ünü, gereğinden fazla şişirilmiş önemsiz 
bir ozandır; geçimsiz ve kendini beğenmiş bir 
insandır; sadece, çağın modasına uygun kişi- 
liğiyle ün yapmış ve asıl üne, övgüye lâyık olan- 
ları gölgelemiştir. Bunlar incelenmeğe değer 
yargılardır. 

“Pound'ın ününe gelince, çağdaş şiirin 
gelişmesinde onun elbette görkemli bir önemi 
vardır. Eleştirmen olarak, yaşamakta olduğu 
Edward ve George çağı İngiltere'sinin sınırlı, 
kapanık havasına canlılık vermeye çalışıyordu. 
Bundan ötürü geleneksel akademik darkafa- 
lılığa saldırıp, yeni bir yoldan, yeni bir yöntem- 
le klâsik edebiyatı; hattâ daha uzağa giderek, 
o zamanlar İngiltere'de bilinmiyen Çin edebi- 
yatını tanıttı. Uluslararası edebi bir ölçü kurdu, 
bu ölçüyü çağdaşlarının yapıtlarına uyguladı. 
Bütlin bunları, bilinçli olarak yaptı. Çünkü, 
o günlerde Anglo-Amerikan edebiyatını sarmış 
olan tembellik ve “üstünlük” duygusu ancak 
böylece altedilebilirdi. Bundan başka, Pound, 
gelmiş-geçmiş sanalçıların en cömerdiydi. Ör- 
neğin T. S5. Eliot ve Yeats gibi kendinden daha 
ünlü ozanlara yaptığı yardımları herkes bilir. 
Başkalarına yardım etmek yönünde ölçüsüz bir 
güc harcadı. Tek bir sözcükle çağdaş Anglo- 
Amerikan yazınını o var etmiştir. 

“Açıkça görülüyor ki, edebi kişilik olarak 
Pound'n ünü tektir, rakipsizdir. Yeats'in ve 


6 İNGİLİZ DERGİLERİ 


Eliot'un ona karşı gösterdikleri saygı (il mig- 
Jior fabbro), bu kader canlı bir sanatçının, 
çağdaş yazında ikinci ya da üçüncü olmasına 
açık bir kapı bırakmıyor. Pound'ın yapıtlarına 
ilgi gösteren akademik eleştirmenler, tellim 
saygı, hattâ inançla yaklaşmışlardır ona. Bay 
Conguest'in söz konusu ettiği “Pound'a tapın- 
ma” doğrudur. Bu hayranlar yığını, James ve 
Joyce gibi başka yazarların çevrelerinde de 
sıçramakla, Pound'u ününe yarar yerine, zarar 
getirmişlerdir. Bunlar, her kalem oynattıklarında, 
kamunun bakışların o Mauberiy, Homage to 
Sextus Propertius ve The Cantos oyapıtları 
üzerine çekmişler; bu şiirlerin, Poundın en 
önemli yapıtları olduklarını yazmışlardı. Özel- 
Jikle bu yapıtlar üzerinde durmalarının nedenleri, 
bunların daha güç, daha yoğun olmaları dola- 
yısiyle, eleştirisel açıklama ve yorumlamaya 
elverişli bulunuşlarıydı. Bay Conguesi'in doğru 
olarak belirttiği gibi, “kullandığı sözcüklerin 
tazeliğini, sözdiziminin kıvraklığını ve dilin ge- 
nel coşkusunu sevmişlerdi onlar. İstemiyerek 
Pound'a kötülük yapmışlardı. Çünkü böyle yap- 
makla Pound'ın anlaşılmasına engel olmuşlardı. 

“Bay Conguesi'in saldırısı şunu gösteri- 
yor: Pound'ın şiirlerinin baştanbaşa eleştirilip 
yeniden değerlendirilmesinin zamanı gelmiştir 
artık. Pound'dan başka ozanlar, sağlıklarında, 
kötü şiirlerini sevdirip üne ulaşmışlar. Kişi, 
burada, Tennyson'un Maud adlı yapıtını anım- 
sayabilir. Bap Conguest'e göre, Pound'ın yazdığı 
binlerce dizeyi ince eleyip, sık dokuyup, Words- 
wertk'unkiler gibi. zamana karşı koyacak 
olanları ayırmak gereklidir. 

“İlkönce şunu belirtelim ki, Pound'ın 
yanlışlarını doğrultmaya çalışan Bay Conguest, 
çevirmen olarak Pound'ın güttüğü amacı anla- 
mak istemiyor. Doğrudur, Pound, bu yanlış 
çevirileriyle bir şey kazanmamıştır. Asıllarına tı- 
patıp bağlı kalarak da o çeviriler yapılabilirdi, 
hem de aynı güzellikte... Ama, Pound'ın da 
dediği gibi o, “bu şiirleri yeni baştan” yazıyor- 
du. Çünkü, iyi edebiyatın, ancak “çağdaş” 
edebiyat olabileceğine inanmıştı. Sonra, ya- 


bancı bir dildeki uyumun İngilizceye aktarı- 
Jabilmesi için, onun kökten bir değişikliğe 
uğramasını gerekli bulmuştu. Bu çeviriler, Bay 
Conguest'in “savsaklık ve şapşallık” suçlama- 
larını karşılıyabilecek bir durumda olmamakla 
birlikte; kişi, Pound'ı tüm çevirilerini baştan 
sona şöyle bir gözden geçirdiğinde, asıllarına 
uysalar da uymasalar da, yaşıyan şiirler olarak 
onlarda beğenilecek çok şeyler bıdabilir, Bir 
zamanlar, Oxford'da verdiği bir konferanstan 
sonra, Arthur Waleye, Poundın çevirileri 
üstüne ne düşündüğünü sorduğumda şu yanıtı 
almıştım: “Gerçek çeviri değiller, ama iyi 
şiirlerdir.” 

“Pound'ın kısa şürlerine gelince, Personae 
adlı betiğinde, kişiye haz veren düzinelerce 
şür var. Bay Conguesr, bu betikieki iki şiire 
değinmekle, Pound hayranlarının yaptığı yan- 
lışlığı yapmaktadır. Mauberiy şiirinin en gü 
bölümlerinden söz açarak; ikinci, dördüncü, 
beşinci, ve onuncu bölümleri görmezlikten 
gelmek, ancak bir haksızlıktan başka bir şey 
değildir.” 

Frank MeShane, daha sonra, Pound'ın 
The Cantos adlı yapıtlarına değinmekte; bu 
yapıtların, öyküsel şiir ile İmagism gibi bir- 
birine düşman iki ayrı biçimin evlenmesinden 
doğduğu yönünde Bay Conguest'in ileri sür- 
düğü düşünceye katıldığını belirtmekte ve son 
olarak söyle demektedir: 

“Gürültü-patırdı günleri geçtikten, her şey 
yerliyerine oturduktan sonra, Poud'ın edebi- 
yat müzesine kaldırılacağı, bir başka Musolini 
olacağı yönünde Bay Conguest'in yaptığı ke- 
hanete katılmıyorum. Yüz yıl sonra da okuna- 
caktır Pound. Okunacak, sevilecek, yapıtlarn- 
dan haz duyulacaktır.” , 

The London Magazine, Bay Robert Con- 
guesti destekleyen yazılar alındığını; Con- 
guest'in de, yukarıdaki yazıyı ve öteki pro- 
fesörlerin yazdıklarını yanıtlıyacağını açıkla- 
mışsa da, derginin ağustos sayısında bu konuda 
hiçbir şey yayımlanmamıştır. ; 


O. TÜRKAY 


HABERLER : 


Yönetim Kurulu Toplantısı 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu 24 
eylül 1963 günü eylül dönemi toplantısını 
yapmıştır. İki gün süren toplantıda Kurum'un 
«Üç Yıllık Çalışma» programı üzerinde gö- 
rüşülmüş, bilimsel ve yönetimsel konularda 
kararlar alınmıştır. 


Dil Bayramı 


Dil Bayramı'nın 31. yıldönümü, her yılki 
gibi bu yılda kutlanmıştır. 26 eylül 1963 
perşembe günü saat 16.00'da Türk Dil Kurumu 
yönetmenleri, üyeleri, yazarlar ve dilseverler 
Anıtkabir'e giderek çelenk koymuşlar ve saygı 
duruşunda bulunmuşlardır. Oradan Kurum'a 
dönülmüş ve saat 18.00'de Kurum Başkanı 
Agâh Sırrı Levend, kısa bir konuşmayla Dil 
Bayramı'nı açmış ve 1963 yılı Türk Dil Ku- 
rumu Edebiyat ve Bilim Ödülleri'ni kazanan- 
ları açıklamıştır. 


İstanbul'daki Tören 


Türk Dil Kurumu'nun İstanbul Dalı da 
26 eylül 1963 günü Galatasaray Lisesi'nde bir 
tören düzenlemiştir. İstiklâl Marşı ve saygı 
duruşundan sonra Türk Dil Kurumu İstanbul 
Dalı görevlisi Dr. İbrahim Kutluk konuşmuş 
ve dilimizin 31 yıl içindeki özleşmesiyle ilgili 
açıklamalar yapmış, Dil Devrimimizin aldığı 
yolu belirimiştir. Daha sonra Türkiye Milli 
Gençlik Teşkilâtı adına Prof. Tarık Zafer Tu- 
naya, Türkiye Milli Talebe Federasyonu adı- 
na Alpaslan Koyunlu, Milli Türk Talebe Bir- 
liği adına Bozkurt Göğüş söz alarak dil dev- 
riminin önemi üzerinde durmuşlardır. Hasena 
Ilgaz'ın ilk Türk Dil Kurultayı ile ilgili anr- 
larını anlatmasıyla toplantıya son verilmiş ve 
topluca Sarayburnu'ndaki Atatürk anıtına gi- 
dilerek çelenk konulmuştur. 

Türk Dili: Ankara ve İstanbul'da yap 


lan törenler üzerine gelecek sayımızda daha 
geniş bilgi vereceğiz. 


Ödüller 
Türk Dil Kurumu Edebiyat Ödülleri 


Seçici Kurulu 23 eylül 1963 günü saat 10.00'da 
Kurum'da Fazıl Hüsnü Dağlarca, Salâh Birsel, 
Oktay Akbal, Hikmet Dizdaroğlu, Haldun 
Taner ve Naim Tiralinin katılmasıyla top- 
lanmış, ödüle katılan yapıtları incelemiştir. 
Görüşmelerden sonra ödül sonuçları açık- 
lanmıştır. 


Bu yılki ödüle 33 yapıt katılmıştır. Hikâye 
türünde Sığınak Hikâyeleri adlı kitabıyla 5 oy 
alarak Feyyaz Kayacan; Deneme-Eleştiri-Gezi 
türünde Gezi Günlüğü adlı kitabıyla'6 oy ala- 
rak Burhan Arpad; Tiyatro türünde #lamur 
Ağacı adlı kitabıyla 4 oy alarak Vüs'at O. 
Bener; Çeviri türünde D. H. Lawrence'den 
çevirdiği Ölen Adam adlı çevirisiyle 5 oy alarak 
Bilge Karasu; Röportaj türünde Akşam 
gazetesinde yayımlanan üç röportajı ile 5 oy 
alarak Nail Güreli Türk Dil Kurumu'nun 
1963 yılı Edebiyat Ödüllerini kazanmışlardır. 


Bu yıl şiir, roman türlerinde ödüle aday 
yapıtlar gereken oyü toplıyamadığı için bu 
türlerdeki ödüller verilememiştir. 


Türk Dil Kurumu Bilim Ödülü Seçici 
Kurulu da 25 'eylül 1963 günü saat 13.30'da 
Kurum'da Agâh Sırrı Levend, İlhami Civaoğlu, 
Sadettin Buluç, Samim Sinanoğlu, Recai Cin, 
Selâhattin Batu ve Haldun Taner'in katılma- 
sıyla toplanmış, ödüle katılan 4 yapıt ince- 
lenmiş, görüşmelerden sonra İlhan E, Akın'ın 
Devlet Doktrinleri adlı kitabı oy birliği ile 
Türk Dil Kurumu'nun 1963 yılı Bilim Ödülü'nü 
kazanmıştır. ği 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adıma Agâh Sırı LEVEND 


Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ & Cilt XITI, Sayı 146, 1 Kasım 1963 


Ölümünün 25. yıldönümünde: 


ATATÜRK VE DEVRİMLER 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Aatürk aramızdan ayrılalı 25 yıl oluyor. Eğer Onu bizden ayıran ölüm ise, 
ölüm herkesi öldürmüyor demektir. Yoksa Atatürk'ün, gözlerimizle görür, elle- 
rimizle dokunur gibi, her an duyduğumuz varlığını nasıl açıklıyabiliriz? Ona 
ölümsüz demekle bu gerçeği belirtmiş olmuyor muyuz? 

Ancak ölümsüz, yalnız eserleri ve anıları yaşıyan kimselere verilen bir sıfat- 
sa, Atatürk için bu da yetmez. O, yıllar biribirine eklendikçe bize daha çok yakla- 
şıyor; zaman geçtikçe tutkunları daha da artıyor. Bu ergi her ölümsüze nasip 
olur mu? 

Atatürk aramızda yaşıyor... Gönüllerde onun sevgisi, ruhlarda onun inancı 
kök salmıştır. Kafalarda onun yarattığı eserlerin, koyduğu ilkelerin ışığı yanıyor. 

Atatürk, 25 yıl önce hayata gözlerini yumduğu zaman bize neler bırakmıştı: 
Düşmandan temizlenmiş mutlu bir ülke, hurafelerden kurtulmuş bir toplum, 
teslim ettiği emaneti şerefle taşıyan bir gençlik, izinde yürümeğe andiçmiş güclü, 
erdemli bir ordu, görevini yetki ile kavramış uyanık bir basın, üniversiteleri ve 
çeşitli kurumlarıyle çağdaş kültürü yaymağa çalışan bilim ocakları, aynı varlık- 
tan esin alan sanatcılar kafilesi, efendi olduğunu Ondan işiten köylü, sapanıyle 
toprağı işliyen çiftçi, yeni kurulan fabrikalarla tezgâhlarda alınteri döken işçi, 
gürbüz ve neşeli yavrular, çocuklarına yeni ufukların açıldığını gören umutlu 
babalarla analar, haklarına kavuşmanın gururu içinde toplumda yer alan kadınlar, 
dışarıda itibarla karşılanan, içeride güvenliğe kavuşan yurttaşlar... 

Bu başarının sırrı nedir? Hangi sihirli el bu kadar kısa bir zamanda ortaçağ 
hayatını yıkmış, çağdaş bir uygarlık içinde bu diri ve uyanık toplumu yaratabil- 
miştir? 

Atatürk yeni Türkiyeyi kurarken, onun dayanacağı esasları hazırlamış, 
kurtuluş beratını da elimize vermişti. İşte , keramet gibi görünen mucizeli olay- 
lar bu inançla meydana gelmiş, devrimler bu ruhla gerçekleşmiştir. 
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Atatürk devrimleri başlıca iki temele dayanır; biri milliyetçilik, öteki de 
uygarlık. Milliyetçilik; “Türküm” diyebilmenin gururu içinde, kardeşçe el ele 
vererek yurdu kalkındırmanın bayrağıdır. Uygarlık ise, yaşayışta ve anlayışta 
Ortaçağdan ayrılmanın ilk koşuludur. Yeni Türkiyeyi çağdaş bir devlet ve millet 
olarak dünyaya tanıtan, bu iki temel üzerine kurulmuş devrimlerdir. 

Gerçi, Tanzimat'tan sonra bir özleyiş belirmiş, Batı'ya dönme isteği kendini 
göstermişti. Arasıra kalkınma çabaları da eksik olmuyordu. Fakat toplum o derece 
baskı aitında idi ki, her yeni davranış, hattâ ileri sürülen her yeni fikir, milletin 
hayrına da olsa öfkeyle karşılanıyordu. N 

Uzak geçmişteki olayları bir yana bırakalım; yalnız bir tanesi bile bu kor- 
kunç baskıyı anlatmağa yeter. Bundan 64 yıl önce, rahmetli Hüseyin Cahit bir 
yazısında, gerçek bilimin Batı'da olduğunu söylemek cesaretini göstermişti. Hemen 
Musavver Malümat dergisinde bir cevap görüldü. Yazı, “Cür'etli bir dekadan” 
başlığını taşıyordu. Hüseyin Cahitten ve zamanın gençlerinden “kellesini koltu- 
guna alarak avrupalılaşanlar” diye bahsedilmekte idi. 

İşte bu korku içinde ve bu baskı altındadır ki, toplum uzun yıllar yine Orta- 
çağ hayatında kaldı. Anlayış yine eski töreye, eski gelenek ve göreneklere dayan- 
makta devam etti. Kadın yine kafes arkasında çile doldurmağa mahküm edildi. 

Tanzimat ile Meşrutiyet, ancak kanunda Mecelle'ye, bilimde darülfünuna 
kadar gelebildi. Kadın, ilk defa resmi bir dairede memur olarak hizmete alına- 
bildi. 47 yıl önce atılabilen bu küçük adım, toplumda büyük yankılar uyandır- 
mıştı. 

Cumhuriyet, bu kararsızlıklara son vermiş, bir atılışla eski gelenek ve göre- 
neklerin hepsini yıkmıştır. Mecefle'den uygarlık kanununa, darülfünundan üni- 
versiteye geçilmiş, fes yerine şapka giyilmiş, yeni harf sistemi kurulmuş, dil arın- 
ma yolunu tutmuş, toplum hayatı gelişmiş, yeni töreler kökleşmeğe başlamış, 
uygarca yaşamanın bütün koşulları ve imkânları hazırlanmıştır. i 


Ankara başkent olduktan sonra, büyük salonlarda verilen resmi baloları 
hep hatırlarız. Kadınlar, erkeklerinin yanında ürkek ve çekingen salona giriyorlar, 
kendilerinden önce gelmiş olanların yanına sığınıp kümeleniyorlar. Müzik başla- 
mıştır; fakat dansa kalkan çift yoktur. Atatürk dolaşıyor, hanımları dansa çağı- 
rıyor, cesaret vererek teşvik ediyor. Nihayet öyle bir an geliyor ki, yersiz çekin- 
genlikler ortadan kalkıyor, herkes duruma alışıyor. Bu hal uzun sürmemiş, tabii 
hayat topluma çarçabuk hâkim oluvermiştir. 

Atatürk'ün bütün sözleri ve davranışları açıktı. Kuvvetini de bu açıklıktan 
alıyordu. Şapka kanunu çıkmadan önce, herkes şapkayı halka kabul ettirmenin 
kolay olmadığı düşüncesinde idi. Bunu, sakınılması gereken tehlikeli bir cesaret 
olarak görüyordu. O günlerde Anadoluda yaptığı bir geziden dönen Atatürk, 
tiren Kastamonu istasyonunda durunca, vagonun penceresinden şapkasıyle halkı 
selâmlamış, elindeki şapkayı göstererek, buna “şapka derler” demişti. 

Hatırlamak gerekir ki, Meşrutiyet devrinde ordunun yeni kıyafeti tesbit 


KARA HABER 


İstanbul 10 (A.A.) - Atatürk'üm müdâvi ve müşavir tabip- 
leri tarafından verilen rapor suretidir: 

Reisicumhur Atatürk'ün umumi hallerindeki vahamet dün 
gece saat 2i te neşredilen tebliğdem sonra her an artarak bur- 
güm, 10 İkinciteşrin 1938 perşembe sabahı saat dokuzu beş ge- 
çe Büyük Şefimiz derin koma içinde terk-i hayat etmişlerdir. 


edilirken, askerin giyeceği başlığa bir türlü ad bulunamamış, korkudan “serpuş”, 
“kabalak” gibi adlar verilmişti. 

Atatürk'ün bu açık davranışı, bir büyü gibi etkisini yapmış, Onu karşılamağa 
gelenler, ilk iş olarak birer şapka elde edip başlarına geçirmişlerdi. Anlaşılmıştır. ki, 
korkuya ve kuşkuya yer yoktur. 

Yeni Türk harflerinin kabulünde de böyle olmuştur. 1924 yıllarında rahmetli 
Saraçoğlu, Meclis'te maarif bütçesinin görüşülmesi sırasında, lâtin harflerinin 


kabulünü bir çare olarak ileri sürmüştü. Bu söz Meclis'te kıyametin kopmasına . 


sebep oldu. Kürsüde saldırılara uğrıyan Saraçoğlu, ancak Vasıf”la Necati'nin 
araya girmesiyle kurtarılabildi. Fakat birkaç yıl geçip te ortam hazırlanınca, Ata- 
türkün Sarayburnu'nda yaptığı bir konuşma, mutlu devrin kapılarını birden- 
bire açıverdi. 

Atatürk cumhuriyeti gençliğe emanet ederken, kullandığı genç söziyle üni- 
versitede, orduda, basında ve iş hayatında yer alan kafası ve ruhu genç bütün 
yurttaşları kastediyordu. Bugün, mülli kuvvetlerin hepsi ülküde birleşmiştir. Bun- 
lar kutsal varlıklarımızın bekçisi olarak görevleri başında bulundukça, cumhuri- 
yet, rejim ve devrim, hiçbir sarsıntıya uğramıyacaktır. Bu, Türk milleti için bir 
ülküdür. Ülküden yoksun bir ulusun yaşıyamıyacağını acı denemeler bize gös- 
termiştir. Bu ülkü, Milli eğitimin esaslarını da içine almaktadır. Okulda genci, 
toplumda halkı bu amaçla hazırlamak, cumhuriyetçi ve devrimci olarak yetiştir- 
mek zorundayız. 

Atatürk her zaman için kuvvet kaynağıdır. Güçlüğe mi uğradınız? Umudu- 
nuz mı kırıldı? Atatürk'ü hatırlayın, Onun çarpışmak zorunda kaldığı güçlükler 
karşısındaki tutumunu göz önüne getirin. Cesaretiniz hemen yerine gelecek, hayatı 
- sevmeğe başlıyacak, yeni bir hızla ileri atılacaksınız. Umutla sarıldığınız işde he- 
men başarı sağlıyacaksınız. 

Milletlerin ululuğu, yetiştirdiği büyüklerin değeriyle ölçülür. Atatürk gibi 
yeni bir devir açmış, bir devlet kurmuş, milletin hayatına ışık tutmuş, şahlanmağa 
hazırlanan milletlere örnek olmuş, cihana ün salmış bir dâhiyi yetiştiren millet, 
ölümsüzlüğün sırrına ermiş demektir. 

Atatürk yaşıyor, çünki küçük Atatürkler yetişmiştir ve yetişmektedir. 
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Yok gayri bizlere uyku dünek vay 

Kime bel bağlayak kime dönek vay 

Vay amansız ecel alçak felek vay 
Türldük yüreğini dağlasın gayrı 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı 


Ağla gözüm ağla yaşlar dil olsun 

Kurumuş dereler baştan sel olsun 

Çiçek kara açsın çayır kül olsun 
Türklük yüreğini dağlasın gayrı 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı 


En büyük en güzel en yiğit kayıp 

Dereler denizler çağlar ağlayıp 

Rabbim de gözyaşı dökmezse ayıp 
Türklük yüreğini dağlasın gayrı 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı 


Her gittiği yere o şan verirdi 

Asian bakışını görse erirdi 

Kaşları yeleden nişan verirdi 
Türklük yüreğini dağlasın gayrı 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı 


Bakışları şimşek gibi çakardı 

Yarını görürdü düne bakardı 

Kürsüye çıktı mı, arşa çıkardı 
Türklük yüreğini dağlasın gayrı, 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı 


Her belâyı önler arda atardı 
Dermandı her derde hemen yeterdi 
Babamızdı elimizden tutardı 
Türklük yüreğini dağlasın gayrı 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı 


Kaybını yıldızlar bile bileler 

Kırıla kanatlar sola yeleler 

Kurt kuş duyup cenazene geleler 
Türklük yüreğini dağlasın gayrı 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı. 


Millet Atan gitti başın sağ olsun 

Ölümü devr açsın yeni çağ olsun 

Dağlar birer birer yanar dağ olsun 
Türklük yüreğini dağlasın gayrı 
Cihan da bizimle ağlasın gayrı 


Gitti her ocağın söndü alevi 

Yeryüzü dediğin bir ölü evi 

Cihan türbe olsa almaz o devi 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 
Cihan da bizimle ağlıyor şindi 


Dönmüş denizler gözyaşı tasına 

Dünya ortak çıkmış Türkün yasına 

Her evden bir ölü çıkmışcasına 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 
Cihan da bizimle ağlıyor şindi 

Gökler ağıtlardan titriyor kat kat 

Düş müze gerilen kanat 

Onsuz dünya yarım, insanlık sakat 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 
Cihan da bizimle ağlıyor şindi 


© hep dolu tuttu boş atmadıydı 

Söz verince yaptı aldatmadıydı 

On beş yıl tek burun kanatmadıydı 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 
Cihan da bizimle ağlıyor şindi 


Bizdendi sevinci bizdendi derdi 

Biz uyurduk o bizleri beklerdi 

Uyudu nöbeti bizlere verdi 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 
Cihan da bizimle ağlıyor şindi 


Kuru yapraklara benzedik bu güz 

Her göz kan içinde sapsarı her yüz 

Milyonlarız bir babadan öksüzüz 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 
Cihan da bizimle ağlıyor şindi 


Gök düşsün toprağa toza belensin 

Mezarına gece yıldız elensin 

Şehitler doğrulsun nöbet dolansın 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 

N Cihan da bizimle ağlıyor şindi 

Dünya hem kabr-olur hem onu gömer 

Yıldızlar kandildir semalar kemer 

Sus boğulayazdın sus Âşık Ömer 
Türklük yüreğini dağlıyor şindi 
Cihan da bizimle ağlıyor şindi 


(Yücel dergisi, 1938, sayı 46) 


Ankara'lı Âşık Ömer (B.K. Çağlar) 
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Atatürk eğitim görerek yetişmiş 
bir dilci değildir. Ama eşsiz sezişini 
ve sağduyusunu büyük devlet adamlığı 
vasfına katarak dilimizi, şimdiye kadar 
görülmemiş bir gelişme yoluna sok- 
muştur. 

Atatürk'ün dilciliği türlü yönler- 
den değerlendirilebilir: 

1) Siyaset: Atatürk, dilimiz üze- 
rindeki yabancı dil baskısmı, yabancı 
bir egemenliğin yurdumuza yerleşmesi 
ile bir tutmuştur. Bunu ünlü özdeyişiyle 
belirtmiş ve kurduğu Cumhuriyet'in 
dilde de milliyetçi, halkçı olmasını 
gerekli görmüştür. 

2) Yönerge: Çeşitli o konuşmala- 
rında şu iki ilkeyi tekrarlamıştır: (a) 
Dilimizin ulusal bir nitelik taşıması, 
(b) İleri bir uygarlık dili olarak geliş- 
mesi, 

3) Harf devrimi: Harf devrimiyle 
işe başlamış, bu devrimin Dil Devri- 
mi'ne temel olduğunu 1928 de halk 
arasında ve Büyük Millet Meclisi'ni 
açış söylevinde tekrar tekrar açıkla- 
mıştır. 

4) İş: Bu inanışını söylemekle kal- 
mamış, iş haline getirmiştir. Bilim 
adamlarının, düşünürlerin, sanatçı- 
ların, yazarların yüz yıllık çeşitli çaba- 
lariyle bulamadıkları başarı yolunu 
bulmuştur: Dağınık, kişisel | çalışma- 
ları verimsizlikten kurtararak kılavuz 


. Atatürk, 


bir kuruluşun (Türk Dil Kurumu'nun) 
yönetimi altında toplamış ve çizdiği 
programı uygulama alanına koymuş- 
tur. 

5) Resmi destekleme: 1932 yılın- 
da Büyük Millet Meclisi'ni açış söy- 
levinde, bütün devlet örgütünün dil 
çalışmalarına ilgi göstermesini iste- 
miştir. Bu istek gerçekleştirilmiş, dev- 
let memurları dil çalışmalarında görev 
almışlardır. Okullar ve ordu Türkçe 
terimler kullanmaya başlamışlardır. 

6) Bilimsel destekleme: 'Dü Ku- 
rumu çalışmalarını Üniversite çalış- 
malariyle desteklemek ve dilimizi daha 
derin bilimsel (o araştırmalarla geliş- 
trmek için Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesini kurmuştur. 

7) Kendini alıştırma: Dil Devri- 
minin bayrağını açtığı güne kadar 
en ağdalı bir Osmanlıca kullanan 
önce kendi alışkanlığından 
sıyrılmaya çalışmış, gerçek anlamiyle 
“geceyi gündüze katarak” ve sanki 
bu işin hastası olarak çalışmıştır. 

8) Sofra: o Sofrasına her akşam 
dilcileri çağırmış, onlara türlü dil 
konuları üzerinde tartışmalar yaptır- 


Ulusal duygu ile dil arasın 
daki bağ çok güclüdür. Dilin ul 
sal ve zengin olması ulusal duy- 
guların gelişmesinde. başlıca etken- 
dir. Türk dili, dillerin en zengin 
lerindendir; yeler ki bu dil, bilinç- 
le işlensin... (1930) 


ATATÜRK 
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mış, bu tartışmalara kendisi de katıl- 
mıştır. 

9) Dolmabahçe: Yazı geçirmek 
üzere İstanbul'a giderken Dil Kurumu 
uzmanlarını da beraber götürmüş, 
Dolmabahçe Sarayı'nı dil çalışmala- 
rnn da merkezi gibi kullanmıştır. 

10) Güneş-Dil Teorisi: Bilimsel 
araştırmalara o kadar dalmıştır ki 
dillerin doğuşu üzerine ileri sürülen 
teorilere bir teori de kendisi eklemiştir. 

11) Uygulama başarısı: o Uygula- 
manın en başarılı ilk örneklerini O 
vermiş, her biri bir anıt yapıt olan 
birçok bilim terimleri kurmuştur: “Açı, 
üçgen” gibi, “kesit, eşit” gibi, “artı, 
eksi” gibi, “pay, payda”... gibi. 

Başta kendi adı olmak üzere 
yakınlarına verdiği soyadları da üs- 
tün sağduyusunun yarattığı birer Türk- 


çe örneğidir: Peker, Arıkan, Ursa- 
vaş... gibi. 
12) Para yardımı: Türk Dil Ku- 


rumu'nun giderlerini kendisi ölünceye 
kadar hükümet yardımiyle karşılamıştır. 

13) Vasiyet: Ölümünden o sonra 
da Türk Dil Kurumu'nun yaşamasını 
sağlamak için, bilinen vasiyeti ile para 
bırakmıştır. Bu vasiyetin ölümle pen- 
çeleştiği günlerde yapılmış olması, ö- 
nemini ve değerini bir kat daha ar- 
tırmaktadır. 

14) Son günlerinde sık sık “dil, 
dil!”, “aman dil!” dediğini ve son 
sözünün bu olduğunu başı ucunda 
bulunanlar bildirmektedirler. 

kk 

Şu birkaç not, Atatürk'ün dilçi- 
liği üzerine söylenecek sözlerin ana 
hatları olabilir sanıyorum, 


TI 


UYANIK ÖLMEK 


Öldünse yok olup gitmedin Atatürk, 

Akar yurt üzre yaşaman: 

Doğruluk, 

Güzellik, iyilik, 

İşte varlığınız dolu, kocaman. 
İşte, bir dev gibi aramızdasın, işte: 
Bu, gündüz... gözlerin öylesin açık, 
Bu, gece... gözlerin öylesin görür. 


Kim bir el tutsa ağarırken tanyeri, 

Tuttuğu sıcaklık sen değil misin? 

Kim yürüse, koşsa, atılsa, varsa oralarda, 

Senden başkası değil, 

Işıyan, ışıyan içinde sisin. > 
İşte, bir dev gibi aramızdasın, işte: 
Bu, gündüz... gözlerin öylesin açık, 
Bu, gece... gözlerin öylesin görür. 


Seninle uzanırız, seninle yükseliriz, 
Belki ovasındır, belki dağsındır. 
Özgürlük mü, bilgi mi, erdem mi hep, 
Nereye dönse yüzümüz sen varsın hep, 
Belki de çağsındır. 
İşte, bir dev gibi aramızdasın, işte: 
Bu, gündüz... gözlerin öylesin açık, 
Bu, gece... gözlerin öylesin görür. 


Nice devrim yaptın yurt üzre, yeryüzü üzre, 
Yayılacak varacak her biri sonsuza dek. 
Ama en büyüğü, ama hepsini ayakta tutan, 
Atatürk evrende yaptığın ulu devrim: 
Uyanık ölmek. 
İşte, bir dev gibi aramızdasın, işte: 
Bu, gündüz... gözlerin öylesin açık, 
Bu, gece... gözlerin öylesin görür. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


ÇAĞRI 


Bre koç yiğitler, bre kocalar, 

Bir destan söyleyim, divan kurulsun! 
Böylesi destanı almaz heceler, 
Meydan sazlarına meydan verilsin! 


Her yandan toplaşup biz bize gelüp, 
Dağlar taşlar ile avaza gelüp, 
Vurdukça tellerden yalaza gelüp 
Parpar parlamayan teller kırılsın! 


Karşıya çıkılsın bütün illerde, 

Bir daha anılsın adı dillerde, 

Ha geldi gelecek diye yollarda 

Toz duman içinden hep o görünsün! 


Şavkı vursun bizi yanarcasına, 
Dönsün, zaferlerden dönercesine, 
Yediden yetmişe askercesine 
Ayağa kalkılup selâm durulsun! 


Sıyrılsın kılıçlar yıllık pasından, 
Şılasın sancaklar gün ortasından, 
Vazgeçsin gönüller sonsuz yasından, 
Onun günündeki eyyam sürülsün! 


Ben de bozup bahtım ile ahtımı, 
Kırk yıl gerilere sürdüm atımı, 
Ölümle aramız bir ok atımı, 
Asılın yaylara, bahtım dirilsin! 


Dolular içip de hasret tasından, 
Esrümüş yatarken devran kösünden; 
Gökyay'ım uyanup şenlik sesinden 
Korkulu düşlerin hayra yorulfsun. 


Orhan Şaik Gökyay 
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Bırakınız, son kanlı damlasına kadar, gözyaş- 
larınızı O'nun yasında tüketiniz; Atatürk'ün ölü- 
münü görmüş olanlar, bir daha kime ağlıyacak- 
sınız? 

Aylardanberi, on yedi milyon O'nun başu- 
cunda, bu faciayı geciktirmek için çırpındı, durdu. 
Bir tanrı veya kahraman mı, bir baba, dost veya 
kardeş mi, O'nunla ne kaybediyorduk? Hayır... 
O'nsuz nemiz kalacaktı? 

Boş sözü bırakalım: Atatürk ölmüştür, hakikat 
bu! Müthiş olan bu! Onyedi milyon bir günde, bir 
babadan öksüz kaldık. 

En mesut Türlöler, Atatürk yaşarken ölmüş 
olanlardır. Ömrümüzün ve Türk tarihinin en acı 
yasını tutmak talihsizliği bize düştü. Halk, en bü- 
yük Türk kahramanını, ordu, en büyük Türk baş- 
buğunu, tarih, en büyük Türk'ü ve asrımız en 
büyük insanını kaybetti. Acının derinliğini, sıcak 
ruh yaramız soğumağa ve uyuşan beynimiz yeniden 
işlemeğe başladığı zaman anlıyacağız. 

Benden sonra... Benden sonra... Seneler- 
denberi, hepimiz, böyle bir kara günün istirabını, 
bu iki kelime ile gönlümüzden uzaklaştırıyorduk. 
Düşünmekten korkuyorduk. İşte O'nsuz kaldık.. 

O'nsuz... fakat O'na bin kere verdiğimiz bir 
tek namus sözüyle kaldık: Eserini ve dâvasını ko- 
rumak ve yükseltmek! Bizler için hayatın bir mâna- 
si varsa, bu yemini yerine getirmek için yaşamaktır. 

Bugün O'na ağlayıp yanmak için bir tek kal- 
biz; yarın O'nun eserini ve dâvasını müdafaa etmek 
için bir tek irade gibi kaynaşacağız. 

Atatürk, şimdiye kadar bilmiyenler, bu mil- 
letin seni ne kadar sevdiğini, senden sonra, ismin 
ve eserin üzerine titrerken anlıyacaklar! 

Aklımızın ve kalbimizin vazifelerini ayıralım: 
Ey bütün 'ağlaşanlar, gözyaşlarınızı biribirine kat- 
tığınız gibi, ellerinizi biribirine uzatınız. Atatürk'e, 
yaşarken, verdiğiniz sözü unutmayınız. 


(Ulus gazetesi, Il Kasım 1938) 


O DED I Bi 


Büyük Atatürk'ün Anıtkab- 
ri, Ankara'da, kentin her yanından 
görülebilecek bir yerde, Rasattepe'- 
de kurulmuştur. 

Amitkabri yapmak için 1942 
yılında bir tasarı (proje) yarışması 
düzenlenmiş, bu yarışmaya 27'si 
yabancı ülkelerden olmak üzere 
94 tasarı katılmıştır. Almanlar 11, 
İtalyanlar 8 tasarı ile katılmış 
lardır, Bunlardan başka Fransa, 
Avusturya, İsviçre, Çekoslovakya 
ve (obaşka ülkelerden katılanlar 
olmuştur. 
tasarı seçilecek, bunlardan han- 
gisinin uygulanacağı hükümetçe 
kararlaştırılacaktı. ” 

Ord. Prof, Emin Onat ile 
Doç. Orhan Arda'nın hazırladıkları 
yapıt bu üç tasarı arasına girmişti, 
Kazananlardan biri Tanenberg an- 
tm yapan Prof, Johannes Kruger, 
öteki de İtalyan profesörü Arnol- 
do Foshini'dir. Seçici Kurul bu 
kararı oy birliğiyle vermişti. 5 
nisan 1943'te Amıtkabir Kurulu, 
Türk mimarlarının yarattıkları ya- 
pıtın uygulanmasını kararlaştırdı. 


“Şariname”ye göre 3 
ye gi 


Tasarı mimarlarını en çok uğ- 
raştıran yön, Amıt'a verilecek yük- 
seklik olmuştur. Çünkü Rasat- 
tepe'nin “silvet”i pek belirgin 
değildir. Bu yüzden Anıt'a, tepe- 
nin bu gücsüz görünüşünü büsbü- 
tün zayıflatacak sivri bir biçim 
vermektense, buna uyacak uzun 
ve yatay bir kütle ile onu daha da 
güclendirmek düşüncesi 
önde gelen bir düşünce olmuştur. 
Anıtın bütün yüksekliği 35 metre 
kadar alınmıştı ki bu yükseklik, 
yayışmaya giren tasarılar içinde 
en az yükseklikti. 

Yüzyıllarca dayanabilecek ya- 
pılar o kurulmak 
nın kendisinden yararlanılmak ge- 
rekir. Bu göz önüne alınmış, Anıt'ın 
taştan yapılması düşünülmüştür. 
Amt'ın mimarlık gücü, her yönden 


tasarıda 


istenirse, doğa- 


görünüşünün aynı olmasıyla sağ- 


ANIT 
KABİR 


lanmış olacağından bu nokta göz 
önünde tutulmuştur. Yapının dış 
görünüşünün içe uygun bir anlatım 
taşıması gerektiği üzerinde önemle 
Atatürk'ün 
bulunduğu “şeref holü”, 
yapının dışında iyice yansıyacak ve 
anıtsal bir etki verecek biçimde, 
bütün kütle arasından, yükseltil 
miştir. Bu holün çevresi, birinci 
katta müzelerle, Atatürk'ün anı- 


durulmuştur, meza- 


pul 


larıyla sarılmıştır. Zemin kat ka- 
palı ve küçük pencereli, kaplamasız 
bir duvardır. Müzeler, bunun üze- 
rindedir, Müzelerin çevresi, Anka- 
ra'nın güneşli ikliminde büyük 
şık ve gölge karşıtlıkları yapacak 
taş sıra sütunlarla kuşatılmıştır. 


termektedir. Bu iki eksenin birleş. 
tiği yer, yapıtın merkezi olmuş- 
tur, 

Girişte 180 metre uzunluğun- 
da bir alan vardır. Bunun iki ya- 
mına dört swa kavaklar dikilmiş- 
tir. Bu ağırbaşlı giriş herkesi ses- 
sizliğe ve ciddiliğe çağırmaktadır. 
Buradaki yürüyüş sırasında saygı 
hazırlıyan bir 
yaratılması düşünülmüştür. Bu gi- 
rişin sonunda taş döşemeli bir ön 


ziyaretine hava 


ir, 


avlu vardır. Bu avlunun üç yanı 
taş ayaklı bir galeri ile çevrilidir. 
Bu taş avlunun giriş yönünden 
Bakanlıklar, Çankaya ve Meclis 
görülmektedir. 

Şeref holünün ve kabrin mo- 
zaiklerindeki desenler XV. ve XV. 
yüzyıl kilim ve halı desenlerimiz- 
den alınmıştır. Şeref holünün iç 
duvarları Bilecik'in yeşil mermeri, 
tabanı Hatay'ın kırmızı mermeri 
ile kaplanmıştır. Anıt, dışta Eski-. 


m 


Benim nâçiz vücudum elbet bir gün toprak olacaktır, 
fakat Türkiye Cumhuriyeti ilelebet pâyidar kalacaktır. 


ATATÜRK 


—maa am 


Böylece, uzaktan görünüşteki gör- 
kem ve kudret anlatılmak isten- 
miştir. Sıra sütunların üzerinden 
taşan ve tabutu andıran kütlenin 
dış duvarları Kurtuluş Savaşı'nı 
ve'büyük Türk devrimini canlan- 
dıran kabartmalarla süslenmiştir. 

Anıtın tepe üzerine yerleş- 
tirilmesinde birbirini dikine kesen 
iki eksen temel olarak alınmıştır. 
Bu eksenlerden biri Ankara Kale- 
si'nden, öteki Büyük Miltet Mecli- 
sinden geçer. Birincisi, kale karak- 
teriyle başlangıçtaki atılımı gös- 
bir 
varlık alırken, ötekinin uzandığı 
yön, bu devrimi koruyan ve sü 
dürenlerin bulunduğu yeri gös- 


teren kentin görünüşünden 


Pazar'ın “traverten” taşın- 
dan yapılmıştır. Bu taş birçok Ro- 
ma amıtlarında yapı taşı olarak 
kullanılmıştı, Şeref holü, son bi- 
çiminde, 18x28 metre boyutun- 
dadır ve kabir bu şeref holünün 
bir saygı köşesine 
konmuştur. Son dinlenme yerinin 
tek ışık kaynağı, kabrin arkasında, 
yurt ufkuna açılmış, kuzeydoğuya 
bakan, bronz parmaklıklı, yüksek 
bir penceredir. 
Ankara Kalesi görülmekte, böylece, 
uzak bir geçmişi ruhca ve duyguca 
sonsuzluğa bağlamaktadır. 
Amikabir'in omimarık Ode 
gerinden başka, daha doğrusu 
onunla birlikte, bir de sanat yönü 


sarı 


yükseltilmiş 


Bu pencereden 
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vardır. Bu büyük yapıtın yara- 
alması için birçok Türk sanatçısı 
aylarca çalışmıştır. 

Anıtın içinde bulunan sanat 
yapıtlarını dört bölümde toplıya- 
biliriz: mozaikler, heykeller, süs- 
lemeler, yazılar, , 

Anıtkabir'in tavanmı süsliyen 
mozaik motifleri tasarı mimarla- 
rından Doç. Orhan Arda'ca eski 
Türk halı ve kilimlerinden alın- 
mıştır. On bir halı ve kilimin in- 
celenmesiyle ortaya konan düzen 
İtalyan sanatçılarınca işlenmiştir. 

Anıtın giriş kapısında bulunan 
heykeller, Ata'nın ölümü karşı- 


sında Türk ulusunun, duyduğu 
acıyı anlatacak biçimde düzenlen- 
miştir. Yine girişte, iki yanda, on 
ikişerli olmak üzere toplam olarak 
yizmi dört aslan heykeli vardır; 
bunlar, gösterişleriyle yapıyı des- 
teklemektedirler. OAmıt'a o çıkılan 
merdivenlerin iki yanındaki taş du- 
varlar Ata'nın hayatıyla ilgili iki 
konuya Biri, Türk 
ulusunun Oo savunma kararı veri- 


ayrılmıştır. 


şini, öteki savaşı kazanışını gös- 
termektedir. Bu iki kabartmann 
arasında bir de söylev kür: 
dır. Yapıdaki on ayrı ad taşıyan 
kule de on ayrı kabartmayla süs- 


SÜ VAL- 


lenmiştir, bu kabartmalar kulele- 
zin adlarına uymaktadır. Kuleler 
“Mehmetçik”, “Bağımsızlık”, “Ba- 
rış”, “23 nisan”, “Müdafaa-i hu- 
kuk”, “Devrim”, “Misak-ı mili”, 
“Cumhuriyet”, “Zafer” ve “Öz- 
güzlük” adlarını taşımaktadır. 


Fresk işi adı verilen süsleme 
motifler galerinin ve Anıtın dış 
bölümünün tavanlarına işlenmiş- 
tir, ii 

Amtta, Atatürk'ün on ayrı 
konuda on sözü, heykellerin bulun- 
duğu “yüzeylere yazılmıştır. Anıt'ın 
giriş sağ ve soluna 
Ata'nın Gençliğe Söylevi'yle Onun- 
cu Yıl Söylevi, tam olarak işlen- 
miştir. 


holünün 
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“NE MUTLU, TÜRKÜM DİYENE! 


FAİK REŞİT UNAT 


1931 yılının yaz sonları idi. 
Türk Tarih Kurumu tarafından 
okullar için hazırlanan dört cilt- 
lik tarih kitaplarının, Milli Eği- 
tim Bakanlığı Talim ve Terbiye 
Dairesi Neşriyat Şubesi Müdü- 
rü sıfatiyle, basım işlerine bak- 
mak ve bu konuda Kurum ile 
gereken ilişkiyi kurmak göreviy- 
le İstanbul'da bulunuyordum. 
Türk Tarih Kurumu da Dol- 
mabahçe sarayında kendisine ay- 
rılan salonlarda ve büyük kuru- 
cusu ve koruyucusu Atatürk'ün 
kanadı altında çalışıyordu. Ki- 
tapların basımevindeki durum- 
ları üzerinde bilgi vermek, kı- 
sım kısım bir taraftan son şek- 
li verilen müsveddeleri ve dü- 
zeltmeleri, oyapılan provaları, 
bunlarla ilgili görüşleri almak, 
teknik bir ekipe çizdirdiğimiz 
renkli haritaların taslakları ü- 
zerinde görüş birliği sağlamak 
üzere, hemen her gün sabah- 
ları: veya akşamları Kurum'da- 
ki ilgililerle temasım oluyor, bu 
çalışmalar benim için öğrenim 
hayatımın âdeta yeni bir dö- 
nemi oluyordu. 

Kurumun ilk Başkanı da 
olan o tarihteki Cumhurbaşkan- 
lığı Genel Sekreteri rahmetli 
Tevfik Bıyıklıoğlu, insan gücü- 
nün üstünde ve zaman ölçüleri- 
nin dışında bir güc ve işseverlikle 
çalışmaları izliyor, rahmetli Dok- 
tor Reşit Galip'le el ele, işlerin 
yürüme hızını arttırıyor, gayret- 
leri teşvik ediyordu. Atatürk 
de işler hakkında günü gününe 
bilgi oOalmakta; müsveddeleri, 
sahife provalarını, harita tas- 
laklarını görmekte; direktifler 
verip, metinlerde düzeltme ve 


eklemeler yapmakta idi. Bu işler 
için Atatürkün yanına gidi- 
şinde Bıyıklıoğlu, bir iki defa 
beni de birlikte götürmüş, emir- 
lerini almış takdirlerini kazan- 
mış, akşam sofrasına alıkonul- 
mak mutluluğuna da ulaşmış- 
tm. İşte bu akşamlardan birinde 
idi (14 Eylül). 

Atatürk Boğaziçi'nde Sa- 
karya motoriyle yaptığı bir ge- 
ziden dönmüş ve sofranın ku- 
rulduğu iki yüzlü salonun deniz 
yönündeki balkonuna o çıkıla- 
rak, uzunca bir süre burada 
sohbet edilmiş, gece yarısına 
doğru da sofra başına geçil- 
mişti. Bulunanlar arasında Tev- 
fik Bıyıklıoğluyu Avrupa'daki 
bir geziden yeni dönmüş bulu- 
nan rahmetli Doktor (Reşit 
Galipi, oOKurum üyelerinden 
Hasan Cemil Çambel'i, rahmet- 
li Cevat Abbas Güreri, Bayan 
Sabiha Gökçen'i hatırlıyorum. 


Balkonda iken okonuşu- 
lanlar türlü konulara değin- 
mekle birlikte, özellikle Türk- 


lük bilinci ve bunun memleket- 
teki gelişmesi üzerinde (o durul- 
muştu. Atatürk kendi hayatın- 
dan da örnekler vererek bu ko- 
nudaki düşüncelerini açıklamış, 
kendine özgü tatlı konuşuşiy- 
le şunları anlatmıştı: 

— Bizim meslin o gençlik 
yıllarına Osmanllık telkin . ve 
etkileri hâkimdi. İmparatorluk 
halkını meydana getiren Türk'ten 
başka uluslara, bu arada yanlış 
bir din anlayışiyle Arap'lara, sa- 
rayın, ordu ve devlet ileri gelen- 
leri arasında o bulunan irkdaş- 
larının etkisiyle Arnavut'lara özel 
bir değer veriliyor, onlardan söz 


edilirken “kavm-i necib” deyimi 
ile sıfatlandırılarak bu duygunun 
belirtilmesine çalışılıyor, memle- 
ketin sahibi ve devletin kuru- 
cusu olan biz Türkler, ikinci 
plânda gelen önemsiz halk yı- 
fınları sayılıyordu. 

Şair Mehmet Emin Yurda- 
dakul'un, ilk defa Manastır As- 
keri İdadisinde öğrenci iken oku- 
duğum “Ben bir Türküm, dinim, 
cinsim uludur” nusraile başlı 
pan manzumesinde, bana: ulusal 
benliğimin gururunu tattıran ilk 
anlatımı bulmuştum. Fakat ben 
asıl bunu, orduya katıldığım ilk 
günlerde, bir Anadolu çocuğı- 
nun  gözyaşlarında gördüm ve 
kuvvetle duydum. Ondan sonra 
Türklük, benim en derin güven 
kaynağım, en engin övünç daya- 
nağım oldu. Kendimi hiçbir za- 
man Osmanlılığın telkin ettiği 
başka ulusları öven ve Türklüğü 
aşağı gören eksiklik duygusuna 
kaptırmadım. 

Bakınız nasıl oldu? Kur- 
maylık stajı için * verildiğim 
süvari alayı, Hayfa'da bulunu- 
yordu. Kışla ile deniz arasında 
geniş bir talim alanı vardı ve 
piyade acemi eğitim devri yeni 
başlamıştı. Erleri bölgeden top- 
lanmış Arap gençlerinden öğre- 
tici kadro da tecrübeli ve Ana- 
dolulu kıta çavuşları olan Türk 
delikanlılarından kurulu idi. Ka- 
tıldığım bölüğün alaydan yetişmiş, 
Makedonya Türklerinden, ileri 
yaşlı bir yüzbaşısı vardı. Erlere 
çavuşlar o talim yaptırıyor biz 
subaylar arada dolaşarak çalış- 
maları izliyor ve denetliyorduk. 
Yüzbaşı, çavuşlarına karşı sert 
davranıyor, yeni erlere karşı ise 
gazla şefkatli görünüyordu. On- 
ların herhangi bir şekilde azar- 
lanmasına, hırpalanmasına gönlü 
razı olmadığını ısrarla söylüyordu. 


* 5 Şubat 1905 
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Ben evvelden yurt deyince 


Şimdi rüya gibi gelir 
O tarih ne tarihtir 
Zaferler peşinde. 


Sarp dağların eteğinde 
Bunca ırmak 

Yeşil vâdilerden akarak 
Dalıp gider bozkırların içine. 


Herkes işinde gücünde 
Gökyüzü, şanlı bayrak 
Deniz, orman ve toprak 
Yolumuzun üstünde. 


Ben evvelden yurt deyince 
Böyle düşünürdüm yurdumu 
Yurdun Atatürk olduğunu 
Anladım Atatürk ölünce. 


Atatürk bu yurda 
Ellerini verdi 
Büyüyen çocuklarda 
Atatürk'ün elleri. 


Atatürk bu yurda 
Gözlerini 


verdi 


Gökyüzü bir hazin mavi 
Atatürk öldü öleli.. 


(Çevre, 1951) 


uu BEHÇET NECATİGİL 


Halbuki talimlerde,. Türkçe bil 
medikleri için, çavuşların söyle- 
diklerini iyi anlıyamıyan kimi 
erlerin yanlış hareketlerinin za- 
man zaman çavuşların sabırla- 
rm tükettiği, sertçe davranış- 
larına yol açtığı da oluyordu. 

Bir gün yüzbaşı, bu yolda 


hareketten kendini alıkoyamıyan . 


bir çavuşımu mimlemiş ve talim 


den dönüldükten sonra, birlikte 
oturduğumuz bölük komutanlığı 
odasına çağırinuştı. Takım ko- 
mutaniyle birlikte gelerek yüz- 
başısını saygiyle ve askerce se- 
lâmlıyan çavuş, yirmi beş yaş- 
larında dinç ve yakışıklı, ince 
bıyıklı, elmacık kemikleri fazla 
kabarık, uyanık bir Türk çocuğu 
idi. Yüzbaşı, onu ulusal onurunu 


TI 


ağır şekilde hançerliyen “...... 
Türki” sözleriyle azarlamağa baş- 
lamıştı. Sen nasıl olur da “Kavm-ı 
Necib-i Arab”a mensup, Pey- 
gamberimiz efendimizin mübarek 
soyundan olan bu çocuklara sert 
davranır, ağır söz söyler, onların 
kalbini kırarsın. Kendini bil, sen 
onların ayağına su bile dökmeğe 
lâyık değilsin...” gibi gittikçe 
mânasızlaşan, fakat yaşlı yüz- 
başının samimi inancından kuv- 
vet alan, sözlerle hakaret edi- 
yor, gittikçe asabileşiyordu. Ben 
dikkatle çavuşun yüz ifadesini 
izliyordum. Başlangıçta üstünde 
bir babaya duyulan saygının iç- 
tenliği okunan çizgiler sertleş- 
meğe, içten gelen haklı bir isya- 
nın ateşleri gözlerinde okunmağa 
başlamıştı. Fakat gerçek itaatin 
simgesi olan her Türk askeri 
gibi bu da iç duygularım gemle- 
mesini bildi. o Sessizce göz pr 
narlarından dökülmeğe başlıyan 
yaş damlaları, yanaklarında bir- 
birini kovalıyarak bıyıkları üs- 
tünde toplanıyor ve kendini böy- 
Jece yatıştırmağa çalışıyordu. Ben 
bir taraftan üzgün ve sinirli, bu 
sahneyi seyreder . ve söylenenleri 
dinlerken, bir yandan da içimde 
bir isyan duygusu şahlanıyor ve 
şöyle düşünüyorum. “O erin bağ- 
h olduğu kavim birçok bakım- 
dan necib olabilirdi. Fakat ça- 
vuşun, yüzbaşının ve benim bağlı 
olduğumuz kavmin de tarihleri 
şerefle dolduran büyük ve asil 
bir ulus olduğu da bir an şüphe 
gölürmez bir gerçekti. Türldük 
hakkındaki o günkü görüş ise, 
doğrudan doğruya Türk aydın 
larının kendi kendini bilmemesin- 
den ve başka uluslarda şu veya bu 
sebeple üstünlük var sayarak, 
kendini onlardan aşağı görüp 
nefsine olan güveni yitirmesin- 
dendir. Artık bu yanlış görüşe 
son vermek, Türklüğümüzü bir 
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ATATÜRK'E 


Edirne'den Ardahan'a kadar 

Bir toprak uzanır, 

Boz kanadlı üveyikler üstünden uçar 
Ardahan'dan Edirne'ye 

Edirne'den Ardahan'a kadar. 


Kopdağı'nda akar bir çeşme var 
Serçe parmak kalınlığında suyu 
Haram etmiş gece gündüz uykuyu 
Akar da akar. 


Samsun'un evleri denize bakar 
Sokakları yosun içinde; 
Çaparlar, takalar, mavnalar 
Bilyalar gibi suyun yüzünde 
Bir iner bir kalkar. 


Kazova'dan bir yar sevdim 
Adamı günaha. sokar. 


Savaştepe köprüsünden geçen tirenler 
Sel olur İzmir'e akar. 

İzmir'in denizi kız, kızı deniz 
Sokakları hem kız hem deniz kokar. 


Bu toprak bizim yurdumuzdur 
Deli gönül yücesine çıkar, 
Bir üveyik olur uçar gider 
Ardahan'dan Edirne'ye 
Edirne'den Ardahan'a kadar. 


CAHİT 


tün asalet ve necabeti ile #an- masını, bununla övünüp kendine 
mak ve tanıtmak gerekmektedir” o güvenmesini ülkü bildim. 


dedim ve o andan beri inandığım #w 
bu gerçeğe bütün Türklerin inan- Cumhuriyetin Onuncu Yıl 


AĞIT 


Amasya'ya benzin yüklü bir yaylı geldi 


Yağmurlu bir günde, 
Devrisi gün silâh çattılar 


Candarmalar hükümetin önünde, 


Kemal Paşa çıkageldi 


Bir alevdir aldı gitti yurdumuzun gönlünde, 


Çorap gibi söküp attı 


Düşmanları ordumuzun önünde. 


Bu ne inançtır ki Gazi Paşa! 


Atının teri kurumadan 


Sürüp gittin yeni yeni savaşların peşinde! 


Davullar zurnalar döğende 


Ben seni hatırlarım! 


Binip tirene gezende 
Ben seni hatırlarım! 


Tam iki yaşındaydım 
Düşman İzmir'e girende! 


Ben de gelecektim ala anam koymadı. 


Küçüksün oğul dedi. 


Ben giderim ana bırak dedim. 


Gideceğin bu yol dedi. 


Şimdi büyüdüm sürüp geldim 


Felek, koydun ise bul dedi. 


(Rüzgâr, 1949) 


KÜLEBİ 


dönümünü gereği gibi kutlama 
için memlekette aylarca önce 
başlıyan çaba, bayram yaklaş- 
tıkça hızını arttırmış, Türkiye'- 


nin her köşesi, bir gelin evi ha- 
zırlığı özeni ve telâşiyle süslenip 
bezenmeğe başlamıştı. Cumhu- 
riyetin on yıllık eğitim çalışma- 


larını canlı bir şekilde halka gös- 
termek amaciyle, Bakanlık bü- 
yük bir öğretici “Eğitim ser- 
gisi” düzenlemeğe girişmiş, An- 
kara'da İsmet Paşa Kız Ensti- 
tüsü yapısı bütüniyle bu işe 
ayrılmıştı. Sergi, bayramda tö- 
renle açılacaktı. Hazırlıkların ar- 
kası alındıktan sonra kılavuzu- 
nun bastırılmasına pek dar bir 
zaman kalmıştı. İstanbul'da Dev- 
let Basımevi'nde bu kılavuzu 
bastırarak gününde Ankara'ya 
yetiştirmek işi, yine görevim 
dolayısiyle bana düşmüştü. Ge- 
celi gündüzlü çalışmalarla işin 
arkasını ancak 29 Ekim günü 
sabahı ortalık ağarırken alabil- 
dik. İlk hazırlanan paketlerle 
o sabah Yeşilköy'den Ankara” 
ya gidecek ilk uçağa koştum. 
O zamanki yedi yolculuk kü 
uçakta Boğaziçi lisesi müdürü 
rahmetli Hıfzı Tevfik Gönensay”- 
la iki yolcu idik. Daha İstanbul 
caddelerinde sabahın erken saat- 
lerinde şahidi olduğumuz bay- 
ram gösterilerini, iki saat süren 
ve Eskişehir'e de uğryan yol- 
culuğumuz sırasında alçaktan u- 
çan uçağımızdan, üstünden geç- 
tiğimiz bütün köy ve kasaba- 
ların dışlarına kadar taşan bay- 
ram süs ve şenliklerini, her yerin 
bayrağımızın sevimli kırmızılığı 
ile süslenen manzarasını gurur 
ve hayranlıkla âdeta kendimiz- 
den geçerek seyretmek, haya- 
tımın unutulmaz mutlulukların- 
dan biri olmuştur. 


Etimesut hava alanına in- 
diğimiz vakit şehre giden yol- 
ların geçit töreni dolayısiyle 
trafiğe kapandığını (öğrenince, 
Ankara'daki bayramın zevkin- 
den payımı alamıyacağım üzün- 
tüsiyle, paketlerimle birlikte Gazi 
Eğitim Enstitüsüne gittim. Dü- 
şüncem, okulun üst pencerele- 
rinin birinden geçit alanını uzak- 
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tan seyredebilmekti. Kapıda, ge- 
çit töreninin sesli filmini çek- 
mek için Ankara'da bulunan 
yabancı ekibe hükümet adına 
kılavuzluk eden Bakanlık müfet- 
işlerinden rahmetli Reşat Nuri 
Güntekin'le karşılaştım. Emrin- 
deki araba ile geçit alanıma, 
işinin başına gitmek üzere idi 
ve yanı boştu. Bu güzel tesadüf 
ve olanağı kaçıramazdım. Böy- 
lece, Şeref iribününün yakın- 
larına kadar sokularak töreni 
başından sonuna kadar izlemem 
kaabil oldu. Öğlen sularında şeref 
locasındaki yerini alan Atatürk'ü 
yanındakiler ile birlikte çok iyi 
görüyordum. Hafif bir rüzgârın 
okşadığı saçlarını arasıra eliyle 
düzelterek, Onuncu Yıl Nutkunu, 
o hâkim ve “tannan” sesiyle 
söylemeğe başlamıştı. Yüz bin- 
ler tam bir sessizlik içinde ve 
kendinden geçerek onu dinli- 
yorduk. O söyledikçe, eserleri, 
minnet ve şükran duygulariyle 
nemli gözlerimiz önünde canla- 
nıyor, geleceğe ait düşünce ve 
istekleri birer ulusal ülkü halinde 
ruhumuzu heyecanlandırıyordu. 


ON KASIM 


Ankara ufuklarını dolduran Oo 
davudi ses sustuğu vakit, anla- 
tılması güç bir duygu içinde ku- 
Taklarımda aksini duyduğum son 
sözlerle, hâfızamda hemen iki yıl 
önce, Onun ağzından Dolmabah- 
çe'de dinlediğim öykü arasında 
bir çağrışım oldu. 


Yirmi yedi yıl önce Akde- 
niz kıyılarındaki bir kışlada, 
bir Türk çavuşunun yüzbaşısına, 
yüzünün mâsum çizgileriyle an- 
latamadığı duyguya bütün bi- 
linciyle ortak olan genç ülkücü 
kurmayın mavi gözlerinde ça- 
kan şimşeğin ateşlediği inanç, 
artık bütün ulusun ortak: vicda- 
nında kökleşen bir anlayışın 
övüncü olmuş ve Anadolu'nun 
öz bağrında En Büyük Türk'ün 
ağzımda anlatımını bulmuştu. Ay- 
nı sözleri ölümünün yirmibeşinci 
yıl dönümünde, Onu varlığımı- 
zın en büyük güc ve desteği 
olarak içimizde duyduğumuz, iz- 
leri o üzerinde (o yürüdüğümüz 
bugün de kulaklarımızda aynı 
kuvvette çınlar bulmaktayız: 


«Ne mutlu, Türküm diyene » 


Yıl otuz sekiz on kasım perşembe 
Hatırdan çıkmıyacak bir sonbahar 
Sarsılıyor İstanbul yedi tepe 
Yaman esmiş Dolmabahçe'de rüzgâr 


Gerçek olamaz olsa olsa bir düş 
Dokuzu beş geçe Atatürk ölmüş 
Böyle toptan bir yas nerde görülmüş 
Beraber ağlıyoruz kurtlar kuşlar 


Bu memlekete en çok hizmet eden 
Bu aşk ile dağlara gücü yeten 
On sekiz milyonun omzunda giden 
Atam Ankara sırtlarında yatar 
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(Düşten Güzel, 1952) 


CAHİT SITKI TARANCI 


RUŞEN EŞREF ÜNAYDIN 


RESMİ 


EBeyaz mermer ocağın Üs- 
tünde duran Resmine bakıyo- 
rum. Gerçek olarak, gözlerimin 
önünde, O'ndan bu kaldı... 

Yanlamasına duran ince 
bedeni bana, şimdi, niçin, kı- 
nından çekilmiş bir kılıcı an- 
dırır görünüyor? Başını yarı 
çevirip koyu renk kalpağının 
ağırlığı altında gür kaşlarının 
yayını gererek titiz ve dalgın 
bakışları ile yokladığı ufukta 
neler sezmiştir?. 


Bir objektifin önündeki du- 
ruşundan çıkan bu mânayı, ha- 
yatının olayları ile karşılaştıra- 
rak düşündükce, şimdi, içim ya- 
na yana ne kadar daha derinden 
kavrıyorum!.. 

Bu Resim, benim hayatımda 
bir tarihtir. O günden bu yana 
benliğimi, yaşayışımı kaplamış 
bir iradenin çağırısıdır. 

Yalnız benim yaşayışımı mı? 
Milletiminkini de... Sade o©- 
nunkini de değil... Bu Resim, 
dünyanın Türkiye'yi görüşünü 
değiştirmiş (Ookudretin o tasviri- 
dir... 
© Bu, O'nun yaşayışında da 
bir tarihtir: kaderinin uğurlu 
dönüm noktasında genç ge- 
neralin Cihan tarihinde anıla- 
cak kahraman olmaya ilk eriş- 
tiği çağı gösteriyor. 

Ömrünün ondan sonraki 
yirmi yılına, O, asırların ve 
zekâların kavrıyamayacağı en- 
ginlikte bir Eser sığdırdı... Ve 
bu Resme koyduğu iki çatma 
kılıca benzer imzasını, bütün 
şimdiki Türkiye'ye, şimşek gibi 


keskin ve aydınlık  çizeilerle 
koydu... 
Ne hızdı o!... İstilâları 


önledi. Saldırganlıkları yendi. Ta- 
hakkümleri yere serdi. Kökleş- 
miş kudretleri söküp Önüne 
kattı. Saltanatları dört bir yana 
savurdu. o Yurdunun Oo ordusu 
mağlüp düşmüştü; galip etti. 
Devleti yıkılınıştı; devlet kurdu... 
İdaresi bozulmuştu; düzgün et- 
ti... Bağımlıydı; bağımsız etti. 


Yıkılan devlette hükümranlık 
bir tek sülâlenindi. Devletin 
adı onun adı idi ... Kurduğu 


devlette hâkimiyet Milletin oldu. 
Milletin adı devletin adı oldu... 


Yurdunda eğitim çapraşık- 


tü; öğretim şaşırtıcı!... Tek 
ölçüye getirdi... Ruhlar med- 
reselerde küfleniyordu; (o kapı- 


ların örttü. Dergâhlarda pin- 
tileşiyordu; kapılarını örttü... 
Yurdunun erkekleri fes gi- 
yiyordu: üzerine kimi ağabâni 
sarık doluyordu, kimi beyaz, 
kimi yeşil. .. Başına kimi sikke 
geçirmişti, kimi keçe külâh!... 
Milliyetlerini alacalı bezlerde sa- 
nır olmuşlardı! Beğenmedi; şap- 
ka giydirdi... Anlattı ki: baş kılı- 
ğı dünya işidir; ahret işi değil... 
Medeniyette dünya işi başka 
iştir, iç inanı başka... Politika 
ile biri ötekine işliyemez... 
Yazı sağdan sola yazılırdı; 
öğrenimi güçtü... Beğenmedi. 
Soldan sağa yazdı ve yazdırdı; 
her batılı ve ileri millet gibi... 
Anaların, kız kardeşlerin 
yüzleri siyah peçeliydi; baht- 
ları çarşafları gibi karaydı... 
Çileleri çoktu, hakları az... 
Beğenmedi. Yüzlerini açtı, ak 
etti. Hakta onlara erkeklerle 
eşitlik. sağladı; bahtlarını ak 
etli... 
Milletinin dili üçüzlü gibi 
olmuştu... Beğenmedi. Arın- 


dırdı, bir etti. 

Tarihinin çerçevesi daral- 
tılmıştı. Beğenmedi; genişletti. 

Tarlaları kara sapan sürü- 
yordu; toprak, gereğince işlen- 
miyordu... Eziyeti çoktu; ver- 
gisi çok; verimi az!.. Beğenme- 
di... Âşârı kaldırdı. Sürümü 
tekerlekli pulluğa, işler makine- 
ye, bol verime yönelti... 


Yollar uzundu, yapımları 
kötü; kağnılar yavaş... Beğeni 
medi. Yolları demir etü; gi- 


dişleri hızlı... 


FE! tezgâhı dokumaya ve 
yel değirmeni öğülmeye yetmi- 
yordu... Beğenmedi. Fabrika ve 
fabrika kurdu. 


Ayrılıklar istemedi; o bir- 
likler kurdu. Eskilikler, geri- 
likler istemedi; yenilikler, ile- 
rilikler kurdu... 

Döğüş istemedi; barış kur- 
du. Düşmanlık istemedi; dost- 
lak kurdu: kuzeyle, 
doğu ile, batı ile... 

Düşüklüğü sevmezdi; güc- 
lü oldu. Haksızlığı sevmezdi; 
hak gözetti. Hiçbir devlete hak- 


güneyle, - 


Bir ılık güz öğlesinde 
Şanlı haki urbası üstünde 


Koymuştu kılıcını içine kınının 
Yürüyordu arasında sevgili halkının 


Ayağında Anadolu'dan getirdiği toz 
Bir inanç gözlerinde tükenmez 


Alabildiğine insan kalabalığı ardı 
Bir aydınlık geleceğe bakıyordu 


Işıktı sevinçti türküydü 
Görseydiniz o resimde Atatürk'ü 


SABAHATTİN KUDRET AKSAL 


sızlık etmedi. Hangi birinden 
olursa olsun gelebilecek hak- 
sızlığı aslaa kabul etmedi... 
Kendi devletini en büyük dev- 
letten aslaa aşağı görmedi. Ken- 
di milletini, hiçbir an, dünya- 
nm en onurlu milletinden aslaa 
geri, aslaa gücsüz görmedi, gös- 
termedi. 

Ruhlar uyardı; gözler açtı... 
Bahisız milletlere baht yolu aç- 
tı. Dünyaya örnek gösterdi. İn- 
sanlığa ders verdi... Ve, eyvah, 
ne çabuk dindi!.. 


Şimdi, Ankara'da müze kub- 
besinin altında, ak mermerle 
al bayrağın arasında yatıyor!.. 

Aklımızı ve dilimizi bu kor- 
kunç gerçeğe nasıl alıştırabili- 
yoruz... Resmine baktıkça şa- 
şırıp «kalıyorum: şimdi Kendi, 
bu Resmi kadar bile yok!.. 

Günlerin maddeden mâna- 
ya doğru gidişlerini, gözlerim 
dolu dolu olarak düşünüyo- 
rum... 


(Atatürk'ü Özleyiş, 1957) 


BİR RESİMDE ATATÜRK 
İzmir'e girişini Atatürk'ün 
Bir kahve duvarındaki resimde gördüm 


(Gün Işığı, 1953) 


ATATÜRK İÇİN 
DİYORLAR Kİ 


Budda ölürken: 

— Üstat öldü diye ağlamaymız, üstat 
size öğrettiklerimdir! demişti. Atatürk de, 
bizlere öğretmiş olduklarıdır. 

FALİH RIFki ATAY 


m 


Mustafa Kemal, Selânik'te, Büyük İs- 
kender'in oturduğu yer civarında dünyaya 
gelmişti. Bir gün, huzurunda bu benzeyişi ken- 
dilerine hatırlattım; hemen cevap verdi: 

— Benzeyiş o noktada durur: İskender 
cihanı fethetti, ben etmedim; İskender cihanı 
fethederken kendi vatanını unuttu, ben hiç- 
bir zaman vatanımı unutmıyacağım! 

CHARLES DE CHAMBRUN 
(Eski Fransa elçisi) 


pi 


O'na-ilk tarih merakını veren Wels'in 
ünlü eserinde Attilâ'ya atfolunan şöyle bir 
söz vardır: 

“Ben sizin gibi asil bir adam değilim, 
fakat asil bir ulustanım.” 

Wels, Türk başbuğunun Batı Roma'yı 
fethettiği zaman, gösterişli bir alay ve süslü 
bir kılıkla karşısına çıkan bir Patricien'e böyle 
söylediğini yazar. Atatürk, örrrünün sonuna 
kadar bu fıkrayı ve bu sözü tekrarlamaktan 
ayrı bir kıvanç duyardı. 

Sonradan, yavaş yavaş, bu söz O'nun 
ağzında “Ne Mutlu Türküm Diyene!” hitabı 
şeklini aldı. 

YAKUP Kapri KARAOSMANOĞLU 


(Derliyen: 


Bir gün İngiltere elçisi, Ankara pazarında 
sebze satan köylülere tercüman aracılığiyle: 
— Mustafa Kemal'e neden bu kadar 
bağlısınız, sözünden çıkmıyorsunuz ? diye sordu. 
Genç bir çiftçi duraksamadan: 
— Çünkü O, bizi bizden iyi biliyor ve 
bize gerekli olanı hepimizden iyi anlıyor, dedi. 
BENOIST MECHIN 


- 


Mustafa Kemal Paşa mücadeleye katıl- 
masaydı bu memleket kurtulamazdı. Anadolu?- 
nun tehlikeye düşen yerlerinde başlıyan ve bir 
yurtsever düşüncenin belirtisi olan zayıf karşı 
koyma hareketleri Mustafa Kemal Paşa tara- 
fından birleştirilmeseydi, her biri ayrı ayrı ko- 
Jayca bastırılabilirdi. Nur içinde yatsın Büyük 
Kurtarıcı, 

RAUF ORBAY 
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Atatürk öldüğü vakit bazı kimseler O'nun 
aleyhinde anılar yazmak merakına düştülerdi. 

Atatürk düşmanlarından biri Hüseyin 
Cahit Yalçın'a telefonla başvurur: 

— Siz ki ilk Dil Kurultayı'nda yüzüne 
karşı mücadele etmiştiniz. İşte söylemek is- 
teyip de söyliyemediğiniz şeyleri artık yazmak 
fırsatı geldi, demiş. 

Hüseyin Cahit Yalçın bana bu olayı an- 
lattıktan sonra: 

— Yaşarken yenilmiyen Atatürk'ün öl 
dükten sonra yenileceğini sananlara şaşıyorum, 
diyordu. 

Fani Rırkı ATAY 


Selâhattin Çiller) 


APAR APRAPRAPRIP IN ARARNARANARAI LALA RA LRAPNANAN ARADAN ARAR 


ATATÜRK'TEN ANILAR 


VEGİHE HATİBOĞLU 
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1936 yılında, Dil ve Tarih-Coğraf- 
ya Fakültesi birinci sınıf öğrencisi bu- 
lunduğum sıralarda, İstanbul'da top- 
lanacak Üçüncü Türk Dil Kurulta- 
yma, bütün Türk Dili öğrencileri gibi 
ben de çağrılmıştım. 

Türk Dil Kurumu'nun o zamanki 
yetkilileri aynı zamanda Fakültenin 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde 
de öğretim üyeliği görevi almışlardı; 
böylece bana ve bir arkadaşıma, 
kurultayda okunmak üzere birer tez 
konusu verdiler. Ben Atatürk'ün soy- 
adındaki ala sözünü inceleyip hazır- 
lıyacaktım. 

O zamanlar, Türk Dil Kurumu, 
yaz aylarında, İstanbul'da Dolmabahçe 
Sarayında, Atatürk'ün yakınında ça- 
lışmalarını yürütürdü. Bizler de ora- 
daydık. 

16-17 ağustos gecesi, Dolmabahçe 
Sarayının ikinci katında, denize bakan 
ön salonlardan birinde, üç sınıf ar- 
kadaşımla birlikte, büyük, uzun, yeşil 
masa üstündeki sözlükleri karıştırıyor, 
tezimizi hazırlamağa çalışıyorduk. 

Saat 17 ye doğru «Atatürk geliyor» 
dediler, hepimiz ayağa firladık, kapıya 
yöneldik. Atatürk önde olmak üzere, 
birçok devlet adamı, yazarlar, dilciler 
salona doldu. 

Bizlere, Atatürk'ün elini öptükten 
sonra, bir kenara çekilip oturmamız 
işaret edildi. 


Atatürk, salonun ortasındaki uzun, 
yeşil masanın başına oturdu. Arkası, 
denize bakan pencerelere dönüktü. 
Dilciler, yazarlar, yeşil masanın iki 
yanına dizildiler, devlet adamları, 
masadan uzak çeşitli koltuklara dağıl- 
dılar. i â 

Biz öğrenciler, oldukça uzakta, 
duvara bitişik bir kanepede, sıralan- 
mış oturuyorduk. Atatürk, bizlere ba- 
karak, masanın kapı tarafındaki başına 
oturmamı söyledi. Kalkıp gösterilen 
yere oturdum, 
getirdiler, konuşulanları yazacaktım. 
Atatürk'le ilk defa bu kadar yakın, 
karşı karşıya bulunuyordum. Bu firsat 
bir daha ele geçmez düşüncesiyle ken- 
disini yakından incelemek istiyordum. 
Özellikle üzerinde çok konuşulan göz- 
lerine dikkatimi toplamıştım. Salonu 
aydınlatan elektriklerin sarı solgun 
ışıkları ortasında, Atatürkün göz- 
leri, pırıl pırıl yeşil-mavi ışıklar saçı- 
yordu. i 


Kesin olarak bilinmelidir. ki, 
Türk ulusunun ulusal dili ve ulusal 
benliği bülün hayatında baş ilke 
kalacaktır, (1933) 


ATATÜRK 
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önüme kâğıt kalem . 


3. 
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GENERAL MacARTHURÜN ATATÜRK İLE İLGİLİ MEKTUBU 


1932 Eylülünde İstanbul'da, Dolmabahçe sarayın- 
da toplanan Birinci Türk Dil Kurultayı'na Atatürk'ün 
konuğu olarak katılmış bulunan ve İkinci Dünya 
Savaşında Uzakdoğu Birleşik Ordular Başkomutan- 
lığındâ bulunmuş olan Amerikan generali MacArihur 
(doğ. 1880), 26 Kasım 1945 de Ankara'da toplanan 
Beşinci Türk Dil Kurultayı'nın birinci oturumunda, 
oy birliğiyle onur üyeliğine seçilmiş ve bu olay 17 
Mayıs 1946 tarihli bir mektupla kendisine bildirilmişti. 
Generalin o 1946 Haziranında Tokyo'dan gönderdiği 
karşılığın çevirisini sunuyoruz. 


BİRLEŞİK ORDULAR BAŞKOMUTANLIĞI 


GENEL KARARGÂHI 


Başkomutanlık Bürosu 


Sayın Genel Yazman 


29 Haziran 1946 


Türk Dil Kurumu'nun bana bağışladığı seçkin onuru derin bir duygulanma 
ile karşıladım. Kurum'un sicil kütüğüne onur üyesi olarak geçirilmemi büyük bir 
övünçle kabul ediyorum. Türkiye'yi ziyaretim ve ölümsüz şefiniz Atatürk'le ara- 
mızdaki içten dostluk, geçmişle ilgili er mutlu anılarım arasındadır. Şu geçen bir- 

“kaç yılın sıkıntılı günlerinde dünya sorunlarının çözümü işine kendi büyük yetenek- 
lerini katabilmesi için, Onu hâlâ hayatta görmek isteğini çok kez duymuşumdur. 


En içten saygı duygularımla 


Douglas MacArthur 


Ürkek bir dikkatle gözlerinin renkli 
kısımlarını beyazından ayırmağa çalı- 
şıyordum, hayret, gözlerinin içini gö- 
remiyor, ışıklarının etkisi altına giriyor, 
başımı önüme eğiyordum. Bocalamağa 
başlamıştım, önümdeki yazıları da ye- 
tiştirmeliydim. Yanı başımda, o top- 
lantıdan tek sağ kalan büyüklerden 
Dr. Mehmet Ali Ağakay oturuyordu, 
eksik yazdığım yerleri tamamlamama 
yardım ediyordu. Ben yazmaktan çok 
Atatürke bakmak istiyordum. Ata- 
türk'ün sırtında, yakası açık, beyaz, 
kısa kollu, spor bir gömlek vardı. 
Önündeki kâğıtlara, kırmızı, mavi ka- 
lemlerle çizgiler, plânlar, yazılar ka- 
ralıyordu. Muntazam bir şekilde arkaya 


taranmış, kızıl-sarı saçlarının ön kısım- 
ları artık seyrekleşmişti. Fakat yüzünün, 
göğsünün ve ellerinin koyu pembe cildi, 
ince, saydam, genç ve gergindi. Bu pa- 
rıltlı portreyi en çok aydınlatan da göz- 
leri idi. Gözlerinin etrafa saçtığı yeşil- 
mavi ışıklar, hiç şüphesiz, çizgi çizgi, 
yol yol görünüyordu; derinliklerinden 
dışarıya doğru bir kuvvetin yayıldığı 
besbelli idi. 

Konuşmalar sırasındaki canlı ha- 
reketleri, düşündürücü soruları, etrafi 
dikkatli, uyanık tutuyordu. Konuları 
ele alışı, yapılacak incelemeleri, baş- 
vurulacak kaynakları sıralayışı, araştır- 
maları A, B, C, diye kolayca plânlayışı, 
basite indirişi, hiçbir yerde görmedi- 


gimiz, okumadığımız şekildeydi. Böyle 
çalışmak ne kadar kolay, ne kadar 
zevkliydi; hayranlığım gittikçe artıyor, 
büyüklüğü hakkında söylenenlerin hep- 
sini, hepsini az buluyordum. Bir aralık 
tahtaya kalkmamı ve gecenin başlıca 
konusu olan philosophie 
mamı istedi. Tahtaya 
zü hakkındaki düşünce 
kaya sıralıyordum. Uzun uzun cüm- 


kelimesini yaz- 
philosophie sö- 


erini 


arka ar- 


leler, özneleri, tümleçleri aksamadan, 
noktalara, virgüllere dikkat edilerek 
tahtaya geçiriliyordu, bir tırnak işa- 
ret yerine bir parantez açılmasına 
sinirleniyordu. Her işaret yerinde, an- 
lamında kullanılmalıydı. Masanın et- 
rafındaki dilcilere üst üste sorular sıra- 
lıyor, aldığı cevaplardan memnun kal- 
mıyor, dil işlerinden biraz yorgun, biraz 
sinirli, biraz üzgün görünüyordu. 
Doğudan gelen yabancı sözleri 
dilimizden temizlerken batıdan gelen- 
lere karşı tutumumuzun ne olacağını 


düşünüyor, düşündürüyor, fakat salık 


verilen yol 
Batıdan gelen sözlere örnek olarak, 


ardan memnun kalmıyordu. 


o gece philosophie sözü ele alınıyordu. 
Atatürk, yabancı dillerde yazılmış, en 
sağlam sözlükleri önüne getirtü; phi- 
losophie 
dan geçmişti. 


sözü Fransızcaya, Yunanca- 
philo--sophie şeklinde 
bileşik bir sözdü. Her iki söz de kay- 
naklarda teker teker incelendi. «s0f- 
hie sözü, Hint-Avrupa dillerinin ün- 
lü etimoloji 
inconnue 


sözlüklerinde «origine 


menşei meçhul» olarak 
bildiriliyor, Milâttan çok önce «sap, 
sav» gibi meçhul kaynaklı bir kökten 
geldiği gösteriliyordu. Atatürk, bu so- 
nucu alınca, sol yanında oturan Velet 
Çelebi İzbudak'a: «Türkçede böyle 


bir kök, bilgi, bilgi dolu söz, anlamını 


sordu. 
savlar, 


mi?» Velet Çe- 


atasözleri 


verir diye 
lebi: «Türkçede 
anlamında meşhurdur» diye cevaplan- 
dırdı. Atatürk: «Görüyorsunuz, menşei 
meçhul diye yazılanların hemen hepsi 
Türkçe köklere benzer, onlar bütün 
zorlamalara rağmen aslını, kaynağını 
bulamıyorlarsa, bu sahipsiz kalmış kök- 
ler Türkçeden geçmiştir» diyordu. Bu 


açıklama hepimizin gözünü açmıştı. 


Millâttan önceki yıllarda Türk'lerin 
varlıkları, akınları, göçleri, komşulara 


etkileri, hepsi hepsi bilinmiyor, fakat 


bil 


bancı izler görülüyor, bu izlerin. Türk'- 


inen kaynaklarda açıklanamıyan ya- 


lerin olması ihtimali hiçbir suretle akla, 


getirilmiyordu. Türk'lerin büyüklüğüne, 
eskiliğine, kuvvetine inanmış En Bü- 
yük Türk, bu özelliği, herkesin önünde 
ortaya çıkarıyor, böylece birçok kökün, 
eski yüzyıllardan beri batı ülkelerin 
de de ortaklaşa kullanıldığını, herkesin 
birbirinden söz kökü alıp, işliyerek 
tanınmaz hale getirdiğini örnekleri ile 


gösteriyordu. 

Bu durumda Atatürk, çevirmeği 
gerekli görmediğimiz, batıdan gelen söz- 
lerin yalnız kökünü almamızı, asla tü- 


revlerini kullanmamamızı, alınan kökü - 


kendi eklerimizle işletmemizi istiyordu. 
Batı milletleri aynı işi yapıyordu. Tah- 
taya #hilosophie kökünden türetilmiş, 


Türk dilinin, kendi benliğine, 


aslındaki güzellik ve zenginliğine 
kavuşması için, bütün devlet kuru. 
luşlarımızın uyanık, ilgili 
sını isteriz. (1932) 
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Fransızca #hilosophigue, Almanca philo- 
sophisehe, İngilizce philosophical sözlerini 
yazdırdı. Bunlar aynı isim köklerin- 
den türetilmiş çeşitli dillerdeki çeşitli 
sıfatlardı. Biz de «felsefi fikirle» ye- 
rine «filozofça düşüncelem diyebilir, 
yabancı bir kökü Türkçe bir ekle 
Türkçeleştirebilirdik. Atatürk vaktiy- 
le Osmanlıcada yapıldığı gibi yapıl- 
mamasını, almak zorunda kaldığımız 
sözleri, 'Türk eklerini, Türk kurallarını 
kullanarak, Türkçe içinde eritmemizi 
istiyor, usul, yol, yordam bilinmediği 
için, dilden çekmekte olduğumuz sıkın- 
tılar karşısında üzülüyor, sinirleniyordu. 

O geceki mutlu toplantı, sabahın 
ilk ışıklarına kadar sürdü. Ortalık ağa- 
rırken, Sayın Bayan Afet İnan salona 
girdi: «Öğrenciler bu işe alışık değil, 


. sabaha kadar çalışamazlar, yoruldular» 
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dedi, Atatürk, bizlere gülümsiyerek bak- 
t ve salondan ayrılmak üzere ayağa 
kalkınca, herkesi bir üzüntü aldı, kimse 
toplantıyı bırakmak istemiyordu, hattâ 
kendisi de. 

Sabahın serinliğinde, yollarda, 
bir yandan Atatürk'ün memleket, millet 
uğrundaki yorgunluğunu, kaygılarını 
düşünüp üzülüyorduk, bir yandan da 
sevinçliydik. O'nu, saatlerce yakından 


görmüş, konuşmalarından, düşüncele- 


lerinden faydalanmak mutluluğuna eriş- 


Türk Tarih ve Dil Kurum- 
larının, Türk ulusal varlığını ay- 
dınlatan çok değerli ve önemli bi- 
rer bilim kurumu niteliğini aldığı- 
nı görmek, hepimizi sevindirici bir 
olaydır. (1937) 
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miş, Türk dilinin ancak O'un emek- 
leriyle, O'nun gösterdiği yollarla kur- 
tulacağına inanmıştık. 


II. 


25 ağustos 1936 günü Dolma- 
bahçe Sarayında toplanacak olan Ü- 
çüncü Türk Dil Kurultayı'na sunul- 
Atatürk'ün soyadındaki 

incelenmesi, Türk Dil 


mak üzere, 
ata sözünün 
Kurumu Genel Yazmanlığınca bana 
verilmişti. Türk Dil Kurumu uzman- 
larının yardımiyle böyle ağır bir konuyu 


hazırlıyabilecektim. 


Daha ilk araştırmalarda ata sö- 
zünün başlıca dünya dillerinde kullanıl- 
mış olduğu görülüyordu. Bu bir tesadüf 
değildi, aynı sözün dilden dile geçtiği, 
her dile göre şekil değiştirdiği görü- 
lüyordu. Özellikle, Türkçede şekil ve 
anlamını değiştirmeden yüzyılları aşa- 
rak günümüze kadar gelmişti. Öteki 
dillerde ise, ilk devirlerinde kullanıl- 
mış, sonraları, bırakılmış kullanılmaz 
olmuş, yalnızca atavisme gibi türev- 
İeri kalmıştı. Halbuki Türkçede ilk kay- 
naklardan aynı 
anlam, aynı şekilde değişmeden sürüp 
geldiğini görüyorduk. Yabancı dilciler 


beri ata sözünün 


de sözlüklerinde bu ortaklığı kabul 
ediyorlar, 
yılışını «çocuk dili, çocuk 
Lallwort» olmakla açıklıyorlardı. Onla- 
ra göre, bir zamanların bütün dünya 
çocukları, «baba, cet» anlamında ala 


ancak ata sözünün bu ya- 
sözü, 


sözünü kullanmışlardı. Nasıl olmuştu 
da, başlıca milletlerin çocukları, hep 
birden bu sözü kullanmışlar, sonra 
yine hep birden unutmuşlar, kullan- 
maz olmuşlardı? Bu görüş çok zayıftı: 
öteki milletlerde aynı fo- 


ala sözü, 


netikte, aynı morfolojide de değildi, 
her dil bu söze kendi damgasını vur- 
muş, benimsemiş, kendine göre bir şekil 
vermiş, yalnız anlamına dokunamamış- 
tü. Demek bu söz bütün dillere bir 
kaynaktan yayılmıştı. 

Tanınmış (o sözlükçülerden Alois 
Walde'ye göre : 

Eski İslâvca'da ofs, bugünkü Rus- 
çada: oieis, Laponcada: aiije, Çeremiş- 
çede: aija, Ostiyakçada: ata, Macar- 
cada: aiya, Yunancada: atta, Lâtince- 
de: alavus, Eski İrlânda dilinde: aite, 
Eticede: aita, Sümercede: ad, Çince- 
de: ah-tiah, «baba, cet» anlamında kul- 
lanılagelmişti. 

Bütün bu değişik fonetik şekilleri 
çocuk dili ile açıklanamazdı. Bu örnek- 
ler, sözün bir dilden ötekilerine geç- 
tiğini göstermekteydi. 

Atatürk aa sözünün, asıl şeklini 
ve anlamını eski kaynaklardan bugüne 
kadar Türkçede koruması bakımından 
Türkçe olduğunu ileri sürüyor ve bunun 
için soyadı olarak seçtiğini belirtmek 
istiyordu. 

Gerçekten de ala, alp gibi söz- 
lerin batı dilleri ile Türkçe arasındaki 
ortaklığı eski çağlardaki ortak bir kay- 
nakla açıklanabilirdi. 

Bu o görüşlerle 
sözü üzerindeki ça 


hazırlanan ata 


1936 yılı 


kendisine sunuldu. 


ışmam, 
ağustos başlarında 
Atatürk, çalışmayı inceledikten sonra, 
yazının kapağına Gazi'nin büyük başlı 
G harfi ile Güzel sözünü yazmış ve al- 
tını K harfi ile imzalamıştı. 


"Üçüncü Türk Dil Kurultayı'nın 
ikinci günü, 26 ağustos 1936da, Dol- 
mabahçe Sarayında, Atatürk'ün de 
bulunduğu toplantıda, bütün dünya 


dilcilerine gia sözünü aynı düşünce- 
lerle açıkladım. Oturum arası, ilk ka- 
dın milletvekili Satı Kadın yanıma 
gelerek, «sizi Atatürk çağırıyor» dedi. 
Atatürk, toplantı salonunun yanındaki 
bir salonda, bir koltukta dinleniyor, 
etrafında ayakta duranlarla konuşu- 
yordu. görünce, kalktı, 
zumu sıvazladı: «Güzel yazmıştın, gü- 
zel de okudun» dedi. Özellikle tezin 
son cümlesi hoşuna gitmişti: «fa ke- 
limesi Türklük kadar eskidir ve Ata- 


Beni omu- 


türk kadar bizimdir» demiştim. 


O zamanın gençlerinin birinden 
bu sözü duymak Atatürkü ayrıca 
mutlulandırinıştı. 


III 


2g mart 1937 de Ulus gazetesi, 
Türk Dil Kurumu'nun bir anketini 
Bu ankette Ceyb ve 
Teceyb terimlerinin Türkçelerinin bu- 


yayımlıyordu. 


lunması isteniyor, başaranlara hediye 
verileceği ilân ediliyordu. 

Türk Dil Kurumu'nda da yetkili 
bulunan hocalarımız, fakülteden iki 
arkadaşımla beni yarışmaya katılmak 
için teşvik ettiler. Üç arkadaş Türk 


Dil Kurumu en güzel ve ve- 
rimli bir iş olarak türlü bilimler- 
le ülgili Türkçe terimleri saptamış 
ve böylece dilimiz yabancı dillerin 
köklü 


etkisinden kurtulma yoluna 


adımın almıştır. (1938) 
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zımızın yerine, 
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Dil Kurumu'nun sözlükleri yardımı 
ile bir yazı hazırladık, hocalarımıza 
gösterip Ulus gazetesine gönderecek- 
tik, Bir akşam iki motosikletli polisin 
bizi aradığını söylediler. Polisler Çan- 
kaya'dan geldiklerini, ankete verece- 
ğimiz cevabın hazır olup olmadığını 
sordular ve yazıyı alıp gittiler. Ertesi 
gün 3 nisan 1937 de Ulus gazetesi 
büyük puntolarla, Ceyb ve Teceyb'in 
"Türkçesinin «Sinüs ve Kosinüs» olduğu- 
nu yazıyor ve yarışmayı bizim kazandı- 
ğımızı bildiriyordu. Gazetede çıkan 
yazıyı hayretle okuduk, bizim gönder- 
diğimiz yazı ile ilgisi pek azdı. 


O sıralarda Atatürk, okulları, ge- 
ziyor, eski terimlerle yazılı hendese, 
riyaziye kitaplarını sınıfların ortasında 
yırtıp atıyordu. Müselles-i mülesavi-yül- 
ada yerine üçgen odenil- 
mesini istiyor, geometri, fen ve bilim 
terimleriyle bunalan gençliği bu te- 


eş kenarlı 


rimlerin yükünden kurtarıp öğrenilme- 
si gereken esas bilgiye yöneltmek istiyor- 
du. Doğudan gelen ağdalı, yüklü, bilim 
ve fen terimlerini bırakmak, yerlerine 
Türkçe karşılıklar bulmak, bulamadığı- 
mız yerlerde de batı terimlerinin ortak 
köklerinden, Türk ekleri ve kuralları 
ile yeni terimler yaratmak yolunu sağ- 
lıyordu. 


Bu görüşle, Çankaya'ya giden ya- 
Ceyb ve 
lerinin karşılığı olarak Sinüs ve Ko- 
sinüs o başlığı altında, yalnız 
bizim yazımıza benziyen bir yazı 
3 nisan 1937 tarihli Ulus gazetesinde 
çıktı. Hem sevindik hem şaşırdık. Ata- 
türk, terimlerimiz hakkındaki kesin ve 


Teceyb söz- 


sonucu 


sağlam görüşünü, Türk aydınlarına 
Ulus gazetesi anketi ile yayımlıyordu. 


DEVLETİ 
YENİLEŞTİREN 


CEYHUN ATUF 


Devletin en basit tanımı, bir ulusun, ya da 
uluslar topluluğunun bir yönetim gücü ve ortak 
yasalar çevresinde örgütlenmesidir. Atatürk'ün 
neyi yenileştirdiğini anlamak için bu tanımdan 
yola çıkacağız. Atatürk'ün yıktığı devlet Osmanlı 
devleti, kurduğu devlet Türkiye Cumhuriyeti- 
dir. İlkönce Atatürk'ün bir devrimci olarak, eski. 
devlette neye başkaldırdığına bir bakalım. Ata- 
türk, ilkönce bağımsızlığım yitirmiş bir devlete 
başkaldırıyor. Enbaşta, bir 
bağımsızlığa o kavuşturmak için yola çıkıyor. 
Eski devletle ilk anlaşmazlığı buradadır: Eski 
devlet bağımsızlıktan vererek yaşamak istiyor, 
Atatürk ise, bağımsızlığı vermeye yanaşmıyor, 
ya bağımsızlık, ya ölüm diyor. Osmank devleti 
İkinci 
olarak, Atatürk ulus anlayışında Osmanlı devleti- 
ne karşıdır. Ufala ufala imparatorluk, milliyet- 
çilik akımlarıyla ulusal parçaların yitirmiştir, 
geri kalan ve kendi özü, kendi ana kaynağı olan 
Türklüğü ise hâlâ Osmanlılık kavramı içinde gör- 


ulusu kurtarmak, 


ise “bağımlı olarak yaşamak” istiyor. 


mektedir. Birinci Dünya Savaşından bitik çıkan 
imparatorluk ana ulus kaynağına dayanmamakta, 
üstelik ana vatanı parça parça vermekte, sat- 
maktadır. Atatürk tam katıksız milliyetçi bir 
başkaldırıcı, * bir devrimcidir. İstanbul bir mo- 
narşinin, Ankara bir ulusun kurtuluşu peşindedir. 
İstanbul ve Ankara-Anadolu demek daha güzel. 
düşüyor, Bu alanda iki kılıç gibi çatışmaktadırlar. 
İstanbul, “buyruklarını dinlemediği, halkı baş- 
kaldırmaya yönelttiği, yabancı devletlerle tam da 
anlaşma ortamı hazırlanmışken işleri bozduğu, 
e b devletleri ürküttüğü” için bir paşasını 
“âsi” ilân ediyor. Ankara ise, “ulusun sesini duy- 
madığı, ulusun haklarını korumadığı, savuna- 
madığı, ulusu satacak kadar küçüldüğü, düştüğü” 
işin, İstanbulu tanımıyor: yasa dışı, halk dışı 
ilân ediyor. İlk bakışta Osmanlı devletinin teme- 
linin oçürüdüğü - devleti 
bağlantısını, anakaynakla ilintisini yitirdiği, buna 
karşılık Anadoluda, yeni bir Türk devletinin ana 
kaynakla bağ kurarak, temellerini halkla taze- 
Hiyerek, ulusu kurtarmak için örgütlendiği görülü- 


devlet yapan ulusla 
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yor. Yeni devletin iki ana temeli: Türk ulusu ve 
bağımsızlık oluyor. Atatürk, ulusla bağım yitir. 
miş bir devlete baş kaldırmıştır. Devletin teme- 
© lini yenileyerek işe başlamıştır, taze halk kamyla, 
ulusla. Yeni Türk devletinin temeli, bir uluslar 
karmaşası, ne idiğü belirsiz bir osmanlılık, orta- 
çağ karanlığında bir ümmet değil; yorgun, yoksul, 
ama bütün gizli olanaklarıyla Anadolu'da yaşı- 
yan Türk ulusudur. Atatürk devletin temellerini 
ulus kavramıyla, ulus gerçeğiyle yenileştirmiştir. 
Devletin ikinci temeli yönetim gücüdür. 
Baş kaldırıcı, devrimci Atatürk'ün Osmanlı dev- 
letine karşı en kesin çıkışı da burdadır. Osmanlı 
devletinin yönetim gücünün nitelikleri nelerdir? 
Dinsel bir padişahlık. Başta halife - padişah. 
Babadan oğullara geçen ilkel bir devlet başkarılığı. 
Padişahın kişiliğine bağlı ve çoğu zaman dinsel 
yönetim gücünün etkisinde kalan yarı işler, yarı 
işlemez bir kanun-i esasi, bir Meb'usan Meclisi, 
Bir oligarşinin eline geçmiş meşrutiyet denemesi, 
Padişaha ve devlete, yasalardan çok, kapıkul- 
Iuğu ile bağlanmış, çürümüş, halktan kopmuş 
bir bürokrasi, Yasaları ve toplum düzenini, din- 
sel yasalarla, kurallarla oranlayan, denetleyen 
bir şeyhül - islâmlık, Geri bir tarım üretimi düzeni- 
ne, toprak derebeyliğine dayanan, yönetim gücü- 
nü etkileyen, tarihsel anlamını, tarihsel çağını 
yitirmiş bozuk düzen bir taşra derebeyliği - Os- 
manlı Anadolusu derebeylik düzeni, tarihsel 
toplumsal koşulların bir sonucudur ve son hali 
Timar düzeninin bozulmuş bir şeklidir-. Atatürk 
bu düzenin, bu yönetimin karşısına yanına bu de- 
rebeyliği, ordularına, halkı ve devrim kurmayına da 
meşrutiyet aydınlarını ve subaylarını - başta hiç- 
biri de cumhuriyetçi değil - alarak çıkmıştır, Taşra 
beyleriyle yeni devletin yasallığını, Anadolu hal 
kıyla zaferi, devrim kurmayı ilede yeni devletin 
yapısını ve savaş gücünü sağlamıştır. Osmanlı 
devleti ve onun yaslandığı sömürgeci ortaklarıyla 
meydanlarda savaş vermiş, bu güçleri halk ordu- 
Jarıyla yenmiş, sıra eski devleti tam yıkmaya 
gelmiştir. Taşra beylerinin hiç olmazsa büyük 


çoğunluğu, Kurtuluş Savaşının imparatorluk 


toplumsal - siyasal - ekonomik düzeninin kur- 
tulması, 
dadır. Atatürk, kesin zaferinden sonra, halktan 
gelme ordusuna ve çoğu subaylar ve meşrutiyet 
aydınları olan devrim kurmayına dayanarak bu 
sefer, Türkiye Büyük Miller Meclisinde, impara- 
torlak düzeninin temelini kuran derebeyliğin 
ve din adamlarının karşısına çıkmıştır: Saltanatı 
yıkmıştır, dinsel devleti yıkmıştır, halifeliği kal- 
dırmıştır, ve bir gün, din adamlarıyla, derebeylik 
temsilcilerinin karşısında, 


sürdürülmesi uğruna yapıldığı sanısın- 


gene ordunun özü 
olan halka ve devrimci aydın güce dayanarak 
cumhuriyeti ilân etmiştir. Derebeyliği ve din adam- 
Tarı takımının yer yer direnişleri olmuştur. Ama 
önemli olan şudur: Halk savaşmıştır, meydan- 
larda savaşı kazanmıştır. Hak onundur. Atatürk 
devletin temelini halkın hakkı üzerine oturtmuş- 
tur. Bu sırada, derebeylik ve din adamları ta- 
kımı karşı çıkamazdı: Atatürk meydanlarda savaşı 
kazanmıştı, ve kaynağı halk olan Türkiye Büyük 
Meclisi ordularınmn başkomutanıdır. Ağırlık ve 
söz Mustafa Kemal'de ye halktadır. Mustafa 
Kemal halkın zaferini halk adıma değerlendir. 
miştir. Atatürk böylece, halka ve zaferine daya- 
narak eski devletin siyasal temelini yenilemiştir, 
değiştirmiştir. Yeni devletin siyasal temeli ulusal 
egemenliğe dayanan cumhuriyettir. Cumhuriyetin 
nitelikleri de apaçık belirtilmiştir: Yeni Türk 
devleti Türk ulusunun egemenliğine dayanan 
lâik bir halk devletidir Eski devletin çürümüş 
temellerini alıp, Atatürk'ün koyduğu bu iki 
temel taşı, yenileşen devletin en önemli iki nite- 
liğidir: lâik devlet ilkesi, halk devleti ilkesi, Bu iki 
temel taşı, Osmanlı devletinin çürümüş temel 
lerinde yatan ortaçağlı iki kuruma karşıdır: Bu 
kurumlardan biri dinin ve din adamlarının top- 
lumun ve devletin her kesimine yön vermelerini 
sağlayan “dinsel yönetim”, ikincisi halkı siyasal, 
toplumsal, ekonomik baskılar altında tutan Os- 
manlı derebeylik düzeni ve onun Anadolu'ya 
yansıyan bölümü: Taşra toprak beylikleri. Ata- 
türk, Cumhuriyetin bu iki temel taşından birini, 
Jâik devlet ilkesini, apaçık, gözüpek bir ustalıkla 
din yönetimine son vererek toplumun temeline 
yerleştirmiştir. Cumhuriyetin ikinci temel taşı, 
halk devleti ilkesi, herşeyden önce, gerçekleşmek 
için halkın toplumsal 


kılardan ve geri üretim düzeninden kurtulmasına 


gerilikten, ekonomik baş- 


bağlı idi, Bu ilke, Osmanlı ortaçağının artığı olan 
geri toprak beyliği düzeninin değiştirilmesine 
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ÇANKAYA 


Bu hiyâban ebediyyet yoludur, 
Gider Allaha kadar burdan ucu. 
Karşıdan bakma geçerken, yolcu, 
Belki bir dert ile bağrın doludur: 


Bu hıyâban avutur cümle yası, 

Dinlen altında yeşil bir dalının; 
O kızıl saçlı zafer kartalının 

Bu hıyâbanda kurulmuş yuvası. 


Toprağın gölgesi vurmuşken aya, 
Sildi bir hızla bu kartal kanadı; 
Bil ki beyhude gönül bağlamadı, 
Nice dullarla yetimler buraya. 


Evliya uğrağıdır, sanki bu bağ, 
Gözünün sürmesi bil toprağını; 
Her gören der ki, bu cennet bağını: 
“Bu sular kevser, ağaçlar Tübâ”, 


Bu hiyâban avutur cümle yası, 
Dinlen altında yeşil bir dalının; 
O kızıl saçlı zafer kartalının 

Bu hıyâbanda kurulmuş yuvası, 


(Suda Halkalar, 1928) 


Faruk Nafiz Çamlıbel 


sıkı sıkıya bağlı idi. Bu, devletin siyasal, ekono- 
mik, toplumsal temellerinin tam yenileştirilmesi 


'demekti. Burada devrim, doğrudan doğruya değil, 


araçlı bir yol seçmiştir. Devrimin aracı şudur: 
Toplum'da birtakım değişiklikler yapmak, bir- 
takım yasalarla bu değişiklikleri uygulamak, 
aydınlar yolu ile bu çabaları halka sindirmek ve, 


bu değişikliklerin toplumda yankısını beklemek, 
Böylece bu değişiklikler -ki, hepsine birden 
Atatürk devrimleri diyoruz - Osmanlılıktan kal- 
ma birtakım kurum ve artıkları da değiştirecekti. 
Ne varki, bir ara direnir gibi olup, sonradan Ata- 
türk'ün karşısında tutunamıyan derebeylik ar- 
tıkları ve din adamları takımı, bu yasalarla, bu 


değişmelerle, bu devrimlerle sinmiş ama, işe 
halktan başlanmadığı için, bu gücler zamanla 
halkla devrim arasına girmiştir. Bu durum cum- 
huriyetin gelişme gücünü, devrimlerin yayılma 
hızını, halkın uyanmasını bir hayli yavaşlatmış- 
tır. Ama, ne olursa olsun, Atatürk bu arada, dey- 
letin temellerini de yenileştirmiş durumdaydı. 
Devlet ve toplum bu temel üzerinde gelişecekti 
artık. Bu yenileştirme bir bakıma, o kadar güçlü 
olmuştur ki, bütün karşı komalara, karşı deney- 
lere, bütün çabalara, halktan görünüp halk adına 
yapılan devrim düşmanlıklarıma rağmen, bu iki 
ilke, lâik devlet ilkesi ile halk devleti ilkesi yıkıla- 
mamış, genç ve devrimci kuşakların bağlandığı, 
sarıldığı iki ana ilke haline gelmiştir. Bu ilkeler, 
ulusal devlet ilkesiyle birlikte yarınki Türkiyenin 
temel taşlarını örmekte ve özlerinde (o geleceğin 
gücünü de taşımaktadırlar, 

Devletin basit tanımına göre, üçüncü temel 
ortak yasalardır. Osmanlı devletinin çürümüş, 
bozulmuş temellerinde arandığı zaman bulunabi- 
lecek (ortak yasa) nedir? Ortak yasa, Padişaha 
halkın tam boyun eğmesi, töreler, gelenekler ve 
dinsel kaynaklardan, din adamlarının çıkardığı, 
yasalaştırdığı kurallar ve buyruklardır. Tam bir 
ortaçağ devleti! Tanzimatla birlikte, Türkiye'de 
anayasa denemeleri olmuştur. Bu anayasalar tam 
bir açıklıkla halife - padişahın gücünü sınılıyan 
ve ortaçağ dinsel düzenini toplum ve devlet 
düzeninden çekip çıkaran yasalar değildir. Osmanlı 
çağı anayasaları hele halk anayasaları hiç değil- 
dir. Halk nasıl yönetilecektir? Halk nasıl yaşı- 
yacaktır! Halk nasıl gelişecektir! Bilen beri gel- 
sin. Yeni Türk devleti işe bir halk anayasası 
ile başlamıştır. Halk, halk egemenliği ilkesine 
göre yönetilecektir. Halk, çağın isterlerine, çağın 
koşullarına göre yaşıyacaktır. Halk, bağımsızlık 
içinde ve çağdaş uygarlık yönünde gelişecektir. 
Kurtuluş savaşınm ilk anayasası gelişerek bir 
devrim anayasası halini almış Atatürk ilkeleri 
dediğimiz ve yeni devletin çağdaş temellerini ku- 
ran ulusal bağımsızlık, cumhuriyetçilik, lâiklik, 
halkçılık, milliyetçilik, devrimcilik, devletçilik 
gibi ana siyasal - toplumsal - ekonomik kaldıraç- 
ları devletin temel yapısının altıma koymuştur. 

Böylece adım adım, ilkönce bir ulus bireyi, 
sonra kongre başkam, sonra Türkiye Büyük 
Millet Meclisi başkanı, sonra ulusal halk ordu- 
larmın başkomutanı ve sonra ilk Cumhurbaşkanı 


olarak Atatürk, devletin temellerini yenileye, 


Arkadaşlar, bizim uyumlu ve 
zengin dilimiz yeni Türk harfle 
riyle kendini gösterecektir. Yüzyil 
lardan beri kafalarımızı demir çer- 
çeve içinde bulunduran, * anlaşılınıyan 
ve anlamadığımız işaretlerden kendi- 
mizi kurtarmak ve bu gereği anla- 
mak zorundayız. (1928) 


ATATÜRK 


yenileye “lâik ve çağdaş Türkiye cumhuriyeti”ni 
gelecek kuşakların ustalığına, uyanıklığına emekle- 
rine bırakmıştır. Devleti yenileştirirken Atatürk'ün 
ele aldığı ana temel taşları “ulusal, lâik, halk, 
devleti” kavramları bugün için de Türkiye'de 
tazeliğini, diriliğini saklamaktadır. Osmanlı dev- 
letinden kalan ve devletin temellerini kemiren 
birtakım alışkanlıklar, birtakım gelenekler, bir- 
takım bağlar, birtakım engeller ve herşeyden 
önce geri bir ekonomik - toplumsal yapı bu gün 
için de Türkiyenin ana sorunlarını şekillendirmek- 
tedir. Atatürkün yaptığı, yapamadığı işler vardır. 
Yenileştirdiği, yenileştiremediği kurumlar vardır. 
Ama, Atatürk devletin temeli olan insanda, in- 
ça: 
hıştığı, uğraştığı, genç kuşaklara aşılıyarak yolunu 
açtığı bir alan daha vardır ki, bu uygarlık alanı 
idi. Atatürk devletin insan yapısma bu değişik- 
likle, uygarlık değişikliği, uygarlık yeniliği, kafa 
yeniliği ile etkilemek istiyordu. Bu yenilikle, Ata- 
türk, gerektikçe devletin 
temellerini yenileyeceklerini, tazeliyeceklerini bi- 


san anlayışında değiştirmeye, yenileştirmeye 


gelecek o kuşakların 
liyordu. Durgun, gelenekçi, boş inanççı ortaçağ 
doğu uygarlığı yerine daha doğrusu bu uygarlığın 
oluşturduğu kafa yapısı yerine, diri, devrimci, 
deneyci çağdaş uygarlığı seçmesindeki ülkü buy- 
du. Asıl işi, cumhuriyet yeniden doğuşunun uyan» 
dırdığı kafalardan bekliyordu. Devletler, yaratıcı 
kuşaklarıyla o temellerini yenilerlerdi. Onun için, 
Atatürk'e karşı en büyük hainlik, onu dondurmak, 
onun yeni devletini eskimiş, yozlaşmış yollarla 
yönetmek, devlete verdiği taze halk kanını eski, 
durgun Osmanlı kanıyla ağulamaktır, 
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ATATÜRK'ÜN ANTONESKU İLE KONUŞMASI 


Uluslar kaygı, tasa bil- 
memelidir. OÖnderlerin görevi, 
hayatı neşe ve istekle kaışıla- 
mak konusunda uluslarına yol 
göstermektir. 

Vaktiyle kitaplar karış- 
tırdım. Filozofların hayat üze- 
rine (o dediklerini anla; 
tedim. Bunların bir bö 
şeyi kara görüyordu. “Mademki 
hiçiz ve sıfıra varacağız, dünya- 
daki geçici ömür sırasındaki 
neşe ve mutluluğa yer yoktur” 
diyorlardı. 

Başka kitaplar okudum, 
bunları daha akıllı adamlar yaz- 
mışlardı. Diyorlardı ki: “Ma- 
demki sonu nasıl olsa sıfırdır, 
hiç değilse yaşadığımız sürece 
neşeli olalım.” 

Ben, kendi karakterimden 
dolayı, bu ikinci Ohayat anla- 
yışını yeğliyordum, ama şu ko- 
şullar içinde: 

Bütün insanlığın varlığını 

kendi varlığında gören adamlar 
mutsuzdurlar. Besbelli ki o adam 
birey olarak yok olacaktır. Her- 
hangi bir kişinin, yaşadıkça, 
memnun ve mutlu olması için 
gereken şey, kendisi için değil, 
kendisinden sonra gelecekler için 
çalışmaktır. Aklıbaşında bir a- 
dam, ancak böyle davranabilir. 
Hayatta tam bir zevk ve mut- 
Juluk, ancak gelecek kuşakların 
onuru, varlığı, mutluluğu için 
çalışmakta bulunabilir. 
Bir insan böyle davranırken, 
“Benden sonra gelecekler acaba 
böyle bir ruhla çalıştığımı far- 
kedecekler mi?* diye bile dü- 
şünmemelidir. En mutlu olanlar, 
hizmetlerinin bütün kuşaklarca 
bilinmez kalmasını yeğliyecek 
karakterde bulunanlardır. 

Herkesin kendine göre bir 
zevki var. Kimi bahçeyle uğraş- 
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Atatürk, 17 mart 1937'de, 
Ankara Palas salonların 
da, Romanya Dışişleri Ba- 
kanı Antonesku ile yaptı- 
fı bir görüşmede şunları 


yetiştirmekten hoşlanır. 
Bahçesinde çiçek yetiştiren 
adam bir şey bekler mi? Adam 
yetiştiren adam da çiçek yetiş- 
tirendeki duygularla hareket ede- 
bilmelidir. Ancak böyle düşü- 
nen ve çalışan adamlardır ki 
. ülkelerine, uluslarına ve bunların 


söylemiştir: 


mak, güzel çiçekler yetiştirmek (geleceğine yararlı olabilirler. 
ister; kimi insanlar da adam 


Bir adam ki ülkenin ve ulu- 


OLALI ALE EA EAA AL 0 KA ÇELEN LA A ELELE TAAA 


İPTİDADA VAR OLAN 


İptidada halk vardı iğ Ve yurdu kıtlıklar, kı- 
ranlar, karanlıklar vurmuştu & Ve halk yitik, yıl- 
gın ve kutluydu &ğğ Toprağı tırnaklariyle eşip ye- 
şertir, yalınayak, alnı ak gezerdi ©) Bunlar, dö- 
lünün göbeğini dişiyle kesen köylüler, çamuru 
teriyle karan işçiler, işyarlar ve kahraman erler ve 
komutanlardı iğ 

İptidada halk vardı 4&) “— Ey gecemi gündüz 
edecek nur, doğ!” dedi &ğj Samsun'dan bir ışık 
ağdı ve Mustafa Kemal doğdu &j O, halkın vicdanı 
olduğundan ötürü bir Tanrı değildi ama Tanrısaldı, 
bir güneş değildi ama aydınlıktı, içimizden bir ki- 
şiydi, ama başka bir kişiydi, halkın vicdanı olduğun- 
dan ötürü. Ye halk, o iptidada var olan, eyitti ki: 
“Beklediğimiz odur ve bizim kurtuluşumuzdur, 
çevresinde toplanalım!” dedi &j Böyle dedi 
Ve Anadolu'nun dört bucağından bir denizdir 
kopup dalgalandı &ö Kişi bu, ve iyisi kötüsü 
ve cesuru korkağı ve dişisi erkeği ve çoluğu 
çocuğu ve yaşlısı tazesi ve cümle gelip Mustafa 
Kemal'in ardında saf tuttular Gi) Evrende başka 
bir ölümlüye mutlu olmadı bu denlü bir tek- 
gövde ediş milleti © Gün gibi mi ağdı, kılıç gibi mi 
çekildi, kitap gibi mi açıldı, insan gibi mi yüceldi, 
Tanrı gibi mi buyurdu, bilinmez ne etti, neyledi 
amma, iptidada var olana geceyi gündüz eyledi &j 
Ve zaferden dönen yalın ayakların tadını toprak 


YALANLAYAN AE KAŞAR LI RE LANUKAKA EA BUZ NU ŞAP LAIZALALAÇ FA 


sun mutluluğunu düşünür, o ada- 
mın değeri birinci derecededir. 
Asıl değeri kendinde gören, bir 
bireyi olduğu ulus ve ülkeyi an- 
cak kendisiyle yaşıyacak gören 
adamlar, uluslarının mutluluğuna 
hizmet sayılmaz. Ancak kendile- 

* rinden sonrakileri düşünebilenler, 
uluslarını yaşamak ve ilerlemek 
olanaklarına kavuştururlar. Ken- 
di gidince ilerleme durur san- 
mak bir ilerisini düşünememek- 
tir. 


Şimdiye dek sözünü etti- 
ğim noktalar ayrı ayrı toplum- 
lar içindir. Ama bugün bütün 
dünya ulusları aşağıyukarı ak- 
raba olmuşlardır ve olmakta- 
dırlar. Bunun için insan, bireyi 
bulunduğu ulusun varlığını ve 
mutluluğunu düşündüğü kadar 
bütün dünya uluslarının huzur 
ve varlık içinde bulunmalarını 
düşünmeli, kendi ulusunun mut- 
luluğuna ne denli değer veri- 
yorsa bütün dünya uluslarının 


ANLA ZLE A LALA AE USLU EAA ŞE ÇALKALA ENA LALE 


AHMET 


MUHİP DRANAS 


oldu tadan iğij Ve köyler şenlendi ve evler gönendi 
ve evren donandı ve hülâsa cümle dönüp yerli yeri- 
ne, kutlamaya başladı vicdanını, Mustafa Kemal 


adlı kahramanını 


Ve iptidada halk vardı $$ Sen ey iptidada var 
olanın vicdanı ij Tanrı olmıyan Tanrısal! Ölümlü 
olari ölümsüz! Sen tanyerinden yükselip bu yurdun 
üstüne, kavsini çizdikten ve insanoğullarına ışıklar 


saçtıktan 


sonra tünyerinden aslına döndün, ey 


güneş! Saldırışa uğramış ulusun bağrından sıyrılıp 
bağımsızlığını, yaşama hakkını, sevdikleri toprağını 
kurtarıp tekrar kınina girdin, ey kılıç! Sayfalarında 
insanlık ülküsünü ve aşkı ve hürriyeti ve kahraman- 
lığı okutup kapandın, ey kitap! Ve seni kutlıyan 
halk “— Atamız bu er kişi!” eyitti ve atamız ol- 
dun $$) Ve dünya nimetlerinin en azizi olan somunu 


senin sofranda bölüştüler 


Ne Tanrısın, ne peygamber, ne insanüstüsün 
$) Sen iptidada var olanın vicdanısın 485 Bizim gibi 
yaşar, bizim gibi ölürsün amma; iptidada var olan, 
kıtlıklara, kıranlara, karanlıklara düştüğü zaman, 
derinliklerinden seni tekrar bir gün gibi ağdırır, 
bir kılıç gibi çeker, bir kitap gibi okur seni, ipti- 
dada var olan 6) Ve bin dokuz yüz kırk beş yılı ka- 


sımının onuncu gününde Gi 


(Yücel dergisi, 1945, e. XIX, sayı 110) 


mutluluğuna yararlı olmağa e- 
linden geldiği kadar çalışmalı. 
dır. 

Bütün akıllı adamlar tak- 
dir ederler ki bu yolda çalış- 
makla hiçbir şey yitirilmez. Çün- 
kü dünya uluslarının mutlulu- 
ğguna çalışmak, bir başka yol- 
da kendi huzur ve mutluluğunu 
sağlamaya çalışmak demektir. 
Dünyada ve dünya ulusları ara- 
sında barış ve iyi geçim olmazsa, 
bir ulus kendisi için ne yaparsa- 
yapsın huzurdan yoksundur. O- 
nun için, ben, sevdiklerime şu- 
nu salık veririm: 


Ulusları yöneten adamlar, 
elbette önce kendi ulusunun var- 
lığını ve mutluluğunu sağlamak 
isterler. Ama aynı zamanda bü- 
tün uluslar için aynı şeyi istemek 
gerektir. Bütün dünya olayları 
bize bunu açıktan açığa gös- 
terir. En uzakta sandığımız bir 
olayın bizimle bir gün ilişkisi 
olmıyacağını bilemeyiz. Bunun 
için, insanlığın hepsini bir ve 
ulusu bunun bir öğesi saymak 
gerekir. Bir vücudun parmaği- 
nm ucundaki acıdan her yanı 
etkilenir. ? 

İşte bu dinginlikte bütün 
dünyayı düşünmek fırsatı biz- 
dedir. Dünyanın filân yerinde 
bir rahatsızlık varsa “bana ne?” 
dememeliyiz. Böyle bir rahat- 
sızlık varsa tıpkı kendi aramız- 
da olmuş gibi onunla ilgilen- 
meliyiz. Olay ne kadar uzakta 
olursa olsun bu ilkeden Şşaş- 
mamak gerekir. İşte bu düşü- 
nüş, insanları, ulusları ve hükü- 
metleri bencillikten kurtarır. Ben- 
cillik kişisel olsun, ulusal ol 
sun, her zaman kötü sayılma- 
lıdır. 


O halde, konuştuklarımız- 


dan şu sonucu çıkaracağım: Ta- 
bi olarak kendimiz için bütün 


ANLATAN AZA A AL LA lunalranrı yy, gereken şeyleri düşüneceğiz ve 
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R DEĞİŞMESİNDE ÖNDER'İN İLKELERİ 


METİN AND 


pa 

(Önder kendi içinde en bağdaşmı- 
yacak, birbirini iten karşıtlıkları den- 
gede tutan bir üstünlüğe sahiptir. Bir 
yandan aşırı iyimserdir, der ki: Şef- 
lerin vazifesi, hayatı neşe ve zevkle kar- 
şılamak hususunda milletlerine yol gös- 
iermekiir, öle yanda gerçekçidir: .. bun- 
dan sonra da böyle bir iğfalkâr siyaset 
takip edebileceğimizi kimse zannelmesin. 
Onun için memleketi imar edeceğiz dedi- 
gimiz zaman ancak yapabileceğimiz şey- 
leri yapacağız. Yoksa bütün asırların 


ihmal ettiği memleketi, birkaç senede 
cennete çevirmek hayalini takib edemeyiz. 

Önderin kültür değişmesindeki tut- 
tuğu yola gelince en başta bunun bilim- 
sel yönteme uygunluğunu belirimek ge- 
rekir. Bu güdümlü kültür değişmesinde 
ilk adım, 


ve değiştirilmesi istenen eski kültürün 


durgunluk içinde bulunan 


... halâs, heyeti içtima- 


tedavi etmekle 


incelenmesidir: 
iyedeki marazı teşrih ve 


elde edilir. Marazın iedavisi ilmi ve 
Jenni bir tarzda olursa şifabahş olur... 
Evvelâ fikir ve içtimaiyat kuvvetlerinin 
menbalarını tathirden başlamak o lâzem- 
dır. 

Eski kültürün oturmuşluğunu bir- 
birine karşın kuvvetlerin dengede ol- 
ması sağlanmıştır. Bunlar kehdi kendini 
düzenliyen kuvvetlerle perçinlenmiştir: 
kökleşmiş inançlar, alışkılar, görenek 
ve gelenekler. Kültür değişmesinde ikin- 
ci aşama, eski düzenin bu karşın kuv- 
vetleri arasındaki dengeyi bozmaktır; 
Hiçbir delili mantıkiye istinat etmiyen 
bir takım awanelerin, akidelerin muha- 
fazasında israr eden milletlerin terakkisi 
çok güç olur; belki de hiç olmaz. Terak- 
hide kuyut ve şurutu aşamıyan milletler 
hayatı makul ve müşahede edemez. Her- 
halde zihniyetlerde mevcut hurafeler kâ- 
Onlar 
madıkça dimağa hakikat nurlarını infaz 


milen iardolunacaktır. çıkarıl- 


gereğini yapacağız; ama ondan 
sonra bütün dünya ile ilgilene- 
ceğiz. 

© Kısa bir örnek: Ben aske- 
rim. Birinci Dünya Savaşı'nda 
bir ordunun başındaydım. Tür- 
kiye'de başka ordular ve onla- 
rın komutanları vardı. Ben, yal- 
nız kendi ordumla değil, öteki 
orduların işleriyle de uğraşıyor- 
dum. Bir gün, Erzurunı cephe- 
sindeki hareketlerle ilgili bir ko- 
nu üzerinde durduğum sırada, 
yaverim dedi ki; 
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— Niçin sizinle ilgili ol- 
mıyan konularla da uğraşıyor- 
sunuz? 

Karşılık verdim: 

— Ben bütün orduların du- 
rumunu iyice bilmezsem kendi 
ordumu nasıl yöneteceğimi bi- 
lemem. 

Bir devlet ve ulusu yönet- 
mek durumunda bulunanların 
her zaman göz önünde tutmaları 
gereken sorun budur. 

Sırası gelmişken sayın ko- 
nuğumuza şunu diyeceğim: Ben, 


düşündüklerimi sevdiklerime ol- 
duğu gibi söylerim. Aynı zaman- 
da, gerekli olmıyan bir sırrı 
kalbimde taşımak gücünde ol 
mıyan bir adamım. Çünkü ben 
bir halk adamıyım. Ben, düşün- 
düklerimi her zaman halkın ö- 
nünde söylemeliyim. Yanlışım 
varsa halk yalanlar. Ama şime 
diye dek, bu açık konuşmada, 
halkın beni yalanladığını gör- 
medim.” 

(Yücel dergisi, 1940, c.XI, sayı 65) 


etmek imkânsızdır. İyice kökleşmiş kuv- 
vetler kökünden kazınırken, bunların 
tepkisi ile cenkleşmek de çetin olacak- 
ür: ... bu teceddüdün mutlaka, maküs 
bir hareketi icabettireceğini  hatırımız- 
dan çıkarmamak lâzımdır. Bu harekete 
tabiri mahsusasiyle “irtica” derler. Yap- 
uğımız işler ve aldığımız nelicelere göre 
bu gibi irticalara her vakit intizar oluna- 
bilir. Kan ile yapılan inkilâplar daha 
muhkem olur, kansız inkilöp ebedileş- 


tirilemez. 


Üçüncü aşama ise yeni kültürün 
yerine yerleştirilmesidir. Bozulmuş olan 
denge yeniden kurulacaktır. Bu yeni 
düzene yalnız yenilik, akıcılık sağlamak 
yetmez, kendi kendini düzenliyen kuv- 
vetlerin yerleşmesine yardım ederek bu 
kültürün sürekliliğini de sağlamak ge- 
rekecektir. Bu sürekliliğin yollarından 
biri de, terakki ve teceddüt inkılâbına 
sevketmek istedikleri insanların ruh ve 
vicdanlarındaki temayülü. hahikiye nüfuz 
eimesini bilmektir. 


Önder bu yeni kültürü benimset- 


alıştırmak için 
ilkelerine 


mek, 
bilimin 
Amaca biran önce varmak, yeni kültür 


toplumsal ruh- 
uygun davranıyor. 


değişmesini milyonlara, bireylere ayrı 
ayrı uyguluyarak değil fakat toplumsal 
öbeklerin yardımıyla olacakur. Fırka, 
millete mürebbilik yapacak ; ilim, iktisat, 
siyaset ve güzel sanatlar gibi bütün hars 
sahalarında vatandaşları yetiştirmek için 
pişvalık edecektir.... 
terakki ve kuvvetin temeli aile hayatıdır. 


medeniyetin esası, 


. Önderin söylevlerinin, demeçlerinin pek 
çoğunun öğretmenlere söylenmiş olması 
da öbek çalışmalarına verdiği önemi 


gösterir, 


Amaca en kısa yoldan varmak için 


ikilik belirtisi ile 


ikinci ilke de yığınlara ulaşmada de- 
mokratik önderlerin yetiştirilip kulla- 
nılmasıdır. - Aydınlara (o iereiüp eden 
vazife halkın içine girerek onları irşat 
ve ilâ etmek ve onlara terakki ve tesanii- 
dünde pişva olmaktır...milletin münev- 
verlerinin müllete her hâdisede, her vakada 
tenvir ve irşad eylemeleri, milleti daima 
hedefi umumiye tevcih eylemeleri save- 
sinde mümkün olmuştur... yolunda ça- 
lıştığımız büyük mefküreyi halkın kal- 
binde bir fikir halinden bir his haline 
oldu- 


gunu halka anlatmak bilhassa sizin va- 


geçirmelisiniz. Demokrasinin ne 
sifenizdir. 

Yeni yerleşecek kültürün seçimine 
gelince, Önder bunda da en doğru yolu 
buluyor. Kendi Ulusunun bir iki türlü 
kültürün etkisinde kalıp, toplumbilim- 
cilerin oOdeyimiyle bunların hiçbirini 
benimsemeyip bu kültürlerin kıyısında 
Her türlü 


savaşıyor: İki parça 


kalmış olmasına karşıdır. 


halinde yaşıyan milletler zayıftır, mariz- 
dir;... 


hususiyetleri vardır. Hiç bir millet aynen 


her milletin kendine göre milli 


diğer bir milletin mukallidi olmamalıdır. 
Çünkü böyle bir mille ne taklit ettiği 
milletin aynı olabilir, ne kendi milliyeti 
dahilinde kalabilir. Bunun neticesi, şüp- 
hesiz hi hüsrandır. 

Büyük sevgimizden, bağlılığımız- 
dan bir an sıyrılmaya çalışarak, kendi 
sözleri üzerine nesnel bir çözümlemesini 
denediğimiz bu Önder, içinde yaşadı- 
ğumız bu çağda kendisini her zamandan 
daha çok andığımız büyük Atatürk'- 
dür. Onun en büyük eseri olan bu kül- 
tür değişmesi yeni yeni beliren tehlike- 
lere karşı büyük titizlikle savunulmıya- 
cak olursa yetkin düzeni, dengesi bir 
daha onarılmamak üzere bozulabilir. 
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ATA'NIN TİYATROYA İLGİSİ 


BAHA DÜRDER 


“Türk milletini muasır milletler 
seviyesine diyen Ata- 
türk, bu sözlerle bilim, fen ve sanat 
alanında ilerlemeyi de işaret etmiş 
oluyordu. Gerçekten bugün o yola 
yönelmiş, 


çıkaracağız.” 


O'nun sözünü yerine getir- 
miye yaklaşmış bir durumdayız. Bü- 
tün bu dallarla birer birer ve “biz- 
zat” ilgilenen O, Türk Dil Kurumu, 
Türk Tarih Kurumu'nun açılması; İs- 
tanbul Üniversitesinin “ıslâhı”, An- 
kara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakül 
tesi'nin kurulması gibi hareketlerle bu 
işlere başlamış oldu. 

Bu ara sanat dallarından biri o- 
lan Tiyatro ile ilgisini çeşitli vesile ile 
de göstermiştir. Biz, O'nun ölümünün 
yirmi beşinci yıldönümünde, sanatın 
bu dalıile ilgisini gösteren hareketle- 
rini belirten iki amdan söz edeceğiz. 

Meka 

Bu ilginin ilki, İzmir'in geri alı- 
nış sıralarında olmuştur. O zamana 
değin sahnelerimizde Türk kadınla- 
rının sesi duyulmadığı, ya da sahneye 
çıkan Türk kızları hakkında polisçe 
kovuşturma yapıldığı sıralarda İzmir'e 
giden Darülbedayi (İstanbul Şe- 
hir Tiyatrosu) sanatçılarına karşı gö- 
rülmüştür. 

İzmir'e “temsiller vermeğe” giden 
sanatçılar, “Gazi'yi müsamerelerine ça- 


Şırmak için” türlü duraksamalar ge- 
çirmişlerdir. Acaba gelir miP, nasıl 
karşılar?, hiçbir devlet başkanının, hat- 
tâ idare adamının konuşmağa bile 
“tenezzül” etmediği sanatçılara nasıl 
davranacaktır?... İşte bu soru ve du- 
raksama zinciri arasında, o zamanın 
oyun topluluğunda görevli Behzat Bu- 
tak, Şadi ve Muvahhit, Ata'yı, oyun- 


larıma çağırmağa giderler: 


İzmire ayak bastığımız tarih 25 Temmuz 
1923 çarşamba günü idi. İlk temsil gecesi için 
de 29 Temmuz pazar günü akşamı seçildi. İz- 
mir'e çıkıldığı ilk gün tabii hiçbir şey yapıl- 
mamış, ertesi perşembe günü mubayaa ve on- 
ların .nakli ile uğraşılmıştı. (...) Gazi Mustafa 
Kemal Paşa'nın unvanı “Büyük Millet Mec- 
isi Reisi ve Başkumandan” idi. Ama bu, o vak- 
tin kanunlarına göre “Devlet Reisi” demekti. 

Sultan Mecit'ten bu yana, Padişahların 
tiyatroya geldiklerini duymadık. (..) Gazi 
hazretlerinin tiyatroyu teşrifleri bizim için, 
müstakbel Türk tiyatrosu için büyük bir ehem- 
miyeti haizdi. 

İstanbul'da “Afife” ile başlıyan: “Müs- 
lüman kadınının sahneye çıkabilmesi”? müca- 
delesi, Şeyhülislâm efendinin galebesiyle tiyat- 
rocuları mağlübiyete uğratmış ve böylece müs- 
lüman kadını sahneden uzaklaştırmıştı. İstan- 
bul'da Osmanlı devletinin idaresinde hal böy- 
le iken “Türkiye Büyük Millet Medisi Hükü- 
metinin idaresindeki İzmir şehrine biz tiyat- 
rTocular müslüman kadınları ile temsiller ver- 
mek üzere gitmiştik. Gazi'nin temsillere gelip 
de müslüman kadınının rol aldığı bir piyesi 
seyretmesi hiç şüphesiz “tasvip” mânasına 


gelecek ve böylece hiçbir Osmanlı, bu galip 
kumandanın “evet” dediğine “hayır” diye- 
miyecekti... Ve nitekim de öyle oldu. 

(..) “Gazi Mustafa Kemal Paşa'yı o va- 
kit Türk milleti nasıl yalnızca resminden ve 
büyük zaferinden tanıyorsa, Darülbedayi sa- 
natkârları ve onları temsilen huzura kabul 
edilen Muvahhit, Şadi ve Behzat beyler de 
o kadar tanıyorlardı. Paşanın fikri, görüşü, 
telâkkisi ve taassubu hakkında hiçbir malü- 
matları yoktu. İstanbul'da sahneye çıkması 
menedilen, mahkemelere intikal eden “müs- 
lüman kadınının tiyatrocu olup olmıyacağı 
meselesi”* ni acaba Gazi ile halledebilecekler 
miydi? Bu iş nasıl açılabilirdi? âfa nereden 
girilir, ne yolda idare-i kelâm edilebilirdi? 
Karşılarındaki; Sajt Paşa, Kâmil Paşa, Ta- 
Jât Paşa gibi Sadrazamlar değil, Fatihler, 
Yavuz'lar, Kanuni'ler gibi bir Başbuğ idi. Yap- 
tığı işle heybetlenen bu insanın karşısında, 
O'nu kızdırmadan, O'nun tekdirine maruz 
kalmadan meseleyi açabilmek: “Efendim, mü- 
saade buyurulursa, beraberce geldiğimiz Türk 
hanımlarına da sahnede vazife verecek ve tem- 
sillerimize iştirak ettireceğiz”? diyebilmek, aca- 
ba ne gibi bir karşılığa bizi maruz bırakırdı? 
İster misin, bu söz üzerine celâllensin de: “Vay 


TÜRK DİL KURUMU'NUN 
YENİ YAYINI 


ATATÜRK 
ŞİİRLERİ 


SAĞLIĞINDA 


ÖLÜMÜNDE 
YILDAN YILA SONSUZLUĞA... 


DERLİYEN : 
BEHÇET 


NECATİGİL 


Fiyatı: 5 lira 


bre zındıklar! Gidi kâfirler! Muhadderat-ı 
islâmiyeyi âleme teşhire mi geldiniz! Defolun 
oradan?” deyiversin! a 
Darülbedayi'in üç kişilik murahhas he- 
yeti, bu zor durumun verdiği heyecan içinde 
Jâfa nereden başlıyacaklarını düşünürken, Ga- 
zi: “Türk hanımlariyle beraber geldiğinize 
pek memnun oldum. Onları, güzel şiveleriyle 
sahneden dinlemek pek zevkli olacak.” deyin- 
ce, heyet-i murahhasa da geniş bir nefes al- 
mıştı. Behzat Butak diyor ki: “Meğer o yalnız, 
Türk kadınlarının İzmir'e beraberimizde gel- 


diklerini değil, sahneye çıkan Türk kadınının - 


İstanbul'da başına gelenleri de biliyormuş...” 

“Muvahhit merhumun bana naklettiğine 
göre: Türk kadınları hakkındaki yukarda zik- 
rettiğim cümlelerin sonu şöyleydi: “Darülbe- 
dayi, bu memleketin hayat-ı sanatında çok 
sevimli ve çok sevilen bir çiçektir... Türk hanım- 
İarının iştirakiyle bu çiçek daha serpilecek, 
daha sevimli bir hale gelecektir.” Heyet-i 
murahhasa da, bu güzel sözler ve iltifatlar 
karşısında ağlamaklı bir hal ile veda eyleyip 
pür-helecan otele döndüler, (Türk Tiyatrosu 
Dergisi I mart 1958, sayı: 311) 

# 

Ata'nın, bu sanat dalı için, ikin- 
ci ve daha önemli, verimli bir yol 
göstericilik ve koruyuculuğu da şu- 
dur. Bunu İsmail Galip Arcan “İki 
Hâtıra” adlı bir yazısının son paragra- 
fında şöyle anlatıyor: 

1980 senesi nisanının 12. akşamı Türk 
tiyatrosu fakir tarihini çok şerefli ve nurlu 
bir sahife ile tetviç etti. Gazi bizi huzuruna 
kabul etti. Bu, Türk tiyatrocularını, her hatır- 


layışında sevinç ve saadetle heyecanlandıracak * 


emsalsiz ve yüksek bir hâtıradır. O akşam 
Türk tiyatrosunun bükük boynu düzeldi, başı 
doğruldu, alnı yükseldi ve parladı. Biliyoruz 
ki Fransız'ların On Dördüncü Lui'si sanat 
muhibbi bir hükümdardı. Huzuruna Molyer'i 
kabul ederdi... Napolyon o zamanın en yüksek 
trajediyeni aktör Talma'nın dostu idi. Bu 
hükümdarların tiyatro adamlarını ne derece 
sevdiklerini ancak tarih sahifelerinde okudu- 
ğumuz kadar biliyoruz... 

Fakat bizim hükümdarımız, bizim Ulu 
Gazi'miz Türk cumhuriyetinin hemen bütün 
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TÜRK DİL KURUMU YENİ YAYINI 


ATATÜRK 


SÖYLEV 


(NUTUK) 


Bugünkü dile çevirenler : 


DR. MEHMET 'TUĞRUL 
SaAaLâr BiRsEL 


Garir 


ÖzreELLİ 


M. SUNULLAH ARIsoy 


erkânı ortasında bizim için bir nutuk iradetti. 
Bu tarihi akşamı bizzat yaşadık. Bu nutkun 
her cümlesi hitabet sanatının bütün kudret 
ve sihrini taşıyan bir şaheserdi... Davetliler 
bir âyin sessizliği içinde dinliyorlar, ulvi bir 
heyecan dalgası bütün kalbleri sarıyor, nemli 
gözler derin bir hayranlık içinde minnet ve 
şükranın sessiz belâgatini fışkırıyordu.. Gazi 
nutkunu şöyle bitirdi: 
e Efendiler. Hepiniz mebus olabilirsiniz.. 
Vekil olabilirsiniz.. Fakat sanalkâr olamaz- 
sımz.. Hayatlarını büyük bir sahata vakfeden 
bu sevelim...* o (Darülbedayi Der- 
gisi 1 ekim 1930, sayı: 5.) 


çocukları 


- 


Diğer çeşitli ilgi gösterilerini baş- 
ka anı ve gazete haberleriyle ispat- 
lamak sürüp gidebilir. Biz O'nun Akın 
piyesinin Ankara'da ilk oynanacağı $ı- 
ralarda, amatör gençlerle nasıl ilgi- 
lendiğini; İstanbul'da Ertuğrul Muh- 
sini aynı piyeste İstemi Han rolündeki 


Fiyatı: 10 Tira 


elbisesiyle localarına nasıl kabul edip 
“iltifatta” da 
Gene, Galip Arcan'ın Andre Birabeau'- 
dan Sırat Köprüsü adiyle uyarladığı 
vodvilinin aslının Za Flewr d'oranger 


bulunduklarını biliriz. 


olduğunu, hangi etmen yüzünden uyar- 
landığını sorduklarını da; özellikle, bir 
gece İstanbul'da, Şehir tiyatrosuna ge- 
lecekleri Dolmabahçe'den haber veril- 
diği vakit, başlama zamanı, Ertuğrul 
Muhsin'in perdeyi açtırdığını; biraz son- 
ra tiyatroya geldiklerinde, çevresindeki 
dalkavukların: “Rejisörün beklemediği. 
ni, perdenin kendilerinden habersiz ola- 
rak açıldığını” söylemeleri üzerine: 
“Biz geç geldik, Böyle bir müessese 
zamanında perdesini açmağa mecbur- 
dur, onlar vazifelerini yaptılar.” de- 
diğini; sonra rejisörü localarında ka- 
bul edip “iltifatta” bulunduklarını da 
duymuş, okumuşuzdur. 


ATATÜRK, SERGİ VE MÜZEDE 


MELÂHAT ÖZGÜ 


“Tanzimattan bu yana Türkiye'de resim 
yapılıyordu. Ama bir müzemiz yoktu. Gelip 
geçmiş ressamlarımızdan pek azının adları 
biliniyordu, eserleri ise hiç tanmmıyordu. 
Cumhuriyetin Onuncu Yıldönümü için res- 
samlar yola çıkarıldılar. “Yurt Gezileri” dü- 
zenlendi. Bu da plâstik sanatların hayatında 
önemli yenilikler yarattı: Sanatçı, köşesinden 
çıktı, hayal dünyasından sıyrıldı, doğa içine 
atıldı, gerçeği gördü. Anadolu'nun kucağında 
üslübuna en elverişli gelen konularının en güze- 
Jini seçti ve ona gücü sünde güzel biçimini 
verdi. Milli Mücadelenin tarihçesini yaşatan 
büyük ölçüde tablolar böyle yaratıldı. Atatürk, 
yanan eski Maarif Vekâleti çatısı altında 
düzenlenen ve Türk İnkılâp Sergisi diye 
adlandırılan bu sergide heyecanını ve mem- 
nunluğunu gizlemedi, saatlerce sergide eser- 
leri birer birer inceledi. Ulusal utkuyu can- 
landıran bu tablolar arasında Çallı'nın İstik- 
Jâl Harbi'nde Vatan Müdafaasına Koşan Zey- 
bekler adlı bir tablosu vardı. ! Bir ayrılma 
sahnesiydi bu. Ön plânda: yedi kişi, bunlar- 
dan dördü zeybek, üçü de örtülerine bürün- 
müş kadınlar, zeybeklerini uğurluyorlar. Kom- 
pozisyon, öylesine yapılmış ki: Ön plânda, 
solda, Zeybeklerden biri, elinde silâhı, üzeri 
bir örtü ile örtülmüş bir yükseklik üzerine 
oturmuş (altında herhalde bir cephane sandığı 
olsa gerek), bir kadınla konuşuyor; arkasın- 
da, o çağın kılığı ile iki kadın daha: kırmızı 
ve mavi çizgili çarşafları içinde, her birinin 
yalnızca bir gözleri açık; sağda, iki zeybek, 
ayakta durmakta, biri konuşanlara, biri de 
çok anlamlı olarak, dağların ardına bakmak- 


Güzel sanatların her dah için 
Kamutay'ın göslereceği ilgi ve emek, 
ulusun uygarlık 
yalı ve çalışkanlık veriminin art 
ması için çek etkilidir. 

ATATÜRK 


insanlık ve ha- 


tadır; hayallerinde vatan aşkı yanmakta oldu- 
Bu besbellidir. Ortadaki boşluğu bir at dol 
durmakta, atın önündeki dördüncü zeybek 
onu yolculuğa hazırlamakta ve aynı zamanda 
bu iki birliği çok sanatlı bir biçimde birbirine 
bağlıyarak kompozisyonu tamamlamaktadır. 
Denge, konu ve kımıldamalar (mouvement) 


bu atla sağlanmış oluyor. Arka plânda: mor- , 


mavi dağlar, ufka doğru gözü derinliğe götür- 
mektedir. İşte Atatürk, bu tablo karşısında, 
zeybeklerden birini böyle bir örtü üzerine 
oturmuş görünce, gülmüş ve sormuş: 

-— Efe, hiç böyle örtü üzerine oturur mu? ? 

Çallı, renk ressamıydı. Örtü ile Efenin 
giysisi arasında renk ve biçim bakımından 
bir uyum düşünmüştü her halde. Konu içinde 
bir açıklama yapılırsa, örtü altında bir cep- 
hane sandığının gizlendiği düşünülebilir; ya 
da, Efe'sinin üstünün kirlenmemesi için kadı- 
nın duyduğu saygı ve sevgiden doğan bir 
hizmet sonucu da olabilir. Nitekim kadınların 
çizgili çarşafları ile örtünün düşürdüğü kıv- 
rımlar, hemen hemen aynı motifi veriyordu. 
Burada Atatürk, bunları mı dinlemek istemiş- 
ti? Bu soru, onun gerçekçiliğini yalnız dışta 
değil, içte de gösteriyor. Sonra bir atın yanında 
dört Efe'nin bulunması da dikkatini çekmiş, 
gene sormuş: 

— Nerede bu üçünün atları? 

Çallı cevap vermiş: 

— Dağın ardında Paşam, otluyorlar!.. 

Bu cevap, Atatürk'ün pek hoşuna git- 
miş. * Çünkü bu, Onun gerçekçi anlayışına 
uyuyordu. 

Atatürk'ün sağbeğenisi vardı. Gerçeğe 
uygundur diye olmuıyacak bir tabloyu beğene- 
mezdi. Bunu, kendisine gönderilen bir tab- 
lonun hikâyesi çok iyi açıklıyor: Büyük Zafer'in 
1 Bugün bu tesim, İstanbul'da, Resim Ve Heykel 
Müzesi'ndedir (Tablo No. 104). 

2 Faik Reşit * Unat'tan dinledim; kendisi yanında 
bulunmuş. 


3 Cevat Dursunoğlu'ndan dinledim; kendisi yanında 
bulunmuş, 
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yaşanıldığı günlerde, eski bir dostu, İstanbul'- 
dan, kendisine bir tablo göndereceğini bildir- 
miş. O zaman küçük bir bağ evi olan Çankaya 
Köşkü'nde eşya diye öteden beriden top- 
lanmış. birkaç yalın parçadan başka bir şey 
yokmuş. Hele tablo, hiç yokmuş. Öte yandan 
da Atatürk, güzel eşyaya çok meraklıymış. 
Cumhurbaşkanı olduktan sonra da evini ken- 
disi çok özenerek düzenlemiş. Bu sırada da, 
yanında bulunanların hepsini, eşya kaldırıp 
taşımakta kullanmış. Bu bakımdan, gelecek 
olan hediyeye çok sevinmiş, sabırsızlıkla bek- 
liyormuş. Sonunda sağlam bir sandık içinde 
hediye gelmiş. Holde, sandığı açmakla uğraşan 
adamların önünde beklemeğe başlamış... San- 
dık açılmış, tablonun üzerindeki talaşlar boşal- 
tılmış, eser ortaya çıkmış... Atatürk'ün yüzü 
birdenbire karışmış, yüksek sesle şöyle demiş: 

— Kapatın ve kaldırın şunu!l.. Ne iğrenç 
manzı Gönderenin şaşarım akl-ı perişa- 
nma... 
Tabloda görünen şu imiş: yerde Yunanlı 
bir Efsun neferi sırtüstü yatıyormuş; fesli bir 
Osmanlı askeri onun göğsüne basmış, süngü- 
sünü saplamış, kanlar akıyormuş... Bu tab- 
lonun, 1897 Osmanlı-Yunan Savaşı sırasında 
yapılıp Abdülhamit'e sunulmuş olduğu son- 
radan öğrenilmiş. * Her halde gönderen kim- 
senin, bunu o zamanki duruma uygun bir he- 
diye olarak pek beğenmiş olduğu belliymiş. 
Ama eser, eninde sonunda, düşünüldüğü gibi 
olmamış; sandık yeniden kapatılmış v ve tavan 
arasına kaldırılmış. © 

O zamanın Adliye Vekili Mahmut Esat 
Bozkurt anlaüyor: Atatürk, asla geçmişten 
hoşlanmaz bir adam değildi. Cengiz'i, Ti- 
muru, Yıldırım'ı, Fatihi çok över ve sofra- 
sında çoğunlukla hep bunlardan söz edermiş. 
Yıldırım için de bir kez şunu söylemiş: 

— Bir gün ressamlar o kahramanlık si- 


m e a 


Sanatsız kalan bir ulusun ha- 
yat damarlarından biri kopmuş de- 
mektir. 

; t 

Bir ulus sanatlan ve sanaiçı- 
dan yoksunsa tam bir hayata sahip 
olamaz. 
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masını kaybederlerse, Yıldırım'ı alsınlar, yapı- 
versinler. 7 , 

İşte bu sağbeğenide ve bu anlayışta olan 
bir insanın, devlet adamı olarak, güzel sanat- 
ları desteklemesi çok doğaldı. Nitekim Yıllık 
Plâstik Sanatlar Sergileri, Atatürk çağında 
açılmıştı. İlkesi de şu idi: ressamlar, heykelir- 
raşlar, yıl boyunca çalışarak büyük boy eser- 
ler yapacaklardı. Bu eserlerin en güzelleri 
de devletçe satın alınarak resmi yapılara ası- 
Jacaktı. Böylece, hâlâ peşinde koştuğumuz: 
“Resmi yapılarda sanata yer verilmesi” ilke- 
sinin gerçekleşmesine ilk adımlar atılmış oldu. 

Tanzimat'tan arta kalan düşüncelerde, 
Türk aydınının skolâstik anlayıştan kendisini 
bir türlü kurtaramayışını uzun zaman gerçek- 
çilikte, gerçekçiliğin de kalkındırıcı etkileriyle 
ilgisini kesmiş olmasında aramak gerekir. Oy- 
sa, beri yanda, Türk ulusunun gerçekler kar- 
şısında edindiği etkilerle karşılaşacağı olaylara 
üstün gelebilecek yeteneği var. Bundan ötürü 
Atatürk, eskimiş Osmanlı düşünüşünden kur- 
tulmanın yolunu halkın kafasındaki gerçekçi- 
liği geliştirmekte bulmuştur. Sanat alanında 
durumun böyle olduğunu anladığından, her 
kolda ulusal bir sanat yaratarak ve böylelikle 
uluslararası bir değere ulaşmak için halkın 
sanat duygusunu yükseltmek gerektiğine inan- 
mış. Bunun için resim alanında, müzelerin, 
halkın plâstik sanat eğitimindeki rolünü sez- 
miş ve 1937 yılında Dolmabahçe Sarayı Veliaht 
Dairesi'nin Resim ve Heykel Müzesi'ne ayrıl- 
masını buyurmuştu. Bu Resim ve Heykel 
Müzesi'nin kapısının önünde şu söz yazılıdır: 

Atatürk emriyle 1937 de tesis edilmiştir. 

Bir müzenin, bir “emirle tesis edilmesi” 
(bir buyrukla kurulması), belki bugün bizleri 
şaşırtabilir: Ama, şunu da gizlemiyelim, kük 
tür hayatımızda hayırlı işler, hep tek kişilerin 
buyruklariyle başarılmıştır. Atatürk'ün buy- 
ruğu olmasaydı, Dolmabahçe Sarayının Ve- 
liaht Dairesi gibi geniş ve oldukça elverişli bir 
yapı bulunamazdı. * Müze olsun diye de yeni 
baştan, belki de günümüze değin yapılamıya- 
EH. R. Soyak, Hâtıralar (Sel Yayınları, Atatürk Kü- 
tüphanesi: 8, Yakınlarından Hatıralar, s. 23, 1955). 

5 Aymı Hâtre. 

6 Aym Hâtra. , 

7 Mahmut Esat Bozkurt Hâtralar (Sel Yayınları, 
Atatürk Kütüphanesi: 8, Yakınlarından Hâttralar, 5. 95-96, 
1955). 


8 Âfetinan: “Resim Galerisi” (etatürk Hakkında Hâtr- 
Na ve Belgeler, 1950, 5. 168). 


cak, hâlâ yapı peşinde koşacaktık. Nitekim An- 
kara'da bugün de bir galerimiz yoktur. 

Nurullah Berk anlatıyor: İstanbul'da, 
Güzel Sanatlar Akademisi'ne giren öğretim 
üyeleri (Burhan Toprak, Cemal Tollu, Bedri 
Rahmi Eyüboğlu, Sabri Berkel, Halil Dikmen) 
aralarında bir resim ve heykel müzesi açma 
düşüncesini işliyorlarmış. Yüz yıllık plâstik 
sanatımızm en seçkin eserleri, ya Dolmabah- 
çe Sarayı'nda, ya eski köşk ve konaklarda, 
ya da Bakanlıkların nemli depolarında, toz 
toprak içinde o pinekliyormuş. * Saraylarda, 
konaklarda, köşklerde, depolarda bekliyen 
eserler, bir bir toplanarak saraya getirilmiş. 
Böylece, XIX. yüzyıl “primitif Yerinin, Süley- 
man Seyyid'in, Şeker Ahmet Paşa'nın, Hüse- 
yin Zekâi Paşa'nın, Halil Paşa'nın, Osman 
Hamdi Paşa'nın, izlenimcilerin o (impressio- 
nistlerin), sonunda da yeni kuşağın eserleri 
toplanmış, her birine birer salon ayrılmış. 
Müzeyi, İkinci Tarih Kongresi'nin sergisin- 
den sonra Atatürk açmış ve tam 17 salon olan 
bu serginin salonlarını bir bir gezmiş ve her 
tablonun, her heykelin önünde durarak Müdü- 
ründen (o zaman Halil Dikmen'den) Türk 
resminin başlangıçtan 1937 yılına dek değişme 
ve gelişmelerini öğrenmek istemiş. 

Halil Dikmen anlatıyor: Zamanımız sanat 
anlayışının örneklerini veren 16. salona geldi- 
ğimiz zaman, Atatürk, artık Müzenin havası 
içine iyice girmiş bulunuyordu. Eserler üze- 
rinde merakla duruyorlardı. Bu durum karşısın- 
da salonda sergilenmekte olan oylum (volume) 
anlayışı içinde, kitle hareketlerinin dengeli 
biçimlerini gösteren, ya da renge dayanarak 
yassı biçimlerle düzeyli evren, ya da doğayı, 
plâstik bir espri içinde renge, ya da değere 
(valeur) bağlıyarak inceleyip kendilerine öz 
bir sözü yakalamağa çalışan ressamlarımızın 
eserlerini gruplandırarak, bu eserlerdeki üs- 
lübu yaratan plâstik sanatlara özgü bir bilgi 
ve malzemeyi ve bunun kullanış tarzını etraf- 
lıca açıklamak zorunda kaldım. Onu en çok 
ilgilendiren Zeki Faik İzer'in İnkılâp Yolun 
dan adlı yağlı boya tablosu oldu. Benden, 
eserin konusunu anlatmamı istedi: “Eser, 
temsili bir resimdir. Tablonun sol üst köşe- 
sinde bir insan topluluğu vardır; bu topluluk, 
Sizin gösterdiğiniz yolda ilerliyen gençliği tem- 
sil ediyor; sağ köşede de, altta, bir ikinci top- 
luluk; bu da, Sizin bu ileri hamleniz karşısında, 


9 Nurullah Berk: Hfatürk ve 


irticaın nasıl ezildiğini veriyor.” Bu açıklama 
Atatürk'ün pek hoşuna gitti ve tablonun önün- 
de bir süre daha durduktan sonra “Güzel” 
dedi. !0 


“Güzel” olan konu mu, yoksa resim miy- 
di? Konu, Atatürk'ün başarısıydı ama, yal- 
nız o günü gösterdiği için değil, bir süreklili- 
Ze işaret ettiği için de güzeldi: İleri atılışlar, hep 
daha ilerisini gösteriyor, gerilikler de hep daha 
geride kalıyordu. Böylelikle de konu, Atatürk'- 
ün ülküsünü veriyordu. Bu ülkü renklerle 
biçimlendirilmişti. Renkler içinde hareketli- 
lik belirtilmişti. Konunun biçimi bu idi. “Gü- 
zel” olan da işte bu biçimdi herhalde: Güzel 
özün güzel biçimi. Bu da gene Atatürk'ün 
sanat anlayışını gösteriyordu. Bu anlayışla 
işte Halil Dikmen'in biraz uzunca süren açık- 
lamasını büyük bir dikkat ve ilgi ile sonuna 
dek dinliyen Atatürk, ressamlarımızın bu sa- 
londa sergilenen ve çoğunlukla soyut bir hava 
içinde olan resimlerindeki bu bilinçli, bilgili 
araştırma çabalarını büyük bir övgü ile karşı- 
lamış. 

Bir devlet adamı, sanatın tekniğini, özel- 
liklerini bilmiyebilir. Sanatı sevmesi, sanatı 
toplum içinde kökleştirmek istemesi başka, 
sanatın teknik ve işçilik özelliklerini bilmesi, 
akımlarını kavraması başkadır. Atatürk'ün 
o savaşlı hayatı içinde, Türk resminin akım- 
larını bilmemesi kadar doğal bir şey olamazdı. 
Ama O'nun, Müzeyi saatlerce gezip, Müdürün 
açıklamalarını can kulağiyle dinlemesi, ileri 
görüşlü bir devlet adamında olması gereken 
yapıcılığın ve geniş-görüşlülüğün tam bir Ör- 
neğini vermiş oldu. Ancak bu müze iledir ki, 
yıllardan bu yana karanlıkta kalmış birçok 
değerlerimiz ulusça tanındı, bize kendi kendi- 
mizi anlamak için elverişli durum sağlandı. 
O zamana değin gelip geçmiş birçok ressa- 
mımızın eserlerine artık kavuşmuştuk. Eski 
konakların çatı katlarında örümceklere yuva 
olmuş nice tablolar, Atatürk'ün bir işaretiyle 
gün ışığına çıktı, tek kişinin malı olmaktan 
kurtulup, halkın gözleri önüne serildi. Bütün 
sanat kuşakları, Resim Müzemizin klâsikleri 
sayılan birçok değerli Türk vessamını böylece 
tanımış oldu. 


Sanat (Varlık dergisi, 
1 kasım 1962, Sayı: 585, 8. 12). 
10 Halil Dikmen'den dinledim, 
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Dâhiliği 


Büyük Yunan filozofu, hikmet (Sagesse) in 
yegâne düsturu olarak “kendi kendini öğren, 
bil? vecizesini söylemiş. Mustafa Kemal 
Paşa, hassaten “Çanakkale” imtihanından 
sonra kendini çok iyi öğrenmiş; nefsine emniyeti 
azami haddine ermişti. Muharip kabiliyetinin 
nelere kaadir olduğunu biliyordu. Bundan baş- 
ka Türk askerinin fedakârlığına, kahraman- 
lığına da büyük bir itimadı vardı. Fakat, bu 
iki “malüm”dan yüzlerce “meçhul”ün keş- 
fine giden yollar epeyce dolaşıktır. Bahusus ki, 
1919 yılında mevzuu bahsolan dâva, yalnız 
askeri ve sevkulceyşi bir dâva olmaktan çok 
uzaktı. Türk milleti yalnız harb kaybetmiş 
değil; politik, ekonomik ve sosyal bir inhi- 
dama da uğramıştır. Mukadderatı galip im- 
paratorlukların haşin ve çetin pençesinde 
bir kırık oyuncak haline girmiştir. Avrupa”- 


nın diğer büyük imparatorluğu, (bizim eski. 


müttefikimiz), bu pençenin içinde sessizce 
ezilip hurdahaş olalı daha bir yıl geçmemiş- 
tir. Bu pençe, kürelarzı, bir yumuşak pasta gi- 
bi dilim dilim koparıp durmakta ve bir sema- 
vi âfet halinde kâinatı şekilden şekile sokmak- 
tadır. Bu müthiş iradeye öteden beri râm ol- 
mağa alışmış Osmanlı Devletinin enkazı ara- 
sından bir Türk generalinin çıkıp da bir avuç 
“bakıyyetüssüyufla” buna karşı koymağı 
düşünmesi ne tehlikeli bir deliliktir. İşte, bu 
noktada, Mustafa Kemal'i yakından tanı- 
mıyanlar Lombroso'ya kolaylıkla hak verirler 
ve dehanın cinnetle bir olduğuna hükmede- 
bilirler. Fakat, biz ki onun ne kadar realist, 
ne kadar ölçülü bir zekâya sahip olduğunu 
biliriz; bu basit ve ampirik hükümden tevakki 
edeceğiz ve onun akla hayret verici bu cüretini 
izah için “cinnet” kelimesinin yerine, gene 
dehanın en tipik vasıflarından biri olan “intu- 
itilon” tâbirini kullanacağız. Eski mantık ve 
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YAKUP KADRİ 
KARAOSMANOĞLU 


felsefe kitaplarında “istidlâl”,“teferrüs”,“hads” 
sözleriyle ifade edilen bu “önceden seziş” has- 
sası, bize Mustafa Kemal'in yalnız bu cüretini 
izah etmez; onu takip eden daha birçok teh- 
ikeli işlerdeki muvaffakiyetinin kemer kilidini 
verebilir. ' 


Mustafa Kemal Paşa, kötü bir teknenin 
içinde, yanında birkaç arkadaşiyle Samsun'a 
doğru yol alırken mutlaka kendi kendine şöyle 
onuşuyordu: “Osmanlı Devletinin Harbiye 
Nazırı tarafından üçüncü ordu müfettişliğine 
tayin edilmiş bulunuyorum!. Cebimdeki ta- 
imata göre, Samsun'a çikar çıkmaz iki kolor- 
du emrim altına girecek. Bundan başka, gene 
cebimdeki talimata göre müfettişlik mıntı- 
asına yakın bulunan vilâyetlere de tebligatta 
bulunabileceğim ve istediğim zaman oralar- 
daki askeri kıtaları emrim altına alacağım, 
Ankara'daki, Diyarbekir'deki kolordularla ve 
hemen Anadolu “Rüesa-yı memurin-i mülki- 
ye”siyle muhabere ve mün: : 
salâhiyetini de hâizim. Fal bunlara 
rağmen, ben, hakikatte, bir hiçim; zira, salâ- 
hiyet ve kudretimi, hiçbir kudret ve salâhiyeti 
kalmamış bir devletten alıyorum. Bu saydı. 
ğım ordular, hep “ismi var, cismi yok” birta- 
kım heyulâlardır. Mondros mütarekesi imza 
olunur olunmaz, bütün muharip kıtaların 
efradı terhis edilmedi mi? Silâh ve cephaneleri 
ellerinden alınıp “kıymet-i harbiye” den mah- 
rum bir sürü kadrolar haline getirilmedi mi? 
Ben neyi teftişe gidiyorum?” 


Ve vatanın o zamanki manzarası, daha 
umumi ve şâmil bir şekilde gözünün önünden 
geçiyor. Bunun tasvirini, “Büyük Nutuk”un 
başlangıcında ibret ve ıstırapla okuduk. 


1 “Büyük  Nutuk”taki 
lara göre yazıyorum, 


muhakeme ve mütalâg- 


... “Bir vaziyet karşısında bir tek karar 
vardı. O da hâkimiyet-i milliyeye müstenit, 
bilâ kayd ü şart müstakil yeni bir Türk devleti 
tesis etmek.” 

Mustafa Kemal; işe, niçin böyle bir devlet 
tesisinden başlamak istiyor? Zira eski Osmanlı 
devleti namına artık söz söylemeğe imkân 
kalmamıştır. Bu müessese, Umumi Harb'e 
kadar, üstüne yığılan bir sürü hataların, günah- 
Jarın, hiyanet ve divaneliklerin yükü altında 
çökmüş, tarihe intikal etmiştir. Ve onu terkip 
eden muhtelif cins ve dinden birtakım millet- 
ler gibi, Türk milleti de bu inhidamdan ayrı 
bir varlik olarak meydana çıkmıştır. Kendine 
mahsus milli ve tabii hudutlarının içinde yaşı- 
yan bu on üç, on dört nülyonluk millet, o 
anın yegâne realitesi ve kurtuluş dâvasının 
yegâne sağlam mesnedidir. 

...Nasyonalist bir Fransız muharriri, ken- 
di vatanının menfaatlerine mugayır olan hak 
ve hakikatleri, “bunlar, . Fransızca değildir” 
diye reddederdi ve yalnız Fransız'a göre haki- 
katin, Fransız'a göre hakkın doğru olduğunu 
söylerdi. Mustafa Kemal de ilk defa olarak 
“Türk hakikatleri” prensibinden azimet etti 
ve onun için muvaffak oldu. Onun dehası, 
Türk vatanının topraklarından çıkmış, Türk 
vatanının topraklarına kök salmış bir heybetli 
ağaçtı. Onun içindir ki, yabancıların mantığı 
onu yerinden sökemedi; onu yerinden söküp 
deviremedi. 

Gene onun içindir ki, bu ağaç, milli is- 
tiklâl hasadını takip eden mevsimlerde milli 
ıklime has yemişlerini muttariden vermekte 
devam edecektir. Osmanlı Hânedanını milli 
hudutlarının dışına atarken olsun, birtakım 
tufeyli kanunları ve âdetleri değiştirirken ol- 
sun, hep bu iklimin icaplarını yerine getirmiş 
olacaktır. 

... Eski rejim erkânından, hattâ eski 
Kazaskerlerden birisi, bana, bir gün demişti 
ki: “Tarihimizde bunun kadar büyük bir psi- 
kolog tanımıyorum. Milletin ruhunu avu- 
cunun içi kadar biliyor”. Zira, hiçbir fert 
mensup olduğu milletle onun kadar kaynaşıp 
birleşmemiştir. Milletin bütün ıstıraplarını 
kendi vücudunda hissetmiş: milletin neyi is- 
tediğini, neyi istemediğini, ne düşünüp, neden 
şikâyet ettiğini kendi beyninin hareketlerinde 


| “Büyük Nutuk”tan, 


ve kendi vicdanının feveranlarında keşfedip 
anlamıştır. ç 


Lâkin, bu noktada gene bir sürü istifhanı 
işaretleri karşısında kalıyoruz. Çünkü, bü 
hâdiseyi müşahede ve tesbit etmekle onu izah 
etmiş olmadık. Biliyoruz ki, Türk milleti su- 
san ve derdinden serrişte vermiyen bir millet- 
tir. Mustafa Kemal, bu İsfenks'in muammalı 
çehresini nasıl okuyabildi? Onun granitten 
gövdesine hangi yerinden hulül etti? Ve onu 
nasıl, cins bir küheylân gibi derhal harekete 
getirdi? Hiçbir âlimin bize keşfedemiyeceği 
sır işte buradadır. 


Devlet Kuruculuğu 


İmdi; Mustafa Kemal'in, günün birinde, 
düşünüp meydana koyduğu milliyetçi halk 
rejimiyle, Osmanlı rical ve mütefekkirlerinin 
altmış yetmiş yıl süren mücerret “hürriyet” 
nazariyeleri arasında hiçbir nisbet bulmak 
mümkün değildir. Belki, “İttihat ve Terakki” 
devrinde parmakla sayılabilecek birkaç Türkçü 
(Yusuf -Akçura ile Ziya Gökalp gibi) bir nevi 
milli ve meşruti demokrasi taslağını akılların- 
dan geçirmiş ve buna dair bazı neşriyat yap- 
mışlardır. Fakat, Mustafa Kemal'in bu neşri- 
yattan dahi az çok ilham almış olduğunu 
tahmin edemiyoruz. Büyük Millet Medlisi 
Hükümeti ve onun mütekâmil bir devamı 
olan bugünkü Türk Cumhuriyeti o kadar 
orijinal bir eserdir ki, bunun bir misalini, ne 
Evelzaman'ın demokrasilerinde, ne de Büyük 
Fransız İnkılâbı'nın doğurduğu muhtelif ve 
modern devlet şekillerinde bulabiliriz. “FHukuk-i 
Esasiye” ilminde “Kemalist rejim” başlı başına 
bir fasıldır ve sosyal, ekonomik, hattâ politik 
strüktürü itibariyle, harb sonrası buhranla- 
rının meydana çıkardığı diğer bazı devlet 
şekillerine de tekaddüm etmiştir. 

... Harb sonrası inkılâpları iiderleri, hep 
hazıra konmuş elebaşılarıdır. Rusya'da olsun, 
İtalya'da olsun, Almanya'da olsun, bu liderler 
başa geçtiği vakit, zaten her üç inkılâbın ken- 
dillerine mahsus ideolojileri yapılmış, organi- 
zasyonları ikmal edilmiş ve bütün kıyam ve 
hareket kadroları doldurulmuş bulunuyordu. 
Birtakım uzun ve eski sınıf kinleri ve parti 
kavgalariyle fanatikleşmiş yığınlar sokakların 
ortasında, önlerine düşecek “mencur”ü bekli- 
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yorlardı. Böyle bir zincirden boşanmış kala- 
balığın içinden herhangi bir gözüpek ve cer- 
bezeli mert bir adam ileriye atılsa bu vazifeyi 
alıp zaten harekette olan yığınları istediği ta- 
rafa sürükliyebilirdi. Bu bir anlık karar, bir 
anlık cüret meselesidir; “meneur”, ondan 
sonra geriye dönecek olsa da, artık dönemez, 
Galeyan eden kollektif ruh öyle bir kudrettir 
ki, onu bir coşkun sel gibi arkasından iter 
ve bu suretle, sürükliyen ve sürüklenen bir insan 
haline girer. Artık, onun tâbi olduğu ve olacağı 
kanunlar, bu kütlenin ihtiraslarıdır. Olmıya 
ki bunlara itaatten ve bunları tatminden vaz- 
geçmeğe kalkışsın. O vakit, ya tethiş ile yerin- 
de tutunmaya çalışan bir tiran derecesine dü- 
şecek; yahut da gene o yığınların içinden çı- 
kacak yeni bir “meneur”ün ayakları altında 
ezilecektir. 


Kütlenin ihtirasları, dedik. Lâkin, bu, 
histerik bir kadının kaprislerinden daha zorlukla 
tatmin edilir bir şeydir. Yığın, bugün bir geçit 
alayı ile avunur, yarın şefin bir ateşli hitabe- 
siyle şevke gelir; öbür gün bir askeri zafer, 
bir destani hâdise veya bir fütuhat ister. Meneur, 
bu istekleri sıcağı sıcağına yerine getirmedi 
mi, yavaş yavaş itibarı küsufa yüz tutar. Söz- 
lerini ıslıklar kesmeğe, yolunda pusular kurul- 
mağa başlar. Onun içindir ki, meselâ, bir Ne- 
ron, sokak kalabalıklarının herhangi bir az- 
gınlığını kuvvetle bastıramayınca, onların hay- 
ran gözleri önünde, “Arena”nın aslanlarını 
bir avuç mazlum üzerine saldırtır; bu vahşi 
sahnenin verdiği heyecanlar ayaktakımının 
homurtularını birkaç zaman için teskine mu- 
vaffak olurdu. 

Harb sonrası diktatörlerinin de, müte- 
madiyen geçit alayları tertip ettirmelerinin; 
bir sürü çoluk çocuğa üniforma giydirip âle- 
me meydan okumalarının; arada bir, Yahudi 
mağazalarının camlarını kırdırıp talana ver- 
dirmelerinin veya birtakım kanlı “pogrom”lar 
yaptırmalarının ve fırsat buldukça bazı müda- 
faasız milletlerin üzerine saldırmalarının en 
doğru sebebi, işte budur. 

Bu diktatörler, hükümet ve devlet duygu- 
sundan tamamiyle mahrum bulundukları ve 
dibinden fırladıkları mutaassıp kalabalığın 
salgın histerisi ile kendi ruhları da daima bula- 
şık olduğu için, mütemadiyen kaynama halinde 
birer içtimai heyetin islim borusu veya kazan 
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kapağı vaziyetinde kalmışlardır. Gene aynı 
sebepler dolayısiyle, günün birinde, altlarında 
kaynıyan unsurun herhangi bir tazyik ve infi- 
lâkiyle devrilip gideceklerdir. 


Mustafa Kemal'in kurduğu milli cemiyet 
mekanizmasında böyle kazalara yer var mı- 
dır? Hayır. O, milletinin başına kazara gel- 
mediği için, milletinin başından kazara çekilip 
gitmiyecektir. Ölünceye kadar (milletin mu- 
kadderatına nâzım olacaktır. Ya öldükten 
sonra? 


Hassaten, Türkiye dışında, çok kimseler, 
Atatürk'ün vefatından sonra memleketimizin 
altüst olacağına ve Onun meydana getirdiği 
eserlerden hiçbir şey kalmıyacağına hükmet- 
miştiler. Yalnız düşmanlarımız değil, dostlarımız 
bile, “O gidince ne yapacaksınız? Yerine koya- 
cak bir adamınız var mı?” diyorlardı. Bu en- 
dişenin sebebini, Kemalist rejimin sair dikta- 
törlerle karıştırılmış olmasında aramalıdır. 
Bütün diktatörlükler şahsi idarelerdir ve başa 
geçen fevkalâde insanların kuvvetinden başka 
bir kanuna veya müesseseye istinat etmedikleri 
için diktatörün ömrüyle beraber nihayet bu- 
lurlar. 


Halbuki, Atatürk bir diktatör değildi. 
Bir inkılâpçı devlet kurucusu idi ve O, hiçbir 
vakit “Ben böyle istiyorum; böyle olacak!” 
demedi. “Millet böyle istiyor, böyle yapaca- 
Bız!” dedi. Binaenaleyh, ne Türkiye Cumhu- 
riyeti rejiminde, ne ondan evvelki “Büyük 
Millet Meclisi Hükümeti” devrinde, hiçbir 
inkılâp olmadı ki, bu Meclis'in tasvip ve tas- 
dikinden geçmemiş ve hayata tatbik edilmezden 
evvel bir kanuniyet şekli almamış bulun- 
sun. 


Mustafa Kemal, “Hâkimiyet bilâ kayd ü 
şart milletindir.” prensibini vazederken, kendisi 
başta olmak üzere, diktatör olmak istiyecek- 
lere zaten bütün kapıları kapamış ve bütün 
“hükümranlık” hakkını, otoritesini “Büyük 
Millet Meclisinde teksif etmiştir. Halbuki; 
tâ Evel-Zaman'ın tiranlarından, Ahır-Za- 
man'ın liderlerine kadar bütün diktatörlerin 
hatt-ı hareketi bünun tamamiyle zıddınadır. 
Bunlar, millet meclislerinden kendilerine müte- 
madiyen hak, salâhiyet ve otorite koparmasını 
bilmişler ve bunu vermiyen meclisleri bir tek- 
mede devirmişlerdir. 


Askerliği 


...Derin bir muhakeme, isabetli bir gö- 
rüş ve cüretli bir karar verme kabiliyeti, bütün 
bu vasıfların gelişmesini yüzde seksen askerlik 
mesleğine borçludur. Askerlik mesleğinin onda 
ve onun arkadaşlarında beslediği büyük kuv- 
vetlerden biri de “şef olmak” hassasıdır. 
Bunlar daha mektepte iken bir manganın başı 
idiler. Sonra bir taburu, daha sonra bir alayı 
sevk ve idare etmeği öğrendiler ve nihayet, 
tümen, kolordu ve cephe kumandanı oldular. 
Onlar için, bu yüzlere, binlere, on binlere, yüz 
binlere bu derece derece emir ve kumanda 
idmanı, daha büyük, daha geniş mikyasta 
şeflik sanatı, şeflik tekniği yolunda mükemmel 
bir staj olmuştur. Gene bu sayededir ki, Mus- 
tafa Kemal, politika hayatına atıldıktan sonra 
başka memleketlerde iğrenç ve hazin örnek- 
lerini gördüğümüz halk iticileri gibi bir âdi 
demagog olmak âkıbetine uğramamıştır. 

Bundan başka, ordular memleketin muh- 
telif noktalarında toplanmış birtakım organize 
vatandaş kitleleridir. Bunların içinde köylü, 
kasabalı, şehirli, esnaf, bezirgân vesaire, mil- 
letin bütün sınıflarını temsil eden insanlar 
vardır ve kumandan bunların hepsiyle daimi te- 
mas ve münasebet vaziyetindedir. Bunlarla 
her an ve yıllarca haşir neşir olmaktadır ve 
her birinin kendilerine mahsus karakterlerini, 
kabiliyetlerini, meziyet veya noksanlarını ya- 
kından görüp anlamakta olduğu için, bir nevi 
pratik halk psikolojisi tetebbuu yapmak im- 
kânını da bulacaktır. 

Mustafa Kemal bu imkândan azami de- 
recede istifade etmesini bilmiştir. Bu sayede 
—geçen fasılların birinde bir eski rejim adamı- 
nın bana hayranlıkla söylediğini kaydettiğim 
bir müşahedeye göre- milleti, Türk milletini 
avucunun içi gibi tanırdı. zi 

Görülüyor ki, Atatürkün, bizim naza- 
rımızda bir esrar perdesi altında kalan taraf- 
Jarı, kendisine askeri üniformasını giydirdiği- 
miz andan itibaren biraz daha kolay anlaşı- 
Lyor. Gerçi, Atatürk, yalnız devlet reisi ol- 
duktan sonra değil, ondan çok daha evvel, 
Mili Kurtuluş Harbinin en hareketli zaman- 
larında bile, üniforma ile dolaşmaktan pek 
hoşlanmazdı. Yirmi iki gün süren Sakarya 
Meydan Muharebesinden dahi onun nefti bir 
avcı kostümiyle döndüğünü hatırlarım. İzmir 


zaferini takip eden aylarda kendisine kaç 
kere, Kocatepe'de, mesut bir fotoğraf maki- 
nesinin tesbit ettiği o şanlı heyetiyle görünme- 
sini rica etmişizdir; fakat, hiçbir defa bu ri- 
camızı kabul etmek lütfunda bulunmadı. 

Bunun sebebi ne idi? Atatürk mesleğini 
sevmez miydi? Hayır, bin kere hayır... O, 
mesleğinin âşıkıydı.. O, samimi ve heyecanlı 
bir cenk sanatkârıydı. Muharebe günlerinde, 
yüzü emsalsiz bir şevk ile parlamağa başlar; 
neşesi ve canlılığı artar; gözlerinde, yaratış 
esnasındaki bir şairin vecdi, cuşişi ilâhi kıyıl- 
cımlarını saçardı. 

...Evet, Atatürk, sapına kadar askerdi; 
fakat, militarist değildi. Harbi, şevk ve şeta- 
retle yapardı; harbi aramazdı. 

“-Harbci olamam. Çünkü, harbin fecaat- 
lerini herkesten iyi bilirim.” derdi. 

Ve belki, bu fikrini, bu içtihadını hare- 
ketiyle ispat etmek içindir ki, bir devlet reisi 
sıfatiyle de kendisine o kadar yakışan ve 
taşımakta o kadar haklı olduğu şanlı ünifor- 
mayı giymekten çekinmişti. 

Taşımakta o kadar haklı olduğu; dedim. 
Zira harb sonras: rejimleri, nice çavuşlara, nice 
sokak politikacılarına birer general veya ma- 
reşal kıyafetine girerek nice orduların, nice 
devlet ve milletlerin talihiyle bir oyuncak gibi 
oynamak fırsatını vermiştir. Hatıra gelebilir 
ki, Atatürk, biraz da bunlar sırasında görün- 
mekten tiksindiği ve kendi meşru üniformasının 
şerefini esirgediği için milleti arasında daima 
bir “ferd-i millet” gibi dolaşmağı âdet edinmişti. 


İnsanlığı 


... Atatürk'ün asil yüreği -pas tutmıyan 
madenler gibi- kin nedir, hiç bilmemiştir. Dev- 
let, millet ve inkılâp dâvalarındaki husumetleri 
ne kadar sert ve derin ise, kendi şahsına ve 
hususi hayatına taallük eden meselelerdeki 
hiddetleri o derece hafif ve geçici idi. 

Mustafa Kemal, bütün mânasiyle feleğin 
çemberinden geçmiş, hayatın binbir türlü ceyri 
içinde pişip erimiş bir adam olduğu için, in- 
sanların zaaflarını herkesten iyi biliyor ve 
bunlara kızmaktan ziyade acımak lâzımgeldi- 
ğine kani bulunuyordu. Acımak... Atatürk'te 
bu hassanın da ne kadar derin olduğunu belki 
bilmiyenler vardır. Çünkü, devlet ve millet 
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şefliği vazifesini her şeyin fevkinde tutan bu 
insan, âmmeye, yüreği yufka bir adam man- 
zarasiyle görünmek istemezdi. Buna rağmen 
çok defa bir arkadaşın ölümüne saatlerce 
hüngür hüngür ağladığını, bir kurban kesme 
merasiminde boğazlanan hayvanın tepreniş- 
lerini görmemek için başını çevirdiğini ve 
harb sahalarında düşman cesetlerine gözleri 
sulanarak baktığını yakından görenler arasın- 
daydım. 

Zarurete düşmüşlerin imdadına yetişmek; 
tanıdıkları kimselerden hasta olanların tedavi- 
sine yardım etmek: hattâ, bazı ailevi geçimsiz- 
liklerden mustarip ahbaplarının maddi ve mâ- 
nevi müşküllerini halle çalışmak hemen her 
günlük meşgalelerini teşkil ederdi. 

Atatürk'ün bu uluvv-i cenap hasletini bir- 
çok devlet reislerinin veya prens ve hüküm- 
darların etraflarında bulunan kimselere karşı 
zoraki bir tarzda ibzal ettikleri resmi ve bas- 
makalıp nezaketten ayırmak lâzımgelir. 


Her hareketi mantıki bir muhakemenin, 
uzun hesap ve kitapların neticesi olan ve mut- 
Jaka bir politik sebebe dayanan Mustafa Ke- 


adı verilmiştir. 


mal, dostluk ve insanlık sahasında yalnız 
kalbinin sesini dinlerdi ve imdadına koştuğu 
kimsenin ıstırabı üstüne bir ana-baba şefkatiyle 
eğilirdi. 

Onun muhitinde, onun mânevi nüfuzu 
dairesindeki hayat hepimiz için tatlı ve mutlu 
sürprizlerle dolu bir peri masalını andırırdı. 
Hiç umulmadık bir zamanda veya en bunal- 
dığımız bir anda, bulutlar arasından sıyrılan 
bir güneş ışığı gibi ansızın karşımıza çıkıveriş- 
lerinin; bahtımızın bizi sürdi 1ssız inziva 
köşelerinde bize birden bire sesleniverişlerinin; 
bazan teşvik ve takdir edici bir sö bazan 
teselli ve ümit verici bir bakışıyla gönlümüze 
dünyanın bütün hazinelerini bahşediverişle- 
rinin masallarda rivayet olunan nagihani ikbal 
tecellilerinden ne farkı vardır? O, bizim için, 
yolumuz üstünde kendisine her vakit rasgel- 
memiz mümkün olan bir vefalı Hızır veya 
munis bir Ruh değil miydi? Ve bu itibar ile 
onun sağlığında hepimizin sergüzeşti, bir parça 
Sığırimaç Mustafa'nın sergüzeştine benzeme- 
miş midir? 


(Atatürk, 1946) 


DERLEYİCİLERİMİZİN YENİ ADRESLERİNİ 
ÖĞRENMEK. İSTİYORUZ 


1952 -1959 arasında birçok dilseverin yardımiyle yurdumuzun her 
köşesinde halk ağzından söz derlenmişli.. 

Bu sözlerle meydana getirilmekte olan Derleme Sözlüğü'nün birinci 
cildi çıkmış ve eserin başında, derleme çalışmalarına katılan 917 arkadaşın 


Bu arkadaşlara Derleme Sözlüğü'nü armağan olarak göndermek istiyo- 


ruz. Ancak, aradan epey zaman geçtiği için, eski adreslerinde bulunup bu- 
Tunmadıklarını bilmiyoruz. Kendilerinden ya da bilenlerden şimdiki adres- 
lerini Türk Dil Kurumu.— Derleme-Tarama Koluna bildirmelerini rica 


ederiz. 


Türk Dil Kurumu 
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ATATÜRK 
ve 


YABANCILAR 


SAMİ N. ÖZERDİM 


pa 

Öne, yabancıların kuklası haline gelmiş 
bir hükümetten umudunu yitirerek Anadolu” 
nun ortasında yeni bir hükümet kuran, iç ve 
dış düşmanlarla savaşan; kurtuluştan sonra 
ülkesini baştan başa değiştirmek için devrim 
hareketine girişen Atatürk, Batı için yüzyılın 
en ilgiçekici büyüklerinden biri sayılmış; Onun- 
la ilgili sayısız yazı ile pek çok kitap yazılmıştır. 

Kurtuluş Savaşı sırasında, İstanbul hü- 
kümetinin taraflısı gazetelerde, Avrupa gazete- 
lerinden alınan yazılara oraslanmaktadır; 
Ankara'da “âsi general” Mustafa Kemal'in 
yabansı, eğlence ve rezalet (!) içinde geçen 
yaşayışını canlandıran, gerçekte kasıtlı, düş- 
manca, hayal ürünü yazılardır bunlar. Yeni 
Türkiye kurulduktan sonra bile, kimi yabancı 
yazarlar, Atatürk'ü bayağı bir diktatör, hattâ 
“sonuncu sultan” saymaktan, bu yanlışı işle- 
mekten kaçınamamışlardır. Bu yazarlar, kendi 
ülkelerindeki demokrasilerin uzun geçmişini 


unutarak Türkiye'nin yeni demokrasisini -ken- 


di koşulları içindeki gelişmesini inceliyemeden- 
yargıya vurmuşlardır. Bir b iü de, Atatürk'- 
ün yaşayışını hayallerinde süsliyerek, ya da 
kirleterek okuyucularına bir “doğu masalı” 
anlatmak istemişlerdir. 

Ancak; özellikle, Türkiye'ye gelen, Ata- 
türk'e değinen yazarlar, bilim adamları, elçi 
ler; O'nun büyük kişiliğini anlıyabilmiş, yaz- 
dıkları yazılarda, kitaplarda O'nu derin bir 
hayranlıkla yüceltmişlerdir. 


Atatürk'ün yaşamı ve kişiliği, yaptıkla- 
rından ayrılamaz. Bu yüzden; Atatürk, Kurtu- 
luş Savaşı ve Yeni Türkiye üzerindeki kitapları 
kesin çizgilerle sınıflandırmak kolay değildir. 
Gazetelerde, zaman zaman, Batıda Atatürk 
için yazılmış kitapların sayısı üzerinde yüzlerle, 
binlerle konuşulur. Türkçede çıkan temelli 
kitaplardan basit derlemelere, küçük çocuk 
kitaplarma değin, bütün yayınları da katar- 
sanız, gerçekten binlere varmak olanaklıdır. 
Ne var ki, artık sayıya dayanarak yargıya 
varmayı bir yana bırakmalı, Atatürk için içe- 
ride ve dışarıda elle tutulur neler yapıldığını 
saptamalıyız. Bu da, yayımlanan eserleri oku- 
mak, incelemekle olabilir. 

Yabancıların yazdıkları, çeşitli nedenlerle 
Türkçeye gereği denli çevrilmemişlir. Gaze- 
telerde, dergilerde Atatürk ve Yeni Türkiye 
ile ilgili çeviriler bulabiliyoruz. Kitap halinde 
çeviriler ise pek azdır; hele doğrudan doğruya 
Atatürk'e değinenleri bir anda saymak kaa- 
bildir. Armstrong'un “Bozkurt”u ile Brock'n 
“At üstündeki hayaleti !' Türkiyeye so- 
kulmamıştır. Türkiye'de yabancı dil bilen kaç 


kişi bu kitapları okuma gereksinmesini duya- 


caktır? Hem, meraka kapılanlar bu kitapları 
bulmakta güçlük çekmemişlerdir. Türkiye'de 
Atatürk'ün ve devriminin düşmanları aramızda 
yaşadığı için Onun yaşamını serüvenlere 
bulayanların kitapları dilimize çevrilemiyor. 
Acaba , neden Onu yücelten, bizden daha 
incelikle anlatan kitaplar çevrilmez? 

Şimdi, bu soruları bir yana bırakarak, 
yabancıların neler yazdıklarını kısaca ansıya- 
lum; bunun için de dilimizdeki dört bibliyog- 
rafyayı sayalım: 

Prof. Dr. Herbert Melzig 1941'de yayım- 
ladığı Afatürk Bibliyografyası'nı genişleterek 
194#te Atatürk Bibliyografyası-Yeni Türkiye- 
nin Siyasi Bibliyografyası adıyla ikinci kez 
bastırmıştır. Bu bibliyografyadaki kitaplar, 
türlerine göre bölünmüş, kitabın sonuna eleş- 
tirmeli bir yazı eklenmiştir. 

Muharrem Doğdu Mercanlıgil, 1953'te 
Milli Kütüphane'de açılan serginin kataloğunu 
düzenliyerek Atatürk ve Devrim Kitapları Ka- 
taloğu adıyla yayımlamıştır. Tanıtılan kitaplar: 
Türkçe, Arap harfli Türkçe, yabancı dil olarak 
ayrılmıştır. 


1 Ghost on horsebacı, New York 1954. 
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M. Orhan Durusoy — M. Muzaffer Gök- 
manın 1957'de yayımladıkları Afatürk Dev- 
rimleri Bibliyografyası da Türkçe kitaplar, 
yabancı dil kitaplar bölümlerine ayrılmıştır. 

İsmail Arar'ın kendi kitaplarının kataloğu 
olan Afaürk, Kurtuluş Savaşı, Devrimler ve 
Cumhuriyet Türkiyesi İle İlgili Kitaplar adlı 
kataloğu (1960), kitaplar ve süreli yayınların 
özel sayıları olarak iki bölümü içine almakta- 
dır. 

Bu kitapları gözden geçirmek, konumuzda 
yazılan eserler üzerinde genel bir izlenim vere- 
biliyor. Ancak, bütün dünyanın ilgilendiği bir 
konuda yazılanların hepsinin bu bibliyograf- 
yalara giremediğini önceden bilmeliyiz. Prof. 
Melzig'in bibliyografyasını bir yana bırakır- 
sak, öteki bibliyograflar sadece Türkiye ki- 
taplıklarında bulunan kitapları sayabilmek- 
tedir. 

Yabancı dillerde yazılmış bunca eserden 
dilimize neler aktarıldığına gelince; aşağıda 
vereceğimiz adlar -bibliyografyalara geçmi- 
yenler de bulunsa bile- yabancıların Atatürk, 
Türk devrimi üzerindeki düşüncelerine ne den- 
li ilgisiz kaldığımızı göstermeye olsun yaraya- 
caktır. 


Kurtuluş Savaşı'nın askerlik belgeleri 
olarak Genelkurmay'ın (Erkân-ı Harbiye-i U- 
mumiye) Askeri Matbaa'da bastırdığı eser- 
lerden: 


Trikopis: General Trikopis'in hâtıratı. İstanbul 
1923. 325, i 


Abadie: Türk Verdune'ii Gaziayıntab. Ayıntab'ın 
dört muhasarası. Çeviren: Necmettin. 
İstanbul 1923. 103 S. (Les guafre siğges 
dAintab. 1920-1921. Paris 1921.) 


Andrea: Fransızlara nazaran Suriye ve Kilikya 
muharebatı. Çeviren: Kadri. İstanbul 
1925, 103 S5. (Les bataillesde la Syrie et 
de la Cilice.) 


Kadorna: Yunan Generali Kadorna'nın hâtıratı. 
Çeviren: Miralay Kadri. İstanbul 1927. 
446 S. (65 sayılı Askeri Mecmua'nın 
tarih kısmı) 


Papulas: Hâtrat. Çeviren: Yüzbaşı İbrahim 
Halil. İstanbul 1928. 56 $. 


Mütareke sıralarında İstanbul'da görevli 
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bulunan Yüzbaşı 
kitapta toplamıştır: 


Armstrong, anılarını şu 

H. C. Armstrong: Türkiye nasıl doğdu. Çeviren: 
Ömer Riza (Doğrul). İstanbul 1928, 
Kahaat Kitaphanesi. 222 S. (Turkey 
in iravail. The birh of a new nation. 
London 1925) 


Yeni Türkiye üzerinde; gezi, izlenim, 
inceleme, anı olarak şu kitaplar çevrilmiştir: 


General Charles H. Sherrill: oOGazi Mustafa 
Kemal Hz. nezdinde bir yıl elçilik. Çe- 
viren: Ahmet Ekrem. İstanbul 1934. 
Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi. 96 
büyük sayfa, haritalar. (Dış Kapak 1935 
te basılmış ve kitabın adı: Atatürk nez- 
dinde bir yıl elçilik olarak dizilmiştir. 
A year's embassy to Mustapha Kemal. 
New York 1934. Aslı 227 sayfadır. Fran- 
sızcaya çevirisi: Mustafa Kemal, "homme, 
Poeuvre, le pays. Çeviren: P. Carolet. 
241 sayfadır. Enver Esenkova'nın çevi- 
risi: Mustafa Kemal, eseri ve memleketi. 
İstanbul 1955. Yabancı Gözüyle Atatürk 
dizisinde, 96 S. Sondan üç sayfası: 
“Mustafa Kemal ve Romen yazarı 
Martinescu” başlıklı yazı). 

Prof. Eugene Pittard: Anadolu. Çeviren: Reşat 
N. Nuri (Darago). Ankara 1934. Hâki- 
miyeti Milliye Tercümeler Kütüphanesi 
dizisinde. 154 S. (4 iravers PAsie Mineure. 
Le visage nouveau de la Turguie. Paris 
1931. Aslı 309 sayfadır.) 


Norbert von Bischoff: Ankara. Türkiye'deki 
yeni oluşun bir izahı. Çeviren: Burhan 
Belge. Ankara 1936. Ulus gazetesi Ter- 
cümeler Kütüphanesi dizisinde. 317 S. 
(Ankara. Eine Dentung des neuen Werden 
in der Türkei. Wien-München 1935. 


Raymond Cartier: Bugünkü Türkiye. Ankara 
1935. Basın Genel Direktörlüğü. Büyük 
boy 53 S. 

Richard Hartman: Umumi Türk tarihi çer- 
çevesi içinde yeni Türkiye. İstanbul 1937, 
Devlet Basımevi. 16 S. 

Stephan Ronart: Bugünkü Türkiye. Çeviren: 
Dr. Bedri Tahir Şaman. İstanbul 1937. 
Matbuat Umum Müdürlüğü. 195 S. (a 
Turguie d'anjourd'hui. Paris 1937. 227 S.) 


Prof. Dr. Ernest Jackh: Yükselen hilâl. Dünkü, 
bugünkü ve yarınki Türkiye. Çeviren: 
Perihan Kuturman. İstanbul 1946, Uğur 
Kitabevi. 318 S. 7he Crescent moon. 
New York (1944). 


Georges Duhamel: Yeni Türkiye. Bir garp 
devleti. Çeviren: Can Yücel. Ankara 1956 
İş Bankası Kültür Yayınları. XV1--88 5. 
(La Turguie nonvelle. Puissance d'Oc- 
cident. Paris 1954. 125 S.) 


Jean Deny: Yeni Türkiye. Çeviren: Sencer 
Kodolbaş. Ankara 1960, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, 122 S. (J. 
Deny-R. Marchand: Pefitf manuel de 
la Turguie nouvelle. Paris 1933. 314 S. 
Deny'nin yazdığı ilk bölümün çevirisi.) 


Prof. De Mare'nin İstanbul'da basılmış, bası- 
Tış yılı bilinmiyen 18 sayfalık bir kitapçığı: 
Müstakil yeni Türkiye hakkında istihracat 
(Durusoy Gökman'dan.) 


Col. Lamouche'un 1943'te Galip Kemali Söy- 
lemezoğlu tarafından dilimize çevrilen: 
Türkiye tarihi, Başlangıcından bugüne ka- 
dar (Histoire de la Turguie depuis des ori- 
gines jusgır'â nos jours, Paris 1934) adlı ese- 
rinin ikinci cildinde Yeni Türkiye'den de 
söz açılmıştır. Ancak, bu çeşit eserler- 
deki bölümlere kadar gitmek bu yazı- 
nın sınırı dışında kalır. 


Prof. Dr. Gotthard Jaeschke'nin hâlâ sürdüre- 
geldiği Die Türkei seif dem Welikriege 
adlı bilimsel kronolojisi'nin 1918-1930 
yıları arasına giren bölümleri Niyazi 
Recep Aksu tarafından: Türk İnkılâbı 
Tarihi Kronolojisi adı ile iki cilt hatinde 
(1939, 1941) İstanbul Üniversitesince 
yayımlanmıştır. (158 -- 149 5.) 


Şimdi; daha çok Atatürkün © yaşan- 
tasını, kişiliğini, savaşlarını, yaptıklarını konu 
edinen kitaplara gelelim. Bu eserlerde de 
Türk Kurtuluş Savaşı ile Türk devrimine 
değinilmektedir: 


Prof. Chi” Tzü-Hsi: Bir Çin dlimi nazarında 
istikbal. Şarkın yeni güneşi Gazi Mus- 
tafa Kemal. Umum Türklerin ve bütün 
insaniyetin ittihad. İstanbul 1932, Za- 
man Kitaphanesi. 56 S. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN 
YENİ YAYINI 


ATATÜRK 


İNCELEMELER 
ve 
ANILAR 
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General Charles H. Sherrill: Üç adam. Kemal 


Atatürk, Roosevelt, Mussolini. İstanbul 
1939. Çeviren: Cemal Bükerman. Cum- 
huriyet Matbaası. 302 5. (Tree 
Kemal, Mussolini, Roosevelt. New York 
1936. 280 5.) 


inen. 


Benoist-Mechin: Kaplan ve pars Mustafa Ke- 
mal. Çevirenler: Zahir Güvemli— M. Ra- 
sim Özgen. İstanbul 1955.Yabancı Gözüy- 
le Atatürk dizisinde. 208 S. (Dış kapak- 
taki adı: Kurt ve pars Mustafa Kemal. 1. 
cilt kaydı vardır. Z. Güvemli'nin çevirisi 
5-17. sayfalar. Le /owp et Je iopard 
Mustapha Kemal, ou la mort d'un empire. 
Paris 1954. 438 5.) 


TÜRK DİL KURUMU YAYINI 


ATATÜRKW'TEN 
20 ANI 


MEHMET ALİ AĞAKAY 


Fiyatı: I Lira 
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F. Perrone di San Martino: Ön Asyalı dik- 
tatör Mustafa Kemal ve zaferleri. Çeviren: 
Hikmet Uçar. İstanbul 1955. Yabancı 
Gözüyle Atatürk dizisinde. 93 S. (Un 
dittarore Asiatico Mustafa Kemal il 
vitorioso. Torino 1938. 217 S.) 


H. C. Armstrong: Bozkurt. Çeviren: Peyami 
Safa. İstanbul 1955, Sel Yayınları'nın 
Atatürk Kütüphanesi dizisinde. 100 S. 
(Sonunda: 1. cildin sonu kaydı vardır. 
P. Safa, önsözünde, ikinci cildin sonuna, 
verilecek cevapları da koyacağını bil- 
diriyor. Ancak, ikinci cilt çıkmadığı 
gibi dizi de bu 20. kitapta kalmıştır. 
Grey wolf Mustafa Kemal. An imtimate 
study of a dictator. London 1935. 352 S. 
Sadi Borak, Yabancı Gözüyle Atatürk 
dizisinin ilk kitabı olarak yayımladığı: 
Armstrong'tan Bozkurt Mustafa Kemal 
ve iftiralara cevap adlı derlemesinde Kitap 
ve yazar üzerinde bilgiler veriyor, 1932” 
de Necmettin Sadık (Sadak) in verdiği 
cevabı, yabancı ülkelerdeki tepkileri 
aktarıyor, İstanbul 1955. 96 S.) 

Aziz Hanki: Türkler ve Atatürk. Çeviren: 

Faruk Mirgün. İstanbul 1955 (7) Ekici- 

gil Tarih Yayınları dizisinde, 96 5. 

(Sonunda: Birinci kitabın sonu kaydı 

vardır.) 


Atatürk ve Yeni Türkiye üzerinde birkaç der- 
leme de yayımlanmıştır: 


Yabancı gözüyle cumhuriyet Türkiyesi, Anka- 
ra 1938. Matbuat Umum Müdürlüğü. 
299 S -- fotoğraflar. 


Dünya ağlıyor. Cihan matbuatından parçalar. 
Toplıyan: İskender Fahrettin Sertelli. 
İstanbul 1939. Semih Lütfi Kitabevi. 
12 5S. i 


Atatürk'ün ölümünden sonra dünya matbuatr- 
nın yazdıkları. Derliyen: Adnan Onba- 
ştoğlu, İzmir 1939. 52 S. 


Yazımızı kaparken; Atatürk'ün ölümünün 
25. yılı olarak özel törenlerle anılacak olan 
1963 yılın yeni eserlerle birlikte yeni çeviri- 
ler de getirmesini dileriz. 


YENİ TÜRKİYE YÖNETİMİNİN ORTAYA KOYDUĞU 


EDOUARD HERRIOT 


21 Ağustos 1933 Pazartesi günü 
Dolmabahçe Sarayında iki buçuk saat 
Gazi Mustafa Kemal'in yanında kal- 
dım. Cumhurbaşkanlığı genel yazmanı 
ile o pek değerli Dış İşleri Bakanı 
Tevfik Rüştü Bey de bizimle birlik- 
teydi. Gazi zamanımızdaki devlet baş- 
kanlarının uyduğu bütün tören yön- 
temlerini biliyordu. Bu eski asker ku- 
sursuz bir sivil devlet başkanı olup 
çıkıvermişti. İnsanın dikkatini çeken 
Gazinin gözleri oluyordu. Bu gözler 
her şeyi çok iyi görebiliyor, geleceği 
sezebiliyor. Çelik gibi bakışlar insanı 
şiş gibi delip geçiyordu. İrice bir bur- 
nu ve ince dudakları vardı. Dudak- 
lar ciddileşmek gerektiği zamanlarda 
hemen kapanıyor, öteki zamanlarda ise 
hemen çocuksu ve neşeli bir gülümseme 
ile aralanıyordu. Uzun saçları, ordula- 
rını denetliyen ya da ordusunun başında 
yeniden ele geçirilmiş şehirlere giren 
genç komutanın fotograflarının hafıza- 
larda kalan çizgilerini değiştiriyordu. 
Bu fotograflardan biri Gazi'yi sal- 
dıraya geçmiş erlerini izlerken gös- 
termektedir. Padişahca bütün rütbe- 
" Jeri alınan ve üniformasız, ama mutlu- 
luk içinde savaşmış olan bu askerin 
üç kaburga kemiğinin kırıldığını da 
anlattılar bana . Nedir, bu uzun savaş 
gecelerinde uyumasını önlemek için 
işe yaramış. Gazi'nin daha başka foto- 
grafları da var. Bunlardan bazıları Se- 
Tânikteki çevik ve genç subayı; bazıları 
Trablusta çalılar arkasına yarı saklan- 


mış, güneşten ve tozdan kavrulmuş 
babacan savaşçıyı; bazıları da sözünü 
bilir, haktanır, kusursuz devlet başkanını 
ortaya koyuyor. Gazi konuştuğu vakit 
hareketleri sertliğe kaçmadan canlı ola- 
biliyor. Oysa, onun gibi bir adamdan 
ancak sertlik beklenirdi. Gazi'nin iki 
yüzlülük gibi bir alçaklığa- yeteneği 


olmadığına da inanıyor insan. 


e 


TÜRK DİLİ 


ABONE OLACAK 
OKURLARIMIZA 


10 lira göndererek 
Türk Dili'ne ilk kez abone 
olacak okurlarımıza Türk 
Dili'nin 750 kuruş fiyatlı 
“Eleştiri Özel Sayısını pa- 
rasız olarak armağan edi- 
yoruz. 

Okurlarımızın dost ve 
arkadaşlarına duyurmaları- 
ne dileriz, 


Türk Dil Kurumu - Ankara 
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İrade gücü, her şeyi yapmadan 
önce iyice ölçüp biçmek yeteneği, kişi- 
sel kanılara yer vermek eğilimi bu as- 
ker yüzünde okunabilen çizgilerdir. 
Gerçeği şu ki, Gazi'de olsun, İsmet Pa- 
şa'da olsun askerlik mesleğinden hiçbir 
iz kalmamıştır. Konuşurken, benim 
merakımı gidermek için, yaptığı belli 
başlı işleri bir bir anlattı. Bunlar bir 
doktordan çok bir cerrahın yaptıkla- 
rıdır. Gazi dedi ki: “Halifeliğe son 
vermek kararını aldığım gece, bunu 
gün doğmadan yürütme alanına sok- 
tum.” 


Bu iş, bu Halifeliğe ve Padişahlığa 
son verme işi Gazi'nin en belli başlı 
işlerinden biriymiş. Bunu uzun uzun 
anlattı. Ulusunun bütünlüğünü sağla- 
mak ve Türk halkından çok, başka 
Müslüman uluslarca ilginç olan bir 
neden yolunda birçok insanların yi- 
tirilmesine son vermek için Jaiklik 
gerektiğini üstelemelerle söyledi. Gazi 
programını kafasında çizmiş. Bu işi 
bir takım ön tedbirlerle nasıl düzen- 
lediğini, nasıl boyuna köylere gittiğini, 
hocaları kendi karşısında nasıl konuş- 
turtmadığını, bunları nasıl bir kıyıya 
ittiğini ortaya döktü. Oysa hocalar, 
Sakarya zaferinden sonra Büyük Mil- 
let Meclisinde kendisini Tanrı say- 
maya bile kalkmışlar. “İlkin, diyor 
Gazi, halka bu sözde güdücülerin bil- 
gisizliğini göstermeye çalıştım.” Gazi bu 
konuda birçok fıkralar da anlattı, fa- 
kat bunları anlatırken neşesi kaçıyordu. 


Mustafa Kemal konuşmasını bil- 
diği kadar dinlemesini de biliyor. Ken- 
disine sorular sorulmasından hoşlanı- 
yor. Kendisine yaptığı işlerin Arap 


dünyasmda nasıl karşılandığını sor- 
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dum. “Hemen hemen hiçbir etkisi 
olmadı, diye karşılık verdi. Arapların 


biçimçiliğe O çokça (o eğilimleri var, 
onlar öyle kolay kolay devlet kura- 
mazlar.” Ulusunun bütün alanlardaki 


gereksinmeleri için kafa yoran, düşün- 
celerini onlara kabul ettiren bir adam- 
dı bu karşımdaki. O çok bilinen ata- 
sözüne karşın, cübbenin papazı papaz 
yaptığına pek inanmıyordu. İngiliz din 
adamlarının kendilerini ulusun bir par- 
çası saydıkları için özel olarak politi- 
kaya kapılmadıklarını gözlemlemişti. 
Gazi fesin kaldırılmasını bir sembol 
olduğu için istemişti. Kadınların pe- 
çelerini açmaları için ise onların beğe- 
nilme duygularına bel bağlamış, peçeleri 
zor kullanmadan ortadan kaldır- 
mıştı. Uyanık bir devrimci kadınlarla 
erkeklerin değişik ruh hallerinden ya- 
rarlanmayı bilmeliymiş. 

Gazi'de bilgiçlik taslama diye bir 
şey yok. Bu durulmuş savaşcıda bir 
centilmenin dürüstlüğünü, tutarlığını 
bulabilirsiniz ama soğukluğuna hiç mi 
hiç raslıyamazsınız. Memleketinin mad- 
di kalkınmasına ön ayak olduğu gibi 
ulusunu düşünce alanında da devrim 
yapmaya da zorluyor. Öğrenimin ge- 
lişmesine başlıca engel olan alfabeyi 
değiştirmiş. Dilin özleşmesini uzman- 
lara bırakmış. Kimi Türkçe kelime- 
lerin Fransızcadaki kökleri meydana 
getirdiğini de ileri sürüyor. Kur'an'ı 
Türkçeye çevirtmiş, geçmiş yıllarda 
Fransada kimilerinin İnciPi halk dilin- 
de kabul ettirmek için savaşmalarına 
benziyor bu. Gazi'nin edebiyat dili 
olan Farsçaya ve Kur'an dili olan Arap- 
çaya çok sert bir savaş açtığını, yazı 
dilindeki deyimlerle konuşma dilin- 
deki deyimler arasında bir denge kur- 


mayd çalıştığını da biliyorum. Eski- 
den devlet dili doğu illerinde hiç mi 
hiç anlaşılmıyormuş. Dil uzmanla- 
rının dediklerine bakılırsa, Osmanlıca 
diye bir dil yokmuş. Belki yalnız ken- 
di de şair olan Fatih Sultan Mehmet 
Türk edebiyatına özgünlüğünü kazan- 
dırmaya çalışmış. Mustafa Kemal'in 
bilime karşı da büyük bir susamışlığı 
var. “Bizim ulusun, diyor, doğru bir 
tarihini hiç mi hiç yazmadılar. Padi- 
şahların buyruklarıyla yazılan tarih 
kitaplarımız kendilerinin övgülerini yap- 
maktan öteye geçememiştir.” Gazi'ye 
Padişahlardan hangisinin iyi olduğunu 
sordum. Bana şu karşılığı verdi: “Os- 
man ile oğlu; Fatih Sultan Mehmet; 
Selim. Süleyman kendinden önce ge- 
lenlerin çalışmalarından yararlanmak- 
tan başka bir şey yapamamıştır.” 
Mustafa Kemal, daha şimdiden “çok 
çabuk yazılmış” dört ciltlik tarih ki- 
tabının okullarda okutulmasını buyur- 
muş. Tarih kitaplarını yeniden ele 
alacaklar, yeniden yazacaklarmış; ama 
bunları yazarken gerçeğin araştırıl- 
masından başka bir yasa ışık tutmıya- 
cakmış kendilerine. 

Gazi bu gerçeği tarihten önceki 
zamanlarda da arıyor. Elinde harita, 
bana Türk'lerin Asya'daki anayurtla- 
rını, doğudan batıya göçlerini en kü- 


çük ayrıntılara değin anlattı. Karşı 
yöne yapıldığını ileri süren Alman 
göç kuramını kabul etmiyor. “Bu 


konuda, dedi bana, brakisefal olduğu- 
nuz için, Almam'ların sizi de Asyalı 
saydıklarını okudum.” Bunu söyledi 
ve yeniden güldü. 
(Orieni-Doğu) adlı kitaptan 
Çeviren: 
© Salâh BİRSEL 


ATATÜRK 


COMTE CHARLES DE CHAMBRUN 


27 Eylül 1928 de Çankaya'daki 
alçakgönüllü Oevinde oCumhurbaşka- 
nna güven mektubumu sundum. As- 
ya ile Avrupa arasında at koşturan, 
bu büyük işler yapmak için yaratıl- 
mış adamın karşısına çıkacağım için 
biraz heyecanlı olduğumu itiraf et 
mek isterim... Bu yıldönümü toplan- 
tısına katılarak, eski geleneklerimiz 
uyarınca canlandırmak görevinde oldu- 
gum Türk-Fransız dostluğunu toplan- 
tnn havasına uydurmaya çalışıyor- 
dum. Bu yüzden geçmişteki andlaş- 
malardan söz ederek verdiğim söy- 
levde -ki bu söylevle sempati yarat- 
mayı hiçbir vakit savsaklamamıştım— 
Gazi'ye dedim ki: “Sizin huzurunuzda 
bulunduğum şu an sempati /kelimesi- 
nin artık açık bir anlamı kalmıyor.” 
Çelik bakışlarını üzerime dikmiş olan 
Gazi'yi süzüyordum. Bakışları birden- 
bire yumuşadı, yüzündeki sertlik or- 
tadan silindi ve sözlerime kulak kabar- 
tarak hafifçe başını eğdi ve beni doğ- 
ruladı. Resmi havanın buzu erimişti; 
törenden sonra kendisine Kanuni Sul- 
tan Süleyman'ın yerine geçen Sultan 
Selim zamanındaki Fransız elçisinin 
akrabası olduğumu söylediğim vakit 
bunu büyük bir ciddilikle orada bulunan 
askerlere ve sivillere tekrarladı. 

Mustafa Kemal'le hem konuşu- 
yor, hem de kendisini inceliyordum. 
İnsanın güclerini adamakıllı ortaya 
koyduğu bir yaştaydı. Bütün sorum- 
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Tulukları yüklenebilecek kadar oldukça 
geniş omuzları vardı. Ama gençlik çağı 
ondan gizlice uzaklaşıyordu. Birkaç 
küçük kırışık, geçmişin sıkıntılı savaş- 
larını açığa vuruyordu. Fakat o buna 
aldırmıyordu. Çelik gibi kasları vardı. 
Önder olacak bir fatih gibi olgunluk 
yaşına yerleşmişti. Devrimler çağı baş- 
lamıştı, Fes kaldırılmış, kadınların hak- 
ları genişletilmiş, lâtin harfleri kabul 
edilmişti. Devletteki ve toplumdaki 
bu büyük değişiklikleri neden gerekli 
görmüştü ?.. Geçmişin yobazları bu dev- 
rimlerden hoşlanmasa da bunlar Musta- 
fa Kemal'in şerefi olarak kalacaktır. 

Ama din geleneklerine bağlı olan 
bu fes giyme işinin pek yolunca çözüm- 
lenmediği o unutulmamalıdır. Moskof- 
lara sakallarını ve elbiselerinin etekle- 
rini kestirten Büyük Petro'nun yön- 
temlerince yürütülmüştür bu... Ger- 
çekte, Mustafa Kemal Türklere fesi 
attırmak için ne kadar sıkıntı çekmişse, 
Sultan Mahmut da fes giydirmek için 
o kadar zorluk çekmişti. Bir gün Gazi”- 
ye Montesgujeu'nün bir sözünü ha- 
tırlatmak iznini istedim: “Bir hüküm- 
dar, memleketinde büyük değişiklikler 
yapmak isterse, yasalarla kabul edil- 
miş şeyleri yasa yoluyla, alışkanlıklarla 
kabul edilmiş şeyleri alışkanlıklarla 
değiştirmelidir”. Bu bilgince ilkeleri 
Mustafa Kemal daha o akşam çok 
uygun bulmuştu. 

Cumhuriyet Bayramı dolayısiyle 
verilen ve padişahların altın tabak- 
Jlarıyla sunulan akşam yemeği sona 
ermek üzereydi. Bütün elçilerle Hükü- 
met üyelerini bir araya getirmişti, bu 
yemek. Eski bir Notre Dame De Sion 
öğrencisi olan Gazi'nin mânevi kızı- 
nın yanında oturmuş, kendisini dinli- 
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yordum. Tatlı tatlı ve öfkeli öfkeli 
konuşuyor, bana da taşlar atıyordu. 
Fransızca konuştuğumuz için bu taş- 
ları elimden geldiğince karşılıyordum. 
Yemekte iki yüz kişi vardı. Misafirler 
arasında Mısır elçisinin fesi bir boru 
gibi göze batıyordu. Zaman zaman 
Cumhurbaşkanı elçiye alaylı bir ba- 
kışla bakıyordu. Zavallı meslektaşı- 
mın hiçbir şeyden haberi yoktu. Fakat 
müziğin temposuna uyarak Gazi ma- 
sadan kalktığı vakit Mısırlının önünden 


geçti ve orada bulunan birine yavaşça, 


birkaç söz mırıldandı. Sonra da Mısırlı- 
nu omuzunu okşadı. Mısırlıyı öpece- 
gini sandım. Birden Mısırlının başından 
el çabukluğu ile alınan fesi bir uşağın 
sessiz adımlarla ve gümüş bir tepsi 
içinde ortadan yokettiği görüldü. Ga- 
zi'nin usulünce yürütülen bu şakayı 
hepimiz izliyorduk. Bereket, Mısırlı 
meslekdaşım bu büyük Türk'ün kap- 
rislerine pek aldırmıyordu. 

Devrimler büyük bir tezlikle bir- 
birlerini kovalamıştı. Harem ortadan 
kaldırılmış, peçeler açılmıştı. Gazi ya- 
saları, töreleri, aktöreyi altüst ediyor- 
du. Kadınlar bu yeni denemeleri alkış- 
lıyorlar ve kendilerine uzanan bu eli 
kutluyorlardı. 


İsviçre Medeni Kanunu, Mecelle 
yerine geçmiş. Coşkulu bir hayat baş- 
lamıştı: Evlerde kadınlar erkeklerle 
eşitti. Kadınlar devlet işlerinde de bu 
eşitliği sağlamıştı. Bundan böyle erkek- 
lerin despotluğunu güven altına alarak 
Türk kadını Boğaziçi kıyılarında çiçek 
açan o ayağına çabuk kuşlar gibi coş- 
muş bir halde izdivaçtaki aşkı yenileş- 
tirecek, çocuklarına özgürlüğün içgü- 
düsünü, elindeliğin (irade-i cüziye) se- 
vincini aşılayacak. Ulusun yeniden 


TÜRKDİLİTİRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRK 
GELECEK SAYIMIZDA 


Sanatçı ve aydınlarımız arasında açtığımız 


soruşturma'ya 


gelen o karşılıklar iç 


Türk Dil Kurumu Edebiyat Ödülleri'ni kazanan 


BURHAN ARPAD 
VÜS'AT O, BENER 
FEYYAZ KAYACAN 
BİLGE KARASU 
NAİL GÜRELİ 


Türk Dil Kurumu Bilim Ödülü'nü kazanan 
İLHAN F. AKIN 


Türkçenin özleşmesi üzerindeki düşüncelerini anlatıyorlar. 


GELECEK SAYIMIZDA 
TÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRKDİLİTÜRK 


uyanmasında Türk kadını baş rolü 
oynıyacak. 


Kısa zamanda kürsülere çıkacak; 
şimdilik dans etmeye özendiriliyor. 
Ben Ankara'daki ilk 'resmi dansları 
gördüm. Cumhurbaşkanı (o özsaygının 
(vakarın) işareti olan bir tatlılıkla 
baloyu açıyor, başı dimdik havada 
dansediyordu. Gözleri müziğin ritmiy- 
le baygınlaşıyordu. Müziğin ritmini ise 
hiç kaçırmıyordu. Parlak ve açık renk- 
teki saçları inatçı yüzünü çerçeveli- 
yordu. Gazi'nin yolu üzerinde sabır- 
sız ve kıpkırmızı kesilmiş olan güzeller 
Gazi'nin kendilerini dansa kaldırması 
için yanıp tutuşuyorlardı. Dans ka- 
dınların özgür kılınmasının sembolü 
değil midir? 

Elçilerin, bakanların temposuz o- 
larak sıçradıkları bu dansları, (oObu 


uygarlık getiren fokstrotları gözlerim- 
le izlerken bir yandan da dostum Diş- 
işleri Bakanı Bay Tevfik Rüştü ile 
konuşuyordum. Meclisin alfabeyi mü- 
zakere eden son toplantısından söz 
açmıştık. Birden yanımıza bir millet- 
vekili yaklaştı ve kendinden geçmiş 
bir halde dedi ki: “Sizin Bourbon 
Sarayınızda Poincar&, Briand gibi çok 
ünlü söylevcileriniz vardır. Ama söy- 
levleri ancak bir, ya da iki saat sürer, 
Gazi durmamacasına dört gün konuşa- 
bilir. İşte söylevci böylelerine derler. 
Bu sonu gelmez oturumlardan birinde, 
kürsünün, aşağısında bir mızmızın şöyle 
mırıldandığı - işitilmiş: “Bu adamı Sus- 
turun, yoksa beni de sözlerine inan- 
dıracak.” 

(Atatürk et La Turguie Nouvelle-Atatürk 

ve Yeni Türkiye) adlı kitaptan 
Çeviren: Salâh BİRSEL 
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ÇEŞİTLİ 
YÖNLERİYLE 
ATATÜRK 


Atatürk'ü (yakından 
tanıyan kişilerin belli ko- 
nular üzerindeki görüş- 
lerini bir araya topliya- 
rak, birtakım sağlam bil- 
giler elde edilebileceğini 
düşündük. Böylece, çe- 


şitli kalemlerin birbirle-. 


rini denetlemeleriyle, doğ- 


ru bilinenler pekiştirilmiş, 


yanlış bilinenler düzeltil- 
"miş, eksik bilinenler de 
tamamlanmış olacaktı. 
Çok kisa bir süre 
içinde hazırlanan bu de- 
nemenin olumlu bir so- 
nuca ulaştığını sanıyoruz. 
İlerde, Atatürk'ün ki- 
şiliğini bu yöntemle her 
bakımdan incelemenin ya- 
rarlı olacağı kanısındayız. 


eaamenmemenimasenammamyamannammmnan 


Genel Görünüşü 


Mustafa Kemal Paşa sivil giyinmiş, orta boy- 


İu, zayıf ve sarışın bir zattır. Gazetelerde gör- 
düğünüz resimlerden hiçbirine benzemiyor, Kendisi 
bu resimlerin hepsinden daha sevimli, daha canlı, 
daha müstesna bir simadır. Yüzü renk ve hutut 
itibariyle bir tunç parçası üzerine oyulmuş bir 
eski madalyonu andırır. Elmacık kemikleri çıkık, 
ağız kemikleri kuvvetli ve alnı serttir. Ve bu 
yüzün hey'et-i umumiyesinde (genel görünüşün- 
del çok zahmet görmüş, çok uğraşmış, çok dü- 
şünmüş kimselerin çehresindeki ifade var; fakat 
hiçbir yorgunluk emaresi (izi) gözükmemek şar- 
tiyle... Kısık ve sıcak bir sesle konuşuyor, mavi 
gözleri muammalı nazarlarla bakıyor, vücudu- 
nun kımıldanışları genç bir parsın kımıldanışları 
gibi sevimli, munis bir tarzda haşin ve çâlâktır 
Içeviktir). (1921) 
(Ergenekon, c. 1, 1929) 
YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 


Lİ Mustafa Kemalin ilk sofrasında buluna- 
caktık. Holde toplandıktan biraz sonra, arkasında 
beyaz bir Kafkas gömleği ile merdivenden indi. 
Bu kemerli gömlek, pek ahenkli bir endam ister. 
Mustafa Kemal, ince, zarif ve güzel bir erkekti. 
Kahramanlık şanının, o günlerde, bu güzelliği 
nasıl cazibelendirmiş olduğu da kolay anlaşıla- 
bilir, 

(Çankaya, e. 1, s. 214) 

FALİH Rırkı ATAY 


L() Yeni harflere dair ilk defa görüşmek için 
Dolmabahçe Sarayına davet edilenler içinde Gazi”- 
yi kendi gözüyle görenlerden biri de bendim. 

.. Gördüğüm fotoğraflara nazaran biraz şiş- 
man, biraz yorgun, biraz çizgileri kalınlaşmış 
bir vücutla karşılaşacağımı zannederken, kapı- 
dan bir ziya dalgası halinde giren yoğunlaşmış 
bir kuvvet ve hayat görünüşü ile birden gözlerim 
kamaştı: Gözbebekleri en garip ve esrarengiz 
madenlerden yapılma bir çift gözün, mavi, sarı, 
yeşil ışıklarla aydınlattığı asabi bir yüz... Yüzde, 
alında, ellerde bir sıhhat ve bahar rengi... Mun- 
tazam taranmış, noksansız, sarı genç Saçlar... 
Bütün zemberekleri çelikten, ince, yumuşak, 
toplu, gerilmiş, taptaze bir uzviyet. 

Ala yüz senelik bir devri bir anda .ihtiyar- 
latan adamın yüzü, eski tanrılarınki gibi, iğ- 
renç yaşın hiçbir izini taşımıyor. Alevden coş- 
kun bir nehir halinde, köhne tarihin bütün yıkın- 


tılarını süpüren ve yeni bir âlemin yaratılışına 
yol açan fikirler kaynağı baş, bir yanardağ zirvesi 
gibi, taşıdığı ateşe lâkayt, mavi sema altında 
sessiz ve gülümsiyerek duruyor. 
(Bize Göre, 1928) 
Anmer Haşim 


O) Atatürk nasıl bir insandı? Dimdik, erkek 
yapılı bir vücut, şaşmaz bir ağırbaşlılık , gayet 


temiz bir giyiniş, düzgün yüz çizgileri, etkili çe- 

lik mavisi gözler, gür kaşlar, yüzünde birkaç 

keskin çizgi, çoğu zaman ciddi ve sert bir yüz; 

her bakışında, her hareketinde, hattâ hareketsiz 

duruşunda bile büyük bir canlılık. Kafası ve vü- 

cudu, kurulmuş yaylar gibi, her an harekete ha- 
zır bir halde. 

(Ülkü dergisi, 1949, seri TII, sayı 36) 

Sır Percy LoORAINE 

(Eski İngiliz büyükelçisi) 


ilk 
1932'de, çok. güzel bir ilkbahar gününde tırman- 


Ankara'da Çankaya kez 


yokuşunu 


dım. 

Elçiliğimizin asker ve yönetimci ileri ge- 
lenleriyle birlikte, Devlet Başkanı'nın yeni gel- 
miş olan bütün yabancı siyasal görevlilere verdiği 
kabul törenine katılmaya gidiyordum. 

Tören, sade ama çok ağırbaşlı oldu. 

Kemalin üzerimde bıraktığı ilk etki 
anılmağa değer. , : 

Işığa arkasını çevirmiş olduğu için, sonra- 
dan yaptığım gibi, yüzünün çizgilerini birer birer 
inceliyemedin, yalnızca güzel yapısını farkede- 
bildim. 

Bununla birlikte, bir bakışta, iyice gelişmiş, 
sağlam yapıl, parlak bakışlı, açık renkli, çok ka- 
lın ve çok ayrık kaşlı, yüzü zekâdan parıldıyan 
bir insan karşısında olduğumu anladım. 

Bağışlamış olduğu kısa görüşme sırasında 
çevikliğini ve geniş omuzların çerçevelediği güclü 
yapısını gördüm. Bir Amerikah futbol uzmanı, 
bu güc ve çevikliği gözönünde bulundurarak, onu, 
önden çok arkada oynamak üzere seçebilirdi. 

(Üç Adam adlı eserden) 
CHARLES H. SHERRILL 
(Eski Amerikan elçisi) 


Atatürk, eili 


... Resmi münasebetlerinde gayet ağırbaşlı 


şimdi yaşlarındadır. 


olan Atatürk, gerektiğinde, ulusu ile birlikte, 
neşelenir. 


Türkiye'de herkes onun şözünü eder, İstan- 


bul ve Ankara'da herkes onu tanır ve adının 
çevresinde birçok hayranlık hikâyeleri anlatılır. 

Vücutça kuvvetli yapılı ve orta boyludur. 
Gözleri mavidir ve bunlarda çelikten bir ışık 


parıldar. Duyguları, konuşurken değil, susar- 

ken kendini gösterir. Ateşli ve gayretli bir mizacı 
vardır ve sadık bir dosttur. 

(Yücel dergisi, 1939, e. IX, sayı 52) 

HERBERT SIDEBOTHAM 


(İngiliz yazarı) 


Yüzü 


Cumba (o tavanlarma kenar- 


ve pencere 


larma varıncıya kadar kanapeleri, koltukları bile 
halılar, seccadeler ve kilimler altında koyulaşmış, 
bu çok gölgeli geniş odada Mustafa Kemal Paşa- 
nm siması Rembrandüvari bir tablo mevzuunu 
andırıyordu. Genç bir simada bu kadar engin bir 
mâna gördüğümü hatırlamıyorum: Işıklarla göl- 
gelerin dalgaları arasında sebat, tevekkül, tevazu, 
vekar, mülâyemet, huşunet, saffet, zekâ... Bü- 
tün bu zıt şeylerin toplandığı sarışın ve gayet 
sevimli bir yüz... 
(Anafartalar Kumandanı Mustafa Kemal'le 
Mülâkaı, 3. bas., 1954, 5. 8-9) 
RuşEN EŞREF ÜNAYDIN 


Mustafa Kemal Paşa'nın yüz çizgilerinden 


yaşmı tahmin etmek zordur. Otuz yaşında, kırk 
yaşında tahmin edilebilir. Kumral saçlı, mavi 
gözlü, orta boyludur. Davranışı nazik, kişiliği 
gönülalıcı ve çekicidir. Büyük askeri komutanlar 
tpine benzemez. Zevkinde, alışkanlıklarında sa- 
delik vardır, ; 
(İkdam Gazetesi, 20.9 ,1922) 
JOHN CLAYTON 


(Amerikan gazetecisi) 


İşte birdenbire karşımda asil ve yavaş 


jesileriyle, çok iyi giyilmiş sivil giysisiyle, açık 
başlı, sade bir insan... Açık sarı saçları uçakçı- 
Jar gibi arkaya taranmış, bıyıkları Amerikanvari 
kısa kesilmiş, tâ derine işliyen ve her baktığı yeri 
şimşek gibi delip geçen mavi gözleriyle bu “seçkin 
kişi” karşımda belirmişti. Bu, “Gazi Mustafa 
Kemal”di. “Paşa”, “mareşal”, yahut hoşunuza 
giderse “başkan”dı. 

... Bir hoş geldin jesti, duru bir Fransızca 
ile tatlı sözler... 

.. Beni dinliyen bu dikkatli yüzü hiçbir 
şey tasvir edemez. Muhakkak ki bu donuk yüzün 


altında tanrısal bir enerji ve düşünce gücü var, 
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Ve bu gücün birdenbire bana bakan iki büyülü 
gözde merkezleştiğini görüyorum, Kaşları çatık, 
ileriye doğru çıkık çenesinin sert açılarının kasla- 
rmı meydana çıkararak dinliyor ve anladığını belli 
edecek herhangi bir hareket yüzünde belirmiyor- 
du. Oysa hepsini anlamıştı. Hesapladı, tasarladı 
ve birdenbire kesin ve şaşılacak bir soğukkanlı- 
hıkla cevap vermeğe başladı. 

Bu anda yüzünün çizgileri bir gülümsemeyle 
değişti. Biraz önceki duygusuz ve donuk sessiz- 
liğin yerini alan bu gülümseme, sanki demir üze- 
rinde bir çiçeğin paradoksuna benziyordu .. (1922) 

(Yücel dergisi, 1946, c. XXI, sayı 121.122 
CLAUDE FARRİRE 


(Fransız yazarı) 


(0) Hemen İngiltere'den haberler sordu. Fethi Bey, 
Ona, Londra'da kendine göstermiş olduğum bir- 
kaç hayat sahnesini, bu arada, bir kadınlar kulü- 


bündeki akşam yemeğini anlattı. Kadınların çoğu 
sanırım Paşa'nın yüzünün yanık rengini beğenir- 
lerdi, ama O'nun delici, enikonu sert bakışı, in- 
sana, söylenecek şeyi hemen ve sessizce söyleyip 
i gitmenin en iyi davranış olcağın hatırlatıyor 
gibiydi. Ciddi ve hayat-dolu olmasına karşm tatlı 
bir sesi var, Fransızca'yı iyi kullanıyor. Türkçe'de 
bir söz-ustasıdır. Yüz ve görünüş bir ilaçan'n 
(fatihin) yüz ve görünüşü, ama sesi kültürlü bir 
uygar insan sesi, (1922) 
(Yücel dergisi, 1940, e. XT, sayı 61) 
GRACE ELLisoN 
(İngiliz yazarı) 


Sokağa çıktık. Başında Ankara kalpağı, 
ve uzun boyu ile Ruşen Eşref göründü: 


— Mustafa Kemal Paşayı göreceksiniz, tabii. 
Ben sizi götüreyim... Karargâhı hemen şuracıkta, 
eski bir Rum evinde... Neler gördük neler... 


TÜRK DİL KURUMU'NUN 
YENİ YAYINI 


DURGUN SES BİLGİSİ 
YE 


TÜRKÇE 
Muzaffer Tansu 


Fiyatı: 15 lira 


Tarih olduk artık... , 

Rıhtımda bir yalının alt kat salonunda açık bir 
pencere: Başkumandanı yanlamadan görüyoruz. 
Tığ gibi bir asker, keskin, canlı ve yanık bir yüz... 

(Çankaya, c. 1, s5. 208) 
Farin Rırkı ArAay 


Gözleri 


Bir hafta geçmeden Çal tepesi düştü. Kor- 


kunç bir süküt, Mustafa Kemal Paşa aşağı, yukarı 
dolaşıyor ve geri çekilme emri verip vermemekte 
tereddüt ediyordu. Bir zabit odaya girerek: 

— Fevzi Paşa sizi telefonda arıyor, efendim! 
dedi. 

Geceyarısından sonra, saat tam ikiydi. Bana 
orası o gece bir tiyatro sahnesi gibi gelir, Mus- 
tafa Kemal Paşa, karşıki odada telefon ediyor, 
ben de kapıya dayanmış, dinliyordum. Sofa, 
ayakta dimdik duran zabitlerle doluydu. Herkes 
bekliyordu. , 

— Mustafa Kemal konuşuyor. Siz misiniz 
Paşa Hazretleri? Ne? Vaziyet lehimizde mi de- 
diniz? Doğru anladım mı? Haymana hemen 
hemen işgal edilmiştir. Ne? Yunanlılar kuvvet- 
lerinin sonuna gelmiş, ricat mi edecekler? 

Orada duranların yüzleri ışıldıyor. Ondan 
sonra Mustafa Kemal Paşa geldi. Yunanlılar 
daha ileri gitmeden önlerine göndereceği kuvveti 
temin için plân yapmaya başladı. Mustafa Kemal 
Paşanın gözleri o gece Dante'nin Cehennem'inde 
yananlarm gözleri gibi, anlatılamıyacak kadar 
acı içindeydi. 

— Dinleniniz Paşam, yatınız; dedim. 

— Hayır, haydi bir kahve daba içelim! 
diyerek, kendisine hizmet eden Ali çavuşa seslendi. 

(Türkün Ateşle İmtihanı, 1962, s. 223-224) 
Harine EpiB-ADIVAR 


söylemeliyim ki, başkanlık 


Şunu hemen 


ettiği törenin resmi niteliğine uyarak ölçülü 
davrandığı halle, durmadan kımıldıyan gözle- 
rinin çekici anlatımı beni tutgun etti. Rengi ikide 
bir değişen, kimi zaman gri, kimi zamân mavi 
olan küçük gözler... 

... Eğer Kemal'in yüzünde en mutlu anla- 
tımın görünmesini isterseniz, oyani gri renkie 
gözlerinin mavileşmesini dilerseniz, ona, masaşı- 
nın yerleştirilmiş bulunduğu iki pencere arasın- 
daki duvara çerçevetilerek asılmış bir belgenin ne 


anlama (geldiğini sorunuz. Sorunuz karşısında 


: yüzünde belirecek ışığa şaşacaksınız. 
A 
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Dünyada bu belgeye benzer bir şey daha 
yoktur. Bu belge, Kemal! için özel bir değer taşır 
ve ona çok tatlı şeyler hatırlatır. 

Altın bir çerçeve içinde düzenle sıralanmış 
som altından lâtin harfleri, eski Arap yazısının 
yerine geçmiş olan yeni Türk alfabesi, bu bel- 
gede, açık renkli bir zemin üzerinde göze çarp- 
maktadır. 

(Üç Adam adlı eserden) 
CHARLES H. SHERRILL 
(Eski Amerikan elçisi) 


Mavi gözleri, savı kaşları, kemikli yüzüyle 


Kemalin Türk'e özgü çizgileri ırkım ifade eder. 
Kemal'de şeflerin sert fenalığından iz yok- 
tur; Boğaz'ın dalgalarına vuran gün batışı Ten- 
gini andıran koyu mavi gözlerinde sert fakat tat- 
hı bir bakış vardır. Size baktığı zaman yüce bir 
kimsenin, söz ve davranış yapmacıklarına mey- 
dan verdirmiyen bir psikoloğun karşısında oldu- 

#unuzu sezersiniz. 
(Yücel dergisi, 1945, e. XIX, sayı 110) 
MARTINESCU-ASAU 


(Romen yazarı) 


Elleri 


(DI Gün kararıyor. İstasyonda Loplanmış olan 


kalabalık farkedilemiyordu. Tren istasyonda du- 
runca biri trene yaklaştı. Asker üniformasıyla 
Babıâli civarında uzaktan görmüş olduğum Mus- 
tafa Kemal Paşa olduğunu tanımak güçtü. 
Trenin kapısı açılınca, Mustafa Kemal Paşa 
yaklaştı. Bana 
etti. Bu elin çevik hareketi ve kudreti, bana Melı- 
met Çavuşla milli mücadelenin, yolda arkadaşlık 
etmiş olduğum şahsiyetlerini hatırlattı . Fakat 
bu kudretli el şekil itibariyle ötekilerden bam- 


merdivenlerden inerken yardım 


başkaydı. Anadoluluların elleri umumiyetle koca- 
man, geniş ve zalimleri gırtlağından yakalamağa 
kaadir görünür; Mustafa Kemal'in gergin derili, 
uzun parmaklı beyaz eli Türk'ün bütün hususi- 
yetleriyle birlikte aynı zamanda hâkim bir vasfa 
da sahipti. 
(Türkün Ateşle İmtihanı, 1962, 5. 119-120) 
HALİDE EDİB-ADIVAR 


Uzun, ince parmaklı elleri o kadar güzel- 


dir ki, fildişinden oyulmuş narin sanat eserleri- 
ni andırır. 
fdtatürk, 2. bas., s, 105) 


Yakup Kapri KARAOSMANOĞLU 


Alnı 


... Bu sırada bir sessizlik oldu. Mustafa 
Kemal Paşa sıcaktan başındaki astragan kal- 
büsbütün başka bir 


adam gördüğümü sandım. Sarı, ince saçları, 


Saçları ve 


pağı çıkardı. Karşımda 


kalpak altında göremediğim geniş ve gelişmiş 


alnını açık bırakıyordu. 
(Akşam gazetesi, 11, 2. 1924) 
MAURICE PERNO 


(Fransız yazarı) 
Belleği 


(O) Kendisini İzmir'de yakından tanıdığım zaman: 

— Paşam, bilir misiniz sizi ilk defa nerede 
görmüştüm ? diye sormuştum, 

— Evet, dedi, Edirne Valisi Hacı Âdil Beyle 
beraber Dimetoka'ya gelmiştiniz. Biz de Fethi 
Beyle gelenleri karşılamağa çıkmıştık. Hacı Âdil 
arabada yanına Fethi Beyi almalı idi. Enver'le 
Fethi Beyin arası açık olduğu için, ne olur ne ol- 
maz, yine sizi aldı. 

Dona kalmıştım. “Tanin” muhabiri olarak 
Edirne'ye gidişim 1913 te idi. İsmi yeni yeni dü- 
yulan bir gazeteci idim. Mustafa Kemal Beyi 
görmüş, fakat kendisi ile fırsat bulup görüşeme- 
miştim. 1922 de, bunca hâdiselerden sonra bana, 
kendimin bile unutmuş olduğumu hatırlatmakta 
idi. 

Hâfızası, hâyühüy içinde geçen karmakarışık 
ve kalabalık bir gecenin en küçük vakalarını ve 
konuşmalarını ertesi akşam teferruatı ile anlata- 


bilecek kadar kuvvetli idi. 
(Çankaya, e. II, a. 461) 
Farin Rırkı ATAY 


Dikkati 


... Mustafa Kemal Paşa, topçu kuvve- 


tini, muhimmatı ve asker azlığını düşünüyordu. 
Biz Yunanlılara karşı ancak üçte bir kuvvettey- 
dik. 
alınıp verilen yediden fazla küçük mevki vardı. 
Mustafa Kemal Paşa Çanakkale'de on bir bin 
kişiyi bir hücumda nasıl yok etmiş olduğunu 


Bu Sakarya vâdisinde, Türk'ler tarafından 


düşünerek o günlere hasret çekiyordu. Her akşam, 
binbaşı Kemal yahut ben, kuvvetlerimizin İis- 
Mustafa Kemal Pa- 
şanin teferruat hakkındaki bilgisi beni hayrete 


tesini ona götürüyorduk. 


sokmuştu. Bir gün, bir rakamın yanlış olduğunu 


derhal farketti. 
(Türkün Ateşle İmtihanı, 1962, s. 221) 


HALİDE EDİB-ADIVAR 
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Tutulacak Yolu Bulma Gücü 
Di 1920 yık, 


ilkbaharınn sonlarına doğru 


bir gün, Mustafa Kemal beni Ankara istasyonu- 


nun bitişiğinde oturduğu evciğe çağırdı. Bir yâ- 
verinin kendisine haber “Yeşil 
Ordu” teşkilânna alındığından şikâyet etti. 
Birinci Büyük Millet Meelisi kurulalı sekiz on 
hafta olmuştu. 
için başvurulan, yer yer ve türlü tedbirler arasın- 
da bir de “Yeşil Ordu” adı verilen gizli teşkilât 
Birinci Büyük Millet Meclisi 
her mânasiyle ve bütün kuvvetiyle işlemeğe baş- 


verilmeksizin 


Memleketimizin Okurtarılması 


yapılmıştı. Fakat 


ladığı için artık her türlü dağınık tedbirlerin kal- 
dırılması ve her faaliyetin Büyük Millet Meclisi 
yetkisi içine alınması zamanı da gelmişti. “Ye- 
şil Ordu” teşkilâtıma da lüzum kalmamıştı. 
Mustafa Kemal o gece bazı arkadaşların dâvet 
edilerek yanında toplanmaklığımızı istedi. Öylece 
de yapıldı. Hatırımda kaldığına göre o gece 
kadar vardık, Bulunanlar 


dokuz, on kişi ara- 


sunda merhum Muhtar Beyi, merhum Yunus 
Nadi Beyi ve Kılıç Ali Beyi iyi hatırlıyo- 
rum. Ciddi işler konuşulduğu zaman Atatürk'ün 
yanında kahveden başka bir şey içilmezdi. Hele 
alkol 


uzunca sürdü. Bittiği zaman gece yarısını geçeli 


asla bulundurmazdı. O geceki müzakere 


iki saat olmuştu, Toplantıya ber zamanki gibi, 
kendisi başkanlık ediyor ve görüşmeyi o idare 
ediyordu. 

Memleketimizin içinden ve dışından çeşitli 
yerlerden ve zatlardan gelen raporlar okunmuş, 
kurtuluş etrafında çeşitli konular konuşulmuş 
ve aramızda çetin tartışmalardan sonra üzerinde 
anlaştığımız görüşler, hattâ bazı kararlar sırasiyle 
erdikten 
sonra o gece için son kahve içilirken Mustafa 
Kemal bana hitap ederek : 

— Bugün öğleden sonra bu konular 


yazılmıştı. Görüşme tamamiyle sona 


etra- 
fında bir arkadaşla görüşmüş, bazı notlar almış- 
tüm, Tevfik Rüştü, lütfen köşedeki 
içinde duran o notları alıp okur musunuz? 


saksının 


dedi. Tabiatiyle istediği kâğıdı bulup okumağa 
koyuldum. 

Hepimiz hayret içinde kalmıştık. Saatlerle ü- 
zerinde konuşularak vardığımız ve kendimizin zan- 
nettiğimiz kararların hepsinin tamamiyle aynı ol- 
mak üzere o not kâğıdında yazılmış olduğunu 


gördük. 
(Yakınlarından Hâtıralar, 1955) 


Dr, Tevrik Rüşrü ARAS 
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Çankaya Köşkü 


Paşa'nm şehir gürültülerinden uzak, bü- 


yük ve düz mesafeler ortasında kurulmuş evi 
sade, sakin... İsmini ve yaptıklarını bütün dün- 
yanın merak, tecessüs, muhabbet, hırs, menfaat, 
dostluk gibi zıt fakat alâkadar hislerle takip 
ettiği zatla yazı odasında bulaştum, Basit bir 
yazı masasının önünde, başyaverinin bir mesele 
hakkındaki açıklamasını dinliyordu. 
(Hâkimiyet-i Milliye gazetesi, 6 2.1921) 
RUŞEN EŞREF ÜNAYDIN 


Mustafa Kemal Paşa, Çankaya denilen 


bir tepenin yamacında rüstâi bir evde )bir kır 
evinde) oturuyor. Burası şehre bir saat mesafe- 
dedir. Oldukça bakımsız ve intizamsız bir kır 
yolundan lâlettayin fgelişigüzelj herhangi bir 
araba epeyce büyük bir zahmetle sizi bu köşkün 
bir kenarına kadar getirebiliyor. Fakat geçtiğiniz 
yerler o kadar bağlık ve bahçelik ki yolun fena- 
lığından çekilen rahatsızlığı hiç hissetmiyorsunuz. 
Hususiyle zihniniz biraz sonra gireceğiniz ev ve 
göreceğiniz ev sahibi ile o derece meşguldür ki 
ne sizi her dakika yerinizden hoplatan çukurlara, 
ne ikide bir yolunuzu kesen kağnılara bakmağa 
vakit bulamıyorsunuz, mütemadiyen helecanlı 
bir dalgınlık içinde gidiyorsunuz. 

Araba büyükçe bir köşkün önünde biraz 
tevakkuf eder (durur| gibi olunca, acaba geldik 
mi? diye yüreğiniz çarpmağa, benziniz sararmağa 
başlıyor. 

...Bulunduğu çerçevede harikulâde hiçbir 
şey yok; bir yazı masasının yanında bir güvez 
renkli koltukta oturuyor; arkasında büyük bir 
pencerenin tül perdeleri var, bu tül perde arkasında 
Molteke'nin alçıdan bir büstü duruyor. Masanın 
öbür tarafındaki diğer pencerenin içine de Bona- 
partın aynı büyüklükte bir yarım heykeli konul- 
MUŞ, ” 3 

Bulunduğumuz oda ber türlü âlâyişten beri 
(gösterişten uzak) fakat muntazam döşemeli, 
rahat ve temizdir. Duvarlar aşağıyukarı çıplaktır. 
döşeli bir 
sofrada, bir havuz kenarında, küçücük bir masanın 
etrafında yedik. Sağında sabık Maliye Vekili Fe- 
rit Bey ve onun yanında Maarif Vekili Hamdullah 


.. .Yemeğimizi zemini mermer 


Suphi Bey var. Ben sol tarafta Ruşen Eşref'le 
beraberim. O kadar yanyanayız ki ikide bir 
dokunuyor 


dirseğim oditseğine, dizim dizine 


ve sevinçten ürperiyorum. Bu, hayatımın en şe- 


refli bir günüdür. Horatius'un bir mısraı hatır- 
hyorum (Sansür edilmiştir), bu sözü, bu fırsat 
dolayısiyle kendim için söylemek belki mübalâ- 
alı olur, Fakat günün birinde bana hayatımın 
en şanlı hâdisesini soracak olan torunuma göğ- 
süm kabararak diyemez miyim ki, gençliğimin 
yüksek bir dönümünde (Sansür edilmiştir) bir 
yaz günü Mustafa Kemal Paşa ile yanyana ye- 
mek yedim. (Sansür edilmiştir.) (1921) 

ğ (Ergenekon, c. 1, 1929) 
YAKUP: Kapri KARAOSMANOĞLU 


(0 Köşk büyüktür ve iyi yapılmıştır. Hem 
sofa, hem bekleme odası olan yerde beyaz bir 
mermer fıskiye durmadan su fışkırtır. Ankara” 
daki iki piyanodan biri köşede durur; piyanoların 
ikisi de yazık ki işe yaramaktan çok süs içindirler, 
herhalde aşağı yukarı İsa'dan önce 55 yılında 
yapıldıkları tahmin edilebilir. Büyük bir yazı 
masası, bazı güzel bitkiler ve kullamlagelen Türk 
Bir 
kapı, Paşanm annesinin dairesine açılır, öbür kapı 


ve Acem halıları, döşemeyi tamamlar. 
kendi oturma odasına, 

Ev sahibi batı usulü kırmızı maroken kane- 
pesinden beni karşılamak için ayağa kalktuğı 
zaman, büyük kanun yapıcı ile konuşmakta ol- 
duğuma inanamıyacağım geldi. Kalpaksız, sarı 
saçları iyice arkaya taranmış, bıyıkları kısa ke- 
silmiş, biçimli giysileri iyi ütülenmiş; bu kılıkla, 
o, herhangi bir Londra salonunda İngiliz, hiç ol- 
olmazsa kuzeyli sayılabilirdi. Aynı zamanda onun 
keskin mizah duygusu Türk'ler arasında az bu- 
lanur; tatlı hikâyelerinin oOdoğurduğu gülüşlere 
kendisinin de candan katıldığını görmek çok hoş 
oluyordu. (1922) 

(Yücel dergisi, 1940, c. XI, sayı 61) 
GRACE ErLIsSON 
(İngiliz yazarı) 


Mustafa Kemal Paşa, bütün eşyası bir 
kanepe, iki koltuktan ibaret olan bu küçük odada 


elini masaya dayamış, ayakta duruyordu. 
Bana elini uzattı, oturmak için yer gösterdi 
ve bir sigara verdi; nazik bir tavırla, beni dinle- 
meğe hazır olduğunu sezdirdi. Hemen konuya 
geçerek, bağımsızlığını kaybetmektense ölüme 
karar vermiş olan bir ulusun azim ve çabasını 
Fransa'nın nasıl dostça bir ilgi ile izlediğini ha- 

tırlattım. 

(dkşam gazetesi, 11.2.1924) 
MAURICE PERNO 


(Fransız yazarı) 


Karargâhı 


O 5 Ağustos 1915 tarihinde beni, merkezi 
Anafartalar köyünün üç kilometre kadar doğu- 
sunda bulunan Çamlıbel'deki Anafartalar Grubu 
Komutanlığı karargâhıma kurmay yüzbaşısı ola- 
rak tâyin etmişlerdi. 

O heyecanlı günlerde, Mustafa Kemal Beyi . 
daha yakından tanımak olanağını elde ettim. 
Basit şartlar içinde. bile, elden geldiğince rabat 
yaşama ve özellikle rahat çalışma olanaklarını 
hazırlamıştı. 'Tuğla ve kerpiçten, orada buluna- 
bilen yapı gereçlerinden kendisine iki odalı bir 
kulübecik yaptırmıştı. Bunların bir tanesini ya- 
tak odası olarak kullanıyordu. Bu çırçıplak bir 
odaydı. İçinde Mustafa Kemabin yattığı bir seyyar 
karyola, bir portatif masa ve iskemleden başka bir 
şey yoktu. Çalışma odası daha genişçeydi. Üzerin- 
de cephenin büyük bir haritasının serili olduğu 
genişçe bir tahta masa, tahtadan birkaç sandalye 
bu odanın bütün mobilyesini teşkil ediyordu. 
Orada askerlik isterleri gereğince Mustafa Kemal- 
in çalışma hayatı gece başlardı. Günün geç saat- 
lerine kadar cephenin her tarafından raporlar 
gelir, bunlar harekât dairesinde birleştirilir ve grup 
kumandanının bilgisine sunulurdu. Mustafa Ke- 
mal Bey, o tahta masanın başında bu raporları 
teker teker inceler ve ertesi gün için bütün emir- 
lerini hemen orada hazırlatırdı. Bu hazırlanışta 
göslerişten uzak kalmasını bilirdi. 

(Yakınlarından Hâtıralar, 1955) 
Tevrik BIYIKLIOĞLU 


(Cumhurbaşkanlığı eski genel yazmanı) 


Mareşalin beni kabul etmek üzere Ada- 


pazarından geldiğini ve genel karargâhında 
beklediğini, beni almak üzere gönderdikleri oto- 
mobilin de aşağıda olduğunu haber verdiler. 

Bu otomobili tarif edeyim: Hayatımda gör- 
düğüm hiçbir arabaya benzemiyordu. Eski motörü, 
bir tayyare motörüyle değiştirilmiş, 500 beygir 
kuvvetinde, her engeli aşmağa hazır, her işlek 
yolda gitmeği küçümsiyen çevik bir sahra otomo- 
bili. “Fatih”in yahut “Kurtancı”nın arabası... 
İnişli yollardan, sarp ve zikzak paitikalardan 
Mareşal Mustafa Kemal'in arabası beni hedefe, 
genel karargâha ulaştırdı. 

Bu genel karargâh, her türlü gösterişten uzak, 
tam bir sadelik içinde, İzmit'e bakan bir tepe 
üzerinde bulunuyordu. 


Gösterişten hoşlanan Sultan Abdülâziz, kiraz 
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ağaçlariyle gölgelenen zarif taraçalı bu sevimli 
konağı, bir “av köşkü” olarak yaptırmıştı. 

“Sakarya” galibi işte beni burada bekliyordu. 

(1922) 

(Yücel dergisi, 1946, e. XXI, sayı 121-122) 

CLAUDE FARRİRE 


TATSIZ YAZATI 
F y 


Giyinişi 


... “Diş 


timai münasebetlerde büyük ehemmiyeti olduğunu 


görünüş”ün ve “dekor”un iç- 


bilirdi. Onun için giyinişine ve ev içi düzenine 
pek meraklıydı. On beş yıl yanında bulundum, 
hususi odalarına girdim, günün çeşitli saatlerinde 
evine gittim: Kendisini bir defa bile tıraşsız, 
rahatsız olduğu vakit velev opijamalı da olsa, 
üstüne başına titizce itinasız görmedim. 
İstanbul'daki evleri, Çankaya'daki evi, ve 
son köşkü hep kendi hususi dikkati altında idi. 
Hafife alınmak, aşağıda ve altta görünmek, ko- 
layca tenkid edilecek kusurları ve eksikleri bulun- 
mak, kele gülünç olmak pek korktuğu şeylerdendi. 
(Çankaya, e, TK, 5. 495) 
FaLiH Rırkı ATAY 


(O) Atatürk, gayet şık giyinir, fevkalâde te- 
miz, endamlı çok güzel bir erkekti. İnsan onun 
güzel yüzüne bakmakla doyamazdı. Her gün mun- 
tazaman sekiz saat uykusunu uyurdu. 

Çankaya'da, Dolmabahçe'de, Florya'da, Ya- 
lova'da, nerede olursa olsun, sabahları uykudan 
kalkar kalkmaz odalarındaki divanın üzerine 
geçerler, orada bağdaş kurarak kahve ve sigara 
içerlerdi. Sabah kahvaltısı ile başları hiç de hoş 
değildi. 

Gayet ince ketenden yapılmış kısa entari ile 
uyurlar ve uykudan kalktıktan sonra bir müddet 
bu kıyafetle divan üzerinde bağdaş kurup otur- 
maktan zevk alırlardı. Bu aralık şayet akşamdan 
verdiği mühim bir emir varsa bunların netice- 
lerini almak için kâtib-i umumileri Hasan Rıza 
Beyi yanına çağırırlardı. Başkaca arzedilecek 
mühim bir şey varsa yine bu arada ve Atatürk 
bu vaziyette iken Hasan Rıza Bey gelir, maru- 
zatta bulunur, emirlerini alırdı. 

Atatürk, bu yatak kıyafetinde iken kâtib-i 
umumülerinden ve yakın arkadaşlarından başka 
hiçbir kimseyi yanlarına kabul etmezlerdi. 
Çiltatürk'ün. Hususiyetleri, 1955, 8. 74-15) 

Kırıç Ari 


Sofrası 


İlk kadar 
kendisini tanıyanların hepsi için (Atatürk adı 


gençliğinden son günlerine 


sofra sohbetlerini hatıra getirir. Dostları ile ak- 
şamları sofra başında buluşmak ve geç vakitlere 
kadar konuşmak âdeti idi. Pek azı zevk ve eğlence 
meclisi olmuştur. Bunlar da, hani okullarda tatil 
saatleri vardır, öyle bir şeydi. Saatlerce pek ciddi 
şeyler okur, yahut yazardık, Beyninin hiç yorul- 
duğunu bilmiyorum. Hastalandığı yıllara kadar da 
şaşırtıcı bir hâfızası vardı. 

Orduda iken askerlik meseleleri, sivilde iken 
devlet ve devrim meseleleri, hepsi, bazan sabab- 
lara kadar sofrada görüşülmüştür. Söyler ve din- 
lerdi. Yalnız kendi düşündüklerini herkese an- 
latmak değil, herkesin düşündüğünü de kendi 
anlamak, türlü memleket seslerini duymak me- 
raklısı idi. Sentezci bir dehâsı vardı. Birkaç saatlik 
dağınık ve sıçramalı sohbetlerden sonra, derleme 
ve toparlama yapar, mantıklı, açık ve iyice çer- 
çeveli bir tefekkür eseri verirdi. 

Bilmediklerini, sofralarında bildiklerinden öğ- 
renirdi. Davetlileri daima pek çeşitli olmuştur. 
Ateşli ve gururlu bir milliyetçilik, eğilip bükül- 
mez bir irade ve kendine güven duygusu şahsi- 
yetine hâkimdi. Sevdiklerinin ve birlikte bir şeye 
itirazlarına, 


inandıklarının tenkidlerine, tartış- 


malarına inanılmaz bir katlanışı ve hoşgörür- 
lüğü vardı. 

Türk dili ve Türk tarihi meseleleri, Onun 
sofrasında tam bir fakültelik zaman tutmuş 
olduğunu tahmin ediyorum. Tebeşirli kara tahta, 
karşısında idi. Bakanlar, profesörler, milletvekil- 
leri, hep o tahtaya kalkmışızdır. Ondan başka 
hepimiz yorulur ve doğrusu biraz da usanırdık. 

Savaş ve devrim günlerinde, meseleler ko- 
nuşulduğu sırada hiç içmez veya pek az içerdi. 
Ne askerliğinde, ne de sivil hayatında geç kalmak, 
hattâ sabaha kadar kalmak onu vazifesinden alı- 
koymamıştır. Kendisinde bir zaaf ve “lâübalilik” 
sezilmesi ihtimaline karşı pek titizdi. Pek efendi 
bir ev sahibi ve eski Osmanlı deyimi ile, pek de 
“edepli” idi. 

(Çankaya, c. TE, s. 493-494) 
Farii Rırkı ATAY 


İş başından, artan ömrü sofrada geçmiş- 
tir. Bu bir içki ve cümbüş sofrası değildi. Dosi- 


ları ile, hattâ düşmanları ile sohbet ve tartışma 


meclisi idi, Atatürk, hayallerini, tasarılarını, 


ıstıraplarını, hâtıralarını, tâ genç subaylığıdan 
son zamanlarma kadar sofrasında anlatmıştır. 
Selânik'te askeri dehâsını tanıtan “tatbikat” 
oyunlarına sofrasından kalkarak gittiği gibi, 
her devrim gününün başlangıcı da bir sofra sabahı 
idi. Eğlence âlemi, aşıp taştığı yer de yine sofra 
meclisi olmuştur. Bu ne zaman bir zevk ve eğlen- 
ce, ne zaman büyük taarruzu hazırlıyan bir 
kumanda heyeti ve ne zaman en çetin devlet 
işlerini karara bağlamak topluluğu idi, tahmin 
edemezdik. Fakat misafirlerinin çeşidine göre az 
bilirdik. Ba- 
zan, bir meseleyi daha fazla deşmeğe misafir 


çok hangisine hazırlanacağımızı 
çeşidi elverişli olmadığı zaman, “-Galiba yorul- 
duk!” der, meclise son verir, vedalaşmak üzere 
elini sıkanlardan bir takımına: “—Teşekkür ede- 
rim,”, bir takımına usulca: “-Şiz bir az daha 


kahnız!” derdi. 
(Çankaya, c. TI, 8. 495-496) 


Farin Rırgr ATAY 


Sofra bir imtihan meclisi idi de! Hiç 
bir 


kullanacağı adamları, içki âleminin pek elverişli 


söylemeksizin,  hissettirmeksizin, vazifede 

olduğu türlü yönlerden yoklardı. Hükmünü kolay 
verir, çok defa aldanmazdı. 

(Çankaya, c. EL, 5. 497-498) 

FaLin Rırkı ArAaY 


Bu, O'nun gecesiydi. Toplantı, her zamanki 
gibi, sabahın erken saatlerine kadar sürer ve Mus- 
tafa Kemal, bundan zevk alırdı. Daha önce sözünü 
ettiğim, soru sorup cevap alma sistemine bu 
toplantılarda da uyulurdu. Bu toplantıların s0- 
nuncusu 29 ekim 1937 de oldu. O akşam Atatürk” 
le beş saat yanyana oturduk. Bu, Atatürk'ün 
hayale sığmaz birleştirme gücünü görmek için ele 
geçmez bir fırsattı. Toplantıya katılan herkese 
ya söyliyecek bir sözü, ya da soracak bir şeyi 
bulunuyordu. Konuşma hiçbir zaman ağırbaşlı- 
hıktan uzak bir sohbet halini almadı. Söylediği 
ber şey yeni bir konuya yol açıyordu. İnsan 
O'nun sözlerinin arkasında, sual sormaktan bı- 
kıp usanmıyan ruhu ve değişmez maksadı kolay- 
lıkla sezebiliyordu. Buna bir soruşturma diyebi- 
liriz, fakat bir sorguya çekme denilemez. 

(Ülkü dergisi, 1949, seri IUI, sayı 86) 
Sır PERCY LORAINE 
(Eski İngiliz büyükelçisi) 


(J Atatürk'ün en büyük zevki sofrası idi. Ken- 


dileri çok mütevazi oldukları için daima bize: 


— Bir lokma ekmek, bunu birkaç yakın 
arkadaş ile oturup beraberce yemek ve içmek 
bana kâfidir. 

derlerdi. Sofranım bizin gibi bir sürekli ge- 
lenleri , bir de vekillerden, mebus ve gazeteciler- 
den davet edilenleri, bunlardan başka da sefir- 
lerimizden, kumandanlarımızdan, kendilerinin eski 
arkadaşlarından ve ahbaplarından, her tertipten 
arasıra davet edilenleri vardı. 

Hiçbir kimse, Atatürk'ün sofrasına, izin- 
siz, davetsiz gelemezdi. Ancak İsmet Paşa ile 
Hariciye Vekili Dr. Tevfik Rüştü Aras'ın ve bir 
de Dahiliye Vekili Şükrü Kaya'nın özel durumları 
vardı. Bu zatlar, her zaman, işlerinden boş kal- 
dıkları ve gerekli gördükleri vakit, hangi saatte 
olursa olsun, sofraya gelebilirlerdi. 

.. Atatürk çok muntazam, çok dikkatli bir 
insan oldukları için sofrasının muntazam olmasını 
isterlerdi, Onun için, sofraya otururken her şeyin 
yerli yerinde, düzgün halde bulunmasına bilhassa 
ve bizzat dikkat ederlerdi. Sofranın tanziminde, 
sofra örtüsünde, tabaklarda, 
bir çarpıklık , bir yanlışlık görürlerse bunları bizzat 


çatal obıçaklarda 


düzeltirler, ondan sonra sofraya otururlardı. 

Bu intizama yalnız kendi evlerinde değil, 
davetli bulundukları başka yerlerde de dikkat 
ederlerdi. Hattâ bazan gittikleri yerlerde salonla- 
rın döşenmesinde gördükleri yanlışlıkları hemen 
düzeltirlerdi. Duvarda asılı tabloların yerinde 
ve düzgün takılıp takılmadıkları hemen dikkat- 
lerini çeker, herhangi bir tablonun karşısına ge- 
çerek: 

— Biraz sağa, hafif aşağı! 

diye kumanda ederek tabloya bir vaziyet 
verdirirlerdi. Karmakarışık, gelişigüzel döşemeye 
tahammül edemezler, hemen tashih ettirirlerdi. 

Sofra, Atatürk'ün karar ve düşüncelerinin 
bir nevi mihrak noktası, müdavimlerinin ise âdeta 
feyiz kaynağı idi. 

Atatürk'ün sofrası bir yemek sofrası, bir içki 
sofrası, bir eğlence sofrası değil, bir nevi akademi, 
âdeta bir nevi dershane idi. 

Sofranın karşısmda daima büyük bir kara 
tahta, üzerinde tebeşiri ile, silgisi ile hazır bir halde 
bulunurdu. Bu sofrada dahili politika, iktisadi 
politika, tarih, dil, coğrafya v.b. gibi çeşitli ilmi 
mevzular, günün mühim dâvaları, nice inkılâp 
hareketleri ve buna benzer her çeşit milli mese- 
leler görüşülmekte idi, Sofrada herkes açık konu- 
şur, herkes fikir ve düşüncesini söyler, herkes 
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kendi tezini müdafaa eder, hattâ Atatürk lüzum 
gördüğü zaman kararlar bile ittihaz edilirdi. 

.. Atatürk'ün, sofralarında konuşulmıyan, 
tek şey, 
dedikodu mevzuları idi. Bu gibi görüşmelere asla 


konuşulmasına müsaade etmedikleri 
müsaade ve müsamaha etmezlerdi. 

Atatürk daima her yerde olduğu gibi sofra- 
larında da fikirlerin, kanaatlerin, düşüncelerin 
serbest açıklanması için müsamahakâr kalırlardı. 
Bu müsaadelerinden istifade ederek işi münakaşa- 
ya kadar götürenlerin taşkın hallerine nasıl ta- 
hammül ederlerdi? Hâlâ hayret ederim. 

Atatürk, kusurları, kabahatleri daima insan- 
İarın o yüzlerine söyler, bazan fevkalâde asabile- 
şirlerdi. Fakat haksız yere kızdığı, hiddetlendiği 
asla görülmezdi. 

Kin, garaz, hele intikam, bilmedikleri ve 
daima nefret ettikleri şeylerdi. 

.. Atatürk'ün sofrasına davetler şu suretle 
vuku bulurdu: Akşamları saat sekiz sularında 
başyaver, Atatürk'e gelir, sofra için kimleri em- 
rediyorsa onları not edip telefonla davetlileri 
haberdar 


saat 8 de köşkün bilârdo salonunda toplanılır. 


eder. Davetliler birer birer gelerek 
Eğer Atatürk gezintiye çıkmışlarsa behemehal 
tam saatinde köşke gelmiş bulunurlar, 

Atatürk davetlilerini uzun zaman hiçbir 
suretle bekletmek istemezler, bu hususa bilhassa 
itina etmek suretiyle büyük nezaket gösterir- 
lerdi. , 

Köşke geldikleri vakit bilârdo salonunda 


toplanmış olan davetlilerine; 


— Hoş geldiniz! 

diye ellerini sıktıktan sonra: 

— Buyurun, sofraya oturalım! 

der ve önlerine düşerek sofralarına götürür- 
lerdi. 

Atatürk şayet gezintiye çıkmamışlar da köşk- 
te bulunuyorlarsa, davetliler toplanıncaya kadar, 
bilârdo odasına inerek orada bilârdo Ooynamak- 
bekler- 


lerdi. Bilârdo oynarlarken bir yandan da gel- 


la vakit geçirmek suretiyle davetlilerini 


miş olan davetlilerle hasbihallerde bulunurlar, 
bilârdo oyunu esnasındaki görüşme mevzuları 
uzar ve sofraya oturmak zamanı da gelmiş olursa: 


— Buyurun, sofrada devam ederiz. 
diyerek davetlilerini alıp sofraya Oturur- 
lardı. 

.. . Sofranın dağılma zamanı muayyen değil- 


di. Sofranın dağılması, görüşülen mevzuun ehem- 
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miyetine göre idi. Çok defa sabahladığı vaki ol- 
duğu gibi erken zamanlarda dağıldığı da olurdu. 
(Ataürk'ün Hususiyetleri, 1955, 5. 82.84, 85-86) 

Kılıç Ari 


(7 Gazi Mustafa Kemal bir gün sofrasında, 
temrin olarak bana şu kelimeleri verdi: 

“İnsan, bihudut, beşeriyet, tezahür eder, 
aşk, ruh, ten, dudak, saç, hayat, hayat, hayat, 
şefkat, muhabbet,. ölüm, hayat, hayat, bilmem”, 

— Bu kelimeler sana ne ilham eder? dedi. 

Şunu yazdım: 

“İnsan isen sevginde bihudut ol... Beşeri» 
yetin kemali bunda tezahür eder... Bunu anla- 
mıyan hiç bilmiyecek güzel saç, berrak ten, duy- 
gulu dudak nedir!..-O bilmeyecek aşk nedir, 
ruh, ne!.. 

Böyle biri için hayat bile ölümdür. 

, Fakat beşeriyet bunu istemez. O hayat diler, 
hayat, hayat!.. Gel, ey fâni, anla ve gör ki hayat 
nedir, Şefkattir o, muhabbettir o.. Hayat budur, 
ötesi ölümdür, onu ben bilmem... Hayat isterim, 
hayat...” 

Dinledi ve beğendi. 

Ey yazımı okuyan! Maksadım, beni daima 
teshir etmiş olan, bir yüksek iltifatı sana hikâye 
etmek değildir. O, zaten benim ruhumun hazzıdır, 
saadetidir ki içimde saklarım. Onu burada anla- 
tışım, hayatın ta kendisi olan Büyük Adam'ın bir 
kaç kelimesinde şu küçük kitabın mânasını buldu- 


ğumdandır. 
(Damla Damla, 2. bas., 1939, Başlangıç) 
Ruşen EŞREF ÜNAYDIN 
Sohbeti, 
Mükâlememiz o |konuşmamız| hep havai 


mevzular üzerinde cereyan etti. Burada söyli- 
yelim ki Mustafa Kemal Paşa gayet hoşgü (tatlı 
diil ve hoşsohbettir. Kaç yıldır kalbimizi ve 


“ beynimizi sarsan o müthiş milli meselelerden hiç- 


birine temas etmek istemiyordu. Belki bu bir 
nevi tevazu idi. Zira bütün bu meseleler hep onun 
şahsıma müteallik ve onunla alâkadardı. (1921) 
(Ergenekon, e. 1, 1929) 

YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 


Dikkatime çarpan ikinci hususiyeti, ko- 


nuşma zevki ve merakı ile, renkli, neşeli ve sade 
anlatış üslübu idi. Mustafa Kemal, bizim nesle, 
yazarken Namık Kemal'i, konuşurken Yahya 


Kemal'i hatıra getirirdi. Sohbetler ve meclisler 
adamı olduğu belli idi. Daha ilk geceden bir 
eski arkadaş kadar yakınlığın hissediyorduk. 
Fakat bir bakışı, veya sözü ile aramızdan kendi 
istediği kadar uzaklaşıp ayrıldığı da seziliyordu. 
Bu iki adam sonuna kadar iç içe kalmıştır: Ço- 
cukluğundan beri arkadaşlık ettikleri dahi pek 
samimi gece âlemlerinin ertesinde, biraz çekin- 
onunla 


gen davrandı mu, henüz tanışanların 


tereddüdünü o duymuşlardır. O, gerçekte büyük 

vazife ve mesuliyetler adamı idi. Bu gerçek şahsi- 

yeti, eğlence akşamlarında bile, çok defa, bütün 

gece yanımdan ayrılmamıştır. Zihni, daima, bir 
düşünceye takılı idi. £ 

(Çankaya, e. 1, 5. 214-215) 

Farin Rirgı ATAY 


Sertliği 


O, hiç de uysal, yumuşak bir insan değil- 
di; aksine sertti, Çünkü hayatı hep çetin olaylarla 


geçmişti. Fakat adaletseverdi. Ne yapmak iste- 
diğini çok iyi biliyordu; başkalarını dinlemeyi 
de hiçbir zaman ihmal etmezdi. Toplantılarda 
sık sık görülmezdi ; fakat bunları O yaratırdı. 
Sadakat istedi ve hak etti, Kudret, asla başmı 
döndürmedi. Yaradılışında küçüklük yoktu. Baş- 
hea düşüncesi Türk ulusunun dirliği ve mut 
luluğuydu; fakat bunu savaş ve istilâda değil, 
barış, güven, ilerleme ve dostlukta aradı, Sert 
görünmesine ve hiçbir zaman duygularının tutsağı 
olmamasına rağmen çevresinde sevgi aradığını ve 
buna derin bir ihtiyaç duyduğunu sanıyorum. 
Soğukkanlı olmak her zaman soğuk bir insan ol- 
mak demek değildir. 
(Ülkü dergisi, 1949, seri TET, sayı 36) 
SIR PERcy LORaINE 
(Eski İngiliz büyükelçisi) 
Düşünce Özgürlüğüne Saygısı 


LI ... Atatürk, bir defa kendinden olduğu- 
inandıklarına karşı daima ve istisnasız bir 
Atatürk'ün 
fikirlerini söylemek bir cesaret değildi. Söyleme- 


na 
müsamaha. göstermiştir, sofrasında 
mek, aksini söylemek lüzumsuz bir “müdahene”, 
yahut çıkar bekliyen bir dalkavukluktu. 
(Çankaya, c. ILE 449) 
Farin Rırkı Atay 


Atatürk'ün meziyetlerinden biri de dev- 


let ve inklâp işlerini arkadaşlariyle görüş 


mek, münakaşa etmekti. Atatürk bu münakaşa- 


lardan çok zevklenirdi. O, harikulâde zekâsna, 


büyük görüş kuvvetine, hâdiseleri tahlil kudre- 
tinin derinliğine dayanmakla beraber başkaları- 
nın fikir ve mütalâalarına da kıymet verirdi. 
O'nun en kuvvetli tarafı, en büyük kudreti, belki 
istişare etmesini bilmesi ve istişareler sonunda 
kendi eşsiz mantığını hâdiselere hâkim kılmasıy- 
dı. 

Atatürk, milletine fikir ve kanaatlerini kabul 
ettirmek için hiçbir zaman cebir vasıtasına müra- 
caat etmezdi, etmedi, O, memleket için faydalı 
ve hayırlı gördüğü her fikrini halka izah ederek, 
mantık yolu ikna 


ve kabiliyetini o kullana- 


rak kabul ettirmeyi kendisine prensip edin- 
mişti, - 
(Atatürk'ün Hususiyetleri, 1955, 6. 64) 
Kırıç Ari 
i 
Herhangi bir meseleye karar vermeden 


önce herkesin ayrı ayrı fikrini dinlerdi. Küfürü 

sevmezdi, çok sinirlendiği zaman da inadı meşhur 
hayvanın ismini söylemekle yetinirdi. 

(Yakınlarından Hâtıralar, 1955) 

SÜREYYA Yiğir 


Çalışma Gücü 
Atatürk'ün bizi şaşırtan O hassalarından 


biri de vücutça ve kafaca yorulmaksızın, dikkati 
hiç gevşemeksizin çalışma kabiliyeti idi. Ertesi 
gün manevrada beraber çalışacağı arkadaşları ile 
gece yarısına kadar gazinoda kaldıktan ve onları 
uyumağa gönderip kendisi vereceği vazifeleri 
hazırlamak üzere sabahladıktan sonra, şöyle bir 
yüzünü yıkayıp tıraş olarak, yine herkesten 
erken kıtaları başma gittiğini dostlarından duy- 
muştuk. Ben 43 yaş ile 58. yaş arasında yakınında 
bulunmuştum. Memleket dolaşmalarında maddi 
zahmetlere hepimizden fazla dayandığını görür- 
dük. Büyük nutku 53 yaşında yazmıştır. Çalış- 
ma odasında yarı ayak üstü, yarı oturarak ve 
yüzlercesi arasından. vesikalar ayırarak, nutkunu 
dikte ederdi. Yorulan değişirdi. Bir defasında pek 
genç bir arkadaşı baygınlık geçirmişti. Akşama 
doğru bir banyo aldıktan sonra, hiç dinlenmeden 
sofraya iner, o gün yazdıklarını bize okur veya 
okutur, hâdiseler oüzerinde terütaze bir muha- 
keme ile tartışmalar yapardı. Bir kitabı merak 
edince, koskoca bir cilt de olsa bitirmeden .uyuya- 
maz, veya pek az uyku aralaması ile okumağa 
devam ederdi. Sonra sofrada etrafını çizdiği fık- 


raları bize tekrarlardı. Eğer bildiğiniz bir eserse, 
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Atatürk'ün en can alıcı fikirler üstünde durmuş 
olduğunu anlardınız. 
(Çankaya, c. TI, 5. 460) 
Farin Rırkı ATAY 


Adnan, bu aralık, Meclis'e ikinci 


J .. Dr. 


başkan olarak seçilmişti... Bütün kabine top- 


lantılarında bulunmağa mecbur oluyor, bundan 
başka da Mustafa Kemal Paşa'nın çağırdığı hususi 
toplantılara gidiyordu. Bugünlerde, nadiren ge- 
ceyarısından önce gelir, bazan da sabahın beşle- 
rine kadar dışarda kalırdı. Mustafa Kemal Paşa- 
nın anormal denilecek bir enerjisi olduğu için, 
sabahleyin uyurdu. Fakat, Dr. Adnan saat se- 
kizde vazifeye gitmeğe mecburdu. il 
(Türkün Ateşle İmtihanı, 1962, 5. 167) 

HALİDE EDİB-ADIVAR 


Atatürk için çalışma saati diye birşey 


yoktu. Yapacağı işi bitirinceye kadar uyumadan, 
dinlenmeden, yemek yemeden çalışırdı. Otur- 
duğu kuru çalışma sandalyasından kımıldamadan 
yirmi dört saat arasız çalıştığı O'nun için olağanüs- 
tü bir şey değildi. Savaş yıllarında, normal mun- 
tazam uyku nedir bilmemişti. Atatürk, tarih, 
dil ve genellikle memleket meseleleriyle uğraştığı 
zamanlarda, tıpkı savaş meydanında imiş gibi 
uyumadan çalışmış ve en büyük zevki, en çok 
sağla- 
En 
olgun, hattâ genç denecek bir yaşta ölümünü, 


sevdiği ulusuna en küçük bir fayda 


makta ve hizmet edebilmekte bulmuştur. 


bu insan gücünü aşan insanüstü çalışmasında 

aramak ve görmek hiç de yabana atılacak bir 

düşünce olmasa gerektir, 

(Yakınlarından Hâtıralar, 1955) 
TEvrik BıyıkLıoğuu 


(Cumhurbaşkanlığı eski genel yazmanı) 


Atatürk, oçalışmaları o sırasında, 
yer ve hattâ imkân kavramlariyle hiç ilgili değildi. 
Nerede ve hangi şartlar altında olursa olsun, 


resmi, milli veya vatani bir vazife ortaya çıktı 


zaman, 


mı, hemen onu yapmaya çalışırdı. Çok defa, 
herhangi bir gezi anında, kırda, bayırda, ısrarı 
üzerine otomobil içinde çalıştığımız ve kâğıt 
incelediğimiz zamanlar olmuştur. Eğlenirken, 
beni veya bir vazifeliyi görünce, derhal “Beni 
mi istiyorsunuz?” der ve olumlu cevap alınca, 
eğlenceyi bırakır ve vazifeliyi takip ederdi. Bütün 
vayifeliler, emrinde çalışanlar, her karar verdiği- 
miz dakikada, uykuda olsa bile, kendisini uyan- 


dıvmak yetkisine sahiptik. Atatürk, eline gelen 
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“ anlatacak değilim. Atatürk'ün durmıyan, 


bir işi bitirmeden rahat edemezdi. Bir zorunluk 
olmadıkça, işi ileriye bırakmak âdeti değildi; 
bazan hiç durmadan okuduğu, kırk sekiz saat 


çalıştığı da olurdu. ” 
(Yakınlarından Hâtralar, 1955) 

Hasan Riza SOYAK 
(Cumhurbaşkanlığı eski genel yazmanı) 


Atatürk için iş üzerinde zaman ve yer 


söz konusu olamazdı. Önemli olaylar ve önemli 
işler, kendileri hangi durumda bulunurlarsa bulun- 
sunlar, hemen orada gözden geçirilirdi. Verdikleri 
vazifeleri önemle izlerler ve neticesini almak için 
vazifelilere yolda dahi rastlasalar otomobillerini 
yolun bir tarafında durdurup o vazifeliyi yanla 
rma alırlar, orada kendilerine verilen açıklamayı 
dinleyip işi hemen halleder ve yola devamı eder- 
lerdi. Resmi günlük işler ise, Atatürk tamamen 
giyinip hazırlandıktan sonra kâtib-i umumileri 
tarafından arzedilir ve emirleri alınırdı. Hasan 
Rıza Bey, Atatürk'ün tabiatlarını gayet iyi kav- 
ramış olduğu için kendilerini sıkmıyacak tarzda 
hazırlayıp bütün işleri arzeder ve derhal emir- 


lerini ahırlardı. 
(Atatürk'ün Hususiyetleri, 1955, 8. 54) 
Kırnıç Ari 


Atatürk'ün sürekli ve verimli çalışması 


LI 


dolayısiyle az uyku uyuduğunu birkaç misalle 
tesbite çalışacağım: Atatürk'ün uyamk geçirdiği 
zamanla, uykuda geçirdiği müddet; mukayese 
farklıdır. Atatürk'ün bir 
insan ömrüne sığamıyacak kadar zengin olan 
çalışmasını sıralıyarak açıklıyacak ve genişliğiyle 
din- 


edilemiyecek kadar 


çalışma otarzının bütün 


genişliğiyle anlatılması bu yazıya sığamaz, 
Ben yalnız Atatürk'ün içinde bulunduğu 


lenmiyen O yıpratıcı 


durum ve olayları sıraya koymadan ve geniş 
açıklamasına girmeden, genel çalışmaları içeri- 
sinde pek azına (değinerek; çalışması uğrunda 
ne için ve ne derece kendini feda ettiğini özet- 
İiyeceğim: 

Atatürk'ü yakından tanıyanlar pek iyi bi- 
lirler ki, yirmi dört saatlik hayatını hiçbir zaman 
bir programa sığdıramamıştı. Zaten onun kar- 
şılaştığı olaylar, ilerdeki zamana bıvakılmıyacak 
kadar hemen kavar verip yapmayı gerektirdik- 
lerinden, bir programlı hayat sürmesine mü- 
saade etmemişlerdi. 

Bununla birlikte, zaman ve yer elverişli ol- 


duğu ve memleket ve millet işleri yoluna girdiği 


devirde de, O, yine çerçeveli bir hayata giremedi. 
Gesaretle söyliyebilirim ki; Atatürk'ün yaradılışı 
da buna engeldi. Ölünceye kadar kendi kendisinin 
polisi olan Atatürk; evlerinde, seyahatlerinde, 
gezintilerinde, halk arasına serbest girip çıkmasında 
da bir programa bağlı değildi. 

Savaşlarda olduğu gibi, günlük devlet işlerinin 
önemlerine göre gece veya gündüzün her saatinde 
kendisine bildirilmesini isterdi. 

Uykunun dostu değildi. Zaman zaman geçirdi- 
ği kısa hastalıklar bir yana, sabalı güneşini gör- 
meden yatağına girmez ve uyumazdı. 

Çoğu zaman, uykuda geçirdiği zamana acırdı, 
Bir defa bana demişti ki: 

— Hayat pek kısa. Çocukluk ve okul bir 
kısmını alıyor; geriye kalanını ise, uyku, yarıya 
indiriyor. O Uykusuzluğu giderecek ve vücuda 
verdiği istirahat gıdasını verecek komprimeler 
icat edilse... Bir gün o da olacaktır. Netekim tıp, 
kimya, uyutmak için pek güzel ilâçlar yapmıştır. 

(Yakınlarından Hâtıralar, 1955) 
CEVAT ABBAS 


Çalışma Arkadaşlarını Değerlendirmesi 


Arkadaşlarını şereflendirmekte, cephe veya 


cephe gerisinde, kendi yaptıklarını sevdiklerine 
mal etmekte hiç hasis değildi. 


(Çankaya, c. EL, s. 624) 
Farin Rirkı ATAY 


Atatürk sağlığında bize: 
— Büyük hâdiseleri, yapılan işleri bir ferde 
maletmek milletin hakkına saygısızlık ifade eden 


bir görüş tarzı olur. 
diyerek daima tevazu gösterirlerdi. Esasen 
O'nun büyük meziyetlerinden biri de, mesuliyetleri 
omuzlarına yüklenmek, şerefleri etrafına taksim 
etmekti, 
© ... Atatürk, mütevazi büyük bir adam olduğu 
için yaptıklarını kendine maletmezdi. 
Bir gün bir seyahatlerinde halktan biri ken- 
dine şöyle bir sual sormuştu: 
— Yaptıklarımz için siz nereden ilham al 
dınız? 
Atatürk bu suale bir tek kelime ile cevap 
verdi: 
— Milletimden! 
(dtatürk'ün Hususiyetleri, 1955, s. 49-50) 
Kımç Ari 


Halk Arasında Yaşama İsteği 


Atatürk'ün o İstanbul 


Florya'yı 


bahtiyarlıklarından 
biri Birkaç 


gidip gelmeden sonra plâjı canlandırmağa karar 


keşfetmesi (oolmuştur. 
verdi. Deniz köşkü, alaturka deniz hamamı gibi 
bir şeydir. Atatürk denize o kadar ihtirasla bağ- 
lanmıştı ki yıllarca yaz aylarını âdeta su içinde 
geçirirdi. Yüzme ve kürek idmanları yapardı. 
Burada da halktan ayrılmazdı. İlk projeye göre 
Atatürk köşkü kumsalın solundaki bir tepecik 
üstüne yapılacak, aşağıda da bir banyo yeri hazır- 
lanacaktı, Kalabalıktan uzaklaşmağı istemedi, 
Yine ilk projeye göre demir yolu geri alınacaktı. 

— Canım, dedi, Ankara'da dağ başında ya- 
İstanbul'da 


burada gelenleri gidenleri göreyim. Hiç olmazsa 


şıyorum. hapsoluyorum. o Bırakın 


tren gürültüsü duyayım. 
(Çankaya, e. TL, s. 678-674) 
Farim Rırkı Aray 


Atatürk daima yakın arkadaşlarma! 


— Beni Reisicumhursun diye Çankaya'nın 


kayalıklarına ve Dolmabahçe'nin rutubetli karan- 


ık odalarına hapsediyorsunuz. Sonra da siz is- 
tediğiniz gibi geziyor ve eğleniyorsunuz. Buna 
hakkınız yektur. 

diyerek şikâyetlerde bulunurlardı. 

Bu üzüntülerini bazan öyle hüzünlü ve samimi 
bir tarzda, acındımcı şekilde anlatırlardı ki, mu- 
hatabını âdeta müteessir ederdi. 

Bir gece bir iki arkadaş izinsiz olarak Dol- 
mabahçe'den bir arkadaşın evine gitmiştik. Bizim 
yakın dostumuz olan ev sahibini Atatürk hiç 
tanımıyordu. Orada yiyip içiyor, hoşça vakit 
geçiriyorduk. Saat oldukça gecikmişti. Birdenbire 
gözüme, Atatürk'ün pek sevdiği köpeği Foks 
ilişti, Rüya görüyorum zannettim. 

... Bu köpek, odalarında yatar, 
her yere beraber gider, gireceği salona herkes- 
ten ve Atatürk'ten daha evvel koşar girer, âdeta 
Atatürk'ün geldiğini haber veriyormuş gibi ha- 
reket ederdi. 


gittiği 


Ben de Foks'u görür görmez arkasından 
ne çıkacağını beklerken Atatürk'ün levend gibi 
endamı ve güler yüzü ile içeriye girişini görünce 
hepimiz birdenbire şaşırdık, kaldık. 

Kapıdan girer girmez hepimize birden ilk 
söyledikleri söz şu oldu: 

“— Bravo size! Beni Dolmabahçe'ye tıkmız, 
siz burada eğlencede... Nasıl bastırdım!” 

(dtatürk'ün Hususiyetleri, 1955, 8. TL) 
Kırıç Ari 
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Sevdiği Yemekler 


LI Atatürk'ün itina ederek yemek seçmesi 
veyahut da şu veya bu yemeği isterim diyerek 


yemek ısmarlaması vâki değildi. Sofraya ne cins 
yemek gelirse onu yerler, sofradaki çeşitli meze- 
lerden yalnız çok sevdikleri kavrulmuş leblebiyi 
tercih ederlerdi. 

Yemeklerden ise omlet, patlıcan karnıyarık, 
“yağlı fasulye” diye isimlendirdikleri bildiğimiz 
kuru fasulye başlıca sevdikleri yemeklerdendi, 
Pathcan karnıyarık ile pilâvı birbirine karıştırıp 
yemekten çok lezzet duyarlardı. 

Geceyarısından sonra veya gündüzün her- 
hangi bir saatinde karınları acıktığı zaman ilk 
hatırlarına gelen yemek omlet olurdu. Geceya- 
rısı kalkıp bizzat mutfağa giderek orada oturup 
ahçıya omlet yaptırıp yedikleri çok olmuştur. 

Çeltatürk'ün Hususiyetleri, 1955, s. 89) 
Kırıç ALi 


Sevdiği Şarkı ve Türküler 


Kendilerinin sevdikleri bazı şarkılar var- 


dı ki onları bizzat ve büyük neşe ile söylerlerdi. 
Alaturka sazı peşrevinden başlıyarak saz semai- 
sine kadar bütün kaideleriyle dinlemeye taham- 
mül edemezlerdi. Yarı yerde faslı kestirir, aynı 
makamdan olsun olmasın, kendi sevdiği şarkı- 
lara başlatırlardı. Atatürk'ün 


sevdiği başlıca 


şarkılar şunlardı: 
Gânâ/ rakibi handan edersin. 
Kaçma mecburundan ey ahu-yi vahşi ülfet et. 
Habgâh-ı yâre girdim arz için ahvalimi, 
Bir perişan halin gördüm unuttum. halimi. 
Müâni oluyor hâlimi takrire hicabım. 
Sevdikleri ve bizzat söyledikleri türküler de 
vardır. Onlar da şunlardır: 


Vardar ovası, vardar ovası! 


Manastırın ortasında var bir havuz, canım havuz. 


Pencere açıldı Bilâl oğlan, piştov patladı, 

Varın bakın Bilâl oğlan yine kimi hakladı? 

Ellerini yüzlerine koyarak yine bizzat söy- 
ledikleri ve mütehassis oldukları iki tane de gazel 
vardı: 

Canımı cânan eğer isterse minnet canıma, 

Can nedir ki anı kurban etmeyin cânanıma, 


(dtiatürk'ün Hususiyetleri, 1955, s. 87) 
Kıç Ari 
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Yine o gece ilk defa türküler söylediğini 


işittim. Mustafa Kemal vals oynıyanlarn ve 
bir ataşemiliterlikte musikili salon toplantıların- 
da bulunanların alışabileceği kadar frenk musi- 
kisine bağlı, alaturka musikide ise makamları 
ayırabilecek kadar bilgili idi. Sesi mat, yavaş, 
tatlı ve cazibeli idi. Bilhassa Rumeli türküleri 
söylerken, derin ve onulmaz bir gurbet ve sıla 
acısı gözlerinde yaşarırdı. O vatanı unutmaz, 
kaybettiğimiz Rumeli ve Makedonya toprakları- 
nın kır kokularını alır gibi, su ve çıngırak seslerini 
duyar gibi, bakışları uzaklaşa uzaklaşa sislenir, 
bizim içinde olmadığımız hâtıralar içine karışır 


giderdi. 
(Çankaya, e. 1, 8. 216) 
Farii RIrkı ATAY 
Cıgara İçişi 
ş 


|) Şahadet parmağı ile orta parmağı arasına 
ve tam iki parmağın birleştiği yere sıkıştırarak 
ağzına götürüp içtiği sigarasından üfliyerek çı- 
kardığı helezonvari dumanları dalgın bir halde 
takip ettikleri zaman , biz kendilerinin bir düşün- 
ce ve karar vaziyetinde veya herhangi bir plân 
yapmakla meşgul olduklarını çok iyi anlardık. 
Hâdiselere, vakalara, icaplara göre hareket prog- 
ramlarım bizzat yaparlardı. 
(Atatürk'ün Hususiyetleri, 1955, s. 85) 
Kırıç Ari 


Spor Sevgisi 


Atatürk sporu severdi. Çoğu zaman hafif 


jimnastik ekzersizleri yapardı. Son yıllarda ise, 
kürek çekmek ve yüzmek başlıca uğraştığı spordu. 

Florya'da gün olurdu ki, bir saatten fazla 
denizde halk arasmda kalır ve yüzerdi. Ağır ağır 
kürek çekişi pek metodluydu. 


Pehlivanlığı sever, pehlivanları takdir eder, 
onlarla uğraşmayı, hemhal olmayı zevk edinirdi. 
Berlin olimpiyadında dünya birinciliği kaza- 
nan hafif sıklet pehlivanımız Yaşar'ın başan 
haberinin yarattığı neşeli gece, Atatürk'ün öm- 
rü içinde sayılabilen coşkun sevinçli gecelerinden 


biri olmuştu. 


Özellikle son yıllarda, kendisini korumakla. 
görevli erleri, Atatürk sk sık çağırtır, onları 
boylarma, ağırlıklarına göre güreştirir, hakem- 
liğini de kendisi yapardı. 

(Yakınlarından Hâtıralar, 1955) 
CEVAT ABBAS 


is sk 


Tümü 


— Maatteessüf hastalık artık son safhasına 


hızla yaklaşmakta idi. Zaaf çok artmıştı. İş- 
tihası büsbütün kesilmişti. Ve karımda yeniden 
toplanan mâyi kendisine fazlaca sıkıntı vermeye 
başlamıştı ... Bu esnada bir gün beni çağırttı; 
ve dedi ki: “— Doktor, karnından bu suyu 
çekmek zamanı geldi. Çünki bu mâyi benim 
nefesime dokunuyor. Soluk almamı güçleştiriyor. 
Bunu çekip alın.” Cevaben: “—Emrinizi yarın 
yerine getiririz. Çünki, su çekilmezden önce kalbi 
kuvvetlendirecek tedbirler ahmak zorunluğu var- 
dı.” dedim, Rahatsızlığı o kadar ilerlemişti ki; 
ve bu , kendini o kadar sıkıyordu ki: “— Emre- 
diyorum. Bunu bugün çekin!” dedi. Emrini yerine 
getirdik... Bu seferki “ponksiyon”u rahmetli 
doktor Mehmet Kâmil Berk yaptı... Biz, suyu 
çekmekte hep ağırdan alıyorduk. Neden derse- 
niz, hekimler bilirler ki, çoğu zaman suyun çekil- 
mesi “koma”yı çabuklaştırır. Bundan dolayı 
bizler işi elden geldiğince geciktirmek istiyorduk. 
Nitekim, su çekildikten 
yedi sekiz saat sonra “son koma” başladı... Şunu 


O'nun emrine itaatle 


da ekliyeyim ki Atatürk, su çekme sırasında, su- 
yun hepsinin çekilmesini ısrarla emrediyordu. 
Bizlere: “— Kaç litre var? Sayın!” diyordu... 
Sayan bendim... Ve her yarım litreyi bir saya- 
rak, oniki litre yerine hakikatte altı litre su çekmiş 
bulunuyorduk. Fakat, dediğim gibi, bu tedbire 
rağmen “son koma” yedi sekiz sanat sonra baş 
gösterdi... 

Bu hazin hikâye gittikçe dehşetlenerek söy- 
liyeni de, dinliyeni de, işte ölümün eşiğine doğru 
yaklaştırıyordu. 

Doktor, o anlarda çektiği ıstırapların tekrar 
gözleri önünde canlanıyor gibi teessür duyarak 
dedi ki: 

— Bu “koma”, otuz altı saat kadar sürdü... 
“Son koma” ya girmezden bir an önce Atatürk'ün 
son suali: 

— “Saat kaç?” demek oldu... 
esnasında: “Aman dil! Aman dil!” sözlerini so- 


Bütün koma 


nuna kadar sık sık, çok sık söylüyordu... 
Dilden sıkıntı çektiğinden mi? Yoksa, bilinç 


“dil 
duruyordu da ondan mı bu sözleri telâffuz edi- 
yordu?... Maksadı ne idi? Bir türlü anlıyamı- 


alanda kalmış meselesi”ni tekrar edip 


yorduk... Bütün bu koma esnasında biz bütün 
hekimler, hiçbirimiz saraydan ayrılmadık. İlmin 
emrettiği bütün tedbirlerin ve tedavilerin hiçbi- 


rini tatbikten geri kalmadık, Yapılabilecek her 
şeyi muntazaman yaptık. Ne çare ki hiçbiri mües- 
sir olmadı... Büyük Adam, 10 kasım günü sa- 
bahleyin saat dokuzu beş geçe derin bir dalgınlık 
içinde hayata gözlerini yumdu... Asrıumızın, 
hiç şüphe yok ki en büyük ve en parlak ışığı güz- 
lerimizin önünde, gözyaşlarımız arasında usulca 
söndü. Yalnız bizleri değil, yalnız milletimizi de- 
gil, bütün cihanı mateme boğdu... Daha ne söy- 
bu hüzünlü hi- 


kâyeyi, daha parlak ifadelerle bağlarsınız! dedi. 


liyeyim azizim! Siz edipsiniz; 


(dtatürk'ün Hastalığı, 1959, s. 46-48) 
RUŞEN EŞREF ÜNAYDIN 


(0) Dalgın ve bitkin olarak yatan Atatürk'ün 


gözleri arasıra açılıyordu. Fakat herkesin hayran 


olduğu o mavi gözler artık eski parlaklığını 


kaybetmiş, solmuş bir hal almıştı. Hiçbirimiz- 
le konuşmuyordu, Sadece: 

— Aman dil, dil efendim! 

diye Bu 


mânasını anlamak için bütün zekâmızı kullanı- 


bir şeyler söylüyordu. sözlerin 
yor, eski olayları düşünüyor ve arada bir mü- 
nasebet kurmak istiyorduk. Fakat gene de ne 


demek istediklerini bir türlü anlıyamıyorduk. 
Atatürk'ün kimi kelimeleri kendilerine özgü 
bir söyleyişleri vardı. Bazı kelimelerin ahengini 


yuta- 
kelimesini 


değişik olarak söylerler, bazı harfleri de 
rak konuşurlardı. Bu arada değil 
de diyi diye söylerlerdi. Son zamanlarda dil 
meselelerine ve bu arada dil teorisine de çok 
önem verdikleri için, acaba sayıklamak nevin- 
den olarak “dil aman-dil efendim!” mi demek 
istiyorlar? diye düşünüyorduk; “değil efendim— 
değil aman” mı, yoksa “dil efendim-aman!” mı 
demek istiyorlardı. Bunu aymdetmek bizim 
için bir türlü mümkün olamıyordu. 


Bu ilk koma hali bu yolda 48 saat sürdü. 


.. Atatürk, kendisine fenalık geldiği anda 
Hasan Rıza Beye sık sık saati soruyordu. O zaman 
maksatlarını biz şöyle zannetmiştik: 


Henüz akılları başında, henüz komaya gir- 
memişler, Fakat belki de o anda gözleri kararr- 
yor, saati göremiyorlardı; onun için, görüşlerinin 
yerinde olup olmadığını, saati öğrenmek suretiy- 
le anlamak ve kendilerini kontrol etmek istiyor- 
lardı. 

Son “Saat kaç?” sualinin ardından birden- 
bire kendini arka üstü yataklarına attılar. Aynı 
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anda da fena halde bir titreme başladı; o kadar 
titriyordu ki âdeta dişleri birbirine vuruyordu. 

Bu sırada yetişmiş olan Neşet Ömer Beyle 
doktor Abravaya gereken tedavileri yapıyorlar 
ve birtakım fenni tedbirler almakla meşgul olu- 
yorlardı. 

.». Bir iki dakika sonra sevgili Atatürk'ü- 
müz artık kendinden geçmiş ve maalesef bu defa 
açılması imkânı olmıyan bir komaya girmiş 
bulunuyordu. 

Tedavi eden doktorlar telâş ve ıstırap içinde 
her biri canü gönülden elbirliğiyle koşuyorlar, 
çalışıyorlardı. Fakat bütün bu didinmelere rağmen 
yaptıkları tedavilerden, verdikleri iâçlardan ne 
yazık ki istenen sonuç elde edilemiyordu. 

Sıhhi durum artık büsbütün ciddileşmiş ve 
ağırlaşmıştı. 

Atatürk ne bizleri, ne de yanındaki doktor- 
ları tanıyabiliyordu. Ne bakıyor, ne de konuşu- 
yordu. Birinci koma gibi hareketli değil, sakin ve 
sessiz bir halde yatıyordu. . 

Geceyarısına doğru dalgınlık son haddini 
bulmuştu. Bu Ulu İnsan artık hayatının sonuna 
gelmişti. Hararet 37,5, nabız 132, solunum 33 idi. 


Atatürk dakikadan dakikaya sönüyordu. 
Doktorlar ve çevresindeki bizler ümitsizlik için- 
deydik. Artık hiç kimsede gözyaşlarını saklamak 
olanağı kalmamış, herkes üzüntüsünü açığa vur- 
muştu, Nihayet 10 Kasım 1938, uğursuz Perşem- 
be sabahı hemen sanat 8 suları olmuştu. Atatürk'ün. 
bulunuyorduk. Renkleri (o büsbütün 

Birdenbire bir “HM...M...Hı...” 
diye yalnız gırtlağından bir ses 


yanında 
solmuştu. 
çıkarmaya baş- 
lamışlardı. 

Bu sırada Doktor Mehmet Kâmil Bey başu- 
cunda bir eliyle karyolaya dayanmış, gözlerinden 
dökülen nohut tanesi iriliğindeki yaşları ak bıyık- 
larmı ıslatıyor; bir yandan ağlarken öbür yan- 
dan da ıslak bir pamukla Atatürk'ün ağzına su 
vermeğe uğraşıyordu. Böylelikle Atatiirk'ün ağız- 
larını ıslatarak onu biraz ferahlatacaklarını umu- 
yorlardı. Karyolanın ayak ucunda ise üzüntüden 
sapsarı kesilmiş bir halde, Atatürk'ün ayak par- 
maklarının duyarlığını incelemekle uğraşan Sü- 
reyya Hidayet Paşa ve Doktor Abravaya bulu- 
muyorlardı. Manzara gerçekten acıklı bir hal 
almıştı. 

i Hayatlarına herhangi bir şekilde kastedil- 
memesi için gerekirse canımızı bile feda etmeyi 
göze almış olduğumuz Büyük Atatürk gözümüzün 
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önünde, güpegündüz, ölümlü hayata veda edip 
gidiyor, herkes ellerini kavuşturmuş, büyük bir 
gücsüzlük içinde saygıyla duruyor ve kimsenin 
elinden bir şey yapmak gelmiyordu. Aman Yarabbi, 
âdeta dehşet içindeydik. 

Bu aralık arkadaşım Hasan Rıza ve Muhafız 
komutanı İsmail Hakkı Tekçe ile birlikte elleri- 
mizi kavuşturmuş, son saygı vaziyetinde duru 
yorduk. Hasan Rıza dayanmadı, büyük bir 
üzüntü içinde bana: 

— Kılıç bak, koca bir tarih göçüyor! 

dedi. 

Saat tam dokuzu beş geçiyordu. 

Atatürk birdenbire O çek 
güzel mavi gözlerini en son olarak bize doğru 


gözlerini açtı. 


çevirdi, Ve hemen kapadı, başlarını yine eski 

vaziyetine getirdi. Aynı uğursuz anda o güzel 
gözler ebediyen kapanmış bulunuyordu. 

(Son Günleri, 1955, s. 717 ve 84-87) 

Kırıç ALi 


(1 Atatürk bir defa üç gün süren bir komaya 
girdi. Kendine geldiği vakit uyumuş olduğunu 
söylediler. Pek inanmamış, fakat ne olduğunu da 
anlamamıştı. Atatürk'ün bu komadan kurtuluşu 
bir mucize idi. Pek yakın hekimlerinden biri de- 
mişti ki: 

— Size edebi bir şey söylemiyorum, yirminci 
asır tıbbının kudretini bilen hir insan olarak söy- 
lüyorum, ölüm ondan korktu. 

Fakat ikinci ve son komadan uyanamadı. 
Kıvranmalar, çırpınmalar içinde yanıyordu. Ken- 
dini kaybetmeden son sözü: 

— Saat kaç? olmuştu. 

Belki de bir önceki komadan sonra uyumuş 
olduğunu söyliyenleri kontrol etmek istiyordu. 
10 Kasım sabahı yüzü gittikçe renk değiştiriyor, 
hançere hırıltısı artıyordu. Saat dokuzu beş geçe 
sert bir asker bakışı ile başucundaki hekime doğru 
döndü, gözlerini açtı, son nefesi idi. 

Yakınları, son hasretlerinden biri, iyi olursa 
bir yaylaya çıkmak, orada artık yalnız serin 
kaynak suları ve süt içmek özlemesi olduğunu 
söylemişlerdi. Rumeli yaylalarındaki koyun sü- 
rülerinin çan sesleri kulağında, bu vatan ve millet 
kurtarıcısı, bir gurbet ve sıla acısı içinde idi. 

O günler yandık. Günlerce haftalarca, üstü- 
müze memleket yıkılmış gibi, bir can bunaltısı 
içinde kıvrandık. 

(Çankaya, c. II, 5. 410) 
FaLin RIFkı ATAY 


AZ 


KİTAPLAR: 


Yeni Bir “Dilbilgisi” 


Haydar Ediskun'un, yıllardan beri, yük- 
sek okullarımızla aydınlarımız için bir dil 
bilgisi kitabı hazırlamakta olduğunu işiti- 
yorduk. Yeni Türk Dilbilgisi * adlı kitabı, 
artık elimizdedir. 413 büyük sayfalık bu özlü 
eserin, gerçekten, uzun ve özenli bir çalışma 


sonunda meydana gelmiş olduğunu hemen, 


belirtmek isteriz. Hele sayfalar çevrilmeğe, 
konular incelenmeğe başlanınca insan, bu ça- 
lışma gücünü anlatabilecek söz bulamıyor. 

Bu kitap, dilbilgisi okuyan yüksek okul 
öğrencilerini, dilbilgisi okutan öğretmenleri 
ve dille ilgili kimseleri doyurabilecek nitelik- 
te plânlı, genişliği ve derinliği olan bir eser- 
dir. Özellikle yüksek öğrenim öğrencileri göz- 
önünde tutularak (o hazırlanmış olan Yeni 
Türk Dilbilgisi, derlitoplu olması, sade bir 
dille yazılması; iddiasız, fakat el dokunul- 
mamış konuları kapsaması bakımlarından ko- 
laylıkla yararlanılabilecek bir özelliktedir. Bir- 
“birinin tekrarı “âlimane” söz yığınlarından 
meydana gelmediğini açıkça gördüğümüz Yeni 
Türk Dilbilgisi, getirdiği yeniliklerle, canlı 
dil olaylariyle bir lâboratuvar çalışmasının 
sonucu gibi karşımızda durmaktadır. Bu du- 
ruma göre rahatça söyliyebiliriz ki Ediskun, 
çoğumuzca çatıkkaşlı bir konu sanılan dil- 
bilgisini anlaşılır ve sevimli kılmıştır. 

Kitaptaki dilbilgisi terimleri de okuyan- 
ları yadırgatmıyacak bir durumdadır. Yeni 
Türk Dilbilgisi, ne “sarf ve nahiv” terimleri- 
ne, ne yabancı dillerin terimlerine, ne de ki- 
şisel terimlere yer vermediği; alışılmış, tutun- 
muş terimlere dayandığı için önemli bir ko- 
laylık sağlamış bulunuyor. 


* Remzi Kitabevi, 15 lira. 


ML 


Yeni Türk Dilbilgisi, dört bölümdür: 
1) Dil, 2) Ses bilgisi, 3) Şekil ve kelime 
bilgisi, 4) Cümle bilgisi. 

<1. bölüm, genel olarak “dil” konusunu, 
dilin niteliklerini, dilin doğuşunu, dillerin 
doğuşu ile ilgili başlıca kuramları, dilde mey- 
dana gelecek değişikliği, yeryüzündeki dil- 
leri, Türkçenin yeryüzü dilleri arasındaki ye- 
rini, konuşma ve yazı dillerini, Türk lehçe- 
lerini, Türklerin bugüne kadar kullandıkla- 
rı yazıları, Türkçenin zenginliğini, Türkçe- 
deki sadeleşme akımını örnekler verip tanık- 
lar göstererek, 64 sayfada incelemektedir. 
H. Ediskun, bu bölümde, dillerin doğuşu 
ile ilgili başlıca kuramlar arasında “Güneş- 
Dil Kuramı”nı da tarafsız bir görüşle açık- 
lamakta ve sonunda bu kuramı hakkında; 
“Güneş-Dil Kuramı, Hint-Avrupa dilleri aile- 
sine kaynak olabilecek bir anadil arama pe- 
şinde yorulan yabancı dilcilerin dikkatlerini 
Siimerceye çevirdikleri bir sırada, Türk dil- 
cileri tarafından ortaya atılmış bir kuramdır. 
Amacı, bu alanda çalışan dünya dilcilerine 
yardımcı olmak, ışık tumak; dilimize yabancı 
sandığımız, fakat aslında Türkçe olması müm- 
kün bulunan kelimeleri gelişigüzel feda etmenin 
önüne geçmekti.” demektedir (8S. 13). 

Dillerin doğuşu ile ilgili kuramları birey- 
sel, psikolojik, mistik birtakım temellere da- 
yamağa çalışan dilciler karşısında, Güneş- 
Dil Kuramı'nın böyle bir görüşle açıklanması 
en doğru bir tutumdur kanısındayız. 

Yine bu bölümün “Dilde değişiklik” 
konusunda, yazar: “ölmüş kelimeleri veya 
deyimleri dile tekrar kazandıranlar, yeni keli- 
meler bulanlar, toplumun bireyleri değil; ya 
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toplumun kişiliği, ya da toplumdaki kişilik- 
lerdir” dedikten sonra, bu düşüncesini ispat- 
yan birçok örnek kelime vermektedir, 

Bu bölümün özelliklerinden biri de “Dil- 
de değişiklik”, “Dil devrimi” gibi tartışma 
konusu olan noktalara tarafsız bir açıdan 
bakarak değerlendirmiş olmasıdır. Dilimizin 
tarihsel akışına, yerli ya da yabancı bilim 
ve sanat adamlarının görüşlerine dayanılarak 
yapılan açıklamalarda gerçek, bütün açıklığı 
ile önümüze serilmektedir. İşte bilim adamın- 
dan, araştırıcıdan beklediğimiz de bu: Ki- 
şisel duygu ve eğilimi bir yana bırakıp gerçe- 
ği görmek. 

1. bölümün 25. sayfasında yazar: “Bu 
kitapta sık sık kullanılan 1) Eski Türkçe veya 
doğu Türkçesi terimi ile Anadolu lehçesinin 
dışında kalan lehçeler; 2) Anadolu Türkçesi 
veya Batı Türkçesi terimi ile de 13. yüzyıldan 
bu yana Anadolu lehçesi, Osmanlıca ve Tirki- 
ye Türkçesi kasdedilmiştir.”; 68. sayfada da: 
“Bu eserin konusu, Türkiye Türkçesi'dir. Me- 
Zodu tasvire odilbilgisinin metodudur; yani 
-genel olarak- o Türkiye Türkçesi'nin niçin'i 
ile değil, nasıl'ı yani bugünkü durumu ile uğ- 
raşacaktır ” diyerek, eserinin sınırını ve yön- 
temini çizmektedir. Nitekim eserde bu sınırın 


aşılmadığını, yöntemin sarsılmadığını gör- 
mekteyiz. 
2. bölüm, 29 sayfa tutan “Sesbilgisi”ne 


ayrılmıştır. Bizce bu bölümün en ilginç yönü, 
“Büyük Ses Uyumunun Önemi”, “Sessizler 
Benzeşmesi”, “Sesliler Çatışmasının Giderik- 
mesi” ve “Vurgu” konularında ortaya atıl- 
mış olan yeni gözlemlerdir. Bu konular, eseri 
okuyacakların dikkatini çekecektir sanırız. 

3. bölüm, “Şekil ve Kelime Bilgisi”ne 
ayrılmıştır. 213 sayfa içinde kelimelerin an- 
lamlarını ve yapılarını incelemekte; hemen 
her konuda -sırası geldikçe- önümüze bugüne 
kadar dilbilgisi kitaplarında raslanması güç 
yeni yeni gözlemler getirmektedir. Örneğin: 
“Ekler, genel olarak, türemiş ve bileşik ola- 


mazlar. Fakat, bugün, dilimizde yaşıyan 
-erek, -dikçe, -dikte, -meksizin.. gibi ekleri, 
birer bileşik ek olarak kabul (o edebiliriz.” 


(S. 105) hükmü ve “Belirtisiz İsim Takımları” 
konusunda verilen anlam özellikleri (S. 421-125) 
“Bileşik Zamanlı Fiiller ve Anlam Özellik- 
leri” ile “Katmerli Bileşik Zamanlar ve Anlam 


Özellikleri”  (S. 194-217), aydınlarımızın zi- 
hinlerini kurcalıyan birçok sorulara cevap 
veren görüşler ve düşüncelerdir. Hele fiilim- 
silerin, edatların, bağlaçların işlenişindeki ge- 
nişliği de derinliği biz, okul kitabı yazacak- 
lara kılavuz olacak değerde, ölçüde ve nite- 
likte görmekteyiz. 

Gerek bu bölümde, gerek “Cümle Bil 
gisi” münde -dir koşacının görevlerine 
geniş bir yer ayrılmış, örnekler verilmiş ve 
birtakım yeni gözlemlere değinilmiştir: “Ş$ 
gördüğün binalar, bizim evlerdir” ile “şu gör- 
düğün binalar evdirler.” (S. 189) cümlelerin- 
deki anlam farklarını açiklayış, bizce, dili- 
mizin önemli olaylarına ışık tutmaktadır. 

Yazar, dilimizde kullanılmakta olan edat 
ve bağlaçlardan hiçbirini unutmamak, hemen 
hepsini ele alıp incelemek, anlamlarını tanık- 
lariyle göstermek titizliği içindedir. Bu konuda 
ele alınan edat ve bağlaç sayısı 128; sade- 
ce me...ne (ne de) bağlacı üzerine verilen bilgi 
ise sekiz buçuk sayfadır ki bu, bize, yazarın 
araştırma — gi açıkça (göstermektedir. 

Eserin 4. bölümü, 67 sayfa içinde, “Cüm- 
le Bilgisi”ni işlemektedir. Bu bölümde “An- 
lamlarına Göre Cümleler”, “Soru Cümle- 
leri”, “Ünlem Cümleleri”, “kili Bağlı Cüm- 
leler?” en ilginç görüşlere dayanmaktadır. 
Örneğin: “Biz o romanı okumalıyız değil, 
elimize bile almamalıyız” ile “biz o romanı 
okumalıyız değil, başkalarına da tavsiye etme- 
fyiz”” cümlelerinin ve bunlara benzer cümle 
yapılarının anlam farklarını açıklarken yazar, 
dilimizin en loş kalmış köşelerine kadar so- 
kulmaktadır. 

Yeni Türk Dilbilgisi, bu bölümlerden son- 
ra İ4 sayfalık fihrist, 4 sayfada toplanmış eser 
ve kişi adları ve 3 sayfalık “içindekiler” ile 
bitmektedir. 

Kitabın sonundaki düzeltme cetveline 
rağmen gözden kaçmış ve anlama etki yapa- 
bilecek durumda olan birkaç dizgi yanlışına, 
okuyanlara bir kolaylık olmak üzere, işaret 
etmek yerinde olacaktır sanırım: 


1) 7. sayfanın 23. satırındaki niceliyece- 
giz sözcüğü, her halde önceliyeceğiz olacak. 
Sözün gelişinden de anlaşılıyor ama... 

2) 11. sayfanın B bölümünde A/x biçimin- 
de çıkan sözün aslı elbette 4ha'dır. Mürettip 
azizliği... 
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3) 157. sayfanın 13. satırında sen zamiri 
karşısında “Eski ve yeni şekli aynıdır.” cüm- 
lesi okunuyor. Oysaki aynıdır sözcüğünün ay- 
rıdır olacağı meydandadır. Zira bir üst satır- 
da, Sekkâki'nin mısrada ve 158. sayfanın 
da 14. satırındaki Hârezmi'nin mısrada 
sen'in eski biçimi olan sin geçmektedir. Durum 
böyle olunca, 157. sayfanın 14. satırına nasıl- 
sa girmiş olan Şeyyat Hamza'ya ait mısral 
oradan kaldırıp öteki iki ozandan birinin mıs- 
ramı koymak, bir örnek olarak, yetecektir. 

Dilimizin bugününü göz önünde tutarâk 
en sistemli ve ilk büyük dilbilgimizi veren 
Haydar Ediskun'un çetin bir çalışma ve araş- 
turma sonunda meydana getirdiği bu eser, 
“Türkçemizin henüz bir temel dilbilgisi kitabı 
bile yoktur.” diyen aydınların da ihtiyacını 
karşılıyabilecek genişlikte ve derinliktedir. 

Dilimize kazandırdığı bu büyük eserden 
ölürü sayın Ediskun'u candan kutlarım. 


Enver Naci GÖKŞEN 


Yeni Yayınlar 


DEDE KORKUT KİTABI: (II. cilt, İndeks- 
Gramer., Doç. Dr. Muharrem Ergin, Türk 
Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1963., büyük 
boy 483 sayfa, 60 lira., Kitapçılara, öğretmen 
ve öğrencilere “4, 20 indirim yapılır, ödemeli 
gönderilir. İsteme yeri: Türk Dil Kurumu-An- 
kara) Birinci cildi 1958 yılında yine Türk Dil 
Kurumu'nca yayımlanmış bulunan Dede Kor- 
kut Kitabı'nın, - Doç. Dr. Muharrem Ergin, 
bu kez ikinci cildini hazırlamış bulunuyor. 
Birinci ciltte giriş, metin ve faksimile bölüm- 
leri vardı; bu ciltte indeks ve gramer bölümleri 
verilmiştir. Bilim çevrelerinde ilgiyle karşı- 
lanan Dede Korkut Kitabı'nın bu ikinci cil- 
dinde, indeksten sonraki gramer bölümünde 
“Dede Korkut'un dili, nüshaların dili, kelime 
kadrosu, ses hususiyetleri” üzerinde durul- 
maktadır. Ayrıca “şekil özellikleri, sözdizimi 


özellikleri” üzerinde de ayrıntılı olarak durul- 
muştur. İlgili okurlarımıza önemle salık veririz. 


Zo0oLo0ji ERİMLERİ Oo SÖZLÜĞÜ: 
(hazırlıyan: Doç. Dr. Sevinç Karol, Türk 
Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1963., büyük 
boy, 426 sayfa, 30 lira., Öğretmen ve öğren- 
cilere indirim yapılır. İsteme yeri: Türk Dil 
Kurumu-Ankara) Doç. Dr. Sevinç Karol'un 
uzun süren , yorucu çalışmaları sonucu ortaya 
gelen bu yapıt, kendi alanında hazırlanmış 
ilk yapıt olmaktadır. Zooloji Terimleri Sözlüğü 
yedi bine yakın zooloji terimini içine almakta, 
bunlar tanımlanmakta, lâtince ve yunanca 
çözümlemeleri yapıldıktan sonra almanca, 
fransızca, ingilizce'deki karşılıkları verilmekte- 
dir. Orta, lise, üniversite öğrencileriyle bu ko- 
nuya ilgi duyanların gereksemelerini karşılıya- 
bilecek bir sözlüktür. 


ORTA ÖĞRETİM TERİMLERİ KILAVUZU 
(Türk Dil Kurumu'nca hazırlanmıştır., Türk 
Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1963., orta 
boy 530 sayfa, 10 lira., Okullara, öğretmen 
ve öğrencilere *; 50 indirim yapılır, ödemeli 
gönderilir, posta gideri alıcıya yüklenir. İs- 
teme yeri: Türk Dil Kurumu-Ankara) Ora 
Öğretim Terimleri Kılavuzu'nda astronomi, 
biyoloji, botanik, coğrafya, fizik, jeoloji, kim- 
ya, matematik, zooloji ve 'tarım terimleri 
bulunmaktadır. Öğretmen, öğrenci ve okul 
kitabı yazanların ilgileneceği bir yapıttır. 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI- 
BELLETEN 1962: (yıllık, Müdürü: Agâh 
Sırrı Levend., Yazı Kurulu: Ahmet Ateş, 
Hasibe Mazıoğlu, Zeynep Korkmaz., Türk 
Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1963., büyük 
boy 280 sayfa, 35 lira. İsteme yeri: Türk Dil 
Kurumu-Ankara) Türk Dil Kurumu'nun ber 
yıl yayımladığı Türk Dili draştırmaları Yıllığı- 
Belleten'ler, çeşitli yazarların dil üzerine bilim- 
sel araştırmalarını vermektedir. Bu yıl yayım- 
lanan Türk Dili Araştırmaları Yıllığı-Belleten 
1967'de Şinasi Tekin'in “Mani Dini” üzerine 
bir yazısı, Saadet Çağatay'ın “Türkçede Kadın 
İçin Kullanılan Sözler”, Jânos Eckmann'ın 
“Çağatayca'da  İsim-Fiiller”, Abdülkadir İ- 
nan'ın “Şeybanlı Özbekler Çağına Ait Bit 
Çağatayca Kur'an Tefsiri”, Feridun Nafiz 
Uzluktun “Karamanoğulları Hakkında İki 
Ağıt”, Ahmet Caferoğlu'nun “Muğla Ağzı”, 
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Ömer Asım Aksoy'un “Atasözleri, Deyimler”, 
Agâh Sırrı Levend'in “Siyaset-nameler”, M. 
Fahrettin OKırzıoğlu'nun “Lehçe-i Erzurum 
Yazmasındaki Halk Sözleri”, Beşir Göğüş'ün 
“Türkçede Bileşik Kelime Oluşumu ve Bile- 
şik Kelimelerin Nasıl Yazılması Gerektiği” 
başlıklı araştırma ve incelemeleri bulunmakta, 
ayrıca türkolojiyle ilgili birkaç kitabın tanı- 
tumı yapılmaktadır. 

SOSYOMETRİNİN TEMELLERİ: (. L. 
Moreno'dan çeviren: Nurettin Şazi Kösemi- 
hal., İ. Ü. Yayınları, İstanbul, 1963., büyük 
boy 520--64 sayfa, 34 lira. İsteme yeri: Elif 
Kitabevi, Sahaflar Çarşısı No. 4, Beyazıt-İs- 
tanbul.) 

TIBBİ BİR BULUŞUN HİKÂYESİ: (Dr. 
Laennec'in öyküsü, çeviren: Dr. Hamdi Dile- 
vurgun., A. Ü. Tıp Fakültesi Yayınları, Ankara, 
1963., 84 sayfa, 15 lira) 
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Geçen Ayın Şiirleri 


Şiirin özelliklerinden birini en güzel Sartre 
belirtti, “Şair, kelimeyi bir simge, bir işaret gibi 
değil, bir eşya gibi ele alıyor.” dedi. Sanıyorum 
bu, günümüz şiiri için daha da çok böyle. Hat- 
tâ günümüz şiirinin bu konuda çok ileri gitmenin 
bazı sakıncalarıyla karşılaştığı da söylenebilir. 
Kelimeyi eşya olarak ele ala ala şair, kelimenin 
şiirinde eşya ile ilgisini bütün bütüne yitirmekte. 
Ama soylu sanatçı güçlüklerin, sakıncaların 
arasından sıyrılmasını biliyor. Sözgelimi "Turgut 
Uyarım Dönem dergisinin ilk sayısındaki şiirini 
anımsayalım. Turgut Uyar “Çağdaş Yeri Mız- 
rağın” adlı şiirinde psikolojik bir ânm geriye 
doğru verimlerini yaşıyor. Hafif bir sanrı havası 
içinde ânın küçük, çok sıkışık ama çok belirli 
bir durumundan sürenin, belki de sürelerin, hem 
de kimbilir hangi sürelerin karmaşık, çok serü- 
venli durumlarına geçiveriyor. Nokta çizgileştik- 
çe kan şarkılaşıyor. 

Binti, 


Aşklar ve sevinçler bitti, Ey orman!.. 


BATIDAN ŞİİRLER; (antoloji, çevirenler: 
Orhan Veli-Oktay Rifat-Melih Cevdet., Yedi- 
tepe Yayınları, İstanbul, 1963., 80 s. 250 kuruş. 
İkinci baskı.) 

BEDRİYE: (Roman-hikâye, fer Muhterem- 
oğlu., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1963., 
80 sayfa, 200 kuruş.) 

ATATÜRK'ÜN HALKÇILIK PROGRAMI: 
(inceleme, İsmail Arar., İstanbul, 1963., 48 
sayfa, 5 lira.) i 

SANATLAR ÜSTÜNE: (denemeler, Erdoğan 
Acarlar., İzmir, 1963., 121 sayfa, 3 lira.) 
MAVİ DALGALAR: (Şiirler, Ramazan Şen- 
göl., İstanbul, 1963., 64 sayfa, 250 kuruş) 
ARICILIK BİLGİLERİ: (Tahsin Yücel., Üret- 
men Yayınları, İzmir, 1963., 82 sayfa, 2 lira.) 
OKULLULAR: (okul piyesi, A. Dağlı, İs- 
tanbul, 1963., 96 s. 250 kuruş). vi 


Güney ÇETİN 


Büyük adam gelir. Sevimli bir su tera- 
zisini okşuyorum 

O bir duvara kendini. çiziyor, 

Ey orman 

O yeşillik artık bir alışkanlığa dön 
yor usumda.. 
Dönem'de Edip Cansever “Tragedyalar 171” 
şiirinde gitgide durulduğunu belgelendiriyor. Yer- 


çekimli Karanfile görüntücü bir yöne kayımıştı. 
Ancak görüntücü eğilimin en başat, en koyu 
sırasında da usla arası bozulmamıştı. Yerçekimli 
Karanfil'de de, Umutsuzlar Parkı'nda da, Pet- 
rol'de de görüntü bir araç olarak vardır. Görüntü 
eğilimi dönemi Cansever'e bir söz uygarlığı sağ- 
ladı. Tragedyalar TIT şiiri hu söz uygarlığının 
görüntüler atıldıktan sonraki uzantısı, Belli bir 
ussal öngörünün sınırları içinde ufak olayı yoğun- 
laştırıyor, küçük eşyayı güzelliyor. Çağrışım- 
larında şaşırtıcı değil, ama daha güvenli, daha 
rahat. Usa gidici değil, ustan gelici diye deyim- 
Jendirebileceğimiz genel bir plân şiiri baştan 
sona bir çizgi üstünde çekip çeviriyor. Galiba 
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bu yüzden, ağırlıklar, çıkışlar hep ayrıntılarda. 
Sonunda Koro Başı şöyle konuşuyor şiirde: 
Daha bir süre böyle 
Silâhlar eleştirecek sizi belki de 
İşte siz 
Toplayıp susacaksınız içinizdeki ölüleri 
Bakmadan geçeceksiniz o duvar dip- 
lerine 
Gözleriniz 


Ne korku ne kin ne de yenilme 


olacak, yüzünüz — elleriniz 
Ve asıl günleriniz olacak günleriniz 
Duyup da bilmediğiniz bilip de tatma- 

dığınız 
lek o düzenli 


Dünyanın renginde. 


Aynı dergide Ali Püsküllüoğlu'nun “Ağar 
Önce Suya” şiirinde güzel ayrıntılar var. Ne ki 
Püsküllüoğlu'nun şiirimizde beliren ortaklaşa söz- 
diziminin yörelerinden kaçması gerek. O sözdi- 
zimi okuru aldatıyor, gerçekten güzel izlenimle- 
rin tadına vardırmıyabiliyor, “Erir ince bir yosun 


seni” dizesinde olduğu gil İncelikli bir bulgu 
gücü var bu dizede. Bu böyle ya, kuruluş ve 
sözdizimi ortaklaşa şiir kaynağından geldiği 
için bulgu kaynıyor arada. Hattâ bu bulgunun, 
kuruluşun olanaklarından geldiği, kolay, ucuz 
olduğu sanısını uyandırıyor kişide. 

Çatı 
“Deniz Uzaklığında” adlı şiiri .bir yetinin ilk 
“Ben unuttum. Nerede kaldı 
deniz?” diye başlıyan bu parçada birçok acemi 


yönler var. Yine de dizeleri bunca sağlam bağla- 


dergisinde Sabahattin Çıracıoğlumun 


izlerini taşıyor. 


ması, bölükleri bunca güzel kapatması bu arka- 
daşın çalışırsa gerçek şiirler yazacağı inancını 
uyandırıyor okuyanda. Yalnız ölü bir sanat ça- 
gının şiir dilini de bırakması gerek. 

Karınca'da 
uluslararası bir temi geliştirmişti. Sıwvaslı Karın- 


Fazıl Hüsnü Dağlarca Sıvaslı 


ca Sıvasta “bir buğday tanesi üzre” dünyaya 
doğru yürüyordu. Delice Böcek'te ise insanı ulusal 
kesiminden almış, ama yine de ona ortak ve fel- 
sefi bir açıdan bakmıştı, Şimdilerde ulusal bir 
çerçeveyi Söz- 
gelimi Varlık'taki “Dev, Yürümeden Önce Söy- 


kişioğlunun özüne uyguluyor. 
lenmiştir.” başlıklı şiirinde böyle. Yalnız bu şi- 
irinde değil daha birçok şiirlerinde o bölgelerde 
dolanmayı seviyor. “Türk Olmak” kitabındaki 
parçaları düşünün. Dost dergisinde bir arka- 
daşın dediği gibi okul şiirleri mi yazıyor Dağlar- 
ca? Öyle mi diyeceğiz? Onun şiirini yargılamak, 
hele bütününü göz önüne almadan parçaları üş- 


tünde kanılara ulaşmak kolay değil. Bir süreç 
olarak ele alınırsa Çocuk ve Allah'tan bu yana 
iki yönde değiştiği görülür Dağlarca'nın. Git- 
gide usun başat olduğu şiirler yazmaya başlamış- 
tır, bir, Öztürkçeciliği bir üst kaygı olarak, ana 
iki. Belki 
ikinci yönün sonucu olarak doğmuştur usa yö- 


öğe olarak yapıtına uygulamıştır, 


nelme eğilimi de. Bence Fazıl Hüsnü Dağlarca 
Çocuk ve Allah'tan bu yana bir gelişimin yanın- 
da bir değişim de geçirmiş oluyor. Eskiden dil 
onun için daha çok bir ortamdı. Şimdi daha çok 
bir araç.. Sanatımızın bu en ilinç, en önemli şa- 
irini gereği gibi inceliyen bir eleştirmen çıkmadı 
daha. 

Yine Varlık'ta Ceyhun Atuf Kansu'nun “Ma- 
ria Anderson”u, Hasan Şimsek'in 
sevilerek okunuyor. Bir de Nur Kocatopçu'nun 
“İkindi Savaşı” ilinç. Üstünde uğraşılmış, derli 
toplu bir şiir. Bilmem aldanıyor muyum, Nur 
Kocatopçu Ahmet Muhip Dıranas'ın “Olvido” 


“Kovboy”u 


şiirini çok seviyor. Onun etkisinde kalınmış gibi. 
Ne var ki bu etki olumsuz yönde değil. İkindi 
Savaşı, Olvido'dan bambaşka bir yapıt olmuş. 
Başaran'ın şiiri “Yörüngesiz” başlığını taşıyor. 
Güzel bir şiir bu, kötümser bir türkü, Başaran'ın 
da donup kaldığı ortamından, yörüngesinden 
çıkarsa daha yetkin bir lâf düzeni kurabileceğine 
tanıklık ediyor. Şu dizelerle bitiyor şiir: 
Kim ezmiş bunca ağıyı 
çanaklarda 
İçinde çılgın güneşler 


Görünmez 


Dünya çıkmış yörüngesinden 
Ac bir sözcük yetersiz 
Ölüm bir sözcük 
Uzayan bir atıyım 
Bense boşlukta. 
Özkan o Merin 
sevdim. Özkan Mert değişik bir eğleni havasıyla 
dadanıyor şiire, İkinci bölükteki gibi yapmacık 


Dosta “Aşklanme”sını 


ve kişide hiçbir şeyi karşılamıyan oyunları bir 
yana bırakırsak daha şimdiden kendini kurtar- 
mış diyeceğiz. Tahsin Saraç ilinç davranışını 
sürdürüyor. , 

Yelken'de Güven Turan Gözün kör gemicisi 
adlı şiiriyle beliriyor. Aynı dergide Yavuz Ergün 
de Göl ve Birikinti şiirleriyle yer yer başarılı, 

Genel olarak Ekim ayında dergilerde güzel 
şiirler bulunduğu söylenebilir. 


SÜREYA 


SİNEMA : 
Bir Kanun Tasarısı 


Sinemamızın büyük bir kargaşalık, dü- 
zensizlik içinde bulunduğunu kabul etmiyen 
yoktur. Yapımcısından yönetmenine, dağı- 
tımcısından oynatımcısına, oyuncusundan tek- 
nikçisine, eleştiricisinden seyircisine (okadar 
herkes bunda birliktir. Gel gelelim bu kadar 
tarşmasız birleşilen konunun bugüne kadar 
çözülemeyişi şöyle dursun, çözmek için en 
ufak bir çabaya girişilmeyişi şaşırtıcı olduğu 
kadar anlaşılmaz bir olaydır. Bunun ilk sorum- 
Tuları doğrudan doğruya sinemacılardır. Kendi 
çalıştıkları iş alanının düzensizliği karşısında 
bu kadar ilgisiz, kayıtsız kalan bir topluluk 
az bulunur. Sinemanın çeşitli kollarında der- 
nek, sendika kurmak, sinemamızın genel çı- 
karları için elbirliğiyle çalışmak bilinci henüz 
sinemacılarımızda yerleşmiş değildir. Bu ko- 
nuda olsa olsa ancak günlük çıkarlar, her iş 
kolunun kendi çıkarı göz önüne alınmış; 
yapımcısı, oynatımcısı, filim getirticisi bu 
alandaki birkaç verimsiz denemede “gemisini 
kurtaran kaptan” düşüncesiyle davranmış, 
gerçekte aynı gemiyi kurtarmak söz konusu 
olduğu hiçbir vakit anlaşılamamıştır. İkinci 
sorumlu devlettir. Bugüne kadar işbaşına 
gelenlerin sinema (konusundaki tutumları, 
çok ilkel, geri bir anlayışla belirlenmiştir. Sa- 
nırsınız ki, sinemayı ilk zamanlarında çeşitli 
panayır eğlenceleriyle bir tutan, ayı oynatıcısıy- 
Ja aynı hukuk statüsüne bağlıyan Fransız idare- 
cilerinin anlayışı sürüp gitmektedir. Bugüne 
değin, yurdumuzda devletin sinemayla ilgileni- 
şi “para ve değnek” siyasetinden öteye geç- 
memiştir: Sinema önce çeşitli vergi ve resimlerle 
iyi bir gelir kaynağı sayılmış, ikinci olarak da 
öbür sanat ve düşünce kollarına pek el uzata- 
miyan idarecilerin baskı ve denetleme zevk- 
lerini rahatça tattıkları bir alan olmuştur. 
Devlet, bizde nasılsa bir kez sinemayı koruma- 
ğa kalkmış, fakat o vakit de bazı sinemacıların 
yanıltmasıyla öyle ters bir koruma düzeni 
kurmuş ki, bu deneme kötü filim sayısını ala- 
bildiğine artırmaktan başka bir sonuç verme- 
MİŞ, 

Oysa bugün sinema hemen bütün ülkelerde 
devletin özel ilgisini üzerinde toplıyan bir alan- 


dir. Birçok ülkede, bu arada yukarıda bir za- 
manlar sinemayı ayı oynatıcılarıyla eş tuttu- 
gunu belirttiğimiz Fransa'da sinema bugün 
hemen hemen bir “kamu hizmeti” niteliği 
kazanmıştır. Yalnız o kadar da değil, iktisadi 
düzeni bakımından erkinci (liberal) olan Fran- 
sa'da sinema, güdümlü bir iktisat düzenine 
bağlıdır. Bu durum daha başka ülkelerde de 
göze çarpıyor. İktisadi düzen bakımından 
bir ucta erkinci, öbür ucta devletçi, bu ikisi 
arasında birine ya da öbürüne daha yakın 
ülkeler yer almaktadır. Ama bütün bunların 
hepsinde ortak özellik, sinemanın şu ya da bu 
yoldan devletçe korunmasıdır. Öyle ki, ikti- 
satta erkinciliğe toz kondurmıyan Amerika 
bile kendi filimlerinin yabancı ülkelerdeki 
dağıtımını devlet müdahalesine bırakmıştır. 
Aynı erkinci görüşe dayanan İngiltere'nin daha 
1927 den başlıyarak günümüze kadar sinema 
alanında ilk “kota” işlemini uyguladığı, si- 
nemaya yardım kanunları çıkardığı, sinema 
fonları, kredileri kurduğu bilinmektedir. Yerli 
filimleri yabancılara karşı korumak, yerli 
sinemayı kalkındırmakta İtalya ve Fransa'da 
en devletçi ülkelere taş çıkartan yollara baş- 
vurulduğu da sinemayla az çok ilgilenen 
herkesin bildiği şeylerdir. Hiç yanılmaksızın 
denilebilir ki, iktisadi alandaki tutumu ne 
olursa olsun, sinema endüstrisi olup da bu 
alana gelince devletçi, hiç olmazsa müdaha- 
leci kesilmiyen ülke yok gibidir. 

Sinemanın öbür endüstri kesimlerinden 
bu ayrıcalığı, yapısından doğuyor. Sinema 
bir endüstridir, ama yalnızca endüstri değil- 
dir, üstelik öbür endüsirilerden de başka 
özellikleri vardır. Sinema aynı zamanda sa- 
nattır. Sinema endüstrisi ortaya her hangi 
bir “ticaret metar” çıkarmamakta, bir düşünce 
ürünü, bir sanat yapıtı koymaktadır. Maddi 
yapısı bakımından filim her hangi bir endüstri 
ürünü sayılabilir, çünkü bu bakımdan eninde 
sonunda “selüloit bir kuşak”tır, ama filmin 
değeri bu kuşakla değil, kuşağın üzerinde 
taşıdığı düşünce ürünüyle, sanat yapıtıyla 
ölçülür. İkincisi, öbür endüstrilerden ayrı 
olarak sinema endüstrisi her kez ortaya baş- 
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ka bir ürün koyar (kuşak aynıdır ama üze- 
rindeki yapıt her vakit değişir). Öte yandan 
bu ürünün, giderini çıkarıp çıkarmıyacağı 
ya da ne vakit çıkaracağı önceden hiçbir va- 
kit kestirilemez. Bunda nesnel etkenler kadar 
öznel etkenler (örneğin seyircinin beğenisi) 
de yer alır. Bundan başka sinema endüstrisi 
kadar çok ve çeşitli “risk”lerle karşılaşan 
bir başka endüstri yok gibidir. Bunlar filmin 
çevrilmesiyle başlar, filim tamamlandıktan son- 
ra da sürer. İlk dönemde filmi meydana ge- 
tirmek üzere elbirliği yapan sanatçıların, tek- 
nikçilerin yeteneği, çalışmalarının verimli olup 
olmadığı, çevrilen filmin istenilen amaca va- 
rıp varmaması, filmin yapısından (filim bir 
kez çevrildi mi üzerinde büyük bir değişiklik 
yapılamaz) doğan riskler yer alır. Bunların 
önlendiğini düşünsek bile filmin piyasaya 
sürülüşünde ortaya çıkan risklerle karşılaşı- 
lir: Herşeyden önce filmin seyirci karşısına 
çıkıp çıkmıyacağı belli değildir (denetleme, 
oynatımcıların tutumu). Bu belli olsa da, 
seyirci sayısı, dolayısiyle filmin “tüketim” 
derecesi belli değildir. Filmin “kullanılış” 
derecesi çok değişiktir, ülkeden ülkeye, kent- 
ten kente ayrılır. Seyircinin beğenisi, kültürü, 
dinsel, siyasal inançları işe karışır. Nihayet 
denetleme (sansür), gümrük duvarları, ithal 
ve ihraç güçlükleri ortaya çıkar. Bütün bunlar 
devletin işe karışmasını gerektiren özellikler- 
dir. Ama devletin sinema endüstrisine el uzat- 
masının başka nedenleri de vardır: Sinema 
aynı zamanda, bir ulusun bütün özelliklerini 
yansıtan bir sanat ve kültür alanıdır, bu ala- 
nın yabancı tekelinde bulunması kabul edi- 
lemez. Filimler bir ülkenin yaşayış ve dünya 
görüşlerinin yansıtıcısıdırlar: yayılma alanla- 
rı geniş, anlatım özellikleri zengin, propagan- 
da gücleri korkunçtur. Halkın kütle halinde 
eğitiminde televizyonla birlikte tek araçtır. 
Öte yandan belli bir düzeye erişildiği vakit 
seyircinin kendi filimlerini yabancılarınkinden 
üstün tuttuğu denemelerle ortaya çıkmıştır; 
bundan dolayı halkın en çok ilgi gösterdiği 
bir sanat ve eğlence konusunu yabancıların 
sömürge alanı olmaktan çıkarmak gerekir, 
v. b... İşin iktisadi yönü de küçümsenemez: 
Sinema, devlet ve yerel idareler için verimli 
bir gelir kaynağıdır; yabancı sinemaların 
sömürgeciliği büyük döviz kayıplarına yol 


açar; sinema geniş bir çalışma alanıdır, bu 
alanın büyümesi birçok kimsenin geçimini 
sağladığı gibi, tıkanması da büyük ölçüde 
işsizliğe yol açar... 

Bütün bunlardan dolayı, bugün ortaya 
çıkan soru, devlet sinemaya karışmalı mi, 
karışmamalı mı değil (çünkü devlet sinemaya 
ister istemez karışmaktadır), fakat devletin 
sinemaya nasıl, ne ölçüde karışmasının yerin- 
de olacağıdır. Bu konuda ortaya değişmez 
bir “formül” sürmek imkânsızdır. Bugün 
devletin sinemayla ilgilenişi, bu endüstriyi 
koruma ve destekleme çabası çok çeşitlidir. 
Belirli bir endüstrinin eriştiği noktaya, belirli 
bir andaki duruma, daha önce kendinin ve 
başka endüstrilerin geçirdiği denemelere, top- 
lumsal-siyasal yapıya göre bu ilgi başka başka 
kılıklarda ortaya çıkar. Doğu Avrupa ülke- 
lerinde olduğu gibi sinema endüstrisini doğ- 
rudan doğruya devletleştirmekten başlayıp 
gümrük duvarlarma, ithal kısıntılarına, “ko- 
ta” tesbitine, doğrudan doğruya ya da dolay- 
lı mali yardımlara, yatırımlara kadar değişir. 
Devlet, sinema endüstrisini en ufak ayrınte 
sına kadar belirliyen omevzuattan, birkaç 
ana mevzuata, kendi yöneticiliğinden, endüst- 
riye yalnızca yol göstericiliğe kadar çeşitli 
davranışları benimsiyebilir, Bütün bu değişik 
tutumlar arasında raslanmıyan tek davranış, 
sinema endüstrisini başıboş, kendi kaderine 
bırakmaktır ki, başlangıcındân bugüne yur- 


dumuzda sinema endüstrisinin durumu budur. 


* 


Bu durumu önlemek için bazı çabalar 
olmamış değildir. Fakat bunlar şu iki durum- 
dan kurtulamamışlardır: Ya sinemayla yakın- 
dan ilgilenen, sinemamıza bir çekidüzen ve- 
rilmesini istiyen sinemasever aydınların yankı 
uyandırmadan kaybolan uyarmaları olmaktan 
öteye geçmemişlerdir; ya da, sinemamızı 
ancak kendi çıkarlarına göre düzene sokmak 
istiyen, sinemayı ancak kendi biçtikleri giy- 
siye yerleştirmeğe çalışan çeşitli sinemacıların 
dar görüşlü! ne kurban gitmişlerdir. Bu iki 
ayrı çabanın izlerini, sinemasever aydınların 
kurduğu “Türk Filim Dostları Derneği”nin 
1954 sonunda yayımladığı “Türk Filimciliği 
ve Kalkınması İçin Halli Gereken Meseleler 
Hakkında Rapor”da, “Türk Filim İmalci- 
leri Cemiyeti”nin 1958 de hazırlayıp, millet- 
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vekillerine sunduğu “Türk Filimciliğini Kai- 
kındıracak ve Çağdaş Seviyeye Eriştirecek 
Türk Filim ve Sinema Kanununun Gerekçesine 
Ait Temennilerimiz” adlı raporda, ya da 1961 de 
“Milli Birlik Komitesi”nin önayak olup Milli 
Eğitim Bakanının başkanlığında “Güzel Sanat- 
lar Genel Müdürlüğü”nün İstanbul'da topladığı 
“Devlet Güzel Sanatlar İstişare Heyeti Kon- 
gresi”ne ““Türk Sinema Sanatçıları Derneği”nin 
temsilcisi tarafından sunulan ve kongrece 
kabul edilen “Türk Sinemasının Teşkilâtlan- 
dırılmasına Dair Ön Rapor” da görmek müm- 
kündür. Fakat bütün bu çabalar, yasama 
organına hiçbir vakit ulaşamadı. İşle geçen 
ay bir milletvekili tarafından Meclis başkan- 
lığına sunulan “Türk Sinema ve Filimciliğini 


FRANSIZ DERGİLERİ: 
Roman Kilo Veriyor 


La Table Ronde dergisinin Eylül 1963 sayı- 


sında J. B. Barröre roman tekniğinin bazı sorun- 


ları üstüne eğilmiş. Yazı Roman sayıflama rejimi 


yapıyor başlığını taşıyor. J. B. Barröre bu sorun- 
ların öteden beri var olduğunu söylüyor. Romancı 
roman kişilerinin konuşmalarını, davranışlarını 
nasıl vermektedir? Victor Hugo'dan bu 'yana bir 
çok romancımın yapıtları üstünde bunu göstermeye 
çalışıyor. 

Victor Hugo Sefiller'in bir yerinde birdenbire 


okura açılmak gereğini duymuştur. Kişinin kendi 
kendiyle konuşmasının çek doğal bir şey olduğunu, 
bunu ömründe denememiş bir düşünen varlığın 
bulunmadığını açıklamıştır. Hugo'ya göre söz, 
hiçbir zaman kişinin içinden doğrudan doğruya 
kopan bu şeklinden daha büyük bir giz anlamı 
bilinci 
düşünceyi bilince daha iyi bağlamamaktadır. 


taşımamakta, düşüncenin olanaklarma, 


Stendhal'da bir iç monologlar yapma sevdası 
var. Yalnız Julien gibi, Fabrice gibi birinci plân- 
daki roman kişilerinde değil, öbür kişilerde de 
aynı şeyi denemek ister, Sözgelimi şöyle bir tümce 
ile karşılaşırsınız onda: “Mathilde'ın değişik bir 
yönü var, diye düşündü.” Ya da şöylesi bir tümce: 
* İşte, dedi Mathilde kendi kendine, pekâlâ benim 
varsayımımı. doğruluyor bu.” Romancı roman ki- 


Kalkındırma Kanunu” tasarısı herşeyden ön- 
ce bu aşamaya gelmiş olmasıyla dikkati çeki- 
yor. Bu tasarı kanunlaşır mı, ya da hangi 
kılıkta kanunlaşır, tasarı görüşülürken sine- 
ma konusunda neler söylenecek? Temsilcile- 
rin bu konudaki tutumları ne olacak? Bütün 
bunlar karşılığı şimdiden kestirilemiyen ve 
merakla beklenen sorulardır. Şimdilik bize 
düşen, tasarıyı bugüne kadar edinilen tecrü- 
belerin ışığında gözden geçirmek, olumlu 
ve olumsuz yönlerini ortaya çıkarmağa, eksik 
ve yanlış adımları belirtmeğe çalışmak. Çünkü 
sinemacılık alanında atılacak bu ilk adımın 
büyük bir önem taşıdığı söz götürmüz. 


Nijat ÖZÜN 


şilerinin sadece görünümlerine değil, aym za- 
manda içlerinde de geçen şeyleri nasıl bilebilir? 
Bu kişiler kendi kafasında yaşadıklarından bilinç- 
lerine tanık olmak hak ve yetkisini taşıyor mu 
diyeceğiz? Jean Paul Sartre'ın, François Maw- 
riac'ın bir romanı dolayısile savaş öncesi yıllarında 
küllerini deşti, 
alevlenerek günümüze dek uzanıyor. 


i bu sorun üstündeki tartışmalar 


Romantizmden sonra, NIX. Yüzyılda, an- 
latışta en küçük ayrıntılara kadar uzanma 'eği- 


:limini taşıyan bir gerçekçilik tutkusu başlıyor. 


Bourget'nin romanlarını Pierret 


adlı romana şu sözlerle girilir: “1827 Ekiminde, 


düşününüz. 
sabah sularında, on. altı yaşlarında bir genç...” 
Başka bir romanın ilk tümcesi şöyledir: “1420 
Christması, Güernesey bucağında çok ilinç bir şe- 
kilde bitti.” Özellikle Hugo'da kürek mahkümunun 
damalı örgü kemerine, Polis müfettişi Javert'in 
Montrevil belediye başkanının masasından alı- 
verdiği talaş parçasına dikkati bir çekiş vardır. 
Bu onu, öyküsünün bazı ayrıntılarını belgelen- 
dirmek için silik bazı bazı kişilerin tanıklığına 
başvurduruyor. Sözgelimi OGrenoble'lu arabacı, 
fabrikanın kapıcısı, sokaktan geçen bir yolcu 
böyledirler. Onlar o tanıklık işini yapacaklardır, 
o kadar. Ama “eliyle yazıp bıraktığı kâğıtlardan 
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biri” bizde Jean Valjean'ın düşlerinden birini 
ayakta tutuyor. Bundan üç çeyrek yüzyıl sonra 


Jeau Payl Sartre da Roguentir'in ünden 


sonra bulunmuş kâğıtların arkasına sığınmıyor 
mu? Romanı sunmanın ayrıntılarıdır. hep bunlar, 
Hugo, romanım bir dâva kurarmış gibi yazıyor. 
Onun için asıl olan okurlar jürisine gerçeği bulup 
göstermek ya da hiç yoksa ondan bir izlenim bı- 
rakmaya çabalamak oluyor. Balzac'a (gelince, 
bu konuda çok kaygısı yok onun. Madame 
Vauguer pansiyonunun camlarındaki tozu, kâğıt 
yapımı yöntemlerini, giysilere ilişkin ayrıntıları 
zenginleştirir. 

1925 den sonra, Gerçeküstücü akım mantığa 
olduğu kadar romana da sertçe bir vurdu. Aslın- 
da roman bunu hemeninden kabul edeceklerden 
değildi. Ne deniyordu, eylemlerin gerekirciliği 
üstüne duygular ve düşüncelerle kurulmuş kapalı 
bir evren olacaktı, bu evreni meydana getiren 
ögelerin bütünü aydınlık bir anlatımı kapsamaya 
ve sağlamaya gidecekti, Yazar buna, romanın 
inanç yüzünden gerekirciliğin mapusanesine düş- 
mesi diye tanımlıyor. Bu, oyun kâğıtlarından ya- 
pılmış şatonun altından halının birdenbire çe- 
kilmesidir, diyor. Öte yandan gerçeküstücüler ro- 
man türüne karşı giriştikleri eylemlerde pek yalnız 
da sayılmazlardı. Valöry bu türle alay ederek bir 
yerde birleşiyordu onlarla. “Markiz saat beşte evden 
çıktı.” gibi şeyler yazmam diyordu. Yine de roman 
türü yolunda gitti, geç de olsa bir gelişkinlik 
kazandı, 

1913 yılında Roger Martin du Gard, Jean Ba- 
rois adlı yapıtında ilinç bir formül kullandı. Kişiler 
sahne düzeni içinde konuşuyorlardı bu romanda, 
Dekor ve sahne bir senaryoda olduğu gibi anla- 
tulıyordu. Gerçekten de bu bir senaryo-romandı. 
Roman kişisinin bir gizli düşüncesi mi var, bu, 
konuşma sırasında ya da susulduktan sonra belir- 
tiliyordu. Bu yeni formül yazara bir kuşağın 
sorunlarında çok büyük bir belgeleme olanağı ka- 
zandırmıştır. Grasset, roman için “bu bir romen 
değil, bir dosya.” demişti. Jean Barois deneyi 
bir ders oldu bize. Anladık ki bir formül ancak hir 
kez kullanılabilir. 

Roger Martin du Gard daha sonra Romain 
Rolland'ın on ciltlik Jean Christophe adlı yapı- 
tındaki iki dest temini plân olarak kullanmak 
istedi. İki kardeşten meydana gelmiş bir ailenin, 
Thibauli ailesinin romanını yaptı. Başkaldırıcı 
Jacgues'la iş bilir Antoine'ı, okumuş sanatçı ile 
aksiyon adamını karşı karşıya getirdi. Ancak 


yazarın hiçbir zaman Jean Barois'da elde ettiği 
formülü yeniden romanına uygulamaya yanaş- 
madığı görülür. Roman kişilerinin derin düşün- 
celeri davranışlarında ve o eylemlerinde belirir. 
Ama romancı o kişilerin bilinçlerine, içlerine 
gitmekten de kendini alıkoyamaz. Sözgelimi Ro- 
ger Marlin du Gard'da şu gibi tümceler okunur: 
“Sabahleyin, Jacgues bozulmuş yatağının. üstüne 
oturmuştu, yalnızdı, düşünüyordu (.. .). dinliyor- 
du (...)7 v.b. 

Günlük şeklinde roman, günlük-roman ya da 
mektuplardan meydana gelmiş roman en açık 
gözümleri getirdiği gihi sunma konusunda en 
tartışılmaz teknik olanakları da taşıyor. Özellikle 
mektuplardan meydana gelmiş romanları XYITI. 
Yüzyılda görüyoruz. Hangilezini anımsıyor bu- 
gün kişi onlardan ? Yeni Höleise'i bir; Tehlikeli 
İlgileri iki. Bir de Delphine var. Bu türde genel- 
likle yazışıp duran iki kişi olur, İyi ya da kötü 
bilinen bir konuda tam anlamıyla anlaşmış kim- 
selerdir bunlar. Yazışmalarmda da bu anlaşmanın 
gereklerini bağlılıkla yerine getirirler. Birbirle- 
rinden hiçbir şey saklamazlar. Böylece kişilerin 
Bu teknik 
XIX. Yüzyılda J. Sandeau gibi yazarlar tarafın- 
dan da kullanılmıştır. XX. Yüzyılda Monther- 
land'ın Genç Kızlar'ında da görüyoruz. 


derin gerçeklerine, gizlerine inilir, 


Günlük türüyle kişi niteliklerinin en gerçek 
yönleriyle yansıyabileceği söylenir. Birinci kişi 
kaleme aldığı olaylarla yaşantılarnı vermek ko- 
nusunda tarlışılmaz bir şekilde güvenimizi sağ- 
hyor. Ama nerde bulmalı o yazılmış gizli şeyleri? 
Kolay mı öyle? Çok kez yazarın onları eline ge- 
girdiği ve şöyle bir düzeltip, özetleyip yayımladığı 
Dominigue'de böyledir. Birinci ki- 
şinin, olayları anlatana (yazara) büyük bir güveni 


varsayılır. 


vardır. Sartre'm Bulantvsı da Antoine Roguen- 
itine adlı tarihseverhi günlüğüdür. Şöyle başlıyor 
roman: “Bu sayfalar 4. R, nin kâğuları arasında 
bulundu.” Julien Gracg'in Un beau Tönöbrenx adlı 
romanı Görard'ın günlüğü oluyor. Görard ölmüş, 
o ölünce de yazar bir önsözle yayımlamıştır gün- 
lüğü. Andr& Gide'in Pastoral Senfoni'si de bu 
arada akla gelsin. Gide asıl Kalpazanlar'da günlük 
türünü tam anlamıyla kullanıyor. Edouard vardır, 
Edouard'ın tuttuğu notlar çalınır o romanda. Gide 
daha sonraları günlük şeklinde zoman üstüne 
kaygılarmı da söylemiştir. Olayları sadece bir 
kişi açısından anlatmak bir sıkışıklık duygusu 
veriyormuş ona. “Peki ama nasıl anlatmalı geriye 
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kalanları?” diyor. Bu kaygı onu, Vicki Baum'un 
Büyük Otel romanında denediği gibi, Kadınlar 
Okulu'nda görüş açılarını arttırmaya götürmüş- 
tür. Olayların türlü, ki 


ilerce ufak değişikliklerle 


anlatılması gibi bir biçimden faydalanmayı de- 
nemiştir. Olaylar türlü kişilerce anlatılır ve yazar 


gerçeğe ulaşmak için okuru yardıma çağırır. 
Böylesi okura baş vurmak yöntemi özellikle çağ- 
daş yazarlarca çok kullanılıyor. 

Denebilir ki 
bağlı roman türü bazı yapmacıklara başvurma- 
dan edemiyor. 


birinci kişinin anlattıklarına 


Eleştirmenler 


Tel guel dergisinde ilinç bir soruşturma açıldı. 
Eleştirme üstüne. Kırk kadar yanıt yayımlanmış 
bulunuyor şimdiye dek. Bu soruşturmada yazar- 
lara $u 


soru yöneltilmiştir: “Eleştirmeden ne 


anlıyorsunuz, ne bekliyorsunuz?” Eleştirmenlere 
de şu 
Eleştirirken ö 


İonesco'nun yanıtı her zaman olduğu gibi 


soru: “Niçin eleştirmeler yapıyorsunuz? 


üleriniz nelerdir?” 


şakacı bir yön taşıyor, Ona göre eleştirme, özellik- 
le tiyatro eleştirmesi, dedikodudan, politikadan 
başka şey değil, Böyle olmadığı zaman da ya bir 
dostluk, ya kiş 


sel bir kızgınlık izi taşıyacak 


ALMANYA'DA 


Yeni Hikâyeler 


Eserleri çeşitli dülere çevrilmiş olan 
Alfred Andersch'in (1914 yılında doğdu) 
Ein Liebhaber des Halbschatiens (Yarı Göl 
genin Sevgilisi) adlı kitabı çıktı! Üç hikâyeyi 
içine almış. “Yeni Zürih Gazetesi” (Neve 
Zürcher Zeitung), yazarın, bu Kitapta, hikâye 
sanatından Zamana uygun güclü örnekle" 
verdiğini söylüyor. Anderseh, bu sanata, 
ince hesaplarla, ince bağlar kurarak erişmiş. 

1. Hikâye: Orta Almanya'da büyümüş, 
kısa bir yolculuktan sonra, gene yurduna 
dönen bir delikanlının hikâyesini anlatıyor. 

2. Hikâye: o Kitabın 
“Yarı Gölgenin Sevgilisi.” 


başlığını taşıyor: 
“İsa ve Dünya” 


1 Walter Verlag, Ollen und Preibug i. Br. 1963 (1245.) 


demektir. Meyhane konuşmasıdır. eleştirme. Ti- 
yatro eleştirmenleri arasında yetenekli bulduğu 
kimseler de az. Sadece Morvan Lebesgue'i, 
Touchard'ı, George Neveux'yü, Robert Kanters'i 
beğeniyor. O da birazcık. 

Philippe Hâriat ise: “Edebiyat eleştirmesi 
başka bütün sanat eleştirmelerinin önünde ve 


üstünde seçkin bir yer tutuyor.” diyor. “Tiyatro 


eleştirmesi ise günümüzde şimdiye dek hiç raslan- 
madık bir zayıflıkta.” 

Marcel Achard'a göre de Fransada çok yet- 
kin bir genç yazar kuşağı var, Nedir ki iyi eleştir- 
men sıkmtısı çekiliyor, 


Madrit”te 


Bu giden yaz birçok Batılı ve Doğulu yazar 
Leningradda buluşmuş, çağdaş sanat sorunları 
Monde 
yazdığma göre buna benzer bir toplantı şimdi 


üstünde  tartışmışlardı. Le gazetesinin 


de Madrit'te yapılacak. Konu da ç 


çok ilinç: “Ger- 
çekçilik ve çağdaş sanatta gerçek.” 
Yüz kadar İspanyol yazarının katılacağı 
toplantılarda birçok da yabancı ün var, Sözgeli- 
mi Fransadan Nathalie Sarraute, Pierre Emmanuel, 
Jean Bloeh-Michel, Michel Deguy, Amerikalı 


Mary Mac Carthy, Polonyalı Alexandre Wat. 


(Christ und Welt) adlı gazete bu hikâyeyi 
modern nesrin en olgun parçalarından biri 
diye göstermiş, “üstün bir anlatma biçimi 
var, alayda da Thomas Mann'ı andırıyor” 
diyor. 

3. Hikâye ise “Alte Peripherie” (Eski 
Düzey) adını taşıyor ve gene bir delikanlının 
hikâyesini anlatıyor. 

Anderseh'in bundan önce “Piazza San 
Gaetano” (Aziz Gaetano Meydanı) adlı eseri 
çıkmıştı (1957). Bu bir Suirfe'dir. Müzikal 
biçim kavramına göre çizilmiş 7 taslaktır. 
Bunda, İtalya'da, şiir yazabilmek için para 
çalmış olan bir adamın hikâyesi anlatılmakta- 
dır. Adam, cezaevine kapatılır ve ona, Âziz 
Gaetano, bir şiir armağan eder. Bu eserin, 
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aslından hiç ayrılmamış bir de radyofonik bir 
işlenişi vardır. Hamburg radyosunda (NDR) 
30.10.1955 tarihinde oynanmıştır. 


Yeni Romanlar 


Frankfurt'taki Insel Yayınevi, genç ya- 
zarlardan Thomas Bernhard'ın ilk romanı 
olan Frost (Don) adli eserini yayımladı. Bir 
insanın, çevresine karşı ayaklanmasını anla- 
tan bu büyük hikâye, özelliğini, taslağındaki 
aşırılığa kaçışta ve dilindeki biçim sanatında 
gösteriyor. Romanın kahramanı bir tıp öğren- 
cisidir. Bir ressam ile kendi başına, yapayalnız 
yürüyen bir yalnızı gözetliyecektir. Sonunda, 
yavaş yavaş da olsa, gözdağı karşısında bulu- 
nan ve peşinden enirikalar kovalıyan bu 
yalnızı ölüm ile pençeleşirken, onun ürper- 
tici soğukluğu (don) karşısında, hayatının 
gizemini (sırrını) öğreniyor. 

Berlin'de çıkan “Günün Aynası” (Tages- 
spiegel) adlı dergi, 35 yaşında olan Henry 
Jaeger'in Die Festung (Kale) adlı ilk Kitabı 
için “üstün roman” demektedir. Bu eseri, son 
günlerde, Münih'de Dresch Yayınevi yayım- 
lamıştır. Yazar, 1927 yılında oFrankfurtta 
doğmuş ve romanında, İkinci Dünya Savaşı'n- 
dan sonra insanlar arasındaki ilgi durumlarını 
anlatıyor. Roman, adını, XVIHL yüzyıldan 
kalma, sığınak olmuş eski bir yapıdan alıyor. 
Asker kaçakları, geçici olarak buraya yerleş- 
tiriliyor. Olayların ortasında, Doğu'dan gelme 
kaçak Starosta ailesi durmaktadır. “Dünya” 
(Die Welt) gazetesinde Heinz Liepmann bu €- 
ser için şöyle diyor: “Heyecanlı olaylar anlatıl- 
madığı halde, kişiler, öylesine parlak, öyle- 
sine akılları başlarında insanlar ki, günlük 
hayatları içinde tipiktirler. Okuyucu, kendisini 
onlardan alamıyor. Jaeger, yaşamın zengin 
bir parçasını, hareketsiz, nesnel, kısa ve kendi- 
sini içine katmadan, olanları paylaşmadan 
veriyor. Biz de böylece, bu üslüp ve bu tutum- 
la, bu ailenin alınyazısına doğru sürükleniyor, 
her birinin ayrı ayrı alınyazısını paylaşıyor, 
heyecan duyuyor ve düşünmeğe başlıyoruz.” 


Yeni Oyunlar 


Bu kış, Federal Almanya ve Doğu Berlin 
sahnelerinde Alman yazarlarından 40 yeni 
dram oynanacaktır: Dilimize “Saman Yolu” 


diye çevrilen ve Ankara'da Oda Tiyatrosu'n- 
da oynanmış olan Kemen Sie die Mileh- 
sirasse adlı eserin Avusturyalı yazarı Karl 
Wittlinger'den de iki yeni eser oynanacaktır: 

1. Zum Frühstülek zwel Mânner (Kah- 
valtıda iki erkek) adlı güldürüsü, Mannheim'da, 
Milli Tiyatro'da (Nationalfhenter'de) oynana- 
caktır; 

2. Seelenwanderung (Ruh Dolaşımı) adlı 
eseri de Frankfurt'ta sahneye konulacaktır. 
# 

Stockholm'de yaşıyan roman yazarı Pe- 
ter Weiss, Berlin'de, Schiller Tiyatrosu'nda 
(Schiller-Theater) Nal? mit Gâsten (Konuklu 
gece) adlı eseriyle kendini gösterecek, eserin 
rejisörlüğünü de Deryk Mendel yapacaktır. 

» 

Gert Hofmann'ın Bürgermeister (Bele- 
diye Başkanı) adlı eserini Almanya'da tam 
12 sahne, repertuvarlarına almıştır. 

# 

Stuttgarvtaki Devlet Tiyatrosu (Sfaa/s- 
#heater), ilk olarak, Hamburg'lu dramaturg 
Dieter Waldmann'ın Atlantis'ini, sonra da 
Martin Walser'in Überlebengsgross Herr Krott 
(Yaşamı aşan büyüklükte Herr Krott) adlı 
eserini oynıyacaktır. ği 

Joachim Burchhartım Nene Robinso- 
nade (Yeni Robinsonadı) Saarbrücken'in Şehir 
Tiyatrosu'nda (Siaditheater) sahneye konuyor. 

& 

Rejisör Friiz Kortner'in Die Zwie- 
sprache (Dialog) u, Münih Oda Tiyatrosu'nun 
(Kammerspiel) programına alınmıştır. 

Konrad Wünsei'ün Der Unbelelhrbare 
(Öğrenemiyen) adlı eseri Darmstadt sahnele- 
rinde oynanacaktır. 

Genç Alman dram yazarı Hans Günter 
Michelsen'in yeni piyesi Lappschiess, Frank- 
furtta Şehir Sahneleri'nde, Fejerabend 1 und 2 
(Tören Akşamı 1 ve 2) adlı eseri de Freiburg'un 
Oda Tiyatrosu'nda (Kammeriheater) oyna- 
nacaktır. ğ 


Hamburg'taki Thalia Tiyatrosu da (7hc- 
lia-Theater) Günter Weisenborn'dan iki 
piyes oynıyacaktır. 

Melâhat ÖZGÜ 


HABERLER: 


Dil Bayramı'nın 31. Yıldönümü Törenleri 


Bu yılki 26 eylül “Dil Bayramı”nı, geçen 
sayımızın baskısı sırasında yapıldığı için, dergi 
mizde gereği kadar yansıtamadığımızı, töreni 
ayrıntılarını bu saymuzda vereceğimizi bildir. 
miştik. Bu sayımızda Ankara ve İstanbul'da 
yapılan Dil Bayramı törenlerini daha geniş olu- 
rak anlatıyoruz. 


Ankara'daki Tören 


Çalışma Bakanı Bülent Ecevit, Ankara 
Üniversitesi Rektör Vekili Prof. Dr. Neşet Çağa- 
tay ve üniversite öğretim üyeleri, Türk Tarih 
Kurumu Başkanı Şevket Aziz Kansu, Anayasa 
Mahkemesi üyesi Salin Başol, Talim ve Terbiye 
Kurulu üyeleri, Ankara'daki Kurum üyeleri, ba- 
sm ve radyo kişileriyle iki yüz kadar çağrılının 
katıldığı Dil Bayramı'nın 31, yıldönümü törenine 
Ankara'da Türk Dil Kurumu binasında 26 eylül 
1963 perşembe günü saat 18.00'de Kurum Baş- 
kanı Agâh Sırrı Levend'in kısa bir konuşmasıyla 
başlanmıştır. Başkan Agâh Sırrı Levend, bu kısa 
konuşmasına, “Saym ve değerli konuklarımız, 
bayramımıza “katılmakla bize onur verdiniz. 
Bundan ölürü size sonsuz saygılarımızı sunarız” 
sözleriyle (başlamış, şunları söylemiştir: 


“Dil Bayramı'nın öteki bayramlardan ay- 
umı ve ayrı bir özelliği vardır, o da inançtan 
doğması ve gönülle bağlantılı bulunmasıdır. 
Bu bağlantı bundan 31 yıl önce Atatürk'ü 


ün hu- 
zurundaki ilk kurultayda kurulmuştur. 34 yıl 
Dil Kurumu gibi bilimsel bir kurumun hayatında 
büyük bir geçmiş sayılmaz. Bir tarih bile değildir. 
Böyle olduğu halde, Dil Kurumu bu kışa süre 
içinde büyük başarılar sağlamıştır. Büyük hiz- 
metler yapmıştır. Topladığı büyük derleme ve 
taramalarla Türk dilinin sözcük hazinesini ortaya 
çıkarmıştır. Terimleri yapmıştır, sözlüğünü hazır- 
lamıştır, Grameri üzerinde çalışmaktadır. Büyük 
emekler harcıyarak şu binayı yapmıştır. Yaptığı 
borçları iki yıl gibi kısa bir zamanda ödemi; 
Ülküsünü yaymak için aylık Türk Dili dergisini, 
bilimsel araştırmalarım yaymak için Türk Dili 
Araştırmaları Yıllığı adl. yıllıklarım çikarmak- 
tadır. 

Türk Di Kurumu halka dayanıyor. Halk- 
tan güc alıyor; kaynağı odur. Ama hükümetten 
de bugün ilgi görmektedir. Bundan dolayı da 
öğünüyoruz. Bu bizim cesaretimizi ve gücümüzü 
artırıyor, 


Kurultay, önümüzdeki üç yıllık dönem için 
bir çalışma programı hazırlamıştır. İki günden 
beri yaptığımız Yönetim Kurulu toplantılarında 
bu program üzerinde konuşulmuş, tartışılmış, 
olanaklar hazırlanmıştır. Programımız hayli 
yüklüdür. Bu programda özellikle gramer çalış- 
malarına büyük yer ayrılmıştır, Kılavuz gramer- 
den başka, ana gramerimizin şekil bilgisi, cümle 


bilgisi, anlam bilgisi bölümleri hazırlanmaktadır. 
Derleme, tarama, sözlük ve terim işlerimiz de 
çok ilerlemiştir. £ Çalışmalarımız üzerinde uzun 
boylu söz söylemek istemem. Ama bir örnek ver- 
mek için, sağladığımız başarıyı bir cümleyle 
belirtmek isterim. Örneğin, Dil Devrimi'nden 
önee yam dilimizde 9, 50 farsça, 9 25 arapça, 
ancak 9, 25 türkçe sözcük bulunmaktaydı; bugün 
yazı dilimiz ©, 70-30 türkçedir.” 

Bu kısa konuşmasından sonra Başkan Agâh 
Surı Levend, geçen sayımızda sonuçlarını bildir- 
diğimiz Türk Dil Kurumu 1963 yılı Edebiyat 
ve Bilim Ödülleri'ni kazananları açıklamış, törene 
katılan ödül alan sanatçılardan Vüs'at O, Bener'le 
Burhan Arpad'a ödüllerini vermiştir. 


İstanbul'daki Tören 


Türk Dil Kurumu İstanbul Dalı 26 eylülde 
Dil Devrimi'nin 31. yılımı kutladı. 

Atatürk'ün Harf Devrimi'ni bildiren anısına 
dikilen Sarayburnu anıtına 9.30 da çelenk kon- 
masıyla başlanan törenin toplantısı Galatasaray 
Lisesi'nde yapıldı. 

İstanbul Valisinin, seçkin kişilerin, dilci, 
dilsever ve devrimcilerin Ookatıldığı (o törende 
Türk Dil Kurumu İstanbul Dah Yönetmeni Dr. 
İbrahim Kutluk açış konuşmasında Kurumun 


kuruluşunu, çalışmalarım, dilin özleşmesindeki 
olumlu tutumunu ve başarısını anlattı. Türk 
Dil Kurumu'nun Atatürk'ün ülküsü ve anıtı 


olduğunu, Türkçeye sevgi ve saygısı olanların, 
gerçek devrimcilerin bir tapınağı bulunduğunu 
söyledi. Dil Devriminin gereğini, yaygınlığını, 
olumlu yolda ilerlemekte olduğunu, geriye dön- 
dürülemez ve dönülemez bulunduğunu belirtti, 

Türkiye Mili Gençlik Teşkilât adına konuşan 
Devrim (OOcakları Başkanı Prof. Dr. Tarık Z. 
Tunaya özetle dedi ki: “Türk Devrimi dediğimiz, 
dünya tarihinde bir dönüm noktası olan, tarihin 
akışına bilgiler katmış bulunan fikirler ve olay- 
lar bütünü Atatürk'ün adında kendisini açıklama 
olanaklarını , bulur. O'nun sözlüğünde uygarlık 
güneşiyle bütün dünyayı, bütün insanlığı aydın- 
latan, önüne geçilemiyecek güce sahip olan batı 
uygarlığıdır. Onca batı uygarlığı ortak uygarlıktı. 
Dil Devrimi'ne anlam kazandıran olay da burada 
başlıyor. Oysa içerdeki gerici çevrelerce batıdan 
alınacak hiçbir düşünü gereksinmiyordu. Onlar- 
ca bu uygarlığa girmemiz anlamsızdı. 

Bu görüş bizi bir doğu dünyası içine atıyordu. 
Onlarca Türk tarihi yadsınıyordu. Türklerin bir 
uygarlığa sahip olduğu düşünüsü bu çevrelerin 
düşlerine bile sığmıyordu. 

İşte Türk devrimlerinin hareket yönü yanın- 
da fikir yönü, insanca yaşama çabası içinde yurt- 
çu ve bilimci bir araştırma ile başlar. Tez şudur: 
Türkler uygardır. Eski bir uygarlığa sahiptir. 
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Vahşi sürüler değildir. Bu uygarlık araştırılırken 
Türk'ün üstünlüğünü taşıyan, bunun sözcüsü 
olan Türk dili de belirecekti. 


İşte bugün, bu dilin belirdiğini görüyoruz. 
Biz Türk dilinin kendisinde saklı olan büyüyü 
araştırırken devirleri, tarihleri, uygarlıkları bir. 
leştiren bir bağı, kendi kendimizi bulduk, Ka- 
mmız odur ki, bugün kutladığımız yıldönümü 
sadece dil tekniğinin bayramı değildir; ken- 
dimize gelmenin de bayramıdır. Biz Di Devrimi”- 
ni Türk Devrimi'nin ayrılmaz parçası sayıyoruz. 
Bu kutlayışta da onun kazandığı yolu görüyor 
ve bu, hizi, Türk Ulusunu, hiç aldatmamış olan 
yolu izliyoruz. Bu dâvaya inanmış kişiler olarak 
hak bildiğimiz yolda ilerliyoruz. Yol çetin, yol 
uzun. Ama arkamıza baktığımız zaman girdiği- 
miz yolun çok daha dikenli, gideceğimiz yola oran- 
İa çok daha uzun ve yorucu olduğunu görüyoruz. 
© yolu açmış olanlara binlerce selâm!.” 

Çok ilinç olan, aynı oranda ilgiyle karşıla- 
nan bu konuşmadan sonra Ayşe Onat F. H. Dağ- 
larca'nın “Türkçe Katında Olmak” şiirini okudu. 
Bütün salon, tek bir gönül, tek bir duygu olmuştu. 
Birçok kişi bu devrimci Şiirin etkisiyle gözyaş- 
larını tutamadılar. Uzun uzun alkışlanan Ayşe 
Onat'tan sonra T. M. T. F. adına Alpaslan Koyun- 
hu konuştu. Kâşgarlı Mahmut ve Ali Şir Nevâi'nin 
Türkler ve Türkçe için söylediği sözlerle baş- 
ladığı konuşmada, Koyunlu, özetle dedi ki: 
#“Kimi düşünürler bütün yazılarımda, betiklerinde 
"Türkçe dururken bu karmaşık yabancı dille yazmış. 
Dilimiz bu yabancı dillerin sözcükleri ve onların 
kurallarıyle dolmuş. Arı Türkçe yazan, söyliyen 
ozanlar var, ama, yabancı dilleri kullananlar daha 
ağır basmış. 

Doğrusu dilimizi bu duruma düşürenleri ne 
denli yersek azdır. Bunca süre boşa gittiğine göre, 
gok çalışarak, aradaki boşluğun kapatılması gerek- 
mektedir. Türk olmasıyle nen her yurttaş, 
dilini sever, ona saygı duyar. 


Türkçede yabancı sözcükler bulunmamalı- 
dır. Ülkümüz, Türkçe diyebileceğimiz, bunu 
söylemekten onur duyacağımız Türkçe sözcük- 
lerden kurulmuş bir dilin en kısa sürede gerçek- 
leşmesidir!.” 

Daha sonra M, T. T. B. adına söz alan Boz- 
kurt Göğüş özetle dedi ki: “Bütün devrimlerin 
olduğu gibi, Türk Dil Devrimi'nin bekçileri olan 
Türk Gençliği adına bugünü kutlamakla kıvanç- 
kıyız. Ulusal varlığımızın ayrılmaz parçası olan 
Türkçemizi korumak, yurdumuzu korumak gibi 
kuisal bir iştir. Türkçemizin gereği gibi korun- 
ması, onun türlü diller arasında en ilerde olan 
yerini bulması, varlığını, büyük Türk Ulusu ile 
birlikte, sonsuz geleceklere değin sürdürmesi 
yolunda çalışmak, üzerlerine düşen işleri kavramış 
Türk Gençliğinin sevinç duyarak yapacağı bir iş- 
tir. 


Biz Türk'e yöneldik. Türklüğe, kendimize, 
kendimizden olana yöneldik. Dil işinde de ereği- 
miz “, 100 Türkçe'ye doğrudur. 


Kısa sözümüz şudur: Dilde, dilekte, davra- 
nışta Türkçe. Türk! Türkçe düşün, Türkçe konuş, 
Türkçe yaz. Türk! Türkçe davran.” 

Hasene Ilgaz 31 yıl önceki ilk Dil Kurulte- 
yını, havasını, oradaki çalışmaları, Atatürk'ün 
Türkçe'ye olan tutkusunu, arkadaşlarına gös- 
terdiği yakınlığı, Kurultay üyelerinin Atatürk'e 
sevgilerini, bağlılıklarını ve o günlerdeki başka 
anılarını belirtti. Özetle dedi ki: “Bundan 31 yı 
önce Dolmabahçe Sarayı'nda Türk Dil Kurultayı 
açılmıştı. Kurultay'dan önceki günlerde Saray 
sanki bir akademi idi. Bilginler Türkçe'nin çeşitli 
kollarmdaki | çalışmalara (katılıyorlar, bulduk- 
ları üzerinde tartışmalar yapıyorlardı. Akşama 
da, Atatürk'ün önünde, bunlar gözden geçirili- 
yordu. Saray'da bir bayram vardı. Bütün yurt 
Kurultay'ın sonucunu Heyecanla bekliyordu. 

Atatürk “Türk Dili Tetkik oCemiyeti”ni, 
Tarih Kurumu gibi, belli üyelerin derneği olsun 
istemiyordu. Bütün yurdun bilginleri, aydınları, 
bu dâvaya katılsın, Türk Dili Tetkik Cemiyeti'ne 
üye olarak yazılsınlar, istiyordu” dedikten sonra 
Harf Devrimi'nin önemini belirtti. Atatürk'e ve 
devrimcilere saygılarını yeniliyerek sözlerini bi- 
tirdi. 

Toplantıdan sonra dinleyiciler ve devrimci- 
ler, birlikte, Taksim Atatürk Anıtı'na bir çelenk 
koydular. Ulu Atatürk'e saygı duruşundan sonra 
tören sona erdi. : 


İstanbul'daki Sergimiz 


, Türk Dil Kurumu, İstanbul'da Kız Teknik 
Öğretmen Okulu Boyoğlu Olgunlaşma Enstitüsü 
girişinde, 24 eylülde kendi Yayınlarını sergile- 
miş, sergi büyük bir ilgi görmüştür. 

30 ekimde kapanan kitap sergisinde, Türk 
Dil Kurumu'nun örgütlerini, çalışmalarını göste- 
ren çizelgeler de ayrı bir ilgi toplamıştır. 


Müh Türk Talebe Birliği'nin 
Bildirisi 
26-9 -1932 Türk Dili Devriminin 31. Yık 
dönümünde aşağıdaki bildiriyi yayınlamıştır: 
“Değerli Büyüklerim, Sevgili arkadaşlarım 
.. Büyük yol gösterici'miz ATATÜRK'ün 
buyruğuyla, 26.9.1932 günü (Birinci Türkdili 
Kurultayı) toplanmıştı, 
Bugün, 26.9.1963. O mutlu günün otuz- 
birinci yıldönümüdür. 
M.T.T.B. gelecek dokuzuncu ayların yir- 


mialtıncı günü'nü GENÇLİK TÜRKÇE BAY- . 


RAMI olarak kutlama yolunda BİRLİĞİMİZ 
düşünce - birliğine varmıştır. 

Devrim, bizim için, bize göre elverişsiz 
olan eskinin, bizim olmayan, bizden olmayan 
eskinin atılması; yerine, bizim için, bize göre 
elverişli olan yeninin, bizim olan, bizden olan 
yeninin konulması, tezce konulması demektir!. 


dd 
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Devrim, yanlışın yerine doğrunun; karan- 
lığın yerine ışığın; elverişsizin yerine elverişli- 
nin; durdurucu'nun, geride - bırakıcı'nın yerine 
ilerleticinin, yükselticinin geçirilmesi demektir. 

Biz bu anlayışta olanlarız! 

Devrim çalışmaları, bir doğrultma bir iyi- 
leştirme, bir yeğreltme, bir yeni yapma, bir 
yeniden yapma çalışmasıdır. Bir düzeltme ça- 
Luşmasıdır. 

Biz Türk gençliği olarak bu türlü çal 
malardan yanayız. Bu türlü çalışmalarla orta- 
ya konulanların, konulacak olanların, Türkün 
olanların, Türkçe olanların koruyucularıyız, 
yaşatıcılarıyız! 

Kısa sözümüz şudur; Dilde, dilekte dav- 
ranışta Türkçe! Türk! Türkçe düşün, Türkçe 
konuş, Türkçe yaz! Türk, Türkçe davran! 

Bu yurt, Türklerin: Türkçe konuşanların, 
Türkçe davrananların yurdudur! 

Atatürk'ün (Ne mutlu Türküm diyene) 
sözüne: 


Ne mutlu Türkçe düşünenlere, 

Ne mutlu Türkçe konuşabilenlere, 

Ne mutlu Türkçe davranabilenler.. sözle- 
rini katıyoruz!” 


EDİP GEYİK 
M.T.T.B. HI. Başkanı 


Güngör Dilmen 
Ödül Kazandı 


Halkevleri Genel Merkezinin, ilk oyun ya- 
zarımız Şinasi Elendi adıma koyduğu tiyatro 
ödülünü Canlı Maymun Lokantası adlı oyunuyla 
Güngör Dilmen kazanmıştır. 

Geçen yıllardı Ankara Oda Tiyatrosu'nda 
oynanan Midasın Kulakları adl oyunuyla başanı- 
hı bir oyun yazarı olma yolunda görülen Güngör 
Dilmen şimdi Amerika'da tiyatro öğrenimi gör- 
mektedir. Canlı Maymun Lokantası adlı ödül 
kazanan bu yeni oyunu bu tiyatro dönemi içinde 
İstanbulda bir tiyatroca oynanacaktır. Genç 
yazarı kutlarız. 


TÜRKİYE 
ÖĞRETMENLER BANKASI 
İkramiye İsnbeti En Çok Olan Bankadır 


Merkez Şubesi 
İzmir Şubesi 
İstanbul Şubesi 
Adana Şubesi 
Pangaltı Şubesi 
Bursa Şubesi 
Diyarbakır Şubesi 


Huzur içinde bir hayatı, kendinizin olan rahat bir apartman dairesinde geçirebilirsiniz. 
KONFORLU APARTMAN DAİRELERİ 
(Ankara'nın en güzel yerlerinde) 
YAŞADIKÇA HER YIL GELİR 
(45 yaşın ikmalini takip eden yıldan itibaren azami 6.000.liraya kadar) 
TAHSİL BOYUNCA AYLIK GELİR 
(Bulunduğu okulu bitirinceye kadar) 


İlkokulda 50 
Ortaokulda 15 
Lisede 109 
Üniversitede 150 lira verilir, Ayrıca 


ZENGİN PARA İKRAMİYELERİ 
Kendinizin, Çocuğunuzun ve paranızın yarınını emniyet aleme alan Banka 

ÖĞRETMENLER BANKASI'dır 

Vâdeli 50, Vadesiz her 100 lira için ayrı bir kur'u numarası verilir. 

Kur'a numaralarınızı çekilişten 15 gün önec hesabınızın bulunduğu Bankamız Şubelerinden Öğrenebilirsiniz. 
: Öğretmenler Bankası Ulus-Ankara 
? Öğretmenler Bankası Fevzipaşa Bulvarı-İzmir 
Öğretmenler Bankası Mimar Vedat Cad. No, 26 Sizkeci-İstanbul 
Öğretmenler Bankası Abidin Paşa Butvarı-Adana 
ğretmenler Bankası Hulâskar Güzi Cad. No. 305 Şişli-İstanbul 
$ Camiikebir Mah. Atatürk Cud. No: 90-1 Bursa 
: İnönü Caddesi - Diyarbakır. 


(Dil — 38) 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sw LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 
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Kadınla erkeğin birbirlerine karşı 
duydukları sevgiyi yadsımaya çalışmak 
boşunadır. Aşk denilen, karşılıklı uyuş- 
muş bir sevgiye rastlamamış olabilir 
kişi. 
mamış olmak yetmez. Çevresine bakınca, 


Onu yadsımak için, ona rastla- 


böylesine sevgilerin büyük gücünü ko- 
laylıkla görecektir. Sevgi, en düşcü ya- 
pıtlardan en gerçekçi yapıtlara kadar, 
bütün sanat alanını kaplamaktadır. Sev- 
gi eğiliminin bir içgüdü olduğunu bili- 
yoruz. Bu içgüdü, insanlarda olduğu 
kadar, hayvanlarda da görülmüştür. 
Bilgimiz bizi cansız saydıklarımızın iç- 
güdülerine kadar götürebilseydi, öyle 
sanıyorum ki, orada da rastlıyacaktık 
sevgiye. 

Sevgi üstüne ilk eğilen düşünür, 
Empedokles (İ. Ö, 450)'dir. Empe- 
dokles, evrenin oluşunu sevgiye bağ- 
Jamaktadır. Empedokles”e göre oluş diye 
bir şey yoktur, gerçek olan tek şey 
devimdir (Hareket). Devimi doğuran 
gücse, sevgiyle anlaşmazlığın (Filia — nei- 
kos, çekme ve itme) çalışmasıdır. Baş- 
langıçta sevgi vardı. Sevgi bütün öz- 
dekleri o birleştiriyordu. Sonra anlaş- 
mazlık gelerek onları ayırdı. Toprak, su, 
hava ve ateş böylelikle, bir ayırma so- 
mucunda, meydana geldiler. Daha son- 


ra sevgiyle anlaşmazlığın kavgası baş- 
ladı. Bitkiler, hayvanlar ve insanlar 
bu kavga sırasında doğdular. Anlaş- 
mazlık, öğeleri (unsur) birbirinden ayı- 
rarak her varlığa uygun olan yuvayı 
hazırladı. Oysa sevginin ürünleri olan 
örgenlikleri (uzviyet) kuramadı. Sev- 
giyle anlaşmazlık arasındaki bu çatışma 
sürüp gitmektedir. Öğelerin ayrılma ve 
birleşme çağları sonsuza kadar birbir- 
lerini kovalıyacaklardır. Sonuncu gün, 
varsa eğer, sevgi anlaşmazlığı yenecek 
ve bütün öğeler birleşecektir. 
Empedokles o seygiyi, 
bütünleyici bir güc olarak görmektedir. 


birleştirici, 


Onun kozmogonisinde ilk güc sevgi ol- 
duğu gibi, son güc de sevgidir. Bu koz- 
mogoni bugün bize gerektiğinden çok 
şiirli, çocuksu bir düşcülük olarak gö- 
rünebilir. Ama çekme ve itme ilkeleri, 
Kant'ın kozmogonisinin tohumlarını ta- 
şımaktadır. Empedokles'e göre ilkelerin 
ilkesi sevgidir, sevgi Tanrı'dır. 

Sevgi üstüne eğilen düşünürlerin 
en önemlilerinden biri de Plâton (İ. 
Ö. 427347)dur elbet. Plâton'a göre 
bizi gerçeğe götüren biricik yol sevgidir. 
Duyular aldatıcıdırlar, bu bakımdan 
bizi gerçeğe götüremezler. Gerçeğe sevgi 
yoluyla varabiliriz. Dolayısıyle . sonuç 
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çıkarma yönteminin (İstidlâl metodu) 
ilk kaynağı sevgidedir. Sevgi, ruhun mut- 
lakla birleşmek için duyduğu büyük 
istektir. Bu istek her çeşit sevgide, 
dostlukta, estetik zevkte kendini gös- 
terir. Oysa insanda biçimlenmiş olan 
ide ona yetmez. Başka bir deyişle, ru- 
hun mutlakla birleşmek istediği, bildi- 
ğimiz sevdalarla yetinemez. Bu isteği, 
ancak, sâf bir düşünce karşılıyabilir. 
Sevgililerin coşkunluğu, bu sâf düşün- 
ceyle elde edilebilecek olan gerçeğin 
vereceği coşkunluğun pek zayıf bir 
başlangıcından başka bir şey değildir. 

Bunun içindir ki, sadece düşüncede 
kalan ve hep düşüncede kalmak istiyen 
sevgiye o Plâtonik 
Plâton'a göre sevgi, gerçeğe götüren bir 
ide, bir idealdir. 

Sevgiye başka bir açıdan bakan 
ünlü bir düşünür de Barucl Spinoza 
(1632-1677)'dır. Spinoza'ya göre bütün 
duygulanımlar şu üç ana duygudan çı- 
karlar: İstek, sevinç, keder... Sevgi 


sevgi denmektedir. 


de, böylece, bir dış nedenin düşünce- 
siyle birleşik olan bir sevinçtir. Kimi- 
İeri sevgiyi, sevenin sevilen şeyle bir- 
leşme isteği diye tanımlarlar. Yanlıştır 
bu. Çünkü mefiste hiçbir özgür irade 
yoktur ki onu böyle bir karara vardıra- 
bilsin. Nefsin bir şeyi istemesi bir ne- 
denle gerektirilmiş olup o neden de 
başka bir nedenle gerektirilmiştir. Bu 
gerektirmelerse sonsuza kadar böylece 
gitmektedir. Başka bir deyişle, bir dış 
neden olmadan, seven, sevilen şeyle 
birleşme isteğini duyamaz. 

Sevgiye bu açıdan bakan Spinoza 
akılcıdır. Akla uygun davranmayı öğüt- 
ler. Akla uygun davranmaksa, Spinoza”- 
ya göre, tabiatımızın zorunluğundan çı- 
kan şeyleri yapmak demektir. Aklın 


ilkesi, insanın kendi kazancını ve kendi- 
sine yararlı olan şeyi araştırmasıdır. 
Şu halde akıllı insanlar acı duymazlar. 
Severler mi?.. Sevmeleri gerekir, çün- 
kü akıllı insanlar sevinç duymaya ça- 
lışırlar. Bu sevgi, bencil bir sevgidir 
elbet. Spinoza'nın sevgi üstüne düşüncesi 
şöyle özetlenebilir: Seni seviyorum, bun- 
dan sana ne? 

Bütün düşüncelerimizin duyguları- 
muzdan geldiğini, bizlere dışardan veril- 
diğini kanıtlamaya çalışan Condillac 
(1715-1780) da ünlü heykeline sevgi 
alanında ilgiçekici bir deney yaprıyor. 
Gondillac'ın heykeli, insanların bütün 
alışkanlıklarından yoksun, taştan bir 
keykeldir. Condillac bu heykele önce 
tek duyu, sadece koku alma duyusunu 
vererek sonuçlarını incelemeye başlı- 
yor. Heykel, tek duyuyla bile, kin gü- 
düyor, umutlanıyor, korkuyor ve sevi- 
yor. İlk düşünce haz ya da elemden iba- 
rettir diyor Condillac. Haz duymaasaydı 
hareket etmesini istemezdi heykelimiz. 
Elem. duymasaydı, bu hareketini gerek- 
tiği yerde durduramaz, yok olup giderdi. 
Demek oluyor ki heykelimizin hoş ya 
da hoş olmıyan duyularla her zaman 
karşılaşması gerekir. Onun bütün ha- 
reketlerinin ilkesi ve kuralı bundan 
Şu halde sadece koku alma 
duyusu bulunan heykel en çok haz 


ibarettir. 


duyduğu kokuyu, sadece işitme duyusu 
bulunan heykel en çok haz duyduğu 
sesi sevecektir. Kendisine acı veren 
hoş olmıyan kokudan, hoş olmıyan ses- 
ten de tiksinecektir. Bunu anlıyabil- 
mek için, diyor Condillac, sevmenin 
bir nesne karşısında hazlanmakla birlik- 
te olduğunu, tiksinmenin de hoşnutsuz- 
lukla birlikte bulunduğunu göz önünde 


tutmak yeter. Umutla korku da sevgiy- 
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Je tiksinmenin doğduğu aynı ilkeden 
doğarlar. Heykelimizin hoş ya da hoş 
olmıyan duyumları duymasını sağlıyan 
alışkanlık, kendisine, bu duyumlardan 
daha da duyabileceğini düşündürür. Dü- 
şünülen bu duyum hoşa giden bir duyum- 
sa umuda, hoşa gitmiyen bir duyumsa 
korkuya yol açar. 

Gondillac'a göre tek duyu bile sev- 
meye, sonsuz bir tutkuyla delicesine 
sevmeye yetmektedir. Bu tek duyuyla 
duygulanan hir kaya parçası da olsa, 

Alman düşünürü Arthur Sehopen- 
hauer (1788-1860) sevgiye büsbütün baş- 
ka bir açıdan bakıyor. Ona göre sevgi, 
türün (Nevi) sürüp gitmesi yolunda, ge- 
lecek kuşakların hazırlanmasıdır. Son- 
suz bir zevk kuruntusu olan sevgi, doğa'- 
nın düzenbazlığının ürünüdür. Bu ger- 
çek şunlardan da bellidir ki sevgi duy- 
gularla yetinmez, cinsel birleşmeyi is- 
ter; birçok sevgililer karşılık görmedik- 
leri halde cinsel birleşmeyle yetinirler; 
pek çokları da sevdikleri ve sevildikleri 
halde cinsel birleşmeye erişemedikleri 
için kendilerini öldürürler. 

Sehopenhauer'e göre sevgi bir ger- 
çektir ve doğaya uygundur. Sevgi öyle 
bir içgüdüdür ki yaşama buyrultusun- 
dan (İrade), yaşama isteğinden doğar. 
Sevgililer 
birer araçtan başka bir şey değildirler. 


Amaç, türün sürekliliğidir. 
Sevginin nedenleri incelenirse üçe ay- 
zıldığı görülür: Beden güzelliklerine daya- 
nan nedenler, ruh güzelliklerine dayanan 
nedenler, tarafların noksanlarının birbir- 
lerince tamamlanması gereğinden doğan 
özel nedenler. 

Beden güzelliklerine dayanan ne- 
denler şunlardır: Yaş, iskelet, sağlık, 
etler, yüz güzelliği... Beğenilen kişi, 
kadın ya da erkek olsun, çocuk yapabi- 


,lunmıyanı sever 


lecek yaşlardaki kişidir. Çocuk yapa- 
mıyacak yaşlardaki kişiler sevgi doğur- 
maz, buna karşı güzel olmıyan gençli- 
ğin bir çekiciliği vardır. İskelet, tipin 
temelidir. Kusurlu bir beden uzaklaş- 
tırır. Hastalıklı bedenler de uzaklaş- 
tarıcıdır, çünkü ana babanın bu hasta- 
lıkları çocuğa da geçecektir. Çok s1s- 
kalık gibi çok şişmanlık da aşk doğur- 
maz; çünkü çok sıskanın çocuğu sağ- 
lıklı 
Doğa, bütün bu kusurları bağışlamaz; 


olmaz, çok şişmanlıksa kısırdır. 
çünkü doğacak olan sizin çocuğunuz 
değil, doğanın çocuğudur. Sizin görevi- 
niz türün gittikçe gelişerek sürüp gitme- 
sini sağlamaktır. 

Kadını çeken ruh güzelliğidir; çün- 
kü çocuk ruh güzelliğini babasmdan, 
yüz güzelliğini annesinden alır, bu yüz- 
dendir ki kadınlar çirkin yüzlü erkek- 
leri sevebilirler ama çirkin ruhlu erkek- 
leri sevemezler. Dehâ, kadınları çek- 
mez; çünkü çocuk zekâyı annesinden 
alır, bu yüzdendir ki kadınlar güçlü 
bir budalayı bir ökeye (Dâhi) tercih 
ederler. Zekâ üstünlüğü, bu yüzden, 
genç kızlar için çok önemlidir, iyi ev- 
lenmelere hazırlanan genç kızlara güzel 
sanatlar öğretilir. 


Taraflar birbirlerinin noksanlarını 
Kadın yada erkek, ki- 
şinin yapısı eksik bir yapıdır. Her kişi 


tamamlarlar. 


eksiğini eşinde tamamlar ve doğacak 
yeni kişide insanlığın kusursuz tipini 
yaratmaya çalışır. Herkes kendinde bu- 
ve onu güzel bulur; 
gücsüz erkekler güclü kadınları, kısa 
boylu erkekler uzun boylu kadınları 
beğenirler. Kişi, bütün bunlarda, yük- 
sekten gelen bir buyruğa, türün buy- 
ruğuna uymaktadır. 


Kadınla erkek arasındaki aşk de- 
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nilen tutkusal sevginin amacı, sadece, 
türün gelişmesi için cinsel birleşmedir. 
Doğa, kişileri romantik duyularla al 
datır. Cinsel birleşmeden sonra duyulan 
boşluk, insanın bu aldatılmaya karşı 
duyduğu tepkidir. Tür işini gördükten 
sonra kişiler çok zaman birbirlerinden 
ayrılırlar. Bu durum hayvanlarda daha 
da bellidir. 
türün yararını bireyin yararından üs- 


Doğa, sevgi oyununda, 


tün tutmuştur. Daha iyi bir tür olanağı 
görününce boşanmalar, öldürmeler, her 
türlü sıkıntılara katlanarak yeni sevgi- 
liye erişmeye çalışmalar başlar. Doğa” 
nm buyruğuna karşı koyamaz kişi, 
kendi yararlarına aldırmıyarak türün 
amacına varmak için her türlü acıya 
katlanır, kendini harcar. Türün yararı, 
cinsel birleşmeyle erkekte biter, kadın- 
daysa çocuk doğuncaya kadar sürer. 
Bundan ötürüdür ki bağlılık erkekten 
çok kadında aranır, aldatma erkekten 
. çok kadın için suç sayılır. Namus, onur, 
ödev, bağhlık gibi erdemsel duygular 
ölüme bile karşı koydukları halde sev- 
ginin yararma karşı koyamazlar. Sevgi 
konusunda tam bir namusluluk olamaz. 
Birçok yönlerden çok namuslu olan 
kişiler sevgi alanımda namusu, töreyi, 
ödevi bir yana bırakırlar ve tutkuları 
başka bir deyişle türün yararı- kendi- 
lerini yakalayınca her türlü küçülmeye 
boyun. eğerler. 

— Schopenhauer'in sevgi metafiziği, 
genel metafiziğine uygundur. Sehopen- 
hauer'e göre bireyin varlığı ölür ama 
gelecek kuşaklarda sürecek olan asıl 
varlık ölmez. Asıl hayat, bireyde değil, 
türdedir. Evrende bütün olup bitenler 
bir buyrultu (irade)'nun sonucudur. Bu 
buyrultuysa varolma isteğinden başka 
bir şey değildir. Bedensel istekler insan 


varlığının ölen yanından doğarlar. Hep- 
sini ortadan kaldıran, bütün öteki is- 
tekleri silip süpüren sevgi isteğiyse in- 
san varlığının ölmiyen ve sonsuza ka- 
dar sürüp gidecek olan yanından doğar. 

Çağdaşımız Bertrand Russell da 
Mutluluğun Elegeçirilmesi (The Conguest 
of Happiness) adlı yapıtında sevgi üs- 
tüne büsbütün başka bir açıdan eğil 
miştir. Russell'a göre aşk öyle bir deney- 
dir ki bununla bütün benliğimiz, kurak- 
lıktan sonra yağmur görmüş bir bitki 
gibi canlanır, tazelenir. Aşksız bir cin- 
sel birleşmedeyse bunun zerresi bile 
yoktur. Kısa süreli haz sona erince bir 
yorgunluk, bir tiksinti, bir hayatın boş 
olduğu duygusu içimize çöker. Aşk, 
yeryüzü yaşamının bir parçasıdır, aşk- 
sız cinsellikse değildir. 

Karşılıklı sevgi tomurcuğunun aç- 
masına engel olan psikolojik ya da top- 
lumsal bütün nedenler, dünyanın çeke- 
geldiği ve hâlâ da çektiği büyük kötü- 
lüklerdir. İnsanlar yanılmış olmak kor- 
kusuyla hayranlık göstermekte yavaş 
davranırlar. Sevdiklerinin kendilerine acı 
çektirmesinden çekindikleri için sev- 
mekte de yavaş davranırlar. Töre ve 
ölçülülük adına tedbirli olma istenir, 
bunun sonucu olarak da sevgide cömert- 
ik ve ataklık hoş görülmez. Buysa 
insanlığa karşı çekingenlik ve öfkeyi 
doğurur. Çünkü böylece birçok insan- 
lar ömürleri boyunca yaşamanın gerçek 
temel gereçlerinden, onda dokuzu da 
dünyaya karşı mutlu ve coşkunca dav- 
ranışın vazgeçilmez koşullarından yok- 
sun edilmiş olur. Ahlâksız diye adlan- 
dırılanların bu konuda 
daha üstün durumda bulundukları sa- 
nılmamalıdır. Cinsel birleşmelerin ço- 
ğunda gerçek sevgi denebilecek hiçbir 


öbürlerinden 


YADSI 


Yaşıyorum gözlerimi her gece, gözlerimi büzüyorum. binbir ışık, 


Işık, karanlığın yok dediği. 
A Neresi kuzey, 


Neresi sonsuz, neresi açık oralarda, 


Çobanlar, yıldızların yok dediği. 


Öldürse, ölü ölü, öldürsem, 
Gök, yeryüzünün yok dediği. 
Kimsin, 

Mavileyin sen kimsin, 


Kuşlar, kocaman maviliğin yok dediği. 


Kim yok, belki ben, belki sen, 


Sen, yanan dudaklarımın yok dediği, 
Ama varlığımı belirimek istiyorum bin kez, 
Yiyorum, içiyorum, koşuyorum, uçuyorum binbir kez, 


Ben Tanrının yok dediği. 


FAZIL HÜSNÜ DAĞLARCA 


şey yoktur, hattâ birçok hallerde düş- 
manlık vardır. Taraflar kendilerini ver- 
memeye çalışır, her biri temel yalnız- 
lığını korur. Böylesine ilgilerde gerçek 
bir değer bulunmaz. Gerçek değerli 
cinsel ilgiler, tarafların kendilerini tut- 
madıkları ve kişiliklerini birbirlerine ka- 
tıp ortak bir kişilik yarattıkları ilgilerdir. 
Tedbirin bütün çeşitleri arasmda gerçek 
mutluluğa en çok engel olanı, aşkta 
tedbirdir. 

Bir başka çağdaşımız, Alman hi- 
kâyecisi Hans Erich Nossaek, Yabancı 


bir yaratığın insanlar üstüne raporu 


adlı hikâyesinde şöyle demektedir: Ka- 
dınlarla erkeklerin o birbirleriyle düşüp 
kalkmalarına gelince, bunun nedeni bi- 
zimkinden başka ve akıl alacak gibi 
değil. Çünkü, vücutları yavru dünyaya 
getirecek bir olgunluğa erişince yavru 
yapmayı düşünmüyor, sevgi adını tak- 
tıkları bir nesnenin ardından koşuyor- 
lar. Bu da, sanırım, gene kendi kendile- 
rinden kaçmak isteğinden. Ama bakr- 
yorum bu hal onları güzelleştiriyor. 
Sevgi sözcüğü, çiçeklenmenin yerini tu- 
tan bir başka sözcük olacak herhal- 
de, 


ÇAĞ 


)AŞ TÜRKİYE TÜRKÇESİNDE ÇATI KATEGORİSİ 


VE ÇATI EKLERİYLE TÜRETİLEN FİİLLER 


KONSTANTİN LÜBİMOV 


1. Giriş 

Mevcut olan Türkiye türkçesi gra- 
mer kitaplarında —ıl-, —ın-, —ış-, -dır-/ 
ar 
ayni 


eklerinin muhtelif görevleri ve 
muhtelif 
—gramer kavramları 


zamanda kavramlar 
ve leksik kav- 
Meselâ, Türkçe 


Sözlük “çatı” kelimesini anlatırken böy- 


ramları— karıştırılır. 
le yazıyor: “Bir filin geçişli, geçişsiz, 
ettirgen, edilgen veya dönüşlü olması 
veya işteşlik anlatması hali” (Türkçe 
Sözlük, ikinci baskı, 1955, s. 154). Bu 
anlatımda çatı kavramı ve geçişlilik- 
geçişsizlik Oo kavramı (o karıştırılmıştır. 
Geçişli, geçişsiz fülleri ve ettirgen, edil- 
gen, dönüşlü fiilleri bir sıraya koymak 
doğru değildir. 

Çatılar meselesi ve çatı eklerinin 
kullanılışı meselesi, türkçe gramerinin 
birçok diğer meseleleri olduğu gibi he- 
nüz iyice incelenmemiştir. ! 

Birçok yıllar zarfında Türk dilini 
öğrenmekten ve öğretmekten edindi- 
ğim tecrübe beni bu yazıda yazdığım 
şu neticelere getirdi. 

2. Füllerin leksik 
gramer anlamları 

Bütün füllerin leksik anlamları ve 
gramer anlamları vardır. Leksik anlam- 
ları fillerin kök veya gövdelerindedir. 


anlamları ve 


Gramer anlamları fiillerin muhtelif şe- 
killeri ile anlatılır. Yazmak, almak, 


! Yazar her ne kadar bu konunun şimdi- 
ye kadar iyice incelenmediğini söylüyorsa da, 
konu Türk Ansiklopedisi'nde geniş ölçüde işlen- 
miştir (Bi. Aspeht, Bina maddeleri). 


gelmek, gülümsemek, başlamak, temiz- 
lemek, kuvvetlenmek, iyileşmek fül- 
lerinin ayrı leksik anlamları vardır. 
Bütün bu füller ayrı fillerdir. Yazıl- 
mak, yazışmak, yazdırmak ayrı filler 
değil, bunlar bir fiilin ayrı gramer şekil- 
leridir, bir filin ayrı gramer anlamları- 
dır. Yazmıştır, yazmamıştır, yazacak- 
tir, yazmalıdır, yazar, yazsa kelimeleri, 
yazmak fiilinin çeşit çeşit gfamer şekil- 
leri olduğu gibi yazılmak, yazışmak, 
yazdırmak kelimeleri de yazmak fiili- 
nin çeşit çeşit gramer şekilleridir. 

Yazmak bir müstakil füldir, fakat 
yazılmak bir müstakil fiil değil: yaz- 
mak fiilinden —ıl- eki ile yapılmış bir 
şeklidir. e Yazılmak, yazmak 
fülinin çatı şekli yani tutuluşlu çatı- 
sıdır. 


3. Füllerin çatı kategorisi ve ge- 


gramer 


çişlilik-geçişsizlik kategorisi 

Çatı kategorisini geçişlilik-geçişsiz- 
lik kategorisiyle karıştırmamalı. Çatı 
kategorisi, , geçişlilik-geçişsizlik katego- 
risine sıkı bir halde bağlıdır. Fakat 
bir 
leksik kategorisi olup çatı kategorisi 


geçişlilik-geçişsizlik kategorisi 
ise bir gramer kategorisidir. Geçişlilik- 
geçişsizlik kategorisi çatı kategorisin- 
den daha geniş, çatı kategorisi geçiş- 
lilik-geçişsizlik kategorisinden daha dar- 
dır. 
Geçişlilik-geçişsizlik o kategorisi bü- 
tün fiilleri iki büyük grupa ayırır: birin- 
ci grupa nesne istiyen geçişli füller, 


KONSTANTİN LÜBİMOV 151 


ikinci grupa nesne istemiyen geçişsiz 
füller girer. Not: geçişli geçişsiz filler 
de olabilir. 

Çatı kategorisi, bir fülin hususi 
eklerle vücude getirilen gramer şekil- 
lerinin bir sistemidir. Birçok dillerde 
çatılar yalnız geçişli fiillerden yapılır. 
Türkçede bazı çatılar geçişsiz fiillerden 
de yapılabilir. 

4. Çatı mı, çatı değil mi? 

Girişmek fülinde —iş- ekini, sevin- 
mek fülinde —in— ekini, çekilmek fiilin- 
de —il- ekini, öldürmek fiilinde —dür— 
ekini görüyoruz. Çatılar mı bu, çatılar 
değil mi? : 
© Türkiye türkçesinde çatı ekleri dai- 
ma çatıları anlatmazlar. Girişmek fiilin- 
de -iş- eki işteşlik, sevinmek fülinde 
—in— eki dönüşlülük, çekilmek fiilinde 
—il- eki tutuluşluluk ve öldürmek fülin- 
de —dür- eki teşvik anlatmazlar. Bu 
füllerde çatı yoktur. Türkiye türkçe- 
sinde çatı eklerinin tek görevi değil, 
iki görevi vardır. Birincisi gramer görevi 
veya şekil yapma görevi, ikincisi leksik 
görevi yani yeni kelime yapma görevi- 
dir. 

5. Çat 
çatı kategorisi 


ekleriyle vücude getirilen 


Çağdaş Türkiye türkçesinde —ıl-, 
—an—, —ış-, —dır-/-tır- ekleri ve bun- 
ların fonetik şekilleri ayrı bir grupa 
ayrılmalıdır. Bu ekler hususi bir rol 
oynar. Bunlar ara gramer şekillerini 
yaparak hususi gramer kategorisini vü- 
cude getirir. Bu eklerin teşkil ettiği gra- 
“mer kategorisine çatı kategorisi ve 
—ıl-, —ın—, —ış-, —dır-/-tr- eklerine 
çatı ekleri denilebilir. Çatı şekillerini 
doğrusu çatı ekleriyle vücude getirilen 
fül şekilleri saymalı. Fakat ekli şekiller 
arasına —isimlerin eksiz olan yalın hal 


olduğu gibi— füllerin eksiz şekilleri 
yani asıl çatı sokulmuştur. Nihayet 
çatı eki olmıyan fiillerin iki çeşidi var. 
Meselâ, almak gibi füller ve gelmek 
gibi fiiller. Almak fiili nesne ister, gel- * 
mek fili nesne istemez. Bunun için bu 
iki ayrı fil grupunu karıştırmak doğru 
değildir sanıyorum. 

Çağdaş Türkiye türkçesinde, bana 
göre, yedi çatı yani asıl çatı, ortanca 
çatı, tutuluşlu çatı, dönüşlü çatı, kar- 
şılıklı çatı, müşterek çatı ve teşvikli 
çatı vardır. “ 

Çatı kategorisi, özne olan şahsın 
veya şeyin yüklem olan eylem ile ilgisini 
ve eylemin şahıs veya şey ile ilgisini 
gösterir. Çatı kategorisi fiillerin şekil 
yapma kategorisidir; bir fülin çatı şe- 
killeri, bu filin leksik anlamını değiş- 
tirmez, fakat bu fiile yeni gramer anlam- 
larını verir. Çatı kategorisi bir gramer 
kategorisi olup şahsın eylemi nasıl (ken- 
di mi veya başkaları vasıtasiyle mi, 
yalnız mı veya başkaları ile beraber 
mi) ve kimin için (kendisi için mi veya 
başkaları için mi) yaptığını gösterir. 

Asıl çatı özne olan şahsın veya 
şeyin başka şahsa veya başka şeye ge- 
çen eylem yaptığını gösterir. Asıl çatıda 
yalnız geçişli füller olur, yani almak 
gibi iptidai geçişli füller teşkil etmek 
gibi katışık füller isim ve sıfatlardan 
türetilen temizlemek gibi müştak ge- 
çişli filler ve çıkmak gibi iptidai geçiş- 
siz fiillerden teşvikli çatı ekleriyle tü- 
retilen çıkarmak gibi mükerrer geçişli 
füller. 

Örnekler: Hemen eşyalarımı topla- 
dım. Oğlunu kolundan çekti. Elini yü- 
zünü yıkadı. 


Asıl çatı eksiz olduğu halde çatılar 
arasına sokulmuştur, çünkü çatılar sis- 
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teminde eki (olmıyan şekil eki olan 
şekil gibi görülür. Meselâ isim halleri 
sistemine eki olmıyan yalın hal da alın- 
dı; fl zamanları sisteminde eki olmıyan 
(yazıyor, yazar, yazsa) üçüncü şahıslar 
da var. 

Ortanca çatı eylemin bir kim- 
seye ve bir şeye geçmediğini ve subjek- 
te kapanıp kaldığını gösterir. Bu çatı 
sık sık özne olan şahsın yüklemde an- 
latılan eylem ile alâkadar olduğunu 
bildirir. Ortanca çatıda yalnız geçiş- 
siz fiiller olur, yani gelmek gibi iptidai 
geçişsiz filler, teşekkül etmek gibi ka- 
tışık fiiller, isim ve sıfatlardan türetilen 
iyileşmek gibi müştak geçişsiz füller 
ve atmak gibi iptidai geçişli fiillerden 
çatı ekleriyle türetilen atılmak gibi mü- 
kerrer geçişsiz füller, 

Örnekler: İçlerinden biri bize yak- 
İaştı. Tekrar odasına döndü. Küçük 
kız korkusundan titriyor. 


Tutuluşlu çatı özne olan şahsın 
veya şeyin dolaylı tümleç olan başka 
şahıs veya başka şey tarafından yapılan 
eyleme tutulduğunu gösterir. Tutuluşlu 
çatıda gramer kategorileri mantıki ka- 
tegorilere uymaz: mantıki subjekt gra- 
matik objekt olur, mantıki objekt gra- 
matik subjekt olur. 

Örnekler: Çocuklar doktor tara- 
fından muayene ediliyordu. Onun kitap- 
İarından bir çoğu türkçeye çevrilmiştir. 

Tutuluşlu çatının asıl eki —l- eki- 
dir. Fakat -ın-, -n—, -nl- ekleri de 
kullanılır. Örnekler: satmak—satılmak, 
almak—alınmak, o yıkamak—yıkanmak, 
istemek—istenilmek. i 

Tutuluşlu. çatı ekleri yardımiyle 
Türkiye türkçesinde fiilin şahıssız şe- 
killeri de vücude getirilir. Bu şekiller 
geçişsiz fiillerden de yapılabilir. Şahıs- 


sız füllerde gramatik subjeki, tabii, 
eksiktir, mantıki subjeki metnin umumi 
heyetinden hissedilebilir. 

Örnekler: Yanımdaki masada fran- 
sızca konuşuluyordu. Tam bu anda 
sokak kapısına yavaşça vuruldu. Bura- 
dan geçilmez. Oraya gidilmez. 

Dönüşlü çatı eylemin doğrudan 
doğruya veya dolayısile eylem yapan 
şahsa geçtiğini gösterir. Dönüşlü çatı 
fiilinin yanmdaki subjekt ayni zamanda 
onun objektidir. 

Örnekler: Her sabah sabunla yıka- 
nıyorum. Elma ağacının arkasına sak- 
landı. Hemen giyindi ve sokağa çıktı. 

Dönüşlü çatının asıl eki -(ı)n— eki- 
dir. Dönüşlü çatı fülleri, asıl çatı fül 
lerinden vücude getirilir. Örnekler: giy- 
mek — giyinmek, soymak — soyunmak, 
kaşımak — kaşınmak, - taramak — taran- 
mak, pudralamak —pudralanımak. Bazen 
—ii- eki olan füllerin de dönüşlülük 
anlamı var. Meselâ, asılmak (Ahmet 
asıldı — kendini astı), atılmak (Ahmet 
düşmanın üzerine atıldı — kendini 
attı). 

Dönüşlü ve tutuluşlu çatıların bü- 
yük farkı yoktur. Bu çatılar, şahsın 
kendisinin 'eyleme tutulduğunu göste- 
rirler. Bunun için dönüşlü çatı ekleri 
bazı şartlarda tutuluşlu çatı anlamında 
ve tutuluşlu çatı ekleri bazı şartlarda 
dönüşlü çatı anlamında kullanılır. Ses- 
li ile nihayetlenen fiil gövdesinden dö- 
nüşlü ve tutuluşlu çatıları tek ve müş- 
terek —n- eki ile vücude getirilir. Meselâ, 
yıkanmak fiilinin iki anlamı var: 1) ken- 
dini yıkamak, 2) yıkanılmış olmak. 

Karşılıklı çatı eylemin iki veya 
birkaç şahıs tarafından yapıldığını ve 
bir şahıstan öteki şahsa karşılıklı ola- 
rak geçtiğini gösterir. 
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Örnekler: Birbirlerini kucakladılar, 
öpüştüler. Mektepten çıktığımızdan beri 
görüşmedik. Artık arasıra gözlerimizle 
buluştukça selâmlaşıyorduk. 

Karşılıklı çatının eki -(1)ş- ekidir. 
Bu çatının şekilleri yalnız geçişli fül 
lerden vücude getirilir. Örnekler: öpmek 
—öpüşmek, bul- 
mak—buluşmak, selâmlamak —selâmlaş- 


görmek— görüşmek, 


mak, sormak—soruşmak, sevmek—seviş- 
mek. 

Müşterek çatı eylemin iki veya 
birkaç şahıs tarafından ayni zamanda 
ve müştereken yapıldığını gösterir. 

Örnekler: 
inecek yağmurdan kaçışıyor. Çocuklar 
soğuktan titreşiyorlar. Bütün kadınlar 


İnsanlar Omerede ise 


ağlaşıyorlardı. İkisi de birbirlerinin yü- 
züne baktılar ve gülüştüler. 

Müşterek çatının eki, karşılıklı ça- 
tanın eki olduğu gibi -(1)ş- ekidir, fakat 
karşılıklı çatı geçişli füllerden yapılır- 
ken müşterek çatı geçişsiz fiillerden 
vücude getirilir. Örnekler: kaçmak—ka- 
çışmak, titremek—titreşmek, ağlamak 
—ağlaşmak, gülmek — gülüşmek, koş- 
mak—koşuşmak. 

Teşvikli çatı asıl şahsın kendi 
değil, fakat başka şahıs veya başka 
şahıslar vasıtasiyle eylem yaptığını gös- 
terir. Böylelikle eylem yapmaya iki 
şahıs iştirak eder. Cümlede asıl şahıs, 
ismin yalın halinde, vasıtasiyle eylem 
yapılan ikinci şahıs ismin -e halindedir; 
eylemin nesnesi ismin -i halini alır, 
Meselâ, Ahmet Ali*ye Mehmed'i öldürttü. 
Bu cümlede Ahmedin faal ortağı olan 
Alinin adı lâzım gelmezse eksik olur. 
Meselâ, Ahmet Mehmed'i öldürüü. Ah- 
met, şüphesiz, asıl şahıs, Ali ise onun 
ortağıdır. 

Teşvikli çatı fülleri, kullanılma tar- 
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zında asıl çatı füllerine yaklaşırlar: 
bunlar, ötekiler gibi nesne isterler. Me- 
selâ, Osman Hasanı mahküm etti. Os- 
man Hasanı mahküm ettirdi. Osman 
İsmaile Hasanı mahküm ettirdi. 
Teşvikli çatmın asıl eki -dır—/-tır- 
ekidir. Diğer ekleri (-i6—, —i-, 
—ar-, -1-) asıl ekine bağlıdır. Teşvikli ça- 
tı fülleri yalnız geçişli füllerden vücude 


—r—, 


getirilir. Örnekler: yazmak—yazdırmak, 
ettirmek, temiz- 
anlatmak—anlat- 
urmak, öldürmek—öldürtmek. 


tamir etmek—tamir 


lemek— temizletmek, 


* 
#* 


Çatıları vücude getiren bu ekler, 
gramer anlamlarına göre bir grupa ay- 
rılmalı ve bunlara çatı ekleri ad vermeli. 

Bazı dilciler, çatı kategorisini yal- 
niz söz yapma yolunda bir çare saymak- 
tadırlar. Onlar çatı kategorisinin, fül- 
lerin yalnız leksik anlamlarını gösterdi- 
ğini saymaktadırlar. Bu dilciler haklı de- 
gildirler, sanıyorum. Çatı, şüphesiz, bir 
gramer kategorisidir. 

6. Çatı ekleriyle türetilen fiiller 

Bütün çatı eklerinin leksik görevleri 
de vardır, bu ekler vasıtasiyle yeni 
anlamlı yeni füller türetilir. : 

Tutuluşlu çatı eki yani —ıİ- 
eki yardımiyle geçişli füllerden birçok 
yeni anlamlı geçişsiz filler vücude ge- 
tirilmiştir. Örnekler: çekmek— çekilmek, 
sıkmak—sıkılmak, 
yormak—yorulmak, ayırmak—ayrılmak 


katmak—katılmak, 


ve başkaları. Geçişsiz fiillerden de yeni 
füller türetmek mümkündür. Örnekler: 
irkmek—irkilmek. 

Bu filleri kullanma örnekleri: Bir 
daha su başından ayrılmamış. Herkes 
beş on adım geri çekildi. Kız babasına 
sokuldu. 


USTAN 


İşte bunlar ilk yaz gecelerinin bademleri 
Gece yarıları açtıkları çiçekler sıcak 
Varla yok arası içimizi bayıltan uzak 
Bir ülkeden altın kuşlarla gelir kokuları 


Bunlar işte tuz denizlerinin acı suları 
Yatağı sıcak yağmurların buzcul güneşlerin 
Kadırgaların korsanların kanlı savaşların 
Bu maviler işte durmadan açan gülleri 


Seviyi şiiri dönülmez bir yolu ansıtan 
Bir kördüğüm bu attım ilmiğini gece akında 
Düşlerin gerçeklerin sürmüş çağların dışında 


İşte bir doğa size taşı tuğlası ustan 


Sabahattin Kudret AKSAL 


Dönüşlü çatı eki yani -ın- 
eki yardımiyle geçişli fiillerden birçok 
yeni anlamlı geçişsiz filler vücude ge- 
tirilmiştir. Örnekler: dinlemek—dinlen- 
mek, çekmek—çekinmek, sevmek—se- 
vinmek, dokumak — dokunmak, sür- 
mek—sürünmek ve başkaları. Bu yol ile 
geçişsiz füllerden de birçok filler türetil- 
miştir. Örnekler: kaçmak — kaçınmak, 
uzamak—uzanmak, düşmek-—düşünmek, 
kalkmak—kalkınmak, bakmak — bakın- 
mak ve başkaları. 

Bu fülleri kullanma örnekleri: Can- 
darmanın biri ayağile hafifçe arkasın- 
dan dokundu. Görüyorsun ya, ben onun 
iyiliği .için hiçbir fedakârlıktan kaçın- 
mıyorum,. O sendeledi, duvara tutundu. 

Karşılıklı çatı 
çatı eki yani -ış- eki yardımiyle ge- 


ve müşterek 


çişli ve geçişsiz füllerden birçok yeni 


anlamlı geçişsiz filler vücude getiril- 
miştir. Örnekler: dolamak — dolaşmak, 
yakmak — yakışmak, almak — alışmak, 
yapmak — yapışmak, otutmak — tutuş- 
mak, girmek—girişmek, değmek—değiş- 
mek, konmak—konuşmak, kızmak—kı- 
zışmak, uğramak—uğraşmak ve başkaları. 

Bu filleri kullanma örnekleri: Su- 
suzluktan dili yapışmış damağına. Eli 


- başımın üstünde dolaşırdı. Üçüncüsü 


söze karıştı. 

Teşvikli çatı eki yani —dır- /-tr- 
eki yardımiyle geçişsiz fiillerden birçok 
yeni anlamlı geçişli fiiller vücude getiril 
miştir. Örnekler: doğmak — doğurmak, 
ölmek — öldürmek, çıkmak — çıkarmak, 
büyümek — büyütmek, titremek — tit- 
retmek, dolmak — doldurmak, pişmek — 
pişirmek, uyanmak — uyandırmak, bit- 
mek — bitirmek, korkmak — korkutmak 
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ve başkaları. Bu yol ile türetilen ge- 
çişi füller, 
başka olan asıl çatı fiilleri aralarına gi- 


anlamlarına göre, yapısı 
rerler. Doğurmak ve öldürmek füllerin- 
de teşvikli çatı ekinin mevcudu, insanın 
doğmasına veya ölmesine teşvik veya 
icbar anlatmaz. Bana göre, türkçe fii- 
linde gramer anlamı olan iki çatı eki 
beraberce kullanılmaz. 

Teşvikli çatı eki yardımiyle sarih 
tezahür etmiyen geçişli füllerden de 
başka geçişli filler türetilmiştir. Ör- 
nekler: bilmek—bildirmek, yemek—ye- 
dirmek, içmek—içirmek, anlamak—an- 
lamak ve başkaları. 

Bu fiilleri kullanma örnekleri: Ah- 
medin anası birçok kardeş doğurmuş- 
tur. Çocuk, ellerini paltosunun cebine 
sokarak küçük bir kese kâadı çıkardı. 
Hemen kitaplarımı bir sandığa yerleş- 
tirdim. Serin bir rüzgâr yırık yazma 
baş örtüsünü siyah bir bayrak gibi 
dalgalandırıyordu. Vilâyete kaydını gör- 
dürdüm. Bir felâket birdenbire her şeyi 
değiştirdi. 


Demek ki çatı eklerinin leksik gö- 
revleri de vardır, bu ekler yardımiyle 
yeni fiiller türetilir, il 

7. Sonuç 

Böylelikle, çatı eklerinin iki ayrı 
görevi yani gramer görevi ve leksik 
görevi vardır. Türkiye türkçesinde çatı 
ekleri yardımiyle hem fillerin gramer 
şekilleri hem de yeni anlamlı yeni füller 
vücude getirilir. Çatı eklerinin bu iki 
görevi karıştırılmamalıdır. 

Bilindiği gibi çağdaş Türkiye türk- 
çesinde fiilin kip, zaman, şahıs, sayı 
gramer kategorileri vardır. Bu gramer 
kategorilerine daha bir kategori yani 
çatı kategorisini katmak lâzımdır. 

Fil şekillerinin adları, gramer kav- 
ramlarını anlamakta mühim bir vol 
oynarsa da iş bunda değildir. Ben fül 
çatılarına asıl çatı, ortanca çatı, tutu- 
duşlu çatı, dönüşlü çatı, karşılıklı çatı, 
müşterek çatı, teşvikli çatı adlarını ver- 
dim. Çatılara başka adlar vermek müm- 
kündür. Fakat çatı kategorisinin türkçe 


gramerinde kendi yerini alması gerekir. 
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ORHAN ŞAİK GÖKYAY 


Âşıkpaşazade Tarihinden : 


XIV - KV. yüzyılın, halk tarafından okunmak için yazılmış, büyük bir 
bölüğü de anonim olan eserleri gibi, Âşıkpaşazade (1400 — ?) tarihi de her türlü 
sanat iddiasından uzak, sade ve duru bir üslüpla yazılmıştır. Bu üslüp, konuşma 
dilinden hemen hemen ayrılmaz; cümleler kısa, anlatış yönünden cana yakın- 
dır; eski ve canlı deyimler bakımından da zengindir. Bu yüzyıllarda yazılan 
tarihlerin geleneğine uyarak yazarm sırası geldikçe manzum parçalarla da 
süslediği bu eser, kaynak olmak yönünden de değerlidir. Birçok olaylara kendisi 
katıldığı gibi, birçoklarını da inanılır kimselerden dinliyerek kitabıma almıştır. 
Aşağıda okuyacağımız parça İnebahtı (Lepanto)'nın Türkler tarafından alınma- 
sını (26 Ağustos 1499) anlatıyor. 


Bâb. — Anı beyan eder kim 1 “İnebahir” seferi nice oldu? 


Donanma gemileri şehr-i İstanbul'dan çıkup yürüdü, Gelibolu'ya vardı. On 
yedi gün anda durup maslahat gördüler. Andan? çıkup yürüdüler. Kilidülbahir 
kalelerine varup üç gün anda durdular. Beyler danışık edüp andan ? çıkup yürüdüler. 
Yedi gün sonra Kızıl adlu bir keleye yetiştiler, üç gün dahi anda durdular. Sulan- 
mak * kasdın ederken kazâ-yı âsmâni 5 ve hükm-i Rabbâni 5 geceyle furtuna zahir 
oldu. Iztıraplar, feirefler ” edüp âdemisiyle 3 altı pâre gemi helâk oldu. Zikrolunan 
helâk gemilerin ikisi top gemisi idi, ana haylı melül oldular. Hele Hak Taâlânın kah- 
.rma muti *, lâtfuna şükr-i Yezdan kıldılar 19. Yelkenlerin açup yürüdüler. Tama- 
şalık derler, İskender-i Zi1-Karneyn yapmış, deniz içinde havale 1 bir yüksek yerde 
At Meydanı'na benzer mermer direkleri vardır, üç gün de anda oturak oldular, ted- 
bire meşgul oldular. İttifak bunun üzerine oldu kim 12 Be-Nefşe Burmu'na gideler, 
sene erbaa ve tis'amie 3 zilhiccesinin ol gece bayramdır, on gün geçüp Kemal 14 
gemisiyle sekban başı bindiği gemi, 
laz, 36, 41 Ki 

2,3 Sonra , 

4 Gemiler karaya uğrayıp su almak 
5 Gökten inen belâ, görünmez belâ 

6 Tanrının buyruğu 

7 Döğünme, dalgalanma ve gevşeme, sükün bulma 
8 Tayfasıyla 

9 Boyun eğen, itaat eden 

10 Tanrıya şükvettiler 

11 Yukarıda, yanımdakilerden yüksekte 
13 Dokuz yüz dört yılı 

14 Kemâl Reis'in bindiği gemi 
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» Nazım 


Muhalif yeller esdi derya düpdüz Ne gece bilinür oldu ne gündüz 
Yütirdi gaziler biri birini Ne bin anılır oldu ne hod 5 yüz 


rüzgâra uğradı, on iki gün gaib oldular. Âhır 15 bir kenarda buldular, bunlara haber 
sordular, dediler ki, “bizi furtuna çıkup alup gitti, kâfirin donanması gemileri mut- 
tasıl bizi kovdular, henüz sizi göricek 77 kaçtılar” deyü cevap verdiler. Bunlar dahi 
mütenebbih olup 18 yürüdüler. Kâfirin donanması gemileri ıraktan belirir oldu. 
Âhir 9 Koron'a vardılar, Sulanmağa çıktılar ve Koron vilâyetinin kâfiri pür-silâh 
olup bunlara karşu geldi, dediler kim V i 

— Neye geldiniz? 

Ehli İslâm cevap verdiler ki: 

— Sulanmağa geldik. 

Kâfirler aydurlar ki: 

— Eğer bizi murad edinirseniz, biz değil dairemizde ” olan hisarlar hep sizin 
olsun, İnabahtı'yı alacak olursanız, dediler, amma su isterseniz şu sudan gayrı 
almanız 21, dediler. i 

Türk eslemeyüp ?? bağların, bahçelerin yıkmağa başladılar. Kâfir galebe ede- 
yin 2 derken ehl-i İslâm galebe etti, kâfiri kovdular, hisar içine koydular, orada 
da muhkem kayıt gördüler. Kâfir donanması dahı geldi, mukabelede 24 demir bıra- 
kup oturdu. Üç gün anda durdular, andan yürüyüp Motun önünde Kapu Limanı 
derler, bir limana vardılar, Anda dahı su vermemek istediler, Elhasıl üç gün anda 
oturak olup 2 hayli cenkler oldu, nice geziler şehit oldu; amma kâfirin atlusu ziyade 
kırıldı. Gazilere kapudan kakıdı ?0, “gemi hâli 77 kaldı, neylersin ?” deyü; girü * 
gemiye koydu. Eğer bu halkı ol gün gemiye koymasa Motun'u cebri alurlardı. 
Hasılı ol gün andan göçtüler, rüzgâr muhalif olup gemileri Kapu Limanı'na bı- 
raktı, ol gece anda yatup yarındası göçüp giderken kâfir çerisin > gördüler, bir 
arada konmuş, hemen göricek * ehl-i İslâm çerisi dahı kondu. Amma Burak Reis 


15 Ne de 
16 Sonunda nihayet 
17 Görünce 
18 Tetik olup 
19 Sonunda nihayet ; 
20 Çevremizde 
21 Almayın (deniz suyu demek istiyozlar) 
22 Kulak asmayıp, Minleiieyip 
3 Edeyim 
24. Karşıda, karşısında 
25 Gemiler yol üzerinde bir limana uğrayıp durmak, mola vermek 
26 Kızdı, öfkelendi 
21 Boş 
28 Yine, tekrar 
29 Askerini 
30 Görünce 


ai 
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gemisiyle Herik Reis gemileri askerden ileri kondu. Düşenbih 3! kâfir yelken açup 
ehl-i İslâmın üzerine yürüdü, gaziler dahı Allaha sığınup cenge hazır oldular. Vel- 
hasıl kâfir gelüp cenge meşgul oldular, andan Allahın takdiriyle ehl-i İslâm gemileri- 
ne rüzgâr muhalif oldu. Burak Reis derler, bir reis vardı, ol Hunkârın bir ulu gemi- 
sinde idi ve iki ulu kâfir gemisi iki tarafından Burak Reis olduğu gemiye çıktı, ehl-i 
İslâm bunlarla cenge meşgul oldu. İki büyük barça 9? dahı Herik Reis gemisine ha- 
vale oldu 53, çatmağa çengel salup iliştiremeyüp kaçup giderken ikisini dahı topla 
urup âdemisiyle batırdılar. Ehl-i İslâmın dahı bir gemisin alup giderken üzerine 
gulüv edüp ** yürüdüler, hemen od urup yaktılar, Burak gemisine çatan gemiler 
Burak Reis gemisini sürüyüp alup gitmeğe başladı. Gördü kim * alup giderler, kâ- 
fire diri varmıyalım * deyü kâfirin gemisine od urdular, kâfir gemisi yana yana 
Burak gemisi bile 3 yandı ve üç kara dağ gibi gemi yanup helâk oldu ve Burak 
gemisinden doksan kişi kurtuldu, kâfirden hiçbiri halâs olmadı. Yarındası yürüyü * 
Kumluç Hisarı derler, bir müslüman hisarı vardır, önüne vardılar, demir bırakıp 
yatırken Rum Sultanı ©“ Bayazıt Han'ın veziri Hersek-oğlu Ahmet Paşa yirmi bin 
askerle yardıma gelüp gemilere girdi, her gemiye birer sancak beyini baş diktiler. 
Kâfir bunların yolunu bağlamıştı, yarındası kösler, nakkareler *! urup kâfirin üze- 
rine yürüdüler, kâfir dahı yarılup bunları araya aldı, döne döne çarha savaşları 
ettiler. Sabahtan akşama değin cenk oldu, müslümanlardan bir gemi helâk oldu, 
amma kâfirin yedi pâre gemisini aldılar, kimini helâk ettiler, kimini alıkoydular. 
Ol gün bu veçhile geçüp yarındası yine cenge başladılar, iki taraftan baylı adam he- 
Jâk oldu, amma gemilerden hiçbirine zarar olmadı. Dördüncü uğraşta * körfez 
ağzına girmek dilediler, kâfir boğazı alup kondu. Yarındası olıcak * yelkenler açup 
yine kâfirin üzerine yürüdüler, kâfir yol vermedi, haylı ceng oldu. Hunkârm büyük 
gemileri boğaza varıcak * Halil Paşa kadırgaları çeküp kâfiri bir miktar kavrayup 
yine dönmek isterken müslümanlar gemisinden dört kadırga askerden wak bulu- 
nup zikrolunan dört kadırgayı kâfir aldı, amma gemi içinde bir can kalınca # cen- 
gettiler. Ahşam olduktan sonra dahı kılıç yalabırdı*6, Ol gece yatup ittifak ettiler 


31 Pazarertesi 

32 Top taşır, ağır gemi 

33 Saldırdı 

34 Saldınp 

35 Çullanıp 

36 Diri olarak düşmanın eline girmiyelim. 
38 İle, birlikte 

39 Yürüyerek 

40 Türk Padişahı 

41 Büyük kudüm, trampete benziyen bir çalgı 
42 Savaş, döğüş 

43 Olunca 

44 Varınca 

45 Kalıncaya kadar 

46 Parlardı. 


AÇ ÇOCUK 


Bir gölge gibi geçiyor sokaktan, 
Dökülmüş her yeri ne üsti ne baş. 
Düşmüş bu yaşta elden ayaktan, 
Belli ki aç. 


0 bir tek değil, 

Ama yalnız. 

Nerde bu yavrunun vatanı yurdumuzda? 
Balımız umutlu, sevinçli, tok, 

Bu çocuk doğumuzda. 


Karşıyız yiğiiçe ona hepimiz, 
Çalsa açılmaz kapımız. 
O yitik, o aç, o yapyalnız.. 


Benim yüzüm güleç 

Onunki yanık. 

Benim yuvam sıcak, 

G apaçık. 

Kaderimiz ayrı imiş doğuştan, 


Benim yolum iniş, onunki yokuştan. 


Mosmor elleri, ne saç ne baş, 
Ben tokum o bir aç. 


Selâhattin BATU 


kim # gemilerde mum yakılmıya, top atılup ses olmasun, naziklikile © göçelim, 
dediler. Kenarda yer yerin * odlar yaktılar, kâfir gemilerde yanar sandı, ol gece 
göçtüler, Pâlü-beden derler, bir müslüman hisarı vardır, anın önüne kondular. Kâfir 
sabah kalkup hali göricek 59 gücü kurudu 51, Bu canipten İnebahtı kâfiri bildi ki 
gelen donanmadır, Muharrem ayının üçüncü günü ikindi vaktında hisarın sanca- 
Bını başın aşağı getirip hisarı verdiler. Müslümanlar şadlıklar eyleyüp ol saat göçüp 
hisar önüne varup sancaklar diküp alışlar verişler ettiler. Bu fethin tarihi Hicretin 
dokuz yüz beşinin evvelinde vâki oldu. 


41 (hâlâ döğüşürlerdi) 

48 Yavaşça, sessizce 

49 Yer yer 

50 Görünce 

51 Takatı kesildi, çok korktu. 


FRANZ KAFKA 


“Duruşma” 
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XX. yüzyıl uluslararası tanınmış 
yazarlardan Franz Kafka yaşamış ol- 
saydı, bu yıl 80 yaşında olacaktı. 1883 
yılnda Prag'da doğdu, 1924 yılında, 
en olgun çağında Viyana'da, sanator- 
yumda öldü. Yaratıcılığı, aşağı yukarı 
1907 yılında, küçük hikâyelerle başladı. 
Bitiremediği büyük romanlarını da en 
yakın arkadaşı Max Brod, ölümünden 
sonra yayımladı. Günlükleri, mektupları 
ve konuşmaları da son zamanlarda çı- 
kınca Kafka artık inceleme konusu 
oldu ve edebi kişiliği belirdi. Ona baş- 
tan dışavurumcu Ç(expressionist) dedi- 
ler, ama Sonra üslübunun daha başka 
yolda geliştiğini gördüler. Onu, varo- 
lumcu (existenzialist) buldular, ama s0- 
nunda gerçeküstücüler (surrealistler) ara- 
sna yerleştirdiler. 

Kafka, değil uluslar arasında, kendi 
ülkesinde de gerektiği gibi tanınıncaya 
dek, çok çetin yollardan geçmek zorun- 
da kaldı. Yahudi soyundan geldiği için 
Hitlerciler, onu, unutturmağa (o çalış- 
tular, eserlerini kitapçılardan, kitap- 
lıklardan kaldıritılar. Ama onların bu 
davranışları, Kafka'nın yararına oldu. 
Adının sınırları aşıp dünyaya yayıl- 
masını sağladı. Adının dünyaca tanın- 
masında en çok Fransa'nın payı vardı. 

Kafka'yı Kafka yapan ÂoKierke- 
gaard ile Karl Jaspers ve Martin Hei- 
degger olmuştur. Kierkegaard, oODani- 
marka'lı ilâhiyatçı, Jaspers ile Heideg- 
ger de iki Alman filozofu: varoluşcu 
existensialist) idiler. Kafka'nın eserleri, 


dünya görüşü bakımından bu Alman 
varoluşcuların  felsefelerinin ana motifi 
olan korkuyu işler, Bu motifle o, Fransa” 
da kolaylıkla Fransız varoluşcularına 
etki yapi ve hemencecik ün saldı. Ama 
o, Andr& Gide ve Jean Cocteau gibi var- 
oluşcu olmıyan şair ve yazarlar üzerine 
de etki yaptı. Onun bu etkisi, sonraları 
Fransa'nın da sınırlarını aştı ve daha 
başka ülkelerde, en çok da Birleşik Ame- 
rika devletlerinin yazarlarında görüldü. 

Biz de onun adımı, yaptığım araş- 
tırmalara göre, eğer yanılmıyorsam, ilk 
kez, Fransa üzerinden Andr4 Gide'in 
Der 
Prozess (Duruşma) adlı romanını sahne 
için işledikleri haberiyle duyduk. İlk 
olarak Viyana'da Volkstheater (Halk 
Tiyatrosu) sahnesinde oynanmış. Bunu 
bize 1952 yılında Türk Tiyatrosu der- 
gisi bildiriyor ve Viyana Sahnelerinden 
başlığı altında Dr. Friedrich Langer'in 
yazısından, bir sahnesinin resmini de 


Jean Louis Barrault'la beraber 


vererek, şu sözleri söylüyordu: 
Temsil çeşüli yorumlara yol açtı, 
ve münevver çevreler romandaki ru- 
hun kaybolmuş olduğunu ileri sür- 
düler. Aşırı sol çevreler de burjuva 
tereddisinin bir örneği diye vasıf- 
landırdılar. — Buna rağmen kitle 
nin alâkası büyük oldu. Leon Epp'in 
sahneye koyuşu ise pek başarılı 

idi. ! 


Bu oyunu, gene Almancaya, Kafka”- 


1 Türk Tiyatrosu dergisi, Yıl 23, Sayı 265, 


s. 13-14, Aralık 1952. 
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nın deyiş tarzına Josef Glücksmann 
çevirmiştir. Bu çeviri, Almanya'da, ilk 
olarak 15.6.1950 tarihinde, Berlin'de, 
Saray Tiyatrosu'nda (Schlossiheater) oy- 
nandı, Yurdumuzda da, Ankara'da 12 
ocak 1963 tarihinde Türk-Alman Dost- 
luk Cemiyetinin, Türk-Alman Kültür 
İstişare Kurulu'nun çağrısı üzerine ge- 
len Frankfurttaki Die Brücke, ulusla- 
rarasında uzaklıkları aşmak için Köprü 
adını taşıyan sabne sanatçılarının kü- 


“çük bir Tiyatro Birliği'nden dinledik. 


Aslında, onlar bu eseri, yalnızca oku- 
yacaklar, yalnızca sesleriyle canlandı- 
racaklardı. Ama onlar, bu ses oyununa 
hareket de kattılar ve böylece, dekorsuz 
da olsa, bize koskoca bir romanın (326 
sayfa) iki perdelik bir sahne eserine çev- 
rilerek, nasıl bir biçim aldığını anlat- 
tılar. Dilimize de bu oyunu bu yıl, 
Sabahattin Eyuboğlu çevirdi.? Aslını, 
roman biçimini ise, olduğu gibi, Dâva 
adı altnda Nebahat Peyami Safa, 
Türk Düşüncesi'nde, 1953 ile 1954 yıl- 
ları arasında tefrika etti. ? 

Friedrich Langer'in dediği gibi : 
“Münevver çevreler”in hakkı vardı. 
Oyun, romanın ruhunu yitirmiştir. Ama 
“sol çevrelerin dedikleri gibi de, eser, 
burjuva tereddisinin bir örneği” değil- 
dir. Kafka, bu eserini 1914 yılında 
yazmağa başlamıştı. Ruh bakımından, 
yalnız bir “tereddi”yi göstermekten çok 
daha derinlere iner. Sanat bakımından 
da Kafka'nın en görkemli eseridir. Ko- 
bir 
romanin konusu da olabilirdi. Dış olay, 


nusu, bilinen herhangi gerçekçi 
büyük, modern bir kentte geçer ve 
bütün ayrımlariyle olayları yaşıyan kişi 
de, yapmış olduğu yüksek oöğretimine 
uygun olarak bir bankada memurdur. 
Hiç göze çarpmıyan günlük yaşamını, 
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sıradan bir insan gibi yaşar. Eserin 


konusu, yalnız adından değil, 


cümlesinden de açıkça 


aynı 
zamanda ilk 
beliriyor. Roman şöyle başlar: 

Biri, Josef K.'yı suçlandırmış ola- 

cak; çünkü o, hiçbir kötülük yap- 

madığı halde, bir sabah tutuklandı 

(tevkif edildi). (S. 9) 

Bu anlatış, oyunda harekete çevril- 
miştir. Oyun tutuklama sahnesiyle baş- 
lar. Bundan sonraki olaylar da, gerek 
romanda, gerekse oyunda, yalnızca Jo- 
sef K.'nın neden tutuklandığını anlata- 
bilmek için çırpınmalarını veriyor. Ara- 
ya girenlere henüz daha duruşmaya var- 
mamış olan savasını, yararına çevirte- 
bilmek için. etki yapmağa çalışıyor. 
Ama bütün bu denemeler, başarısızlıkla 
sonuçlanır; romanın sonu da, K.'nın 
ölüm cezasına çarptırılmakla biter. 

Olay için gereken bütün konuluk- 
lar (motifler) gerçekçi bir romanın 
alışılagelen niteliğine de uygun gelebilir- 
di. Ama Kafka'nın romanında bu türlü 
konuluklar, adım adım, düşümsü, ger- 
çeküstü, hayal öğeleriyle karışmış ve 
birbiri içine dolanmıştır. Nitekim, du- 
ruşmayı, K.'nın yararına aykırı bir yolda 
yürütmek için kurulan Yargı Kurulu'nun 
yeri belli olmadığı gibi, kişilerin de as- 
lında kimler olduğu ve neden, niçin 
gelip gittikleri pek anlaşılmamaktadır. 
K.'nın ölüm cezasına çarptırılması için 
ileri sürülen hukuk ilkeleri bakımından 
da roman, baştan aşağı gizemli (esrarlı) 
bir hava içine bürünmüştür. 

K.'nın, kendisini savunması gere- 
kir. Ama suçunun ne olduğunu bir türlü 


öğrenemediği için, neyi savunacağını 


2 Çan Yayınları - İstanbul. Mayıs 1963. 


3 Türk Düşüncesi dergisi, Cilt 1, Sayı: 1, 
Aralık 1953, 
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bilemez, sonuna dek de bunu bir türlü 
öğrenemez. Öğrenemediği için de, ken- 
tin sınırlandığı yerde, uzakta, ıssızlık- 
ta, gece yarısı, iki sivil adam, kasap 
bıçağiyle onu öldürür. Bu da bir yargı 
olmaktan çok, düpedüz bir adam öl- 
dürmektir. Ama aslında, öldürülen, o 
adamın iç varlığıdır. Onun ana duygusu, 
yaşam korkusiyle dünya karşısındaki 
şaşkınlığıdır. Soyut bir konudur bu. 
İnsanoğlu, ne olduğu bilinmiyen, aman- 
sız gücler karşısında baygın bir halde- 
dir; bunun için de bu güclerin elinde bir 
oyuncaktır. Kendisini savunamaz, is- 
teğini yürütemez, yürütemediği için de 
insanlığından çıkar ve insanlıkla hiç 
ilgisi olmıyan bir varlık olarak görülür. 
Bu görüş, Kafka'nın kişiliği ve yaşamı 
üzerine ağır basmıştır. Onun yaşam kar- 
şısmda duyduğu korku ve güvensizlik 
yanında, iki Dünya Savaşı arasında 
Batı topluluğuna ve kültürüne kıyılmış 
olduğunu sezen duyguyu da işlemiştir. 

Kafka'nın eserleri, iki açıdan in- 
celenmiştir: i 

1. Toplum açısından, 

2. Din açısından. 

Toplum açısından incelenirken de, 
onun özel yaşamına bakılmıştır: 

Kafka, yüksek öğretimini bitirmiş, 
hukuk okumuş, büyük bir Sigorta Şir- 
keti'nde memur olarak çalışıyordu. Hem 
de bu Kurumun Yönetim Kurulunda 
idi. Bürokratik görevdi bu. Kafka'ya 
çok ağır geliyordu ve üzerinde büyük 
bir yük gibi, onu eziyordu. Bu duygu 
ile de o, bu Duruşma adlı romanını 
yazdı. Eserdeki yargı yeri, hayale kaçan 
birçok betimlemelerle (o birlikte, gerçek 
bir bürokratik yönetim mekanizması ve 
makam aşama sırası (hiyerarşisi) ile 
donatılarak gösteriliyor. Kafka'da bü- 


rokrasi, bir bakımdan da modern Batı 
uygarlığının geniş ve köklü anaçizgilerini 
veren bir simgedir (semboldür). Günlü- 
günde, her vesile ile bu türlü bağlanış- 
lara raslanmaktadır. Nitekim Bir Fab- 
rika'yı gezdikten sonra da kadın işçi- 
leri üzerine şöyle demiştir: 

Ardı arası kesilmek bilmiyen maki- 
naların o gürültüleri (o içinde, ayrı 
ayrı, gerçi otomatik ama, birdenbire 
duraklıyan omakinaların o karşısın- 
daki yüz çizgileri.. bunlar sanki in- 
san yüzü değil, kimse selâm vermi- 
yor onlara.. tedirgin edildiklerinde 
de kimse onlardan özür dilemiyor. 
Bir işe çağrıldıklarında, işlerini ya- 
pıyorlar ama, sonra gene çabucak 
makinalarının başına dönüyorlar. 
Bir baş hareketiyle, onlara ne ya- 
pacakları gösteriliyor ve hepsi, en 
küçük bir isteğin tutsağı oluyorlar. 


Böylelikle, Batı'nın modern uygar- 
istihsal) 


savaşının hesaplarında, insanı yalnızca 


ğı, uransal üretim (sımayi 


faydalanabilecek şeylerde kullanılan bir 
elaracı (alet) olarak gücten ve özlük 
değerden yoksun kalma yıkımiyle (teh- 
likesiyle) 
san, gereksemeleri (ihtiyaçları) uğruna 


karşı karşıya bırakıyor. İn- 


köleliğe düşmek zorunda kalıyor. Kaf- 
ka'nın anlayışiyle aynı şey, daha genel 
ve daha köklü bir biçimde şöyle söyle- 
nebilir: Bilimde ve teknikte, ekonomi 
ve devlet işlerinde, bilinmiyen cihazlar, 
modern topluluğun ortak mekanizma- 
ları, insanın karşısına bağımsız ve salt 
bir güc olarak dikiliyor. Ama bugünkü 
uygarlığın toplumsal cihazları, insanı 
gücsüz ve haksız bir duruma düşürü- 
yor ve onu yahnızca ölü bir özdek (madde) 
haline getirmekle kalmıyor, aynı zaman- 
da da kişiliğini elinden alıyor, hem de 
ona, insanlığa uymıyan bir nitelik ve- 
riyor. İnsanın, toplumsal değerinin yok 
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edilmesi olayı, en kaba deyimini, XX. 
yüzyılın totaliter devlet tipi sisteminde 
birlikte, Kafka, 
yerinde belirdiği 


bulmuştur. Bununla 
bu romanım birçok 
gibi, bu devlet tipini, yapısının en ince 
ayrımlarına dek, ileri bir görüşle sez- 
miş ve onu biçimlendirmiştir. 
Kafka'nın, modern uygarlığı böyle 
eleştirmesi, XVTLL, yüzyıldan XX. yüz- 
yıl başlangıcına dek, Batı Avrupa an- 
layışına ağır basan uygarlık iyimserliği- 
ne karşıttır. Ama İlk ve İkinci Dünya 
Savaşları, Batı Avrupa'nın toplum iler- 
lemeleri üzerindeki bu inancını çok. sars- 
mıştır. Bunun için Kafka'nın toplumu 
eleştirmesi ve toplumu eleştiren konu- 
lukları ele alması çok doğaldı. Bunu 
daha başka yazarlar da ele almışlardı. 
Ama başkaları, sıkıntının yalnızca dış 
olaylarını gördüler. Oysa bu sıkıntı, 
daha çok modern toplumun iç örgütü- 
nün kendi bünyesinden, (derinlerden 
gelmekte idi, Burada önemli olan bir 
şey varsa, o da, Batı Avrupa insanının 
duyduğu sıkıntıydı; çünkü antik ve hı- 
ristiyan geleneklere göre, insan, sosyal, 
politik, ahlâk ve din bakımından salt 
özgürlüğü olan özlük değerli, onurlu 
bir varlık olarak düşünülüyordu. O ise, 
modem uygarlık, insanı birey olarak 
gücsüz ve hakları olmıyan toplumsal 
bir makina haline getirmekle, Batı'nın 
insanlık düşüncesini genel olarak par- 
çalamağa çalışıyor demektir. İşte Kaf- 
ka'nın bu eserinin toplumsal anlamı, bu 
anlayışın ve açıklamanın deyimidir. 
Ama Kafka'nın Duruşma adlı ro- 
manında toplumsal görüşün yanında 
din görüşü de üstün gelmektedir. Son- 
dan bir önceki bölümünde Im Dom 
(Katedral?de) başlığını taşıyan bu bö- 
lümde (s. 237) kahramanın bir Papaz 
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ile, hakkında açılmış olan savanın haklı 
veya haksız olduğu üzerinde şu bilin- 
miyen yargı yeri ve bilinmiyen yasa- 
lar karşısında kendisini suçlu mu, yoksa 
suçsuz mu sayılacağı üzerindeki konuş- 
ması vermektedir. Papaz, bu sorunu 
bir örnekle açıklamağa çalışır. Kafka, 
Vor dem Geseiz (Yasa 
hiçbir o söz- 
cüğünü değiştirmeden, ayrı olarak çı- 
karttığı almıştır. 1 
Bu bölümün ve bu efsanenin konusu 
ile anlamı; dinsel niteliktedir. Oyuna, 
bütüniyle girmemiş olan bu efsane, 


bu örneği 
önünde) başlığı altında, 


hikâyeleri arasına 


aslında, eserin ruhunu vermektedir. Bu- 
rada yalın bir insan, bir “köylü” anla- 
talır. Yasaların ülkesine girebilmek için 
bu köylü, bir yol aramaktadır. Ama 
bütün yaşamı süresince kendisini geri 
çeviren ilk kapının ilk bekçisinin ardın- 
da, tükenmek hilmiyen 


kapıların ve her kapı 


sayısı bitip 
önündeki bekçi- 
lerin yasağı ile karşılaşır. Bu “yasalar 
ülkesi” ile bilinmiyen yasa ve yargı yeri 
simgedir (semboldür). Bu da romanın 
anlam bakımından temelini verir. Gize- 
me (sırra) götüren yolun böyle sayı- 
sız makamlar zinciri önünde bekliyen 
kapıcıların kapıları kapamaları, yargı 
için başvurulacak yerlerin bürokratik 
niteliğini belirtmektedir. Ama öte yan- 
dan da “yasa ülkesi” Tanrı Ülkesinin 
bir simgesidir. Yasa Kapısı önünde 
bekliyen köylü, ölümünden az önce 
karanlıklarda bu 
hiç sönmiyen bir 


kapının / aralığından 
ışığın parıldadığını 
görür. (S. 257). Bu çeşit betimlemeler- 
den, yasanm dinsel ve tanrısal yasaların 
ei Türkçeye Kanun Karşısında adı altında 
çeviren: Melâhat Özgü: M£, V. Tercüme dergisi, 
cilt XI, sayı 59, 5. 58-60, Ankara - Ocak, Şubat, 
Mart 1951. 
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derinliği arasında araçlık edecek bek- 
çileri, modern dinin ve kilisenin bir 
simgesi niteliğindedir. Bundan başka 
Kafka'da, bürokrasi, yalnız bugünün 
topluluğunda, toplum donatımları (ci- 
hazları) için bir simge değil, aynı zaman- 
da, bep bugünün dinleri ve kiliseleri için 
de bir simgedir. Böylelikle Kafka'ya 
göre, bugünkü insanlığın dinleri ve 
kiliseleri, bürokratik bir katılık gös- 
teriyor; bu tip 
kalmamış, her çeşit duygu donmuştur. 
Bu dinlerin ve kiliselerin ödevleri Tan- 


insanlarda içyaşam 


rıya giden yolu kolaylaştırmak ve aç- 
mak olduğu halde, tersine, onlar bu 
yolu güçleştiriyor ve kapatıyorlar. Böy- 
lece Kafka, bu eserlerinde, yalnızca 
kesin bir toplum. eleştirmesi değil, aynı 
zamanda kesin bir din eleştirmesi de 
yapıyor. O, bu eleştirmeyi yaparken de 
en çok huristiyan ilâhiyatçısı Kierke- 
0 An adlı çok 
yazısındaki modern hıristiyanlığa kar- 


gaard'ın tanınmış 
şı açılan polemiğin etkisi altındadır. 
Kafka, yalnız hıristiyanlığa değil, hı- 
ristiyanlığı aşarak yahudiliğe de kar- 
şıdır. Daha doğrusu bugünkü insanlı- 
ğın bütün olumlu dinlerine ve olumlu 
kiliselerine karşı koymuştur. Bu yüz- 
den de Kafka'nın görüşü, din ve meta- 
fizik bakımdan kesin bir kuşkululuk 
(skeptisizm), 


metafiziği istemiyen 


(agnostik) o bir görüştür. Tanrısal gize- 
me (sırra), insanların sözleri, kavram- 
ları, inanç ve kurallariyle varılamaz. 
Bu gizeme insan, kişi olarak, dinsel bir 
toplumun üyesi olarak da ulaşamaz. 
Böylece Kafka'nın eserinde, insanın 
anlıyamadığı bir güce, kendisini çare- 
sizlik içinde, böyle bağsız ve koşulsuz 
vermesi, onun yalnız modern toplulu- 


ğun, köleleştirmesinin bir simgesi değil, 
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aynı zamanda bu boyun eğme, Tanrı”. 
nın saklı "olmasının da bir simgesidir 
ve din yolunda en üst basamağın, ha- 
yat yolunda da en iç metafizik yasa- 
nın, insan karşısında hep salt bir karan- 
lığın içine sığınmış görmesinin bir sim- 
gesidir. 

Böylece Kafka'da, yalnız toplum- 
cu bir görüşün değil, aynı zamanda 
derin bir dünya görüşünün sıkıntısı 
da deyimini bulmuştur. Bu sıkıntı ise, 
din ve metafizik geleneklere dayanan 
inancın yıkılışı biçiminde doğmuştur. 
Nitekim Renaissance ve Âufklârung (Ay- . 
dınlanma) çağlarından bu yana, Batı 
düşünce tarihinin de alınyazısı olmuştur. 

Ama bütün bunların anlamı nedir? 
Kafka, XX. yüzyılın toplum ve din. 
görüşü sıkıntılarında, önünden kaçıla- 
mıyacak bir yıkılma mı görüyor? Eseri, 
Oswald Spengler'in eseri gibi, Batı Dün- 
yası'nın düzeltilemez bir çöküşüne eleş- 
tirme, hiçlikçi (nihilist) bir bellilik mi- 
dir (işaret midir)? Hayır! Yazar, kendi 
yaşamının acılarını ahlâk ve din ala- 
nında bir suçun sonucu olarak duymuş- 
tur. sonundaki (Katedralde 
adlı bölümde, kahraman K. suçlu gös- 


Romanın 


terilir, Bunun üzerine şöyle bir konuş- 
ma olur: i 
K— Ama ben suçlu değilim ki. Bun- 
da bir yanlışlık var. Nasıl olur 
da bir insan suçlu olur? Biz, 
burada hepimiz insanız, hepi- 
miz, ayrı ayrı.. 
Bunun üzerine Papaz: 
— Bu doğru, ama suçlular da böy- 
le konuşuyor, der. , 
Bu konuşma, oyuna kısaca şöyle 
girmiş: ' 
— Suçum yok yada bütün in- 
sanlar suçlu (s. 99). 


MELÂHAT ÖZGÜ 


Bu da açık bir anlam vermiyor. İnsanı, 
zamanın sıkıntısı içinde çalkalanan güc- 
lerin karşısında kendisini bir kurbanlık 
koyun gibi duyurmuyor. Gerçi bağların 
çözülmesinde ve sıkıntıların doğma- 
sında K.'nın hiç suçu yoktur. Bir bakım- 
dan bu suçsuzluk duygusu yerindedir. 
Onun suçsuz olduğunu inanca vermesi 
üzerine, Papaz da: Bu doğrudur der. 
Gerçekten de bu modern, uygarlığın 
insanlıktan uzak olan niteliği, yeni 
çağın bir eseridir. Bu nitelik, yüzyıllar 
boyunca devam eden bir gelişmenin 
verimi ve özü bakımından beraberliğin 
ve kişisel olmıyan bir gelişmenin so- 
,nucudur. Bunun için kişi, kendini aşağı 
yukarı haklı duymaktadır. Ama öte 
yandan da modern topluluğun insanlık- 
tan uzak olan niteliği, her zaman için 
modern insanlığın eseridir. Öyle bir 
eser ki, bunda kişinin de bir kerteye dek 
sorumlu payı, ortak suçu vardır. Böylece 
suçun etkisi, romanda Papazın son, 
hem de kesin sözü oluyor: İnsanlık, 
modern topluluğun O gelişmesini, onu 
korkunç yıkımlar (tehlikeler) içinde bu- 
unduğu düşünceden kurtararak yeniden, 
hiç sönmiyen, yol gösterici yıldızlara, 
Batı 
cesinin kurtarıcı kıyılarına doğru çevir- 
melidir; çevirebilir de. 
geleceğin insanlığı, topluluğu, gene 20- 
runlu bir “hükümdar” halinden. çıka- 
rıp insanlığa yararlı bir araç haline 
sokmalı ve sokabilir de.. 

Böylece Kafka'nın modem toplu- 


Avrupa'nın hümanizma düşün- 


Bugünün ve 


mu yadsıyan eleştirmesi, onun Batı 
Avrupa hümanizma düşüncesinin, so- 


nunda mutlaka zafer kazanacağına olan 
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olumlu inancının bir sonucu olarak ka- 
bul edilmelidir. Kafka'nın, uygarlığı 
eleştirmesi, Oswald o Spengler'inkinden 
işte bu noktada ayrılır. Kafka için mo- 
dern topluluğun sosyoloji alanındaki 
doğuşu sorunu, söylediği derin anlam 
bakımından, modem insanın yeniden 
dine dönüşü sorunu olarak hümaniz- 
manın eşiğinde gözükür. İnsan, bu eşiğe 
varamayınca, umursamaz, kavramaz, 
savunamaz olur; bunun için de işte 
suçludur: : 
1. İnsan suçludur; çünkü her şeyi 
umursamaz olmuştur. 
2. İnsan suçludur; çünkü olanları 
kavrıyamaz olmuştur. 
3. İnsan suçludur; çünkü kendisi- 
ni bile savunamaz olmuştur. 
Bütün bu şıkları dikkate almıyan 
bir yargıçlık daha 
İşte 
insanı durdurtan, sorguya çeken, güc- 


yargıçlığın üstünde 
vardır ki, bu da vicdan'dır. 


süzlüklerinin hesabını istiyen insanın 
kendi vicdanıdır. Bu vicdan muhasebe- 
si, gerçekte bir gerçeküstü olaydır. Top- 
lumu eleştirirken verdiği olumsuz yar- 
gılar; dini eleştirirken hele, daha da 
kesin : olarak ortaya koyduğu yargılar; 
olumlu bir inancın özleyişi olarak alın- 
malı, 
Böylece Kafka'nın dünya görü- 
şünde ve bu görüşünü işlediği eserinde 
yalnız Batı Avrupa'nın, Savaş sonrası, 
içinde çalkandığı 
değil, aynı zamanda, genel olarak insa- 


sıkıntıların yankısı 


nam dış yaşamında bir değişiklik yapa- 
bilmesi, iç yaşamında kendini bulabil- 
mesi için, ileride üstün bir duruma gel- 
mesi isteği ve umutları da yer almıştır. 


YAZICPYA 


ATLVYA 


KAPPYA 


ÖVGÜLER 


İbrahimin, İshak'ın günlerinde 
Öğle sonlarının gidişi gibi, 
Çölün gizlendiği söze gelmezlik 
Kıvancıdır adsız yurtluğumun. 


Karşı durulmaz bizim oraların uzaklığına, 
Sürüp çıkarır, sormaz, uysal kişileri, 
Eksik gelir, çekemez çığlığı da taşın 
Başkaldırır inatla sabahın ağışına. 


Böyledir işte. Ey. Yazıcı! 
Anlaşılmaz dostluğu erken ölenlerin, 
Ne o, ne de bıçağı göz kamaştıran yenilginin. 


Bir evlere yakındık, beyaz, gerçek evlere 
Ansızın göçen kış uykumuzu da götürdü. 


Tutar, bırakmaz dorukları içe işliyen yeli, 
Dağıtır kuşkuyu gökyüzünde bıraktığı kanla. 
Sırtında bir Kır Tanrısı. Hep izindedir. 
Üstüne kimse yoktur yaşını gizlemede. 


Sökün eder ansızın, yankılanır biricik ıslığı, 


Sel yataklarında, inde, otlu düzlüklerde, dağda. 


Gözetlenmiştir kaçışı. Düşsüz ölümüdür onun. 
Bir çocuk yetmiştir, güzel, od denli amansız. 


İkiye böler öncüsü karanlığın 

Bunca aramızda bildiğimiz yoldaşı, 
Yaranmak için onun gözüpek anısına, 
Sabahla anlaşılacak gerçek gücü, 


Yaralı yaban hayvanıdır homurtunun, 
Arar yüzler arasında sözün. ezdiği direnci. 
Yilecek yadsınmaz suyunda yazın, adanmış, 
Karşı kıyıya varmak bütün dileği. 


Kendini duyuran el! 

Başlangıç ses, kimsenin olmıyan! 

Çağır kendi. sesinle onu, eşsiz muştuyu da ilet, 
Söyle ona, kurtarılacak katı yazgıyı. 


Özdemir İNCE 
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um yüzüne düşmüştü. Ağlı 
yordu. Böyle daha güzeldi. Varsın ağ- 
lasın. Gözyaşlarının güzellik verdiğini 
biliyordu. Gitti dut ağacının altında 
Hafif bir 
esin * çıkmıştı. Kuşların daldan dala 
atladığını gördüm. Ayağımın dibinde 
bir solucan sürükleniyordu. Bir uçurt- 


durdu, sırtını bana çevirdi. 


ma birden göğe fırladı. Yan bahçede 
kuyunun çıkrığı gıcırdıyordu. Derken 
bir çocuk annesine seslendi. Çok hoştu 
hepsi. Bir mutluluk veriyordu. Yaşa- 
manın anlamı var gibiydi. Neydi bu 
anlam? Bilmiyordum. Bir şeyler vardı 
içimde kurulan, yükselen. Bir şeyler 
diriliyordu. İlk defa duyulan bir şeyler. 
Baktım, ağlamıyor. Bakıyor şaşkın 
şaşkın, İlgimi yitirince gözyaşları kuru- 
muş. Saçlarını topladı. Kurdelesini dü- 
zeltti. Çiçekli yolların arasında dolaş- 
maya başladı. Bir yeşillik buldu, otur- 
du. Oğarla oynamak hoş olmalıydı. 
Yanına gelmemi istiyordu. Gelecektim, 
yalvaracaktım, elini öpecektim. Ayağa 
kaldıracaktım. Kuyudan su çekecektik. 
Bahçeyi sulayacaktık. Gülleri, karanfil- 
leri. Sonra yorulacaktık. Oturacaktık. 
Uzaktan baktım sadece. Gittim, 
pencerenin önünde çömeldim. Islıkla bir 
şarkı tutturmak geldi içimden. “Mazi 
kalbimde bir yaradır”. Mazi neydi? Geç- 
miş denecek şeyler o kadar yakındaydı 
ki! “Mazi” derken anladığım geçen yıl- 
dı, haydi bir de daha önceki yıl, bulanık 


zaman parçaları. Yara olacak bir geçmiş 


yoktu. Ne zaman olurdu yaralı geçmiş- 
ler? Islık uzadı, bir acı duydum ilk 
defa. Geçmiş, şu andı. Şu deminki an. 
Dutun altında ağlayışı. Benim kuşları 
seyredişim. Solucanın ilerleyişi. Komşu 
çocuğunun sesi. Gitti, hepsi işte. Geçmiş 
oldu. Yok solucan, toprağın içinde. Kuş- 
lar, başka kuşlar. Çocuk sokakta. İşte 
geçip giden bu. Bir daha dönmiyecek. 
Gidecek ardı ardına. “Mazi kalbimde 
bir yaradır”. Duyuyordum bir şeyler. Bu 
bir şeyler içimde sağlam bir yerlere yer- 
leşiyorlardı. Bir daha çıkmıyacaklardı. 
Paramparça olsalar da oracıkta kalacak- 
lardı. 

Kimse yoktu evde, bahçede. İkimiz 
yalnızdık. Neyin tartışmasını yapmıştık! 
Bağırmıştık, birbirimize vurmuştuk. Saç- 
larını bozmuştum. Ağlamıştı. Kaçmıştı. 
Bir şeyler kırılmıştı. Mayıs akşamı bir- 
den inmişti. Kuşlarıyle, esiniyle, ses- 
leriyle. Geçmiş denen şeyin neler olduğu- 
nu anlamıştım. Geçecekti hepsi. Saçları 
bozulacak, taranacaktı. Taraklar değişe- 
Gözyaşları değişecekti. Bahçeler 
Ben olmıyacaktım 


cekti. 
evler değişecekti. 
onu ağlatan. Bu ağlayışta bir mutluluk 
bulan ben olmıyacaktım. Belki de bir 
daha ağlatamıyacaktım. Güldüremiye- 
cektim de. Bitecekti : hepsi. Hepsi 
bu kadarcıktı. Bir gün, geçmiş sayıla- 
cak bir gelecekte daha neler gizliydi? 
Bilinemiyen görülemiyen ... İlk defa 
düşünüyordum. bunları. Elimde bir dal 
parçası, toprağa onun adını, kendi adı- 
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mı yanyana yaza yaza, yaza yaza.. 

Bir süre birbirimize baktık. Baş- 
kalarını gördük yerimizde. O, bendi, 
ben, oydum. Oysa hiç ilgimiz yoktu. 
Önemli bir arkadaşlığımız da yoktu. 
Rastlantı sadece. İkimizin de aynı işte 
olmamız. Biliyordu. Bilmeliydi. Bildi- 
ğini göstermeden. Ben de bildiğimi bil- 
mez gelerek. Bir güldürüye benziyordu. 


Kavuklu ve Pişekâr gibiydik. Konuşa- ; 


caklarımız hem belliydi, hem değildi. 
Yaşantılarımızın iç gerçeği, eşti, benzer- 
di. Ama söylemiyorduk. Söylemiyecek- 
tik. Başka sözlerdi konuşulan, konuşu- 
lacak olan. Maskeler takmıştık. Gerçek- 
leri gizlemiştik. Örtbas etmiştik. Konu- 
şacaktık gene de. 

“Her şey o gün başladı” dedi. “Kan- 
tinde karşılaştık. Hep bana yaklaşmak 
ister gibiydi. Yemeğe gittik. Sonra vapu- 
ra atladık, Bebek'e. Güvertede yalnız- 
dık. Sokuluyordu. Her şey değişti. Son- 
ra bep böyle sürdü. Sana evleneceği- 
mizi bildirdiğim günü hatırlar mısın? 
Çok mutluydum. Nasıl anlatacağımı bile- 
memiştim. Bir suçluluk duydum. Senin 
elinden alıyormuşum gibi. Söyliyemedim. 
bir şey. Sonra o anlattı, aranızda önemli 
bir şey olmadığını. Ben de baktım, doğ- 
ru. O ara senin bir sevgilin vardı. Kızıl 
saçlı. Çocukluk O arkadaşlığıydı, dedi. 
O kadar dedi. Sonra evlenme hazırlı- 
ğumz. Düğünde sen hep oturmuştun. 
Kızıl Danslar, 
pastalar, davetliler. Yeni ev, yeni yaşam, 


saçlıyı getirmemiştin. 


yeni bir insan.” 

Yalan söylediğini biliyordu. Benim 
bunu bildiğimi de biliyordu. Ben de 
biliyordum, sözlerimin yalan olduğunu 
onun da bileceğini. Hepsini. Olsun, böy- 
leydi yaşam işte. Hep yalanla doluydu. 
Hep ters rollerdeydik. o İçimizdekileri 


saklamak zorundaydık hep. Seviyordum. 
Kazıl saçlıyı bir defa sinemaya götürdüm. 
Bizim semtin bir kızıydı. Kaç kişiyle 
gezdi daha önce. Sinemada elini tuttum. 
Bacaklarımız birbirine yapıştı. Sonra 
bir daha buluştuk. Konuşunca anlamını 
yitiriyordu. Bir akşam ayrı tramvay- 
larla semte döndük. Bir gün sokakta 
karşılaştık, selâmlaşmadık. Benden hoş- 
lanmıyordu. Ayrı bir dünyası vardı 
kızıl saçlının. Sonra gitti bir işçiyle © 
evlendi. Çocuklar doğurdu. Şişmanlaş- 
t. Hep o semtte oturdu. Hep göz göze 
gelirdik. Gizlice gülümserdi. Hep görme- 
sem derdim. Yoluma çıkmasa. Zamanın 
akıp gidişinin canlı tanığıydı. Bir aynay- 
dı benim için. Yaşlandığımı, her şeyin 
uçup gittiğini anlatırdı. Buydu işte, 
onun kızıl saçlı dediği. O da biliyor 
ki bir anlamsız serüvendi. Ama söy- 
liyecek. Yalan olduğunu bilerek. Ben 
de yalan olduğunu bilerek başımı sal- 
lıyacağım. i 
va 

Telefon çalmıştı. Sesini tanıdım. 
“Gel” diyordu. Gidemezdim. 
yok evde” diyordu. Kapattım. Önüm- 
deki kâğıtları iteledim. Saate baktım. 
Gece yarısına yakındı. Dolmuşa atla- 


“Kimse 


sam, Yarım saat. Dört kat merdiven 
de on dakika. Ufacık odada yalnız 
olacaktık. Bir şeyler yeniden kurulacak- 
tı. Yeniden dirilecekti. Kırık parçalar 
birbirlerine yapışacaktı. Beş dakika geç- 
ti. On dakika geçti. İşim bitti. Saat 
birdi. Telefon bir daha çalmadı. Çok 
istedim çalmasını. Çalmadı. Sokağa fır- 
ladım. Bir dolmuş buldum. Evine koş- 
tum. Üst katta bir lâmba yanıyordu. 
Saatlerce sokak aralarında dolaştım. O 
İâmbayı gözledim. Sağdan soldan. Kapr- 
ya kadar gittim. Zili çalmak için par- 
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mağımı uzattım. Yapamadım, yapa- 
madım. Sonraları bu yitik geceyi düşü- 
nerek kendimi yediğim oldu. Yitirilmişti. 
Yitikler bir daha ele geçmezdi. Hele 
yitik zaman parçaları. Yaşanacakken 
yaşanmıyan bir zaman parçası. Boş 
kalmış, ak kalmış bir yaprak.. 
Günlerce görmedim. Kaçtım ondan. 
Bile bile. Serüvenin yeniden başlamasını 
istemedim. Gitseydim o gece, bitmişti. 
Her şey yeniden kurulmuştu. Her şeyi 
yeniden kurmak istemedim. Bir akşam 
üstü sinemaya gitmiştim. İnsanlardan 
uzaklaşmak istediğim bir günümdü. Si- 
nemanın biçimsiz balkonuna çıkmıştım. 
En uzak, en boş bir sıraya gidip oturdum. 
Filim çekilmez bir şeydi. Bense bambaşka 
evrenlerdeydim. Arada bir filme dönü- 
yordum. Sonra çekip gidiyordum. Bir 
ara önümdeki koltuklara iki gölge gelip 
yerleşti. Karanlıkta el ele ikiinsan. Bir 
kadınla bir erkek. Şimdi onlar çevre- 
lerini göremezler bilirim. Kadın, başını 
erkeğin omuzuna bıraktı. Elleri birbiri- 
nin içindedir. Dizleri bitişik. Bir ara 
erkek eğildi, kadın çekilmedi hiç. İki 
dudağın birleşmesi ne hoş olurdu! Tam 
beyaz perdedeki çift öpüşürken onlar 
da öpüşmeye başladılar. Çirkinleşti öpüş- 
me. Bir oyuna döndü. İğrendim birden. 
Kalktım yerimden, onlardan uzağa git- 
tim. Arada bir gene onlara bakıyordum. 
Sevisiz bir oyundu oynadıkları. Dudak- 
ları, elleri, bacakları istödiği için. Etin 
dürtüsünü duydukları için. O kadardı 
.hepsi. İğrençti bu yüzden. Derken ışık- 
lar yandı. Kalktılar, benden önce salo- 
na indiler. Ben de kalktım. Cigaramı 
yakarken onları gördüm. Kadınla erke- 
ği. o sevişmeyi oyun sayan kadını. 
Tanıdım. Selâmlaştık. Geçtim, Sokağa 
fırladım. Oydu. Erkek, tanımadığım biri. 


Oydu, oydu dedim. Ne yapacağımı bile- 
medim. Kitapçılara girdim, parka git- 
tim, dolaştım caddede, sinemaların resim- 
lerine baktım. Seans bitti. İnsanlar uy- 
kulu uykulu çıktılar. Baktım, onlardı 
Erkek bir köşede ayrıldı. O, 
vitrindeki kazakları seyretti bir süre. 


gelen. 


Bu muydu, bu kadın mıydı? Uzaktan 
izledim. Birşey yapmadı. Vitrinleri sey- 
retti. Bir moda dergisi aldı İngilizce. 
Çantasına koydu. Durağa gitti. Otobüse 
binip gitti. 
La 

Döndük başka konulara. Konu mu 
yoktu! Önem vermiyorduk ki zaten 
ona. Yaşamamızdan geçip gitmişti. Bir 
eski anıydı. Benim için epey eski, onun 
için daha yeni bir anı. İçkiler ne kolay 
içiliyor eski anılarla. “Senin mektup- 
larından bir tekini okudum yalnız” 
dedi. “Bursa'ya yolladığın bir mektuptu. 
Lisedeyken. Hatırlıyor musun?” Ağa- 
ile bir yıl Bursa'da kalmıştı. 
Onuncu sınıftaydı. Ben son sınıftay- 
dım. Mektup (o yazardık : 
ze. Bana oradaki hayatını anlatırdı. 
isti- 


beysi 
birbirimi- 


Arkadaşlarını. Kendisini sevmek 
yenleri. Ama beni severdi yalnız. Gelece- 
Bimizin mutluluğunu kapalı olarak duyu- 
rurdu. Bir mektupta Toselli'nin  sere- 
nadını dinlerken hep beni düşündüğünü 
yazmıştı. Çok sevmiştim o mektubu. 
Uzun bir karşılık yazmıştım. Neler yaz- 
dım acaba. Bir Günlük gibiydi o mektu- 
bum. Günü gününe her hafta yazmıştım. 
Oydu okuduğu. Bir tuhaf oldum. Mektu- 
bumu biliyordu. Ne yazmıştım, bili- 
yordu. On sekiz yaşın dünyası vardı 
o mektupta. Ben unutmuştum, o bili- 
yordu. Garip bir şeydi bu. Bir insanı 
düşünerek yazılan bir mektup yıllar 
sonra belge oluveriyor. Şimdi o mektup 


ER K EN 


Bir türkü kavururdu dudaklarımı 


çok erkendi 


Martılar uyumamışlardı henüz 
Balıklar denizaltı trafiğini aksatmışlardı 


Bir telâş vardı deniz dibinde 


gökyüzü bir görülecek şeydi 
Sinirliydi esmer bulutlar 
Beyaz bulutlar neşeliydiler 


çok erkendi 
Sabah olmamıştı 


Sabah olabilmesi için 


Temiz bir aydınlığın 


bol. ışıklı renkleri eksikti 


çok erkendi 


Bir türkü kavururdu dudaklarımı 


Sıtma 45. 


Sandallar geriniyorlardı 


Esniyordu liman 


Uyku sersemiydi. âşık balıklar 


çok erkendi 


ve dudaklarımı kavururdu 


bir esenlik türküsü 


Çok erkendi 


O kadar erkendi ki geç bileydi 


Bütün dünya şairlerine merhaba 


merhaba şairler 
merhaba dostlarım 
merhaba erken 


Mümtaz Zeki TAŞKIN 


olsa okusam, o haftayı yeniden yaşasam. 

Evliliğimizin ya ikinci, ya üçüncü 
gecesiydi. Birden beni sevdiğini söyledi. 
Sonra bir çanta getirdi. İçi mektup 
dolu bir çanta. Teker teker yırttı hepsini. 
Bazılarını okudu, güldü. Bana verdi. 
Okumadım. Geri verdim. Bunlar onu 


sevenlerin mektuplarıymış. Hepsini sak- 
lamış. Seninkiler bir kordeleyle bağlıy- 
dı. Onları açiı. Bir demet yaptı. Çek 
birini dedi. Çektim. O uzun mektuptu. 
Okudu. Dinledim. Bir zamanlar beni 
çok sevmişti, dedi. Yırtmadı mektubu. 
Başka mektuplarla birlikte o çantaya 


KAPLAN 


Çok zenci bir kaplan kışlalarda, 


Tuzaklar ve sarışın güzel kadın. 


En bitkisel yargıların sonunda 


Kaplan zincirlere şaşkın 


—Kaplan zincirlere şaşkın! 


Sabahin boş kaplan-saray 


Yay 


Gelinim 


Vay! 


Deniz aşırıda kalmış yüreği, 
Üstü kara tabutlarla örtülü. 


İnsanlığın kalabalık bir yeri 


Söylenen yaralı türkü 


-Söylenen yaralı türkü! 


Öğlede boş kaplan-saray 


Vay 


Güzelim 


Vay! 


Bu orman sokağı yağmur ve şafak. 


Çok kaplanı başlar. 


Uzun Afrika. 


Kaplanlar acıyı unutmıyacak 


Zincirleri şıkırdatıp akşama 


—Zincirleri sürükleyip akşama! 


Akşamda boş kaplan-saray 


Vay 


Sevgilim 


Yay! 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


koydu. O zaman anladım, sana karşı 
anlaşılmaz bir duygusu vardı. Sevi mi 
neydi, belki daha üstün bir şey. Dost- 
luk gibi.” 

İçkileri yeniledik. Dışarda yağmur 
vardı. Damlalar sokağa görünmeden 
düşüyordu. Yağmurlu bir günde sine- 


madan çıkmıştık. Geceydi, üşüyordu. 
Koluma girmişti. Parmakları avucum- 
daydı. “Isıt” diyordu. Yağınur altında 
yürümüştük. Eve kadar. Hiç konuşma- 
dan. Kapıda ayrılamamıştık. Her şeyi 
onda buluyordum. Bir sözü beni yepyeni 
bir insan yapabilirdi. “Seni sevdiğimi 
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biliyorsun” dedim. Kapı önünde ilân-ı 
aşk” dedi gülerek. Elini tuttum, kendime 
çektim. Karşı koydu. “Yok, bu güzel 
dostluğa kıyamazsın. Bırak aşkı maşkı” 
dedi. Merdivenden çıktı hızla. Allaha- 
ısmarladık demeden. 

Evliliğin üçüncü gecesinde benim 
mektubumu okumuş. Kocasına dinlet- 
miş. Arkadaşım olduğunu bilerek. Bel- 
ki de istiyerek. Bundan ayrı bir zevk 
alarak. Gözümün önüne türlü türlü 
sahneler geliyordu. Divanın üstüne dağı- 
tılmış kâğıtlar, zarflar. Soyunuk iki 
genç vücut. Sıcak bir oda. Yepyeni 
bir birleşmenin havasını duyuran bir 
çevre. Radyoda Piaf veya Trenet. Mek- 
okuyabilmişler 
miydi? Yoksa yarıda kesip kol kola ya- 


tubumu sonuna kadar 


tak odalarına mı yürümüşlerdi? Ya 
da o divanda, o kâğıt zarf dağınıklığı 
içinde mi sevişmişlerdi ?... Sormalıydım 
bunları. Belki de o mektubumun, o 
18 yaş düşlerinin, üstünde uzanıp yat- 
mışlardı. Ayak parmaklarıyle itivermiş- 
ti bir an gelince o kâğıtları yere... 
Ayrıntılar üzerinde durmalı. Ne 
varsa o ayrıntılarda. Yoksa yuvarlak 
sözler, her şeye uyar, her şeyi anlatır. 
Ayrıntılara inmeli. İnilmez ama. İnil 
mek istenmez. O da inmiyor. Kendi 
için saklıyor ayrıntıları. Ayıp sayıyor. 
Ne olur? İlk geceden sonra hayatlarını 
dakika dakika anlatsa! Anlatabilir mi? 
Kim yitip gitmiş bir yaşam parçasını 
dakikası dakikasına yeniden yaşayabi- 
lir, yaşatabilir? Anlatsa başka şeyler 
olur anlattığı. O an uydurulan bir şey. 
Sözcüklere sığmıyor yaşamamız. 
Gene de ilk o an kuşkulanmış. 
Mektuplarımı yırimadığı o gece. Tama- 
men kendisinin olmadığını, olamıyaca- 
ğını anlamıştı. Bir süre seninim demiş- 
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ti sanki. Bunu söylemedi bana. Ama 
ilk geceden anladığı belliydi. Boyun 
eğmişti çaresiz. Mümkün olduğu kadar 
uzun süre kadına sahip olmaktı istediği. 
Onu kendinin yapmaktı. Zamanla onu 
kendinden ayrılmaz bir parça yapabile- 
'ceğini düşünmüştü. Cinsel bağlardan ya- 
rar beklemişti. Bir yönünü olsun anla- 
dığını sanmıştı. Yanılmıştı, cinsel dürtü- 
lerini saklamıyan bu kız, gerçekte bir 
başkasıydı. Onu bir ben tanıdım. Bir 
ben sevdim. Karşımdaki olsa olsa bir 
süre onun vücuduna sahip oldu. Ken- 
disine değil. 

“Benim için bir çocukluk sevisiy- 
di” dedim. “Sonra da bunun etkisini 
duydum. Kapalı büyümüştük. Çevremde 
o vardı yalnız. Tabii sonuç. O kadar. 
lise yıllarından sonra duygularım de- 
Bişti. Üniversitedeyken. . . Biliyorsun ge- 
risini”, 

a 

Üniversitede aynı sınıftaydık. Bin- 
lerce kişi vardı sınıfta. Koskoca anfi 
tıklım tıklımdı. İki kız arkadaşı ile 
kapıdan gireceği anı beklerdim. Bunun 
için giderdim Fakülteye. Roma Hukuku 
dersinde büyük konferans salonunun 
ön sırasına otururdu. gö- 
rürdüm yukarıdan. Büyük şehre yeni 


Bacaklarını 


gelen taşralı öğrenciler giderler ta kar- 
şısındaki sıralara yerleşirlerdi. Bacak 
bacak üstüne attıkça, bacak değiştir- 
dikçe birbirlerini dürtüklerlerdi. Anfinin 
en üstünde olurdum. Beni göremezdi, 
ya da göremezmiş gibi yapardı. Bir ara 
uzun boylu esmer bir delikanlıyla gezdi. 
Dersten sonra tramvay durağına kadar 
beraber giderlerdi. Delikanlının boyu 
çok uzundu, yanında minicik kalır- 
dı. Uzaktan kollardım. Bir defasın- 
da ben de aynı . tramvaya bindim. 
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Öndeydiler, çocuğa dayanmıştı. Çocuk 
da kolunu tutmuştu. Beyoğluna çıktı- 
lar, Kalabalıkta kaybettim onları. Üni- 
versitedeyken bir şirkette iş bulmuştu. 
Akşam 5 de çıkardı. Bazan o saatlerde 
oradan geçerdim. O esmer genci binanın 
karşısındaki muhallebici de görürdüm. 
Derken o uzun boylu genç kaybolu- 
verdi. Sarı bir çocuk çıktı bu defa. 
Annesi Almandı. Güzel Sanatlar'da öğ- 
renciydi. Bir süre onunla gezdi. Hepsini 
biliyordum. Hepsini tanıyordum. Daha 
başkaları vardı. Sık sık değişen arkadaş- 
lar, sevgililer, O yıllarda dargındık. 


Tam üç yıl sürdü bu dargınlığımız. 
Biliyordu, hep ardında olduğumu. Hoş- 


lanıyordu bundan. Sokakta karşılaşınca 
başlarımızı öteye çevirirdik. Az sonra 
döner bakardık aynı anda. Bu yıllarda 
fakülte fakülte gezdi. Edebiyat'a girdi 
sonunda, Kantinde saatlerce oturdu. Ün- 
lü bir şair vardı. Matinelerde, şiir gece- 
lerinde onun için yazdığı şiirleri okurdu 
hep. Deniz kıyısında şairle dolaşırdı. 
Danslar, çaylar, balolar, filimler, sevgi- 
liler. Yaşam denen şey bu kadar sanı- 
yordu o yıllarda. Ben de o görsün diye 
başka kızlarla konuşurdum. Toplantı- 
lara o kızlarla giderdim. İçimde bir şey- 
Yeniden düzelmiyordu 
o kırıklar. Daha lise son sınıftayken 


ler kırılmıştı. 


kırıldı bu bir şeyler. Onun gerçek sev- 
gilisinin bir başkası olduğunu ilk duy- 
duğum gün. Esmer bir kız vardı. Çalış- 
tığım dergiye gider gelirdi. Bazan dola- 
şırdık. Şiirler yazardı, bana okurdu. Ben 
hep ondan bahsederdim. Bir gün sıkıldı 
birden. “Bırak onun lâfını” dedi. Bırak- 
“Bırak” dedi. “Sevgilisi var 
onun.” Anlattı uzun uzun. Nasıl dur- 


madım. 


muştu anlatmadan haftalardır! O güne 
dek onun yalnız benimle ilgilenebilece- 


ğini düşünüyordum. Yersiz bir aldanış. 
Yersiz şeyleri kişi daha gerçek sanıyor 
çoğu kez. 
parçalandığını. Bir koskoca düş dip- 


Belli etmedim bir şeylerin 


siz bir uçurumda uçup gitmişti. Herkes 
gibi bir kızdı o. Kolaylıkla elde edilir, 
öpülür, sevilir, bıkılır, bırakılır. İlk yıkı- 
hş öyle başladı. Yıkılışlar zamanla bir- 
birini izledi. Yepyeni bir insandı artık. 
Bendeki kişiliğini tuzla buz etmiştim 
içimde. Başka bir gözle, başka bir sevi 
ile, başka açıdan onu gözlemeye, onunla 
konuşmaya başlamıştım. Bir gece evdey- 
dik. Yalnızdı. Annesi, kardeşleri yoktu. 
Bir süre balkonda oturduk. Pişirdiği 
kahveyi içtim. Radyo çalıyordu. Ayak- 
Jarımızı balkonun parmaklığına daya- 
mıştık. Yanımdaydı. Karanlık inmişti 
iyice. Dalmıştık. Neler geçiyordu aklın- 
dan kimbilir? Belki de gerçek sevgilisini 
düşünüyordu. Onunla buluşacağı günü. 
Sevişeceği anı, Onunla kuracağı hayatı. 
Ben, güzelliğini yansıtan bir aynaydım 
ancak. Güvenilir, bir köşede saklanır, 
arada sırada çıkarılıp dostluk edilen 
bir nesne. Hep böyle otururduk akşam- 
ları. Konuşurduk, şiirler okurduk. Se- 
vimi kapalı sözlerle anlatırdım. Dinler, 
gülerdi. Bazan ellerini tutardım. O ka- 
dar hepsi. Ama değişmiştim artık. An- 
Birtakım şeylerin 
kırıldığını bilmiyordu. Radyodaki şar- 
kıya katılmıştı. Ayağa kalktım. O da 
kalktı. Elini tuttum, uzaktaki denizden 
geçen vapurun projektörünü gösterdim. 


lamıyordu Obunu. 


Yanıma yaklaştı. Saçları dudaklarımın 
yanındaydı. Birden tuttum, başını çevir- 
dim. Dudaklarını ağzımın içine aldım. 
Bir dakika geçti. Sonra ittim. “Çok 
tatlı” dedim. Anlıyamadı. Şaşırdı. Bozun- 
tuya vermedi. Bir şeylerin değiştiğini 
seziyordu. Ama neydi bu değişen? “Her 
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şeyi biliyorum. Oyuna devam et.” Ben- 
siz  sürdürürsün oyunu. Kendimi zorla 
sokağa aitim. Hiçbir şey diyememişti. 
Hafif bir gülümsemeyle. Sonra yıllar- 
ca konuşmadık işte. Sevgililer değişti, 
serüvenler değişti, her şey değişti. O 
değişmedi. 
Li 

“Oyun oynar gibiydik” dedi. “Ev- 
lenmek hiç aklımda yoktu. Flörtlerini 
biliyordum. Ben de flört ediyordum. 
Birden ne yapsam ondan vazgeçemiye- 
ceğimi duydum. Sonsuz bir bağlılıktı 
belki, Çünkü her şey şakaydı, vakit ge- 
çirmek içindi, ciddi, değerli bir şey yoktu 
onun için. Bunu bilerek evlenmek gü- 
lünç. Olsun dedim, ne kadar sürerse 
o kadar sürsün! 

Yalandı düpedüz. Kendini aldatı- 
yordu. Bir ömür boyu kendine bağlamak 
istiyordu. Deliye dönüyordu kıskançlık- 
tan. Seviştikleri günlerde bir gün onu 
benimle görmüştü. Günlerce selâm ver- 
medi. Oysa o gelmişti kendiliğinden. 
Çalıştığım büroya girdiğinde şaşırmış- 
üm. Çoktandır unutmuştum onu. Ev- 
lenmek üzere olduğunu biliyordum. Bir 
sürü serüvenden sonra evlenecekti tabii. 
Evlenmek zorundaydı. Anlıyordum, hoş 
görüyordum. Baktım, karşımda. Şık, 
zarif, boyalı. Niye geldiğini sormadım. 
Oturduk, havadan sudan konuştuk. Bir- 
den ağlamaya başladı. Saçlarını okşa- 
dım. Hiç konuşmadık. Gülüyordu. San- 
ki hiçbir şey olmamıştı, sanki hiçbir- 
şey yıkılmamıştı, kırılmamıştı! Sanki 
o yıllar gerisindeki ilkbahar günündey- 
dik. Çocukluk kavgalarından sonra göz- 
yaşları ile barışmıştık. Gözyaşlarının ne- 
deni sorulmazdı. Gülünürdü, bir şeylerin 
kırıldığı bilinirdi, kırılmamış gibi .yapı- 
lırdı, boş verilirdi. Bir ara elini tuttum, 
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zaaf göstermemek için kendimi zorlu- 
yordum. Bir nehir akıp gitmişti. Geç- 
mişin kıyıları çok uzaktaydı artık. Hep 
güldüm. Hep. Sonra, o da güldü. “Bakma 
bana” dedi. Pencereden dışarısını sey- 
rettim. Makyajını düzeltti. Saçlarını tara- 
dı. Bir yandan da son gördüğü piyesi 
anlatıyordu. İlgisiz bir davranış. Dinler 
gibi yaptım. “Beraber çıkalım istersen” 
dedim. “Durağa kadar.” “Bize gelir 
misin?” “Biriyle buluşacağım” dedi. 
Çıktık, otobüsler, arabalar, tramvaylar 
geçiyordu. Yakında evlenecekti. Belki bu 
son yakınlaşmamızdı. Bir şey bitiyordu. 
Başka bir şey başlıyordu. Yenidenbirşey- 
ler kırılıyordu. Kırıla kırıla tuz—buz olu- 
yordu bir şeyler. O gün gördü bizi. Unut- 
madı. Yeniden onunla ilgilendiğimi san- 
mıştı. Şimdi böyle diyor!.. Yalan, açık- 
ça yalan. Ama yalan olduğunu bilmiyor. 
Gerçek sanıyor. Kendini kandırıyor böy- 
lece, 

Öyleyse niye anlatıyor bunları? 
Gereği ne? Bitmiş gitmiş hepsi. Şarkı 
bile “C'est la vie” diyor. Yaşam bu 
işte. İnceden inceye yaşamın üzerinde 
durulmamalı. Durmamak, mutluluk de- 
mek... Arkadaşım sustu. Bir süre şar- 
kıyı dinledik. Caddenin kalabalığı iyice 
artmıştı. İnce tülün gerisinde çok iyi 
bildiğimiz, ama seyretmekten de hiç 
vazgeçmediğimiz bir güldürü oynanır 
yordu. Yaşam güldürüsü! Kadınlar er- 
kekler. Serüvenler. Yanılmalar. Acımasız 
geçen zaman. Farkına varılmadan. Hep 
bir şeyleri yıkarak, kırarak. Garip, kişi- 
de kırılan yıkılan şeyler de bitmiyordu 
bir türlü. Kırılacak şey kalmadı sanı- 
lırken, bir de bakıyorduk, bir köşede 
sağlam bir şey unutulmuş, kırılıveriyor- 
du, o da hatırlanır hatırlanmaz. 

Bu akşama kadar ondan hiç söz 
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açmamıştık. Aramızda gizli bir sözleşme 
gibiydi. Her şeyden bahsederdik. Ondan 
hiç! Bu serüvenden, bu evlilikten hiç. 
Kimse cesaret edemiyordu bu konuya 
Bir büyü vardı, bozula- 
caktı o büyü. Bu gece nasıl oldu, nasıl? 


değinmeye. 


Geçmişin tozlarını ayağa kaldırmak. Ger- 
. çekleri saklıyarak, görünür anıları an- 
latmak. Gerçek, gizli anılarda oysa! 
Anlatamadığımız, açıklamadığımız. Kar- 
şılıklı yalan söyledik sadece. İçtenlik- 
miş gibi yaparak. İçtenlikten kaçındık. 
Bunu ikimiz de bilerek, anlıyarak. Gül- 
dürü oynarcasına. İçimizde başka tür- 
lü, dışımızda başka türlü konuşarak. 
Önemli olan iç konuşmalar... Anlamak, 
anlatmak mümkün olsa onları. Olmaz. 
Kişi, kendi iç evrenine bile gönlünce 
eğilemiyor. Ancak, bazan çok kısa bir 
O kadar, 


Bir mektubunda soruyordu: “Ben 


süre için. o kadar... 


ilerde çok kötü bir insan olsam, sen gene 


beni bugünkü gödünle görür müsün?” 


Bursa'daydı o sırada. Daha lise sırala- 
rında bir kızın bunu sorması ne demek- 
ti? O günlerde bunu epey düşünmüştüm. 
Türlü anlamlarla. Bugün vardığım sonuç 
da vardı o anlamların içinde “çok kötü 
olsam”, Ne demekti kötü olmak? Kişi- 
den kişiye değişirdi kötülük. Kötü müy- 
dü? Her türlü hakareti uygun bulduğum 
anlar oldu. Hoş görüp, onu yeniden 
eski sevgili olarak gördüğüm anlar da 
o kadar çok. Genç kızlığın ilk adımın- 
da geleceği “kötülük” üstüne kurmayı 
düşünmüştü. Neden? Aradığı neydi? 
Mutluluk mu ? Değil! İstediğini, aradığını 
bilmemekti. Açıklanmaz bir yeryüzü 
sıkıntısının cılız omuzlarına çöktüğünü 
daha o yaşta duymaktı. 
yaşama bir değer vermek. Yoktu değer 


Değmezdi 


verecek bir şey. Ne insan, ne anlam. 


Bunu bir gece açıkça söyleyiverdi. 
Bir kıyı Kahvesindeydik. O gün çok 
uzaktaydı benden. Bir yerlerdeydi. Kop- 
muştu dünyadan. “Bilerek yapıyorum, 
dedi. İnsanları kırdığımı bilerek. Kendimi 
daha çok kırıyorum. Aldırmıyorum. Kı- 
rılmak daha iyi. Bir gün gelir kırılacak 
yanım kalmaz. Seviniyorum. Sen de 
kır, parçalar, ne kaldıysa.” Hiç konuş- 
mamıştım. Vapurda gene değişti. Kolu- 
ma girdi. Elini cebime soktu. Parmak- 
larını parmaklarıma geçirdi. Hiç de 
kırılacak bir insan değilmiş gibiydi. 
Hayatında kırılma nedir bilmemiş. Kı- 
rılacak yeri olmıyan biri. 

Aklımızdan bir an içinde neler geçer, 
kim bilebilir? Dostoyevski “İnsanoğlu 
düşünür. Düşününce de neler düşünmez 
ki!” demiş. Bunu söyleyivermişim birden. 
Arkadaşım bunu kendisi için söyledi- 
gimi sandı. İçini çekti. Ne vardı bu 
iç çekişte? Belki farkında bile değildi. 
Konu değişti kendiliğinden. Onu bir 
yana attık. Sanki saatlerdir ondan konuş- 
muyorduk. Düşüncelerimiz içinde o yok- 
tu, Öyle sanıyorduk. Bir süre öyle sana- 
caktık. Onsuz konuşacaktık. Ordan bur- 
dan. İçkiler içecektik. Başka anılara 
atlıyacaktık. Başka sevileri hatırlıya- 
caktık. Dilimizin ucuna gelenleri söyle- 
meden. Soramadıklarımıza kendiliğimiz- 
den karşılıklar bularak, Kendi bul- 
duğumuz karşılıklarla avunarak, onlarla 
bir evren kurarak. Her şeyi .kendi iste- 
diğimiz , biçimde yaratarak... 

Küçük bir sinemaydı. Cumartesi- 
leri I matinesine giderdik. En iyi film- 
ler burda oynardı. Kötü film de olsa 
ben hep o sinemaya giderdim. Öğrenci 
matinesini kaçırdığını cumartesi yoktu 
hiç. Arkadaşlarıyle gelirdi o sinemaya. 
O yıllarda yabancı gibiydik. Birkaç 
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yıl geçmişti çocukluktan. Türlü yaşam 
olayları girmişti araya. Birbirimizi ta- 
nımaz olmuştuk. Tanıyorduk tanıması- 
na, ama bir garip çekingenlik engel 
oluyordu. Erken gelirdim. Kapıya en 
yakın yeri seçerdim. Karanlıkta per- 
denin ucundan sızan ışık gelenleri bir 
an, gösterirdi. Kareli bir mantosu var- 
dı o yıl. Saçları kısacıktı. Etekleri de. 
Karlı havalarda kapüşon giyerdi. Haf- 
talarca sürdü bekleyişlerim. Her defa- 
sında hep aynı şeyler olurdu. Hep ben- 
Ancak bir defa 
Şarkılı bir 
O kadarını hatırlıyorum. 


den uzağa düşerdi. 
önümdeki sıraya oturdu. 
film vardı. 
Şarkılar bende yerleşti iyice. Hep o anı 
yaşatıyor bana. Bir defa başını çevir- 
medi. Hep arkadaşlarıyle konuştu. On- 
lar dönüp baktılar. Sokakta da hep 
onlar bakarlardı. Yıllar böyle geçti 
işte. Acayip lise yılları. Savaş yılları. 
Ekmek karnesi yılları. Fındık üzümün çi- 
kolata pasta yerini tuttuğu yıllar. Ge- 
celeri ışıkların maskelehdiği yıllar... 
* 


“Biliyor musun?” dedi. “Yeni ev- 
lenmiştim. Bir gün eve çıkageldi. İşte 
böyle birdenbire. Karım kapıyı açmış, 
içeri almış. Konuşuyorlardı. Karım, ak- 
rabam sanmış. İçeri girince ne yapaca- 
Anlatamadı. 
Ganlandırdım gerisini. Zaten çok sonra- 


gımı şaşırdım. Durdu. 
ları bana anlatmıştı bunu. Daha evlenme- 
lerinden önce. Kadının nasıl şaşırdığını 
falan. Arkadaşım anlattı gene: “Akra- 
bammış gibi. Bozamadım. Halamın kı- 
zı oldu! Karım yemek hazırlamıştı. 
Yedik. Masanın altından eli elimi bul- 
du. Dizi dizimi. Karım girip çıkarken 
oluyordu bunlar. Parmakları inceydi, 
etkiliydi. Dışarda yağmur vardı.” 
Biliyordum gerisini. Yağmurda şen- 


siyesiyle onu kaldığı eve kadar götür- 
müştü. “Yolda sarılmıştık. Karanlıktı. 
Zaferi kazandığını duyuyordu. Karım- 
dan koparmıştı beni. Kaldığı eve kadar 
hep arka sokaklardan gittik. Her ağa- 
om altında öpüşerek. Eve gelince “Az 
gel, bir kahve iç” dedi. “Beni bekliyen 
var” dedim. “Evet ben” dedi. 

Bu kadarını  unmamıştım. Böyle 
anlatmamıştı bana. Alay olsun diye evi- 
ne gittiğini söylemişti. Sonra, arkada- 
şım karısından ayrıldı, onunla evlendi. 
Bu güldürünün bir seyircisi vardı. Ben- 
dim o da. Onu seven, tanıyan, kızan, 
iğrenen, tapan ben. Hem yaklaşan, 
hem uzaklaşan ben. 
dedi. 
“Az sonra evlendik. Hep hatırlatırdım. 


“Hep o geceyi yaşadım” 


Gülerdi. Bu defa aynı şeyleri yapmaya 
başladı. Eve gelen arkadaşlarımla göz 
önünde. Şaka olsun, vakit geçsin diye. 
Önem vermeksizin.” Sonunda dayana- 
mamıştı. Bir buçuk yıl içinde ayrıl 
mışlardı. ' 

Hepsi, hepsi gözümün önündeydi. 
Daha evliyken bana gelişi. Parklarda 
avare dolaşmamız. Evliliğini unutma- 
mız. Evime gelişi. Kitap almak için 
gelmişti. Odamda yalnızdık. Annem, kar- 
deşlerim yan odadaydı. Her an gelebi- 
Jirlerdi. Kitaplığa dönmüştü. Bir hikâye 
Üst 
raftaydı o kitap. Uzandı, ben de uzan- 
dım. Arkasındaydım, saçları çok tat- 


kitabını arıyordu. Bulamıyordu. 


ıydı. Dayanamadım, üzerine kapan- 
dım birden. Büküldü, döndü. Dudakla- 
rumız birleşti. Sırtını kapıya dayadı. 
“Hadi, hadi” Hep bu ses. Hep bu ses. 
“Hadi, hadi” olamazdı, bu kadar çabuk, 
bu kadar heyecanlı, olamazdı. Bu ki- 
taplar, bu ev, bu insanlar. Evliydi, 
arkadaşımın karısıydı. Benim elimden 


OKTAY AKBAL 


alan adamındı. Ama kollarım da “Hadi, 
hadi” diyordu... 

“Hadi içsene” dedi. 

İrkildim. Bardağa uzandım. Elim 
boşlukta kaldı. Bir şangırtı duydum. 
“Bir şey kırıldı” dedim. Bardaktı kırılan. 
Yazık. “Kırlan bardak olsun” dedi. 
Divan'dan bir şiir okudu. Kırılan bar- 
dak olsun. Görünüyordu cam kırık 
ları. Garson geldi birazım topladı. Mi- 
nik minik parçalar da vardı, irileri de. 
Niye hep aynı büyüklükte değildi kı- 
rik cam parçaları? İçimizdeki kırıklar 
da öyle miydi? Görünmüyordu ki. 
Kırılan dökülen ne varsa görünmezdi 
içimizde. Tuz-buz olurdu nice duygular, 
değerler, yaratıklar, anılar. Anılar kı- 
zıldıkça başka anılar kurulurdu. Acı 
verirdi anıların kırılması, parçalanması, 
başkalaşması. Yaşadıkça bir şeyler kı- 
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rılacaktı hep. Kırılan, durmadan kırı- 
lan, kırılması bitmiyen bir şeyler. Büyük 
kırıklar ufalanacak, küçükler toza döne- 
cekti. Hep kırılarak hep parçalanarak... 


Karşımdakini tamyamadım. o Bir- 
birimize garip garip baktık. O da beni 
tanıyamadı belki. Başka başka insanlar 
gördük karşımızda. Birden ayıldık, u- 
yandık. Utandık en çok. “Kalksak ya” 
dedi. Bütün gece bir kadından bahset- 
miştik. Gerçekten var mıydı o kadın? 
Kimbilir! Bütün kırıkları masada, yerde 
bıraktık, Görünür kırıklardı onlar. Gö- 
Bir 
şeylerdi bunlar. Değersiz, önemsiz bir 
Bizimle birlikte sürüp giden 
tuz-buz olmuş bir şeyler. Yaşam, bu bir 
şeyler var olduğu sürece anlamlıydı. 
Kırılmadık bir şeyi kalmayıştı korkunç 
olan! 


rünmiyenler içimizde kalacaktı. 


şeyler. 
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Bir başkayım herkesien : 

Ölesiye didinen 

Bir garip tembelim ben.. 

Ereğim görünüyor, 

Ulaşmamsa zor mu zor! 

İçim üçime sığmıyor. . 

Ayrıksıyım o kadar : 

Bir içine kapanmış, bir yırtılmış yönüm var! 
İnceyim; kabayım da! 

İyiyim; fenayım da! 

Sivri keskin kenarlar 

Yuvarlanana kadar 

Törpülendi mi, hemen 

Bayram ediyorum ben.. 

İçimde birbirinden 

Ayrı binbir duygu var: 

“Cefa”dan “zevk”e kadar. 

Ta doğudan batıya 

İsteğin, direnişin: 

“Siandari” olmam için, 

Amma bana katacak değer 

Ancak değişik hisler... 

Doluyum bu sonbahar 

Yeni biçilmiş ekin yüklü kamyonlar kadar. 
Gözlerimin önünde çıtırdıyan samanlar 

Uçup giden zamanlar ; 

Hey!. bütün canlılara can evimden selâmlar.. 
Ateşli dileklerle parıl parıl özlemler : 

Nerede kaldın. zafer? Neye geç kaldın zafer?.. 


(9) Bu şair, 18 temmuz 1933 de doğmuştur. Sibirya'nın Baykal gölü yakınındaki bir köyün çocu- 
ğudur. Yetişkin bir babayla köylü bir ananın oğludur. Okuma aşkını babasından, toprak sevgisi- 
ni anasından almıştır, Şimdi Avrupa'da, “Kremlin'i korkutan 1 numaralı adam” diye ün salmıştır. 


Sıralanmış önümde sınırlar gülerekten, 

Öyle mahcubum hi ben 

Şu Buenos-ayres'i, Newyork'u bilmemekten. 
İstiyorum Londra yollarında dolaşmak 

Ve konuşmak: gönlümün istediği kimseyle, 
Şu zar zor öğrendiğim kırık İngilizceyle, 
Sararken sabah sisi 

-İlk geçen otobüse asılıp çocuk gibi- 
Gezebilmek Paris'i, 

Gözlerimde ilk günün yaktığı sarı işık.. 
Sanatım, duygularım gibi karmakarışık, 
Sıksa da bir mengene gibi beni derinden 
Bir candan, bir gönüllü tutsağıyım onun ben. 
Uzak dünyalardaki insanların içinden 
Neleri var bir uçtan iyice bana benziyen: 
Vali Witman bende hepden, 

“Bükir” çiçeklerini çizerken bende Gogen... 
Soluk kış akşamında, korkusuz, buzda kaymak ; 
Uzun kış gecesinde uyanıp hece saymak; 
Düşmanımla eğlenmek en korkulu çağımda ; 
Bir kadını dereden geçirmek kucağımda ; 
Yaşamaktan soğumak değil, sade üşümek; 
Kitaba dalmak, sonra kalkıp odun taşımak... 


Arayıp duruyorsun çoktandır ; amma kimi?. 

Sıcağın bunalttığı bir ağustos gününde 

Sıkmak ah avcumda bir olgun kavun dilimi ; 

Ölümü düşünmeden içmek, türkü söylemek ; 

Ot yığını üstüne düşüp gönül eğlemek ; 

Bir gün göçüp giderken yaşamaya doymadan 
Şükretmek, mutlu gülmek : — Yaşadım ya bir zaman! 


İngilizcesinden çeviren: 


B. K. ÇAĞLAR 


IL! 


I SORUŞTURMAMIZ nnonomanı 


1 — Bir zamanlar Yahya Kemal “Mektepten memlekete dö- 
nelim” demişti. Sizce bu söz, bugün hâlâ bir önem taşı- 


EM 


Halit Fahri OZANSOY 


I. Büyük büyük sözler- 
den ne anlarım, ne hoş- 


lanırım. 


İİ. Roman bir aynaya 
akseder gibi insanları akset- 
tirecektir, sonra o aynaya 
bir nevi fantastik hareket 
verecek ve bize onların dış 
eylemleri ile beraber iç ey- 
lemlerini de gösterecektir. 
Demek ki bu insanlar yalnız 
birer şekil olarak değil, ruh- 
ları, duyguları ve düşünce- 
leri ile de bize yaklaşacak- 
lardır. Bu sayede toplum 
içinde incelenecekler ve bize 
hayatı olduğu gibi belirte- 
ceklerdir. Bu bakımdan düşü- 
nülünce, resimde sadece bir 
telkin şekli olarak gördü- 
gümüz insan, sanatçının ta- 
biata da yeni bir biçim veren 
görüşü ve gösterişi ile bizi 
düşündürebilir ve kendine 
çeker. Fakat roman yazarı 
hem bizden evvel düşünecek 
ve sağlam gerçeğe dayana- 
rak olayları sıralayıp 
liyecektir. Onun bize yardımı 
olmadan roman bir boş ka- 


ince- 


yor mu? 


Bugünün resmi dünyanın her yerinde görüldüğü gibi soyut 
bir nitelik taşımaktadır. Aşağı yukarı şiir için de aynı 
şeyi söyliyebiliriz. Ama aynı şeyi, bir iki deneme bir yana, 
roman için söylemenin yolu yoktur. Sanat, bir bakıma, 
toplumun bir deyimi olduğuna göre, resim ve şiirle roman 
arasındaki bu karşıtlığı nasıl açıklıyabilirsiniz? i 

Valry diyor ki: «Şiir, dil içinde bir dildir”. Bu sözle top- 
lumcu ve ruhbilimci gerçekler arasında bir bağlantı bu- 


lunduğuna inanır mısınız? 


Kimi şairlerin, dili zorladıkları görülüyor. Sizce bu uygun 
mudur? Uygunsa sınırları ne olmalıdır? 


Up gibi kalır. Çünkü roman, 
şiir gibi sezi ile kavranmaz. 

IN. Söylenen (o bağlantıyı 
bu sözde bulamam. Bu, sa- 
dece, şairin iç âlemi bakı- 
mından alabilir. 
Aksini yine Va- 
lery'nin şiiri anlayışı ve an- 
latışına karşı bir tezat teşkil 
edebilir. Yal&ry şiiri etimo- 
lojik anlamına alır: “poiein”. 


söylenmiş 
düşünmek, 


O halde, onun anlayışına göre 
şiiri tarif etmek iddiasına 
girişilince, bütün dikkat “*ey- 
lem”e çevrilmeli, yoksa ya- 
pıtın halk ile münasebetleri 
üzerine değil. Şüphesiz bu 
görüş, edebiyat tarihlerinin 
şiir tarifinden kesin olarak 
uzaktır. Artık edebi ürünün 
dış şartları, yazarın hayatı, çev- 
renin etkisi, bize, yaratıcı 
“eylem” hakkında bir şey 
bildirmiyor 'demektir. Yine 
Vasry'ye göre, şiirin yarata- 
cağı etki de ihmal edilebilir. 
Okuyan veya dinliyenin bir 
yapıt üzerine çevireceği ba- 
kışın bu yapıtı ortaya koya- 


nın ona çevireceği bakışla 


hiçbir ilgisi yoktur. O halde, 
yine Val&ry konuşuyor, bu 
yapıta ne dışarıda harcanan 
bir şey, ne de bir nesne 
olarak bakılacak. E, o zaman 
ortada ne kalıyor? “Eylem”in 
kendisi. Bu eylem dışında 
yapıt bir nesneden, izah edi- 
lemez, esrarlı bir “imâl''den 
başka bir şey değildir. Ya- 
pita kavuşmak için, yapıtçı- 
nın daima kendisini feda et- 
mesi lâzım geliyor. Çünkü 
yapıt bir taraftan açıklaması 
imkânsız bir şeyle, bir nevi 
bir ruh haleti ile, diğer 
taraftan iradeli bir eylemle, 
teknik elemanların bir seçi- 
mi ile vücude gelmiştir. Bu 
iki kaynak çoğu zaman biri- 
birine raslamazlar, fakat ger- 
çek artist. bunları yanyana 


“denk düşürebilir. Valery'nin 


deyiş sanatına göre kısaca 


"not ettiğimiz bu noktalara 


dikkat edilince, artık şiirin 
sadece bulutlu bir seziden 
ibaret kâlması sonucuna va- 
rılıyor. Böyle olunca da ro- 
man ve tiyatroda olduğu gibi 
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toplum dâvasına yer okal- 
mıyor. i 


İV. Bunun sınırlarını şair- 
lerin kendilerine sormalı, ya- 
ni o yolda yürüyen şairlerin. 
Zorlamağa gelince, ne de- 
mektir bu? Şöyle bir şey 
mi: al eline alemi, yaz ak- 
lina geleni, hem nasıl, içinden 
hiçbir ses, hiçbir kıpırdanış, 
bir hamle duymadan bir şey- 


ler karala, birtakım kelime- 
leri topla, topla, biribirine 
ekle mi demektir? Bence 


bu şairler toplumda ilgi uyan- 
dıramazlar, nasıl ki uyandır- 
mıyorlar da, Her şeyden 
önce samimi olmak lâzımdır. 
Gösteriş için şiir: ne kötü 
şey! 


Hilmi Ziya ÜLKEN 


1. “Mektepten o hayata 
dönelim” sözü bu gün de 
değer taşımaktadır. Bu dilek, 
aslına bakılırsa, daha gerçek- 
leşmemiştir. Belirli sanat kol- 
larından birinin açısından dün- 
yaya bakmadan kaçınılamaz- 
sa da, bu bakış sanatçının 
yaratışı ile birlikte doğma- 
mişsa, ona dişardan hazır 
olarak getirilmişse, o sanatçı 
rahatça bu bakışlardan biri- 
nin içine yerleşerek henüz 
kaynaşmadığı bir dünyayı yo- 
rumlamaya kalkarsa, buradan 
gerçek sanatın doğmasını bek- 
lememelidir. Memlekete dön- 
mek, gerçeğin içinde yaşa- 
mak ve sanat görüşünü (ya 
da görüşlerini) oradan çı- 
karmak demektir. Yeni ku- 
şaklar gittikçe daha çok bu 
yola girme yetisi gösteriyor. 
Ancak onlarda da hazır alın- 


mış “moda” görüşler işi 


SORUŞTURMAMIZ 


Halbuki o sa- 
nat güçtür ve gerçekle yoğ- 
büyük çaba 
2. Bugünün resmi ve 


kolaylaştırıyor. 


rulmak ister. 
şiiri için toptan soyut de- 
mek ne derece yerinde bi- 
lemem. Ancak soyutçuluk a- 
kımının gitgide daha yaygın 
olduğu söylenebilir. Bugünün 
resminde Brague, 
Fernand o Leger'in Oyanında 
Salvator Dally, Dufy, Matisse 
gibi soyut olmiyanlar oda 
var. Günümüz bütün akım- 


Picasso, 


ların karşılaştığı bir eleştir- 
me ve denemeler günüdür. 
Hangisinin kalacağı, hangisi- 
nin geçici olduğu şimdiden 
kestirilemez. 

Romana gelince oraya 
gerçeküstü (surrdalisme ) 
akımının hiç girmediği söy- 
lenemez. Andre Breton'un 
nesir denemelerinden başka 
(Yarayan balık, Kaybolmuş a- 
dımlar, o v.b.) Rimbaud'nun 
“Cehennemde bir 
Julien Gracg'ın 
şatosu”, oAragon'un “Güzel 
mahalleler”i, “Bâle'in o çan- 
ları”, v.b. bunlardandır. An- 
cak roman ve genel olarak 
“edebiyat” çeşitlerinin şiir- 
den çok farklı olduğunu u- 
Başarısız şiiri 
yermek için “nesir gibi” 
(prosaigue) derler. oÇünkü 
nesirde temel müzik ve iç 
ritmi değil, düşüncedir. Sa- 
natta rol oynıyan iki güc, 
anlatım (ifade) ve taldit, 
çeşitli sanat dallarında ayrı 
ayrı oranlarda birleşir: bir 
dalında taklit anlatımdan 
üstün, bir dalında anlatım 
taklitten üstün, birinde ikisi 
dengededir. Resim ve nesir 
mekânda ve zamandaki bir 
şeyi gösterdikleri için an- 


mevsim”, 
““Argol 


nutmamalı, 


OLDE 
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latım taklide bağlıdır. Müzik 
ve mimarlıkta ise zaman ve 
mekândaki hiçbir somut şeyi 
göstermeden yalnızca o mel- 
zemeyle insanı anlattıkları 
için taklit anlatıma bağlıdır. 
Heykel ve şiirde anlatım ile 
taklit denge halindedir. Bu 
sınıflama tarih boyunca az- 
şok değişir. Şartlar değiştikçe 
insanın dışa çevrildiği, ya da 
içe katlandığı dönemler olur. 
Bunlardan birinde anlatım, 
ötekinde taklit ağır basmıştır. 
Bugünün resmi ve nesrinde 
de anlatımın baskısı görül 
mektedir. Bu devreli değiş- 
meler dışında, ““edebiyat''ın 
roman, tiyatro, eleştirme, anı, 
yergi, v.b. çeşitlerinin dü- 
şünce ve gerçekle ilgilerini 
kesemiyeceği, kesilirse rol 
lerinin kalmıyacağı omeydan- 
dadır, (Bugünün resminde de 
klâsik resim ve natüralizmin 
çabalarından (o başka 
futurisme, 
dadaisme; 

abstrac- 
mon” 


dirilme 
expressionisme, 
constructivisme, 
tachisme, purisme, 
tionisme, figuratif ve 
figuratif, v.b. çeşitli yollar, 
denemeler var. Bunların bir 
kısmı soyut sanattan uzak- 
laşmaktadır.J 

3. “Şiir dil içinde dildir” 
demek, gündelik konuşma 
yalnız şuur yüzüne (bağlı 
iken, şiir bilinç-dışı ve bilinç- 
altı'nın dilidir demektir. Fa- 


kat bilinç-dışı yalnızca psiko- 


lojik bir gerçek değildir; 
aynı zamanda toplumsal bir 
- gerçektir. Çünkü Joung'un 


gösterdiği gibi, kimsenin tek 
başına bilinç-dışısı yoktur; ko- 
lektif bilinç-dışı vardır. Biz 
ona toplumun derin varlı- 
ğının, geleneğin bilinç-altında 


yaşaması, (diyebiliriz. o Şair 


O 


ORLILIDIL! 


gündelik düşüncenin (o göre- 
mediği, bir ““bam-teline” do- 
kunur. Ona şiirin ““mucize” 
si diyorlar. Gerçekten, şiirin 
kulağı obilinç-altı yolu ile 
toplumsal kaynağa çevril- 
miştir, Onu ne kadar dinlerse 
o kadar “öz şiir” 
Çiğnenmiş sakızla yeni deği- 
şin farkı buradadır. Yeni 


olur. 


deyiş bilinç-altında yaşıyan, 


fakât bilince kimsenin çıka- 
ramadığı yeni duyuştur. Yok- 
sa şairin keyfine göre biçtiği 
yapma bir figür değildir. 
““Orijinal”le “garabet”'in farkı 
da buradadır. 


4. Şairlerin, 
mada önemli yeri vardır. 
Mucizeli dili kullanan kimse 
duyguları sürüklediği / için, 
kendi dilini de kabul ettirir” 
Dilin özleşmesinde bu ba- 
kımdan edebiyatçı gibi şairin 
de rolü büyüktür. Ancak, 
şair bilinç-altındaki duyguları 
harekete getirdiği için me- 
kanikten, yapmadan çok uzak 
olmalıdır. Mantıkçı, fizikçi 
veya teknikçi zaten kendi 
işleri içinde yapma bir dille 
konuşurlar: çünkü terimleri 
bir makinenin parçaları gibi 
birbirine bağlı bir sistemdir. 
Halbuki şair yaşanmış, ge- 
lenek olmuş bilinç-altını u- 
yandırır. Onun yeni sözcük 
kullanma durumu çok nazik 
bir. durumdur. Arınmış bir 
Türkçeyle en güzel şiir söy- 
lenebilir. Belki de şair günün 
birinde olağan-üstü bir de- 
yiş içinde yeni bir sözcüğe 
can bile verebilir. Fakat bu 
son noktaya çok dikkat et- 
mek gerekir. Türkçe söz- 
— lükteki bütün bulunmuş ve 
yapılmış sözcükleri şiire 
aktarmak, aslında, mekanik 


dili yarat- 


OOO SORUŞTURMAMIZ 


bir iş olduğu için şiirin özünü 
öldürür. Başarılı (o kullanışın 
ise ne zaman ve nasıl olacağını 
ancak şiirin kendi yaratma 
gücü tayin eder. 


Lİ 
İlhan TARUS 


1 — Yahya Kemal'in böyle 
bir sözü olduğunu yeni işi- 
tiyorum. Oo Rahmetliden um- 
madığım için başkasından işit- 
sem inanmazdım. Ne olursa 
olsun, deyiş yerindedir. Bu- 
gün için söylendiği günden 
de daha ilerde önem taşıyor. 
Neden derseniz, o günler 
memleketin rahat günleriy- 
miş. İstanbul'a, birkaç büyük 
kente sığınan bir iki milyon- 
luk insan, büyük kalabalık- 
tan habersiz, mutlu mutlu 
yaşayıp gidermiş. Şimdi öyle 
mi ya? Arap uyandı. Kala- 
balıklar önümüze çıktılar. Ba- 
tı uygarlığı ile aramıza giren 
iki yüz yılı kapatmanın yol- 
larını arıyoruz. Gerisin geri 
dönmeyi umanlar, buna ça- 
lışanlar, mutlaka tepe tak- 
lak geleceklerdir. Nasıl edip 
de bu iki yüz yılı kapatacağız? 

Birçok çareler düşünü- 
yoruz. Birçok kişiler, çeşitli 
yollar gösteriyorlar. Bu ça- 
relerin birkaçını seçmiş de 
işe girişmiş bile sayılırız. An- 
cak seçtiğimiz yol, yöneldi- 
gimiz doğrultu, kafaya koy- 
duğumuz çare acap gerçek- 
lere uygun mudur? 

Burada uzun uzun açık- 
lamalara girişmek olmaz. Şu- 
nu söylemek yeter: Yanlış 
yoldayız. Nedeni de şu: 
Memleketimizin gerçeklerini 
tam bilmiyoruz, Okulda edin- 
diğimiz bilgilere, parça bölük, 
yurdu uydurmağa çalışıyoruz. 


değişik, o kökünden 


Gittiğimiz yol bu. Oysa he- 
def de, hüner de, okul bil- 
gilerini yurda uydurmaktır. 
Batı uygarlı- 
nın beşiğinde, o uygarlığın 
koşullarına göre yapıp bitir- 
miş kişiler, bizim kökünden 
ayrıntılı 


Öğrenimlerini 


hayatımızı göremiyorlar. 
Görseler bile bilgilerinden, 
okul yapılı kafalarından ay- 


rılmağa yürekleri elvermiyor. 
Yurdun o katısına (o varalım 
derken eldeki gereçleri yi- 
tirmekten (o korkuyorlar. Bu 
korku da pek haksız değil 
hani. Anadolunun Kurtuluş 
bilimi bambaşka bir bilim. 
Bunu elde etmek için Batı 
temelleri üstüne yepyeni bi- 
lim çatıları çıkmak gerek. 
Bu takat, bu cesaret, kimse- 
de yok! 

Sağ kalan görecektir: 
Para gücüyle elde edilmiş, 
oldukça da yararlı bir kuru- 
luşlar, binalar, işletmeler 
dizisinden başka hiçbir so- 
nuç alamıyacağız. Köyü öyle, 
köylüsü öyle, kentlisi öyle 
kalacak. 


Peki, köy yazarlarını ya 
da köylü yazarları unutuyor 


musun diyeceksiniz. Hayır, 
unutmuyorum. Bu arkadaş- 
lar ogördüklerini, o bildikle- 


rini çok iyi yazıyorlar. Yurdu 
gerçek durumunu, görüntü- 
sünü, yaşantıyı ve yaşayanı 
çok iyi anlatıyorlar. Ama 
olayları biraz da ilkel insanın 
görüşüyle (o yorumlamıyorlar 
mı? Bütün sorun senteze 
varabilmektedir. O zaman 
salt yararsız eser vermek ku- 
surundan değil, Batılı anla- 
yışa göre kafa ürünü çıkara- 
mamak ayıbından da kur- 
tulmuş olacağız. 


onoaaddoni 


2 — Ben, kendi kendime, 
resmin de, şiirin de soyuta 
gittiği düşüncesine kapılmam. 
Belki sizin anmaktan kaçın- 
dığınız müzik bile ne dün, 
ne de bugün soyut bir nitelik 
taşımamıştır. Şu noktada ya- 
nııyoruz gibime gelir: Do- 
gayı yıkıp yeniden kurarken 
her sanatçı başka gereç kul- 
lanıyor. Kendine göre bir 
teknik, bir çatkı yöntemi 
düşünüyor. Gerçekte yıkar- 
ken de, kurarken de zihni 
saikleri (sözcüklerden ötürü 
özür dilerim) tamamiyle so- 
muttur. Doğayı, insanı ve 
olayı karşılayıp oyankılarken 
somutun ta içindedir sanatçı. 
Ama onları oldukları gibi 
yankılamağa kalkışırsa orta- 
ya çıkaracağı şey sanat eseri 
olmaz, zenaat eseri olur. 
Sanatçıyı çoğun bu dürtü, 
biraz da doğayı olduğu gibi 
bırakmak o korkusu yapıtta 
çeşitli plânlara, gereçlere, öl- 
çülere götürüyor. Sizin so- 
yut dediğiniz eser bu yüzden 
o kategoriye tıkılıyor. 


Siz Dokuzuncu (o Sen- 
foni'nin tamamiyle (osomut 
bir plâtformun üstünde yük- 
seldiğini duymuyor musunuz? 
Resimlerin en ileri, en azgın 
soyutunda da tüm, sağlam 
bir iskelet yatıyor. Ressam- 
ların çoğu, eserlerine birer 
ad takarlar. Senfonilerin, 
oda müziği parçalarının, hele 
operaların (o bünyesinde ilk 
bakışta, ilk duyuşta sezil- 
miyen bir somut çatkı kuru- 
ludur. Hâtıralara, kişilere, 
olaylara dayalı müzik eser- 
lerine siz nasıl soyut dersi- 
niz? Şiirin anlamını oçöze 
ayıklıya, sözcüklerini dize da- 
ğıta, yapıyı kura yıka, şairin 


SORUŞTURMAMIZIUUNOOOODIL 


katlandığı çabayı kim, hangi 
gerçek belgeye dayanarak so- 
yut kategorisine iteliyor? Re- 
simde de, şiirde de soyut 
saydığımız yan, alıştığımız 
mantığa, düşünce tarzına ko- 
lay kolay oturmıyan yandır. 


Romanda, gene anmak- 
tan çekindiğiniz (e hikâyede, 
insanı, olayı ve doğayı yıkıp 


yeniden kurma tekniği az- 
buçuk değişiyor. Bu, belki 
alıştığımız mantıktan, düşü- 


nüş biçiminden büsbütün kop- 
ma tehlikesinden (doğuyor. 
Belki öteki sanatlara baka- 
rak romanın, hikâyenin çok 
türlü gereçlere tahammülü 
olmamasından Oo geliyor. Ya 
da biçime ve zihni saiklere 
alabildiğine özgürlük verilir- 
se romanın, hikâyenin ana 
temayı oyitirebileceği odüşü- 
nülüyor. Bilmem. Üstünde 
uzunca durulursa bu etken- 
ler daha da azaltılabilir. Şu- 
rası apaçık bir gerçek ki, 
sanatçının eserini (düşünüp 
kurarken aşırı biçimlere yö- 
nelmesi; gerçektende, dil- 
den de kaçmağa kalkışması 
bizleri böylesine soruşturma- 
lar açmak zorunda bırakıyor. 
Onlar sanatçı değil, sahteci. 


3 — İnanmam! 


4 - Dili zorliyanlar işte 
o sahtecilerdir. Onlar hem 
gerçeklerden, hem de dilden 
korkuyorlar. Kaçmaları kor- 
kularından. o Gerecini anor- 
mal çeşitten seçen, sonunda 
da eserini kuramiyan kişi, 
sanat dışı gürültülerle tu- 
tunmağa çalışıyor. (o Bunları 
koğmalı! 


DOUL 


Oktay RIFAT 


1 — Bu sözün derin bir 
anlam taşıdığını sanmıyorum. 
Sadece duygulu bir söz gibi 
görünüyor bana. Mektep bi- 
rakılırsa memlekete nasıl dö- 
nülür? ““Mektep” bilgi, ku- 
ram, “Memleket” de öz 
gerçeklerimiz anlamına kul- 
lanılıyorsa bence ikisi de ' 
önemli. 

2 — Usculuğun mekanik 
bir biçimi var. Her türlü 
çelişmeyi, gerçeğe bakmadan 
kaldırmak, sivrilikleri törpü- 
lemek eğiliminde. Bu kafada 
olan kimse şiir için uygun 
bulduğu bir ilkeyi ille de 
öteki sanat türlerine de uy- 
gulamak ister, Kendi düşün- 
ce düzeninde sığdıracak bir 
yer bulamadığı için soyut 
resme, soyut şiire karşı di- 
renen, bu çeşit sanat ürünleri 


karşısında (oduygulansa da, 
duygulandığını gizliyen çok 
kimse gördüm. Ama sizin 


sorduğunuz şey başka. Siz, 
gerçekte resim ve şiirle ro- 
man arasında bir aykırılık 
bulunduğunu, bunun nede- 
nini soruyorsunuz. Bence, 
şiirle resimdeki soyutlamaya 
karşılık romanda somuta bağ- 
lilik, bu aykırılık o sanatların 
özelliklerinden doğuyor. Ama 
zamanla bakarsınız bu nitelik- 
ler de değişir. Bence duran, 
değişmiyen hiçbir şey yok. 
3 — Val&ry'nin sözünden, 
Valery'ye göre, ben şunu 
anlıyorum: Bilirsiniz, yalnız 
düşüncenin dili vardır. Daha 
doğrusu, düşünce alanına çıka- 
mıyan bütün insan gerçek- 
leri dilsizdir. Duygu haya- 
tımız dilsizdir. Bilinç-altımız 
dilsizdir. Söz gelişi sevmek 
duygusu dille anlatılmaz. Bir 


JIDEODEODDONNOOOD! 


insan sevdiğini söyliyebilir, 
sevginin etkilerini o sıralıya- 
bilir sadece. Yahya Kemal 


ünlü şiirinin sonlarına doğru: 

“Tekrar o alev gömleği 
giymiş gibi yandım” diyor. 
Sevdası tepmiş ozanın, bunu 
söylüyor. Bu kadarını söyli- 
yebiliyor. Tepmiş de ne ol- 
muş, neler duymuş? Bir sürü 
hikâye var da asıl burası 
yok şiirde, Neden? Çünkü 
ozanın asıl anlatması gereken 
şeyin dilde yeri yok da on- 
dan. Yeni ozan hikâyeyi bı- 
rakarak o alev gömleği giy- 


dikten sonraki hali anlatı- 
yor bize. Diyeceğim, dilsiz 
birtakım (gerçekleri dillen- 


diriyor. Bunu da dil içinde 
başka bir dil kullanarak yap- 
maya çalışıyor. 

4 — Bugün her ozanın 
dili (alabildiğine © kişiselleş- 
mektedir. Her ozan için ayrı 
bir sözlük çıkacak ortaya 
nerdeyse. Belki kötü bir şey 
değil bu. Kötü olan ozanın 
bize göstermek, bize anlat- 
mak istediği şeyi göstereme- 
mesi, anlatamamasıdır. Ala- 
bildiğine kişisel, hattâ hiç 
bilmediğim kelimelerden ku- 
rulmuş bir şiiri kimi zaman 
çok iyi anlıyorum da, günde- 
lik kelimelerle yazılmış bir 
şiiri anlamadığım çok oluyor. 


# 


Selim TURAN 


1 — Yahya Kemal'in bu 
sözü nerede ve ne için söy- 
lediğini mektep ve memle- 
ket kelimelerine ne an- 
İam verdiğini bilmediğimden 


benim için bir anlam taşı- 
mıyor. 
2 —- Bence: (o Bugünün 


resmi, şiiri ve romanı ara- 


SORUŞTURMAMIZ oünmanoaini 


sında hiçbir karşıtlık yoktur. 

Ancak, resmin ve şiirin 
kavranması romana göre daha 
az alışılmış olduğundan bu 
fark soyut diye isimlendiril 
mektedir. 

O halde ““Soyut'un an- 
amını açıklıyalım: 

Bir çocuk insan resmi 
yaparsa, bir küçük yuvarlak 
baş, daha büyük bir yuvar- 
lak gövde, bir çizgi kol, 
bir çizgi bacak v.b. ile insanı 
değil insan fikrinin resmini 


yapar. Bu çocuktaki insan 
“idge” sinin resmidir o ve 
soyuttur. 

Halbuki Obugünki o res- 


min, şiirin ve romanın bu 
türlü özel bir soyutlukla hiç- 
bir bağı yoktur. 

Bugünün resmi, şiiri ve 
romanı reel peşindedir. Reel 
ise üniversel (evrensel)'dir. 
Kuvvet, ışık v.b. gibi, 

Aristo'nun düşüncesi reel- 
dir; Zola'nın insanları hiçbir 
realite taşımaz. 

Tarzan reel değildir. Tar- 
zan'ın realitesi mitolojiktir, 
ancak bu yoldan reel olur. 

İnsan kompleksi oreali- 
te'dir. 

Bugünün resminin, şiiri- 
nin ve romanının beraber 
tarafı öznel (sübjektif) olu- 
şundadır. 


Bugünün romanı - bize 
insanı şapka, kasket, göm- 
lek, ceket, pantolonla anlat- 
miyor; içinden o anlatiyor: 
(Proust'ta, Joyce'da, Faulk- 
ner'de, Yung'ta, Robbe Gril- 
let'de, Sartre'da, Teilhard'de 
Chardin'de v.b. olduğu gibi) 
iyiliğinden, kötülüğünden, 
zihninin açık veya bulanık 
olmasından, meselelerinden, 
ümitlerinden v.b. bahseder. 


DOLL 


Dünya psikolojik (o bir 
ihtilâlin arifesinde olduğun- 
dan bugünün resmi, şiiri ve 
romani soyut değil özneldir. 
Ancak bunun kötüsü soyut 
olur; yani hiçbir anlam ta- 
şımaz, tarifle anlamlandırılır. 
Buda sanat değil okul de- 
mektir. 

3 — Valery'nin bu sözü 
toplumsal Ove oruhbilimsel 
gerçeklerin zorlamasından 
ortaya çıkan .bir tekniğin, 
matematikçi olan Valery ta- 
rafından (o formülleştirilmesi- 
dir. Doğrudan doğruya top- 
İumcu ve ruhbilimci gerçek- 
lerle bir bağlantısı yoktur. 

4 - Her şairin dili zor- 
lamasını tabii bulurum. Si- 
nırı bir anlam taşıyıp taşıma- 
masında olsa gerek. 


bi 


Gülten AKİN 


1. Bizde her önemli kişi, 
bunun belirtisi olarak yuvar- 
lak sözler etmiş. Asıl önemli 
olan, o kişi sözünün gerek- 
çesini eseriyle, oyaşamasıyla 
vermiş mi, vermemiş mi? 
Vermemişse, bu biçim söz- 
lerin aydın bir çevrece “'Bu- 
gün hâlâ” konu edinilmesi bu 
aydınlığa biraz kuşku düşür- 
mez mi? (Kalıp-sözler ilkel 
toplumların düşkün olduğu 
bir gerçektir.) 

2. Her sanat dalı geli- 
şimini kendi ilkeleri içinde 
yapar. İnsan düşüncesinde son 
varılan incelik, resmi, şiiri, 
romanı buraya kadar getir- 
miştir. 

Umurunda mı toplumun 
sanat? Güdümlü örnekler bir 
yana, (bunların da ne derece 
sanat olduğu (tartışılabilir) 
toplum sanatın umurunda mi? 


oodanaannanannai! 


Sanatı, bir inceliğe var- 
mış kişilerin, yine bir inceli- 
ğe varmış kişiler için yaptığı 
şey diye bilirim ben. ““Sana- 
tın, toplumun bir deyimi” 
olduğu varsayımını çürük bul- 
duğumdan, bir karşıtlığı açık- 
iyamıyacağım doğrusu. 

3. Fala inanır mısınız? 
gibi birşey bu. İnanmam. 
Şu toplum sözünün her ye- 
re girmesine bayağı ısınmaya 
başladıydık. Bu (o ruhbilimci 
gerçekler de ne ola ki? (Oy- 
sa, soru konusu söz gerçek- 
ten önemlidir. Keşke bir 
başka bakımdan üstünde du- 
rulabilseydi.) 

4. Şair, en güzel anlatım 
biçimini buluncaya kadar dili 
zorliyacaktır. Sözcüklerin 
anlamlarını kaydıracaktır. Bu- 
nun dışardan bir sınırlan- 
dırılması olamaz. 


Adnan ÖZYALÇINER 


1 - Bu sözden ne an- 
ladığımıza bağlı. Kuramlar- 
dan sıyrılıp yaşamaya dönmeyi 
öğütlüyor olmalı. Çünkü ya- 
şamada kuramların, o soyut- 
luklarından ileri gelen, ya- 
nıltıcı zikzakları, ussal ama 
yapay düzeni yoktur. Tersine 
soyutlamaya alışkın usun dü- 
zenini aşan bir somutluğu 
vardır. Ya soluğu kesen bir 
hizdır bu, ya 
yacak, (karşısında ( binlerce 
yumruğun ohınçla sıkılması 
gereken bir ölüm. Bir yok- 
sulun, bir kimsesizin ölümü. 


unutulamı- 


SORUŞTURMAMIZ OOnonaln! 


Yumruklarımızı hem kendi- 
mize, hem çevremizdekilere, 
hem göğe sıkmalıyız. Yada 
bir an için mutluluktan çıl- 
dırtacak bir birleşme, bitmi- 
yen bir düğün ardından top- 
tan öldürümlerin, çıkar sa- 
vaşlarının sararmış, kireç su- 
ratları. Hep suratlar. Surat- 
lar. Bir bölüğün çıkarı, mut- 
luluğu için yüz binlerin ölü- 
münün hiçe sayılmasının so- 
murtkanlığı. 

| Toprağa ve insana dön- 
meyi söylemek, bunu istemek 
nasıl önemli olmasın, niçin 
değer taşımasın? Hem de 
hiçbir suçu yokken her an 
toptan yokolup gitmenin kor- 
kusu altında dişiyle tırnağiy- 
le didinerek ekmeğini küçük 


küçük parçalar, ufacık kı- 
rıntılar halinde, gümrükten 
mal kaçırırcasına, edinmeye 


çalışan günümüz insanı için. 


2 - Bence bu karşıtlık 


doğaldır. Resimdeki soyut- 
lamayla söz sanatlarındaki 
soyutlama (o karşılaştırılamaz. 


Renk tek başına doğadaki 
herhangi bir nesneyi, ya da 
soyut bir kavramı deyimle- 
mez. Yalnızca kendi kendini 
deyimler. Sözse tersine ya 
doğadaki bir nesneyi ya da 
soyut bir kavramı karşılar. 
Sözü deyimlediği nesne ya 
da kavramdan Oo soyamadığı- 
mıza göre salt soyutlama 
olanaksızdır. Şiirde yapılan 
la, bir iki denemeyle de 
olsa, romanda da yapılan iş 
salt soyutlamadan çok alı- 
şılmadık tamlamalar, özgün 


İM 
sıfatlamalarla (o yapılmış bir 
değiştirimdir. o Değiştirim ne 
derece aşırı olursa olsun 
kavram ve nesneleri salt 
özgürlüklerine kavuştura» 


maz bağımlıdır. 

3 — Biçimin önemini de- 
yimliyor olmalı bu söz. Sözle 
ilintili olan öteki yapıların 
içinde ayrı bir yapıdır şiir. 
Kendine özgü bir kuruluşu 
vardır, diyor. Kısacası öteki 
söz yapılarından daha güzel, 
daha sağlamdır, deniyor. Bir 
yapının sağlam, güzel olma- 
sıysa yalnız seçkinlerin, mut- 
lu azınlığın malı olmasını 
gerektirmez. Tersine çoğun- 
luğun ilgisini çeker. Anlam 
açısından Oo düşünülürse dil 
bir tektir bence. Hepimizin 
konuşup anlaştığı dil. 

4 -— Dili işleyip ona bi- 
çimini veren o dilin şairleriy- 
le öteki söz sanatçılarıdır. 
Hele bizde. Bir arınma ve 
öz kişiliğine kavuşma çabası 
içinde olan türkçemize çe- 
şitli önerileriyle yön vere- 
cek olanlar onlar olacaktır 


elbet. Dil duragan değil, 
değişkendir. Bu yüzden de 
dile yeni olanaklar kazan- 


dıracak zorlamalara karşı dur- 
mamak gerekir. Yalnız bu 
zorlamalar, yeni anlatım ola- 
nakları, anlatımda özgün bir 
güzelliği, daha sağlam olanı 
getiriyor olmalı. Yani özün 
gerektirdiği bir işlem olmalı 
bu. Yoksa biçim &kaygısiyle 
yapılmış zorlamalar boş bir 
süsten ve yararsız bir uğraş- 
tan öteye gidemez. 
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HELEN GARDNER 


İrofesör Lionel Trilling “Geçmiş 
Duygusu” ! üzerine bir denemesinde şu 
Başka bir 
insanları gibi düşünebileceğimizi san- 
bambaşka bir yolda 

sanmak 


düşünceye varıyor: çağın 
mak, bütüniyle 

düşünebileceğimizi ölçüsünde 
büyük bir kuruntudur; sonra şunları 
ekliyor sözlerine: “İnsan doğasının hep 
aynı kalıp kalmadığı, hep aynı kalıyor- 
sa, ne bakımdan kaldığı bizim için 
gerçek bir soru olmalıdır. Varılan bu 
düşüncenin doğruluğu, bu sorunun tu- 
tarlılığı, böyle bir düşünceyi ya da böy- 
le bir soruyu geçen yüzyılın ortalarına 
değin usumuzdan bile geçirmemiş ol- 
mamızla gösteriliyor. : 
© Deyden, başka noktalarda olduğu 
gibi, bu noktada da ilk modern eleştir. 
men diye anılmağa hak kazanmıştır. 
O, kendisinden öncekilerin tersine, o- 
zanların “bir çağın ozanı” olduklarını 
sezinler. Bununla söylemek istediği şey, 
Shakespeare için “Bir çağın değil, bütün 
çağların ozanı” diyen Ben Johnson'un 
söylemek istediğini kat kat aşar. Dry- 
den'a göre, bir noktaya değin ber ozan 
“bir çağın” ozanıdır, onun eleştirisinin 
temel savlarından biri de “her çağın 
dehasının başka” olduğudur. ? Birçok 
öbür çağdaşları gibi o da, yaşadığı za- 
manı “bir çağ” olarak kesinlikle duy- 
maktaydı; kendi şiirinin, yazdığı oyun- 
ların, çağın beğenisiyle, modalarıyla 
bağı konusu ile hep ilgilendi. Elizabet 
Çağı yazarlarının “geçen çağm yazar- 
ları” olduklarını söylerken, kendi ken- 
dine varmış olduğu dönem duygusu, 


onun eleştirmen olarak en değerli silâh- 
larından biridir. Bu silâhı, kendi günü- 
nün şiir ölçütlerini benimseyişi ile geç- 
mişin şiirine duyduğu hayranlığı bağ- 
daştırmakta kullanır. Modern bir ya- 
zarda hoşa gitmiyecek bir şey, bir 
Elizabet çağı yazarında hoş karşılana- 
bilir, o çağın davranışları, beğenileri 
başkadır çünkü. Ayrıca bu silâh, Dry- 
dentin, çok sevdiği karşılaştırma işle- 
minde, ilk bakışta karşılaştırılamıyacak 
ölçüde apayrı görünen yazarları yan- 
yana getirmekte başvurduğu bir araç- 
tır. Augustus çağı ile Roma İmparator- 
luğunun son çağı arasındaki birtakım 
belli başlı ayrılıkları bir yana bırakır- 
sak, Horace ile Juvenal taşlama yazar- 
ları olarak yanyana getirilebilirler. Her 
zaman olduğu gibi, bu noktada da 
Dryden bir düşünce yolu açmakla 
yetinir, bu yolun nerelere varacağını 
araştırmayı, kuramsal yönünü açıkla- 
mayı gereksinmez bile. Ama sonuçlar 
apaçık görülebilir. Sık sık, yazarların 
çağlarından söz etmesine karşın, hiç- 
bir zaman açıkça söylememekle birlik- 
te, iki çağ arasındaki ayrılıkları gözden 
geçirdiğiniz zaman bu ayrılıkları önem- 
siz bulacağınızı düşünür. Bütün çağ- 
ların, bütün dillerin ozanları hepsinin 
ortak yanı olan bir temele göre karşı- 
laştırılabilirler: yansıladıkları “genel do- 
ğa”ya, insanların yaşamı ile tutkularına 
göre. Üryden'in buradaki tutumu, bu 


1 The Liberal Imagination'da yeniden ba- 
sılmıştır, 1950. 
2 An Essay on Dramatic Poesy, 1668. 
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soruna paralel olan dil ayrılıkları sorunu 
karşısındaki tutumuna benzer. Dryden 
o konuda da eleştirisel bir öncüdür. 
“Güzel söylenmiş bir söz, zekâ ürünü 
olduğunu her dilde gösterecektir, tıpkı 
bunun gibi, iyi betimlenmiş bir tutku 
da bütün dönemler için, her zaman için 
gerçek kalacaktır.” Dryden, tarihsellik 
konusuna şöyle bir dokunmakla kalır 
ancak, tarihsel imgelemin gelişmesin- 
den önce yazmıştır çünkü. Başvuracağı 
bir tarih bilgisi vardır, bu bilgiden 
yararlanması gerektiğine inanır: Ama 
tarihsel biçimde düşünmez. 
Johnson'un da “tarihsel” konusun- 
daki tutumu pek değişik değildir. Tarih 
bilgisi Dryden'nkinden kat kat üs- 
tündür, sözlük 
taki çalışmalarının yanısıra, bütün bi- 
limsel-eleştirmenlerin babasıdır, tıpkı 
Dryden'ın bütün edebiyatçıların, eleş- 


alanındaki, yayımcılık- 


tiriye dönmüş bütün ozanların babası 
oluşu gibi. Ama ikisininde temel tu- 
tumları aynıdır. 

Bir yazarın yetenekleri ile değeri 
konusunda gerçek bir yargı yürütebilmek 
için, çağının 
düşüncelerini incelemek her zaman ge- 


dehasını, o çağdaşlarının 
reklidir. Bugün, yazdığı trajedinin bü- 
tün akışmı büyü üstüne kuran, başlıca 
olayları doğaüstü öğelerden yararlanarak 
sunan bir ozan, olasılık sınırlarını aş- 
makla suçlandırılacak, tiyatrodan çocuk 
bahçesine sürülerek, irajedi yerine peri 
masalları yazmak cezasını giyecektir. 
Johnson, Macbeih'in ilk 
üzerine yazmış 


sahnesi 
olduğu çok değerli, 
uzun yazısına şöyle başlar: “Üç cadı 
girer”. Şöyle de bitirir: 
Shakespeare'in bu yaygın kör inanç 
üzerine bir oyun kurmuş olması kolayca 
hoş görülebilir; hele o zamanlar gerçek 


187 


sanılan birtakım olayları kılı kılına iz- 
lemiş olduğunu düşünürsek bu durumu 
haydi haydi hoş görürüz; bugün alayla 
karşıladığımız bu büyü sahnelerini, hem 
Shakespeare'in hem de o günkü seyirci- 
lerin, korkunç, etkileyici şeyler olarak 
düşündüklerinden de şüphe edemeyiz. 
Johnson burada söz arasında, bu- 
gün ele aldığımız bir yapıtın, ilk oy- 
nanışında seyircilere nasıl görünmüş 
olduğunu göz önünde bulundurmamı- 
zın gerekliğini de ileri sürüyor. Gü- 
nümüzün pek moda kuramlarından biri 
bu. Johnson'un seyirciye başvurması, 
kendisinin yapıtı yorumlamasına bir 
yararı dokunsun diye değildir, buna 
yeltenen eleştirmenler çoğunlukla kas- 
katı, yuvarlak yargılara sürüklenmek 
sakıncasındadırlar. Onun seyirciye baş- 
vurması, Shakespeare'i çocukça bir ko- 
nu seçmiş olmakla suçlandırılmaktan 
kuxtarmak içindir. Johnson'un el attığı 
konuyla uğraşmak, Dryden'ın ilgilen- 
diği, dilde doğruluk sorununun durma- 
dan değişen modaları, beğenileri, amaç- 
ları ile uğraşmaktan çok daha çekici, 
çok daha güçtür. O, değişen inançlar 
sorununa yönelir. Bir zamanlar gerçek 
diye benimsenmiş olmakla birlikte bu- 
gün benimsenmiyen, şimdi bize insan 
zihninin sapıklıkları gibi görünen bir- 
takım düşünceler üzerine kurulmuş bir 
sanat yapıtı karşısında tutumumuz ne 
olmalıdır? Johnson bu sorunu kendine 
özgü bir sağlamlıkla ele alır, çünkü 
Dryden gibi o da seçik bir ayrım yapa- 
bilecek güçtedir. Tarihsel öğe bir köşede 
bırakılmalıdır. Büyü sahnelerini bizim 
de “korkunç, etkileyici” bulmamızın 
gerektiği usundan bile geçmez. Değişen 
inançlar, değişen modalar ile töreler 
birer raslantıdır ancak. Johnson'un e- 
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leştirisinin başlıca temeli, insan doğa- 
sının gerçekte her zaman aynı kaldığı, 
ozanın ilgilendiği şeyin de genel gerçek 
olduğudur. Bir çağın dehasını tanıması 
o çağı yadsımak içindir. Mrs. Thrale'in 
söylediğine göre Johnson'un tarih bi- 
limine pek saygısı yoktu: “Tarih konu- 
suudan tiksinir, tarihin insan kafasın- 
da tuttuğu yerin daha iyi doldurulabi- 
leceğini söylerdi”. Johnson'a göre tarih, 
eleştirmenin eskiçağ yapıtlarındaki ev- 
rensel töre gerçeğini bulmasına yardım 
eden geçmiş bilgisidir ancak. Shakes- 
peare'i “doğayı raslantıların üstünde 
tutar” diye över; “öyküsü için Romalı- 
İar, kırallar gereklidir, ama o en başta 
insanları düşünür... Ülkeler, konum- 
lar arasındaki yapay bölünmelere tepe- 
den bakabilen bir ozan.” Böyle görüşler- 
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le, “Çağın Dehası” gibi orta-malı bir an- 
layışı sorup soruşturmaksızın, hiç in- 
celemeden benimseyiverir. Yaratıcı bir 
üst yeti olarak değil de, ustan daha aşa- 
ğı bir yeti olarak düşündüğü “imgelem” 
konusundaki yetersiz kuramı, onu, Mac- 
beth gibi bir yapıtta, “Elizabet çağı izle- 
ri” ile “her zaman değerli kalacak öğe- 
ler”i ayırdetmeğe sürüklemiştir. Onca 
önemli olan şey Macbethte “aşırı tut- 
kudan doğacak kötülüklerin iyi anla- 
“ulmış olması, bir de tutkuların gerçek 
sonuçlarına yönelmeleridir.” Şimdi ola- 
gandışı zaman 
töresel bir amaca hizmet ediyorlardı 
belki: “Gelecekle ilgili birtakım boş, te- 
melsiz sözlere safça inanmanın ne kötü 


görünen bölümler o 


bir şey olduğunu göstermek belki de 


gerekliydi.” 
The Business af Criticism adlı kitaptan 
çeviren : 
Akşit GÖKTÜRK 


TÜRK DİLİ'NİN KASIM SAYISININ 
İKİNCİ BASKISI YAPILIYOR 


Türk Dilinin Kasım 1963 günlü “Atatürk Özel Sayısı” büyük bir il 
gi ile kaşılanmıştır. Dergi, her zamankinden daha çok sayıda basılmış ol- 


duğu halde istekleri karşılamaya yetmemiştir. Kurucumuz Ölümsüz Atatürk'e 
ayırdığımız bu sayımızın İKİNCİ BASKISI'nı yapmaktayız. Kendilerine 
gönderilecek dergilerin Atatürk Özel Sayımızdan başlamasını istiyen yeni a- 


bonelerimizin istekleri de böylece karşılanmış olacaktır. 


Okurlarımıza duyurur, ilgilerine teşekkür ederiz. 


İNCE KIZLARA SONE 


Ölüm, uzak balkonundan yıldızların 
Ağarırken Edirne eteklerine 

Ay ışığı çizerdi eylül yüzüne 
Dalgınlığı, kan tutan ince kızların 


Güz yağmuru karanlık kirpiklerinde 
Öpmeye susamış haylaz oğlanlardı 
Ve bir esmer gecenin utancı vardı 


Kuytu gözlerinin en tenha yerinde 


Okşadıkça toy bedenlerini rüzgâr 
Aşkı ya da ölümü, soyunurdular 
Bir eski karanfil yorgunluğunda 


Ve yüzlerinde çapkın dik alevin 
Kan iutan ince kızlar aşk uykusunda 
Açan üzgün ay çiçekleriydi. evin. 


Erdoğan ALKAN 


DOST GEZİ 


Karınlarında tosun gili 
Birer soluklu Dâvud mu var? 
Yorgun gölgeleri beliriyor 
Gebe ve mutlu kadınların. 
Yerusalem yolu ne sarp! 


Gece oldu dersem inanma, 
Dedikodu pamuk canavar ; 
Ürdünlü kadınlardan biri 
Beni sır ortağı edindi. 

Ak gün biraz sonra ufukta. 


Bakımlı bir kısır döngüdür 
Yuları terliyen bu ömür. 

Hay, sen var olasın iren! 
Binsem de, binmesem de, hemen 
Beni Ege'ye al götür. 


Osman Numan BARANUS 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


YAĞMURDAN KAÇARKEN 


Bir sözcüğün, yoliyle yöntemiyle tekrarlanması, anlatıma güzellik verir. Yol 
yöntem, gözetilmeden tekrarlanması ise çirkinlik verir. Bir yazara göre “üslüptaki 
tekerrür ayıbına mani olmak için”, yazının yukarısında ilgi kullanılmışsa, aşağı- 
sında alâka; önce gördüm denilmişse, sonra müşahede ettim denilir. 

Eskiler de böyle düşünürler; yel, tarik, rah gibi, su, ma, âb gibi, güneş, şems, 
âfitab gibi, ağaç, şecer, diraht gibi üçlü kullanışlarla yazının güzelleştiğine, anlatı- 
mun zenginleştiğine inanırlardı. Çok yanlış bir düşünce. İngilizler, Fransızlar, Al- 
manlar... bir sözcüğü kullandıktan sonra, tekrardan sakınmak için başka dillerin 
bu anlamdaki sözcüğünü yazılarına almazlar, Gerekiyorsa aynı sözcüğü tekrarlar- 
lar. Tekrardan kaçınmanın yolu, türlü dillerin aynı anlama gelen sözcüklerini yazıya 
doldurmak değildir. Yazar usta ise tekrardan kaçınmanın yolunu bulur. 

Aşağıdaki örneklerde, tekrardan sakınmak için, yukarıda belirttiğimiz yanlış 
yol tutulmuştur: 

1) Üzerinde önemle durulmaya değer nokta, (filân partinin) demokratik an- 
layış karşısındaki zihniyeti ve tutumudur. (Filân kişinin) ortaya koyduğu gerçek- 
ler muvacehesinde demokratik hayatımızın nasıl bir zihniyetin baskısı altında 
olduğunu... (Bir fıkra yazarından) 

Yazar, “karşısında”yı tekrarlamamak. için biraz aşağıda “muvacehesinde” 
demiştir. Ama “demokratik” ve “zihniyet” sözcüklerini tekrarlamakta bir sakınca 
görmemiştir. 

2) Zararlı bir alışkanlık: Bir satır bozuk oldumu, hemen o yaprağı yut- 
mak... Bu itiyat, çocukla beraber büyür... 

Başlanan bir şeye devam etmek ve onu bitirmek insan iradesinin başarı- 
sıdır... Hayatim her safhasında muvaffak olmak için insanlığın uzun tecrübeler 
sonunda elde ettiği... (Hasan Âli Yücel) 

Burada da “alışkanlık”tan sonra “itiyat”, “başarı”dan sonra “muvaffak 
olmak” kullanılmıştır. ; 


“ÖNEMİYET” 


Dil Kurumu'na çatmayı iş edinen sözde bilimsel bir dergiden: 

Bu toplantıda “ödül” işleri de önemiyetle ele alınacak ve 35000 lira dağıtılacaktır. 

Dergi, bu cümledeki “ödül” sözcüğünü tırnak içine almakla onda ilişilecek bir 
yön bulunduğuna dikkatimizi çekmektedir. Soyu sopu belli olan ve eski metinleri- 
mizde de, halk ağızlarında da yeri bülunan “ödül”de ilişilecek bir yön yoktur. Tır- 
nak içine alınması gereken asıl sözcük, derginin önümüze koyduğu şu gülünçlük 
yapıtıdır: Önemiyet. 


DİL ÜZERİNE ıgı 


YÜKSEK HÂKİMLER KURULU 


Anayasamızla kurulan Yüksek Hâkimler Kurulu'nun adı, dil bakımından 
bir inceleme konusudur: “Yüksek” olan “hâkimler” midir, yoksa “Hâkimler Kuru- 
lu” mu? Yüksek Hâkimler Kurulu sözü, her iki anlama da gelebilir. Bulanıklığın 
ortadan kalkması için sözün kuruluşu düzeltilmeli; birinci anlamı belirtmek gere- 
kiyorsa Yüksek Hâkimlerin Kurulu, ikinci anlamı belirtmek gerekiyorsa Hâkim- 
ler Yüksek Kurulu biçimine sokulmalıdır. (Düşünülmüş olan, ikinci anlamdır.) 

Dilimizde sık sık raslanan bu çeşit tamlamalarda isim takımından önce gelen 
sıfat, kimi zaman tümiyle takımı da, takımın sadece tamlıyanını da vasıflandıra- 
bilecek durumda olur: Büyük Millet Meclisi, Milli Birlik Komitesi, basımı bitmek 
üzere olan eserin birinci cildi... gibi. Müllet Meclisi, özel bir ad olduğundan “Büyük”, 
bu takımın sıfatıdır; sadece “Millet”in sıfatı değildir. Mülli Birlik de özel bir ad 
olduğundan “Milli”, sadece “Birlik”in sıfatıdır. Ama “basımı bitmek üzere olan” 
sıfatı, “eser”i mi, “eserin birinci cildi”ni mi vasıflandırıyor; bu anlaşılamamaktadır. 


ÜMİT — 


3 ekim 1963 günü radyodan dinlediğim bir demeçte “umudetmekteyiz” sözü 
geçti. Bundan önce de dokunduğum gibi “umudetmek” yanlıştır; doğrusu “ummak” 
tır. Bu yanlış, Türkçe “umut”u, Farsça “ümit” gibi “etmek”le birlikte kullanmak- 
tan ileri geliyor ki ya bir özentidir; ya da eski kalıbın süregelen etkisidir. 

Bir de söylenişine bakalım: Spiker, “m” den sonraki “u”yu uzatarak, sözü 
“umüdetmek” diye okudu. “Ümidetmek”teki “i” uzun söyleniyor ya, spiker de 


Türkçe kısa “u”yu, Farsça uzun “iye benzetmeye çalıştı. Böylece kuruluş yan- 
ışı, söyleme yanlışı ile katmerlendi. 


YANLIŞ BAĞLANAN 


Büyük bir gazete şu havadisi veriyor: 

CEH.P.liler bu ithamın yersiz ve doğru olmadığımı ileri sürerek geri alım- 
masını istemektedirler. 

Bu anlatış, “suçlamanın yersiz olmadığı ve doğru olmadığı” gibi çelişen iki 
anlam taşıyor. Anlatılmak istenen şey ise “yersiz olduğu ve doğru olmadığı”dır. 
“Yersiz”den sonra “olduğu” fülinin bulunmaması yüzünden bu sözcük “olmadığı” 
füline bağlanıyor. Sonucu, düşünülenin tersi bir şey söylenmiş oluyor. 


FİİLİ UNUTULMUŞ 


Tanınmış bir gazete yazıyor: 

Önce idama sonra da idam cezası müebbet hapse çevirilen Erataman, şeker 
hastalığı ve romatizmadan mustarip olduğu için... , 

“Çevirilen” fiili, hem “müebbet hapse”, hem de “idama” için getirilmiş durum- 
dadır. Doğrusu, sadece “müebbet hapse”nin fili olmasıdır. “İdama”nın fiili “mah- 
küm edilen”dir; unutulmuştur. 


Ömer Asım AKSOY 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİNİ KAZANANLAR 


İLHAN F. AKIN 


Doç. Dr. İlhan F. Akın 1927 de İzmir'de doğdu. 
İlk okulu Bakkesir'de orta ve liseyi İstanbul'da bitirdi. 
1946'da İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ne girdi, 
buradaki öğrenimini 1950'de bitirerek aynı yıl Paris 
Hukuk Fakültesi'nde öğrenimini sürdürdü (1950-1954). 
Bu fakültedeyken Za securii6 collective dans le sysieme 
Panamericaine adlı tezini savundu ve hukuk doktoru 
aldu. Bu arada İnstitut des Haules Etudes İnternationale'- 
den de diploma aldı. 

1955 yılında İ. Ü. Hukuk Fakültesi'ne asistan olarak 
giren İlhan F. Akın, 1958'de Uluslararası Anlaşmaların 
Yorumlanması adlı tezi ile doçent oldu, Hukuk Fakültesi 
Amme Hukuku kürsüsüne doçent olarak atandı. 

Türk Dil Kurumu'nun 1963 yılı Bilim Ödülünü ka- 
zanan Devlet Dohitrinleri adlı yapıtını 1962 de tamam- 
layıp yayımladı. Şimdi İ. Ü. Hukuk Fakültesindeki İLHAN F. AKIN 
görevindedir. , (Bilim Ödülü) 


FEYYAZ KAYACAN 


Hayatım : 


1919'da İstanbulda doğdum. Büyük babam Reşat 
Bey, Londra'da Namık Kemal ile Hürriyet gazetesini 
yönetmiş. İlk ve orta öğrenimimi Kadıköy'de Sen Jozef 
lisesinde yaptım. Ordan Parise geçip bir yıl kadar Si- 
yasal Bilgiler Okulunun derslerini izledim. Ordan da 
İngiltereye geçip Durham Üniversitesinde İktisat oku- 
dum. Bu arada “Gestes & İa Mer” diye bir Fransızca 
şiir kitabım yayımlandı. Ayrıca Londra'daki gerçek- 
üstücüler toplumuna katıldım, Paris'te Andr$ Breton'la 
tanıştım, Les Yuaire Venis adındaki dergide gerçeküstü- 


cü nitelikte şiirlerim çıktı. Diyeceğim, durumum tam 


arap saçına dönmüştü. Türktüm, İngilterede oturuyor- 
FEYYAZ KAYACAN ri im yazdıklarım e eağlesayıl Gerçekte de bunla- 

(Hikâye Ödülü ) My yn yatak gelişmemle yardımıcı olmadı, si 

di içimde kendimi daha çok yitirmemden başka bir işe 

yararıyordu. Çocukluğumdan beri konuştuğum Fransızcanın boyutları bana yinede yabancı geliyordu. 
Veresiye sözcüklerle yazıyormuşum. gibi bir izlenim vardı içimde, Bilgi istifcisi, vakanüvis kafalı bir- 
takım öğretmenler yüzünden tadına varamadığım Türk yazar ve ozanlarına döndüm, Bu okuma yıl- 
larında pırıl pırıl gemiler indirdiydim denize. Yerime oturmaya başladım. Daha köşeli hir kişiliğe yö- 
neliyordum. Otobüste, trende, Londranın en kalabalık meydanında olayım, şimdi, istediğim anda 
bir kaval sesini duyabiliyorum, bir yemeninin renklerini avucumda oynatabiliyorum, Fuzuli 
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gibi yanımdan geçenlere selâm çakabiliyorum. 
Ancak bunu başardıktan, bir sıçrama tahtasına 
eriştiğimi kavradıktan sonra Türkçeye el atabildim. 
Ve Türkçe olarak sonuçlandı içimdeki ses. 


Evliyim. İki kez evlendim. Altı çocuğum 
var. Çocukluğum korkunç bir bahçenin zindanın- 
da geçtiğinden, ben sevgimle donatıyorum 
çocuklarımı. Önlerine kapalı hiçbir kapı, parmak- 
lıklı hiçbir ana baba gözü çıksın istemiyorum. 
yatağı- 
mızdan. Karanlığa, baskıya karşı direnmem hep 


Sabahları uçurtmalar gibi kalkıyoruz 


onlar adına, 


Hikâye anlayışım : 

Bir yerinde kişiyi yaşatan yaraları. Verilen 
açıklar, yaşamın basamakları. Benim yaram 
çocukluktan kalma, Küçüklük çağım çok mutsuz 
geçti, ama o çapta da zengindi. Şimdi yaptığım, 
o zenginliği sömürmek. Ama işi düşkünlüğe vardır- 
madan, yarayı kendi başına buyruk bir itki ve 
zorlama öğesi katına yükseltmeden. Yarasız 
insan bence mutluluğun kısır döngüsüne kapılan- 
mışın biri, 

Ben gerçekçi bir yazar değilim, Olamam 
da. Buna engel, duygu evrenimin biçimlendiği 
çocukluk yıllarımdan kalma eğilimi, 
Bir yere dek bir eksiklik bu. Ama olanakları 
türeten de eksiklik gene. Alegorik öykü yolu 


bende bu oşarma eğilimine denk düşen biricik 


oşarma 


yol. Öykülerimin çoğunda bir destan niteliğinin 
göze çarpması da bu oşarmanın bir sonucu. Öykü- 
lerimin kişileri olarak benimsediğim insanlar 
bende sesleriyle, yürüyüşleriyle, davranışlarıyla 
oluşuyorlar. Giysileri, gözlerinin, saçlarının rengi, 
bence önemsiz. Yazarken, seslerini, yürüyüşlerini, 
davranışlarını ansıyarak yazarım. Bunları daha 
da büyüterek, kendimce daha başka olanaklar, 
yetenekler ekliyerekten. SIĞINAK HİKÂYE- 
LERİ'ndeki kişilerin çoğu ile tanışmışlığım var, 
Ama öyle sıkı — fıkı değil. Mrs. Valley (İngilizcede 
valley vadi anlamına gelir) doksan kiloluk, hükü- 
met gibi bir kadındı, Onla ya bir ya da iki kez 
konuşmuşluğum. var. Birinde sığınakta o sözünü 
ettiğim poğaçalarını yemiştik. Ama sesini hiç 
unutamıyacağını, Yaşamadan yana, karanlığın 
kulağını bükücü bir sesi vardı. Postacı Kızı Vera 
diye biri yoktu bizim mahallede. Bizim eve komşu 
oturan, elindeki mektupları sanki ölüm haber- 
leriyle doluymuş gibisine dağıtan, yüzü yas torbası 


bir postacı vardı yalnız. Bir de arasıra bir kız 
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görürdüm sokakta, tıpkı öykülerimde anlattığım 
gibi yürüyen. Adını bile öğrenemedim bugüne 
dek. Ama yutkuna yutkuna izlerdim yürüyüşünü, 
İşte onu akıp Postacı Kızı Vera ilân ettim. Tütüncü 
Gareth, Sığınak Hikâyeleri'nde anlattığım insan- 
ların en gerçeği. Çanakkalede savaşmış, bir Türk 
“Ben, derdi, 


oralara, savaşınaya, insan öldürmeye değil, ken- 


güllesi gelip bacağını uçurmuş. 


dimden bir şeyler bırakmağa gittim. Yerinde 
duramıyordur şimdi ayağımın gömülü olduğu 
toprak. Kimbilir kızlara çelme bile takıyordur 
bir yerlerde” Gareth bunlar bir yerinde, evden 
kaçan karısına karşı söylüyordu, Ama ağır basan 
insan sevgisiydi gene sözlerinde. Ve onun öykü- 
sünü yazarken, söylediklerinden, duyup da söy- 
yemediğini sandığım şeylerden hızımı aldım. 
Savaş yılları boyunca, İngilizlerde, 
benim yakından bildiğim işçi sınıfında ve küçük 
insanlarda, böyle sevimli, sevilesi, coşkun bir 


özellikle 


yan vardı. Ölüme karşı dayanışma onları alabil- 
diğine yüceltiyordu. İnsanlıklarını başlarına top- 
layorlardı. i 

Biraz beylik söz ama yine de söyliyeceğim. 
Flaubert'e 


Madame Bovary romanını işlerken kimi anla- 


Fransız rTomancısı sormuşlar, “Siz 
tayordunuz”, diye, o da “kendimi” diye karşılık 
vermiş. Ve ben Postacı Kızı Vera'yı anarken 
bir yere dek kendimi söylüyordum. Mrs. Valley'i 
dile getirirken, onun bende ölüme karşı yarattığı 
direnmeği söylüyordum. Bir yerinde bu kişilerin 
her biri benim için bir başlangıçtı. Bir yerinde 
onların bittiği yerde ben başlıyordum. Ve ancak 
bu yolda Türkçeye yatkın kılabilirdim bu insanları, 
Ceplerim, işlemeği düşündüğüm,. bazen geceleri 
aklıma gelip beni yataklardan palaspandıras 
uyandıran öykü tohumlarını aktardığım defterler, 
kâğıt parçalarıyla dolu. Evde bırakamıyorum. 
Çocukların öykü möykü dinledikleri yok. Ek 
lerine bir kâğıt parçası düştü mü hemen şeytan 
uçurtmasna çeviriyorlar. Öykü konularını bu 
defterlere, kâğıtlara, elimden geldiği kadar ayrın- 
usız, yalın olarak geçirmeye çalışırım. Öykünün 
başlangıcı, ortası, sonu şöyle, şöyle ve şöyle olacak 
demem. Tasarlanan bir öykünün yazarın içinde 
hemencecik katılaşması, kesin biçimlere bürünmesi 
sakıncah. Yaratıcı alanı daraltıyor, şartlandırıyor 
çünkü. Benim bir öyküyü kâğıda dökmeden 
önce haftalarca, aylarca kafamda taşıdığım olur. 
Bırakırım kendiliğinden yeni boyutlar, yeni ola- 


naklar edinsin? Ancak oluşmasının sona erdiğine, 


PLAS LL LALA PPPIIİ 


GLLLLLPLLLLL LA LL LI LI LL 


söyliyeceklerimde gerçeğin az çok payı olduğuna 
kanı getirdiğimde, öyküye kesin bir biçim aramaya 
başlıyorum. Ne var ki çoğu zaman, insanın yazmak 
istediği yazdığına benzemiyor. Büyük oransızlıklar 
oluyor. Yazarlık yeryüzünde insan çabalarının en 
üzücüsü. Ama bence, bir yazarı yazmaya sürük- 
liyen şey, bir önceki yapıtında vermiş olduğu 
açıklardır. Ve yazarı ayakta tutan, kendi sesine 
olan güvenidir, kendi sesinden korkmayışıdır. 


Bir gün bir. arkadaş sorduydu, “Sen niye 
romana geçmiyorsun, niye öyküde direniyorsun” 
diye. Bunu ancak şu yolda kanıtlıyabileceğim: 
Şair kafalı adamım. Gerçekte yazıya şiirle başla- 
dım, Ve şu sıralarda şiiri yeni baştan ele alına 
zorunluğunu duyuyorum, Öykücülüğü kendime 
en elverici yazı türü olarak seçmem, öykünün 
şiir gibi işlenmeğe yatkın birçok yanları olmasından 
ileri geliyor. Gerçekte Sığınak Hikâyeleri'nden 
uzun birçok parça, ilkin şiir olarak kafamda 
belirdi. Sonradan düzyazıya çevirdim onları. 
Avrupalı yazarlar arasında beni en çok etkiliyen 
James Joyce ile Dylan Thomas oldu. Faulkner'den 
de yararlandım. Sonra Sığınak Hikâyeleri'ni, 
belirli insanlar çevresinde dönendirmeği, Sherwood 
adındaki öykü 
kitabından öğrendim. Avrupalarda uzun zaman 


Anderson'un Wienesburg, Ohio 


yaşamış bir Türk yazarının yabancı romancılar, 
ozanlar ve öykücülerden yararlanması, onlardan 
kendi yapıtlarında 
çalışması doğal. Bir yerinde ödevi de. Yalnız 


öğrendiklerini yansıtmağa 
şunu da belirteyim: Geliştirmeğe çalıştığım deyim 
yoluna, Sait Faik olmasaydı ben zor girerdim. 
Alem Dağında Var Bir Yılan ve özellikle Hışşı, 
Hışşt adım taşıyan öykülerinin üzerimde çok 


Düzeltme : 
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sürekli, çok derin etkileri oldu. Dostoyevski, 
bir yerde Rus romanından söz ederken ”Biz hep 
Gogol'ün Palio'sunun cebinden çıkmış yazar- 
larız.” der. Bizde de bu görevi Sait Faik görmekte, 
Sanatının öylesine çeşitli yanları var ki, gerçekçi 
olsun, alegorik anlayışlı olsun, her Türk yazarı 
Sait Faik'te birçok olanak kapısı bulabilmekte, 
Dil tutumuma gelince, bu alanda yapmak istedi- 
ğim, dili zorlamaktı. Çünkü söylemek istediklerimi 
ancak bu zorlamalar yeluyla yapabilecektim. 
Yalmz bu zorlamaların dilin kendi olanakları, 
kendi boyutları içinde gerçekleştirilmesi gereki- 
yordu. En önemlisi, dilin dokunum (atıf) çerçeve- 
sinin dışına çıkmağa özellikle bakıyordum. Yabancı 
edebiyat ve dillerden, toptan imge ve sözcük 
aktarmasına, hiçbir zaman yönelmedim. İngilizcede 
olsun Fransızcada olsun, dile getirilen en dolam- 
baçlı, en güç ya da en kestirme düşün ve duygu- 
ların Türkçede de anlatılabileceğine büyük güvenim 
vardı. Ne ki daha başlarda, ilk yazılarımda ara- 
dığım. olanaklara nasıl varacağımı bilemiyordum. 
O sıralarda yazdıklarım ortanın biraz üstündeydi. 
Bir yerde umutsuzluğa bile kapıldımdı. Sığınak 
Hikâyeleri'ni yazmağa başladığımda, içimdeki 
düğümler çözülmeye başlayıverdi. Her şey sanki 
kendiliğinden yolunu bulmuşa benziyordu. Ama 
gerçekte bu, bilincine önceleri varamadığım 
bir iç gelişmesinin sonucuydu. Bu gelişmenin 
öğesi de halk dili, halk dilinin ürünleri olan imgeler, 
atasözleri, deyimlerdi. Bu da, bir ressamın, kul- 
landığı boyalara, bir yontucunun işlediği taşa 
gösterdiği saygının sözcüklere gösterilmesinden 
başka bir şey değildi gerçekte. 
Feyyaz KAYACAN 


Geçen sayımızda Agâh Sırrı Levend'in “Atatürk ve devrimler” başlıklı yazısında, ikinci 


sayfanın sonlarına doğru “O günlerde” diye başlıyan cümle şöyle olacaktır: O günlerde 


geziye çıkan Atatürk Kastamonu'ya gelince, kendisini karşılıyan halkı şapka ile selâmlamış, 


elindeki şapkayı göstererek, “Buna şapka derler” demişti. 
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YİTİRDİKLERİMİZ: 


JEAN DENY 
(1879-1963) 


Lorraine'in Vosges bölümündeki Görardmer 
kasabasından Kurumumuza gelen bir yazı, Fransız 
Türkoloğu ve Kurumumuzun Onur Üyesi Prof. 
Jean Deny'nin ölüm haberini getirdi, Türk dilinin 
bu vefalı emektarı 5 kasım 1963 te, 85 yaşında 
gözlerini hayata yummuş, cenazesi 8 kasımda 
kaldırılmıştır. 

Jean Deny 1879 da Kiev'de doğdu ve çocuk- 
luğunu Ukrayna'da geçirdi. Babası Odesa'daki 
Richelicu Fransız lisesinde Fransızca öğretmeni 
idi. Küçük Jean bu liseyi bitirdikten sonra, öğre- 
nimini Paris'te sürdürdü. Hukuk Fakültesin- 
den ve Yaşıyan Doğu Dilleri Okulu'ndan diploma 
ahr almaz Fransız Dışişleri Bakanlığına geçti, 
orada tercümanlıkla görevlendirildi. Bu arada 
Jean Deny kendi ana dilinden ve Rusçadan başka, 
Türkçe, Arapça ve Farsça alanında da bilgisini 
derinleştirebilmişti. 1908 e kadar Beyrut, Kudüs, 
Trablus Şam, ve Maraş Fransız konsolosluklarında 
çalışması bu bilgiyi bir kat daha kuvvetlendir- 
miştir. 

1908 yılında, Yaşıyan Doğu Dilleri Okulu'n- 
daki Türkçe kürsüsü sahibi Prof. Barbier de 
Meynard'ın ölümü üzerine, Jean Deny Paris'e 
çağırılarak kürsünün yönetimi ile görevlendirildi, 
1910 da da kürsü profesörlüğüne getirildi. Birinci 
Dünya Savaşı'nda askerliğini Doğu cephesinde, 
başlıca Seddülbahir, Selânik ve Florina'da gör- 
dükten, 1917 den 1919 a kadar da Atina ve İstan- 
bul Fransız elçiliklerinde çalıştıktan sonra, Paris'e, 
Yaşıyan Doğu Dilleri Okulu'ndaki görevine 
döndü, 1927-1931 yılları arasında Mısır kırak 
I, Fuad'ın çağrısı üzerine Kahire arşivlerindeki 
Türkçe belgeleri sınıflandırdı, bu emeğini Som- 
maire des Archives Turgues du Caire adlı eserinde 
topladı, 1931 de Paris'teki ödevine döndü, 1936 
da Atatürk'ün huzuriyle toplanan HI, Türk 
Dil Kurultayı'na katıldı, 1938 de Yaşıyan Doğu 
Dilleri Okulu'nun müdürlüğünü de üzerine aldı, 


1948 de de 40 yıllık bir hizmetten sonra emekliye 
ayrıldı. 1948-1951 yılları arasında Washington'daki 
Georgetown Üniversitesi Dil ve Dileilik Enstitü- 
sü'nde Türkçe okuttu, 1951 de memleketi olan 
Vosges dağlarındaki Görardmer'e çekildi. Epey 
yaşlanmış olmakla birlikte, çok sevdiği Türkiye'- 
ye arasıra gelip eski anılarını tazeliyordu. 

Jean Deny yalnız Türkçeyi değil, Atatürk 
Türkiyesini de Fransızlara tanıtmak yolunda 
emek vermiştir. 1933 te Ren& Marchand'la birlik- 
te çıkardığı Petit Manuel de la Turguie nouvelle 
adlı 318 sayfalık tanıtma kitabı bunu doğrular. 
Ayrıca türlü dergilerde bu yolda başka yazıları 
da çıkmıştır: Moustafa Kemal Pacha, sa biographie 
(1926), Turguie (1927), Sowvenirs du Güzi Mous- 
tafa Kemâl Pacha (Atatürk'ün anıları, 100 sayfa, 
1927), La Psyehologie du peuple ture (Türklerin 
psikolojisi, 1933), La Röforme de la langue turgue 
(Türk dil devrimi, 1935) v. b. “Grand Mömento 
Encyelopödigue Larousse”ta (1936) ve “Encye- 
lopâdie Larousse Methodigue”te (1955) Türkiye 
Tarihi ve Türk Edebiyatı maddeleri Jean Deny”- 
nin imzasını taşır. “Les angues du Monde” 
adh kolektif eserdeki (Paris, 1, bas. 1924, 2. bas. 
1952) Türk Dilleri maddesi de onun kaleminden 
çıkmıştır. Bundan başka, “Encyelopddie de VIs- 
lam”da (1913-1938, 2. bas 1954) Türkiyeye ve 
Türklüğe ait birçok yazıları vardır: TL, Abdül 
hamit, Ahmet Vefik Paşa, Şeyhi, Şinasi, Paşa, 
Müşir, Tuğra, Reisü'k-küttab, Ankara, Sancak, 
Bab-ı Ali Sadrazam, v. b., v. b. 

Jean Deny, bir yazımızda (“Grammaire de 
la İangue turgue tercümesi münasebetiyle”, Türk 
Dili, sayı 32, 1954) da belirttiğimiz üzere, Pavet 
de Courteie gibi Collöge de France'ta bir Türk 
Filolojisi profesörü değildi. Zaten bu bilginin ölü- 
münden (1889) sonra, Fransa'da Türk dili filolojisi 
üniversite Yaşıyan 
Doğu Dilleri Okulu'ndaki pek derine gitmiyen 


programından ( kaldırılmış, 
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derslerle yetinilmiştir. Böyle olmakla birlikte, 
aynı okulda arasıra Am&dâe Jaubert ve Barbier 
de Meynard gibi üstün değerler belirmiştir. Jean 
Deny de işte bu değerlerden biridir. Barbier de 
Meynard 1881-1886 yıllarında Türk dilinin en 
iyi sözlüklerinden birini ortaya koymuştu, öğren- 
cisi ve ardası Jean Deny'nin de ilk işlerinden biri 
Türkiye Türkçesinin geniş bir gramerini meydana 
getirmek oldu. Bu eser Grammaire de İc İangue 
#urgue (dialecte osmanli) başlığı ile 1921 de Paris'te 
basıldı. Türk dilinin “tasviri” (deseriptive) bir 
grameri idi, 1218 sayfalık bu koca eseri Ali ulvi 
Elöve, birçok notlar katarak dilimize çevirdi, 
eser Türk Dili Grameri (Osmanlı lehçesi) adı ile 
1941-1953 yıllarında Milli Eğitim Bakanlığınca 
yayımlandı. Yıllar sonra Jean Deny bunun geniş- 
letilmiş ve düzeltilmiş ikinci baskısını hazırlamaya 
koyuldu ise de, bunun ancak sesbilgisi bölümünü 
tamamlıyabildi, bu da Principes de grammaire 
turgue (Turk de Turguie) başlığiyle 1955 yılında 
Paris'te yayımlandı. Jean Deny'nin başlıca eser- 
leri bunlardır. 

Jean Deny bu iki ana eserden başka, Türk 
dilinin daha birçok yönlerini yoklıyan değerli 
araştırmalarda bulunmuştur. Türk dilinin yapısı 
(Structure de la langue turgue, 1950), köklerin tek 
heceliliği (D'ancien monosyllabisme des racines 
turgues, 1946), vokaller uyumu (Röle de Uharmo- 
nie vocaligue dans la formetion des mois tures, 
1938; L'harmonie vocaligue-labiale - en turc occi- 
dental, 1945), ön-ekler (Existet-il des pröfixes 


SİNEMA: 


Bir Kanun Tasarısı (Il) 


“Türk Sinema ve Filimciliğini Kalkındırma 
Kanunu” tasarısı sekiz maddelik. Ayrıca bir ge- 
mel gerekçe ve madde gerekçeleri var, Genel gerek- 
gede, yurdumuzda sinemanın kendi çabasıyla şa- 
şılacak bir gelişme gösterdiği, fakat “nitelik” 
bakımından gerekli düzeye erişemediği, bunun 
da sinemamızın içinde bulunduğu “ortam”dan 
ileri geldiği ileri sürülüyor. Oldukça yuvarlak 
“ortam” sözü bir yana bırakılırsa, doğru bir 
gözlem, Yalnız, bu çıkış noktası ile varış noktası 
biribirini pek tutmuyor. Çünkü tasarının tümü 
ele alındığı vakit, ağırlık noktası sinemamızı 
“nitelik” bakımından geliştirmeğe, kalkındırma- 


YİFİRDİKLERİMİZ. 


en turc?, 1938), çoğul eki (Paris'teki bildiri, 1923, 
sonra ITI, Türk Dil Kurultayında, 1936: Türkçede 
“ler” edannın menşei), bileşik kelimeler (Les 
moms composös en turc de Turguie, 1954), birtakım 
kelime etimolojileri salı, çavuş, poyraz, aki, kolay, 
akbaş v. b.), İslâveaya, Farsçaya ve Arapçaya 
geçen Türkçe kelimeler, Cezayir Yeniçevilerinin 
türküleri, Türk saz şairleri, Türk folkloru, atasöz- 
leri, Kıpçak Türkçesi, Tuna Bulgar Türkçesi gibi 
çeşitli konular üzerinde de kısa yazıları vardır. 
1951 yılında Jean Deny İstanbul'da toplanan 
Uluslararası Doğu Bilginleri Kongresine katıl- 
mış, orada bazı Türkologlarla birlikte bir Türko- 
loji Ana Kitabı'nın (Fundamenta) tasârısını 
hazırladı, 1959 da Wiesbaden'da çıkan ilk cildinde 
de (Philologice Turcicae Fundamenta, 1) Yeni 
Osmanlıca ve Türkiye Türkçesi bölümünü (L0s- 
manli moderne et le Türk de Turguie, 51 suyfa, 
zengin bibliyografya ile) kendi yazdı. 

Türk Dil Kurumu, kuruluşunun 25, yıldönü- 
münde (1957) toplanan VILI, Kurultayda, Jean 
Deny'yi de Türk diline verdiği değerli emekle- 
rinden dolayı Onur Üyesi seçmiş, ertesi yıl (1958) 
Jean Deny Armağanı başlığiyle bir onur kitabı 
çıkarmıştır. * Öğrencisi Louis Bazin, Yaşıyan 
Doğu Dilleri Okulu'nda onun ardası olmuştur; 

Jean Deny'nin ölümü ile değerli bir Türko- 
loğumuzu ve dostumuzu kaybettik. Anısını saygı 
ile anar, yaşlı ailesine, yerli ve yabancı Türkolog- 
larımıza başsağlığı dileriz. 


A: DİLÂÇAR 


ğa dayanacağı yerde, zaten “şaşılacak bir gelişme 
gösterdiği” söylenen endüstrinin bugünkü duru- 
munu pekiştirmeğe yönelmiş. Endüstrinin bugün- 
kü durumu ise, bir yanı son derece gelişmiş, fa- 
kat geri kalan bölümü güdük kalmış her hangi 
bir canlıyı andırıyor, yani bir “hilkat garibesi”. 
Bundan dolayı, böyle bir endüstrinin bugünkü 
durumunu pekiştirmek demek, sinemamızın ak- 
sıyan noktalarım, düzensizliğini birkaç katıyla 
sürdürmek demektir, Doğru bir gözlemden yanlış 
çözümlere, ters sonuçlara varılması ise, sinemanın 
gok çapraşık, başka endüstrilere benzemiyen ya- 
pısmdan doğuyor. Nitekim tasarının, sinemamızın 
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en önemli sorunlarına, en can alacak noktalarına 
parmak bastığı halde, çözüm yollarımı aynı yerin- 
delikle gösterememesi de bundan ileri geliyor. 

Sekiz maddelik tasarıyı dört ana konu çev- 
resinde toplıyabiliriz: “Milk Filimcilik Komitesi”, 
“Mili Filimeilik Fonu”, çeşitli koruma yolları, 
denetleme (sansür). 

Tasarı, Turizm ve Tanıtma Bakanlığına bağlı 
bir “Milk Filimcilik Komitesi” kurmaktadır. 
5 Bakanlık temsilcisi ile sinemacılardan, Devlet 
Tiyatrosundan, Güzel Sanatlar Akademisinden, 
Türkiye Gazeteciler Sendikası Federasyonundan 
alınan sekiz temsilciden meydana gelen bu 13 
kişilik komitenin görevleri şunlardır: Filimcilik 
ve sinemacılığın kalkınmasını sağlamak, mese- 
lelerini çözmek, eleman yetiştirmek, festivaller 
düzenlemek, “prim ve mükâfatlar” (yani “ödül” 
demek ister) dağıtmak. Böylelikle ilk defa olarak 
sinemacılığımızın çeşitli sorunlarını ele alacak 
bir kurul meydana getiriliyor ki çok yerinde bir 
davranıştır, Yalnız kurulun gerek yetki ve görev- 
leri, gerekse yapısı çok dar tutulmuştur. Yukarı- 
daki görevlerden ayrı olarak bu kurula hangi 

, görevlerin verilmesi gerektiği, öbür maddeler 
üzerinde dururken ortaya çıkacaktır. Bunun dı- 
şında, ayrıca bir sinema okulu, sinemaevi (cin6- 
mathögue), sinema müzesi, filim deposunun ku- 
rulmasını da bu kurulun görevleri arasında koy- 
mak gerekir. Öte yandan, kurulun yetki ve görev- 
leriyle birlikte, 
genişletmek, üyelerinde aranacak nitelikleri iyice 


yetersiz olan kuruluşunu da 


belirtmek yerinde olur. Denetleme kurulunun 
üyelerinde bulunması gereken niteliklerin belir- 
tilmemesinin, denetleme düzenimizde ne kadar 
olumsuz sonuçlara yol açtığı ortadayken, sinema- 
muzın birçok konularını düzenliyecek bir kurul- 
da hunu göz önüne almamak çok yanlıştır. Bundan 
başka, gerektiği vakit bir çeşit “nitelik denetle- 
mesi” (kalite sansürü) yapmak durumunda da 
olan kurulun üyelerini sanatçılarla çoğaltmak, 
sinemacılara daha geniş yer vermek, işçi ve iş- 
verenleri eşit ölçüde almak gerekir. 

“MFK”nin giderlerini karşılamak üzere ta- 
sarı bir “Milk Filimcilik Fonu” kurmaktadır. Bu 
İon, yerli ve yabancı filimlerin hâsılatından eğlen- 
ce resmi çıktıktan sonra, oynatımcı ve yapımcı- 


ların payından kesilecek 9, 2 şerlerden meydana | 


gelmektedir. “MFK”nin görevleri yukarıdaki 
gibi çoğaltılsa da, şimdiki durumuyla kalsa da 
bu paranın az olduğu söz götürmez. Nasıl olsa 
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seyircinin cebinden çıkacak ve nasıl olsa endüst- 
rinin yarara kullanılacak olan yukarıdaki gelir 
kaynağını daha geniş tutmak, buna ek olarak 
denetlemeye Türkçeye 
sözlendirilen (dublâjı yapılan) filimlerden metre 
başına belli bir para almak düşünülebilir. Ya- 
bancı filimlerden Belediyelerce değişik oranlarda 
alnan eğlence resminin her yerde aynı olması, 
aradaki farkın fona yatırılması da başka bir ge- 
Hir kaynağı meydana getirebilir. 


gönderilen filimlerden, 


Tasarının korumayla ilgili maddelerinin ba- 
zıları stüdyo ve sinemaları, bazıları da doğrudan 
doğruya yerli filimleri gözetiyor. Tasarının bir 
maddesi, stüdyolarda kullamlan malzeme ve ma- 
kinaları, “münhasıran Türk filimlerinin çevrik 
mesinde kullanılacak” boş filimleri gümrük dı- 
şında tutmaktadır. Stüdyo ve sinema aygıtları 
konusunda birtakım kolaylıklar gösterilmesi yerin- 
dedir, Çünkü bugün yurdumuzda, sinemamızın ya- 
rm yüzyılı doldurmasına rağmen, gerçekten 
“stüdyo” adına değer her hangi bir kuruluş yoktur. 
Sinemadan servet sahibi olanlar böyle bir işe ne- 
dense hiçbir vakit yanaşmamışlardır. Yalnız, 
kolaylığın maddedeki biçimi hem yetersiz hem de 
vergi eşitliğini zedeleyici özelliktedir. 
yerine, yeni stüdyo kurmak, eskilerini yenileş- 
tirmek istiyenlere “MFK”nin kredi vermesi daha 
doğru olur. Fakat daha önemlisi, “MFK”nin tam 
anlamıyla modern bir stüdyoyu kurmak görevini 
üzerine almasıdır. Bu ikisi, vergi eşitliğini ze- 
delemeksizin istenilen amaca varmağa yetecek- 
tir. Boş filmin gümrük dışında tutulmasına gelin- 
ce, bu hem suistimallere yol açacak hem de yine 
vergi eşitliğini zedeliyecek bir konudur. 


Bunun 


Tasarı, sinema salonları için de yukarıdakine 
benzer bir koruma yolu öngörmekte, “MFK”nin 
koyacağı ölçülere uygun yapılacak yeni sinema- 
ları beş yıl için eğlence resmi dışında bırakmak- 
tadır. Sinema salonlarının gerek nicelik gerekse 
nitelik bakımından yetersizliği söz götürmez. Ama 
maddenin bunu önlemek için sürdi tedbir de 
yetersiz ve sakıncalıdır. Bizce yalnız yeni yapı- 
lacak sinemalar değil, “MFK”nin ölçülerine uy- 
mak üzere değişikliklere uğrıyacak eski sinema- 
lara da kolaylık tanınmalıdır. Bunun için de yine 
“MFK”nin kredi vermesi düşünülebilir. Bütün 


mesele “modern sinema” ölçüsüne sıkı sıkıya 


uyulmasını kaçamağa yol açmıyacak şekilde 
uygulamaktır. Yine stüdyo konusunda olduğu 
gibi, sinema salonları konusunda da “MFK”nin 
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başlıca merkezlerde “düzenleyici” bir rol oyna- 
yacak birkaç salon sahibi olması ileri ülebilir, 
Programları “MFK”nce düzenlenecek bu salon- 
lar, 
bugünkü sorumsuzluklarından çekip alabilecek, 
değerli filimlerin programa girmesini sağlıyacak, 
aynca normal çalışma saatleri dışında çeşitli 
topluluklarca “kültürel sinema” çalışmaları için 
kullanılabilecektir. ği 

Doğrudan doğruya yerli filmin korunmasıyla 
ilgili iki maddeden biri, bu filimlerin beş yıllık 
amortisman dışında tutulup, ancak giderlerini 


oynatımcıları, yabancı filim getiricilerini 


çıkardıktan sonra gelir vergisi uygulanmasını 
istemektedir. Filimlerin “amortisman”ınm çok 
yavaş gerçekleşmesinden dolayı konduğu anlaşılan 
bu madde, daha çok maliyeyi ilgilendiren bir 
konudur. 
eylül — 15 mayıs arasında en az sekiz yerli filim 
göstermesi zorunluğunu koyan maddedir. Yerli 
filimlerin yabancı filimlerin rekabetine karşı 
korumak için birçok ülkeler “kota düzeni” denen 
böyle bir düzen koymuşlardır. Yalnız bu kota 
düzeni, her ülkenin sinema endüstrisinin tümü 
göz önünde bulundurulmadan, birtakım katı 
hükümlere bağlanırsa hem haksızlıklara, hem 
de ters sonuçlara yol açar, çok kez de uygulama 
olanağından yoksun durumlarla karşılaşılır. Kota 
düzeni koyan hiçbir ülkenin bu düzeni hiçbir 
vakit harfi harfine uygulamadığı, 
harfi harfine uygulanan kota düzeninin de köt 
filim sayısını artırmaktan başka bir sonuca yol 
açmadığı unutulmamalıdır. Bundan dolayı kota 
düzeninde sert, katı hükümlerden kaçınmak, oyna- 
tamcıyı kendiliğinden böyle bir düzene yöneltecek 
tedbirlere başvurmak daha doğru olur. Şunlar yapı- 
labilir: Her mevsim hangi filimlerin “kota”ya gire- 
ceği “MFK”nce tesbit ve ilân olunur. Bunlar, 
sanat ve teknik yönünden en azından “ortalama” 
düzeye erişmiş filimler olmalıdır. Aynı süre içinde o 
mevsimin “kota filmi”, sayısına eşit sayıda başka 
yerli filimleri oynatan sinema bu zorunluluktan 
sıyrılabilmelidir. Buna karşılık “kota filimleri”ni 


Bizi ilgilendiren, her sinemanın 15 


öte yandan | 
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gösteren sinemalarda fon için ayrılan parada 
ya da eğlence resminde indirim yapılmalı, bu 
fark oynatımcı ile filmin yapımcısına verilmelidir. 

Öte yandan bütün bu tedbirlere rağmen, 
tasarının en can alacak noktası olması gereken 
“yerli filmi koruma düzeninin yetersizliğini 
burada belirtmek yerinde olur. Yukarıdaki madde, 
ileri sürülen değişiklikler yapılsa bile, yine yeter- 
siz kalacaktır. “MFK”nin görevleri arasında 
geçen “prim vermek” de bu yetersizliği önli- 
gereken oönemli 
bir nokta da, koruma düzeninin “her hangi yerli 
filmi” değil, ancak “değerli yerli filmi” gözetmesi 
“iyi” ile “kötüyü ayırdet- 
miyen bir koruma düzeni, tıpkı 1948 deki koruma 


yemez. Sonra unutulmaması 


gerektiğidir. Yoksa 


düzeni gibi tamamiyle ters sonuçlar verir, bugünkü 
kötü filimlerin sayısını daha da artırır. Bundan 
dolayı koruma düzeni “iyi” filmi korumağa, 
hattâ bu iyi filmi “kötü” Filmin aleyhinde olarak 
korumağa yönelmelidir. Bu konuda bizce en iyi 
yol, “kademeli” bir korumadır: Sanat ve teknik 
yönünden “ortalama” düzeye erişen filmin “kota” 
filmi seçilmesi ilk kademedir, “Kota filmi” yapım- 
cısına sonraki filmi için kredi açılması ikinci 
kademedir. Sanat niteliği üstün filimlere verilecek 
ödüller üçüncü kademedir. Ödüllerden yapımcı 
kadar sanatçı ve teknikçilerin de yararlanması, 
ileriki çalışmaların niteliğini yükseltmek bakımın- 
dan önemli bir etken olacaktır. Öte yandan, 
gelişmesi her bakımdan yararlı olacak kısa filim- 
lerin, kısa ve uzun belge-filimlerin (dokümanter) 
Tasarıda tamamiyle unutulduğunu görüyoruz. 
Bunlar için de öbür filimlere uygulanan koruma 
düzenine benzer bir düzenin kurulması kaçınılmaz 
bir gerekliktir. 

Tasarı, aynı zamanda, her yönden son derece 
şiddetli hücumlara uğryan denetlemeyi de 
yeni bir düzene bağlamağa çalışıyor. Bu yenilik- 
ler şunlar: Denetlemenin İstanbul'da yapılması, 
beş kişilik kurulun 11 e çıkarılması, dört Bakanlık 
temsilcisine karşılık sinemacılardan, Üniversiteden, 
Güzel Sanatlar Akademisinden, Şehir Tiyatrosun- 
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dan temsilci alınması, üyelere filim sahibince 
“hakkı huzur” ödenmesi. Denetleme kurulunun 
kimin başkanlığında, hangi makama bağlı, hangi 
ölçülere göre çalışır olduğunu ve'daha buna benzer 
bir sürü sorunun karşılığını cevapsız bırakan 
bu maddeyi burada uzun uzadıya incelemeğe 
gereklik görmüyoruz. Çünkü, önemli olan nokta, 
bugünkü anayasa karşısında sinemada bir denet- 
leme, ön-denetlemenin uygulanmasına 
bulunmayışıdır. Bu bakımdan değil yalnız bugün 
de uygulanan eski düzen, bu maddenin getirdiği 
düzen bile, anayasaya tamamiyle aykırıdır. 
Bu konuda yapılabilecek tek şey, sinema endüst- 
“kendi kendini denetleme” 


imkân 


risinin bir düzeni 
kurmasıdır, 
Tasarıyı böylece gözden geçirdikten sonra, 


yargılarımızı şöylece sıralıyabiliriz: Tasarı çok 


RESİM 


Victor Vasarely 


Wictor Vasarely'nin resimleri geometri öğe- 
lerinin meydana getirdiği olaylardır. Kare, çember, 
dikdörtgen ve üçgen, nokta ve çizgi motif olarak 
yeter görünüyor ona, Bunlarla düz bir yüzey 
olan kompozisyon düzenlenebilir, Oysa Vasarely 
sanatm plastigue cinâtigue olarak nite- 
lendirmektedir. Bu bir kavram değildir. Eğer 
onun kompozisyonlarına uzun uzun bakarsak 
çember biçimindeki yüzey, küre olur, kare, küpün 
boyutlarını alır, üçgen, piramidin mekânlı bünye- 
sine ulaşır, Vasarely bize, hiçbir şekilde eşyaların 
arkalarına baktırmaz, o, onları yandan da görmez. 
Bununla birlikte bilgili bir insanın bir evin plânına 
baktığı zaman aklına ne gelirse o olur. Plânm 
iki boyutuna bakarken onun gözlerinin önünde 
üç boyutlu yapının: mekân ve gövdesi canlanır, 
Bir parmaklık gibi düzenlenen bir kompozisyon- 
da, şeritlerin parçaları dikdörtgen ve çember 
biçimi içinde yer değiştirirler, Parmaklık arkasında 
başka dikdörtgen ve çemberler zayıf renkler 
içine geri çekilirler. Başka resimlerde biçimler 
perspektif olmıyan bir ilişki içinde birbirlerine 
yaklaşırlar. Bir resimde, bir diğerinde olduğu 
gibi hareket doğar. Bizim gözümüzü güzel bir 
şekilde aldatan şeyler hayali bir mekân meydana 
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aceleye gelmiştir, bütün ilgililere yeteri kadar 
danışılmadığından yanlış adımlar atılmış, sine- 
açısından 
ele alınmıştır, tasarı iyi filimlerin gelişmesini 


mamızın sorunları yalnız yapımcı 
sağlıyacağı yerde eski z 
sürüp gitmesini sağlıyacak özelliktedir, kısa 
filimler ve belge-filimler unutulmuştur, anayasaya 
aykırı bir denetleme düzenini ortaya koymaktadır, 
bundan dolayı tasarının bu şekliyle kanunlaşması 
yararlı değil zararlı olacaktır. Bununla birlikte, 
sinemamızın yıllardan beri ele geçirdiği bu ilk 
fırsatın kaçırılmasını da kimse istemez. Bundan 
dolayı, tasarıyı hazırıyan millete! , aynı 
ana konular çerçevesinde kalarak, ilgililere danı- 
şarak yeni baştan düzenlemesi en içten dileği- 
mizdir. 


düzenin birkaç katıyla 


Nijat ÖZÜN 


getirirler. Bu mekân içersinde de bunlar kendi 
çevrelerinde ve birbirlerinin çevresinde dönerler 
ve birbirleriyle karşılaşırlar. 

Victor Vasarely bu boya resmine rastgele 
ya da keyfi sıra gelmiş değildir. Macar asılı, 
1908 de Pdcs'de doğmuş, 1929 da “Budapeşte 
Bauhaus”u Müheyl'e devam etmiştir. Orada 
Mondrian'ın, Kandinsky'nin, (o Malewitsch'in, 
Corbusier'in ve Gropius'un teorilerini ve çalış- 
malarını izledi. Öğretmeni Moholy-Naggy idi. 
1930 da Paris'e gittiği zaman Paris resim okulunun 
çekiciliğine kapılarak kendini kaybetmedi. Gerçi 
Modrian'ın renk perhizine son vermiş ve resmi, 
Fransız boya resminin sıcak ve zengin tonlarını 
açmış, bununla birlikte kompozisyon bakımından 
yamimaksızın okonstrüktivizmin 
girmişti. (Degand'a göre) Paris onu “titiz, ciddi, 
kahramanlık notu almış” bir ressam olarak görü- 
yordu. Bu başlangıç Vasarely'nin bağlandığı © 
ilke ve formlar hakkında bir şeyler söyler. Asıl 
amacı plastigue cindtigue olan İtalyan Fütüriz- 
mine onun teşekkür etmesi gerekir. Kişisel içten 
itilişi ve çağın eğilimi onu yeni bir sanat anlayışına 


çetin yoluna 


götürdüğü için, Vasarely yaratıcı çalışmasında 
ilerliyordu. Boya resmi ve heykel, onun için 
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çağın anlayışma uygun olmıyan bir anlayıştadır. 
İnsan ancak iki-üç ya da çok boyutlu bir plâstiğin 
sözünü edebilir, Yalnız bir tek plâstik duygululuk 
vardır. Bu duygululuk, kendini yaratıcı olarak 
çeşitli mekânlarda da gerçekleştirebilir. Vasarely, 
öteden beri devam edegelen statik boya resmini 
bencil bir anlayış olarak görmektedir. Buna 
karşılık plastigue cin&tigue çağımızın törel, top- 
lumsal ve tutumsal isteklerine uyar. Plastigue 
cinâötigue toplumsaldır, özgecilik sevgisinin bir 
yapıtıdır. Bu türden açıklamalar ressam için 
ataklık sayılır. Sergi salonunun duvarlarındaki 
resimlerine 
bu açıklamalara göre, ayarlayıp ayarlamadığını, 
bu -açıklamaların uygulanamıyan teoriler halinde 
kalıp kalımıyacağını inceliyebilirler, Vasarely bu 
ilkelere kendi yaratışının asıl kuralı olarak dikkat 
eder, Resimlerini geometrik, karışık bir düzenin 
sonucu olarak görürsek, böylece biçimlerin karşı- 
lıklı olarak birbirlerinin yerine geçtiklerini, birbir- 
lerini aradıklarını ve birbirlerinden kaçtıklarını, 
bir gerilim ve hareket içine girdiklerini görürüz. 
Bu biçimlerin bizi tablo yüzeyinden karşıladığı, 
ve aynı zamanda resim mekânında yerini almak 


bakanlar OVasarely'nin yapıtlarını 


için, resim yüzeyine geri döndüğü izlenimini 
ediniriz. Biz bunları gözlemlerken resim açılır 
mekân olur. Bu mekân çizgi perspektifi anlamında 
olmaz, Biz bir dikiz deliğinden bakar gibi resim 
çerçevesinin içinden çevresi sınırlı kaçış çizgileri 
ile derinliğe yönelen sandık biçiminde bir mekâna 
bakmıyoruz. Bu resimlerin mekânı birçok kez 
kırılmış ve kendiliğinden hareket kazanmıştır. 
Mekân resim düzlemini bozmaz. Resmin yüzeyi 
kalır. Mekân ö: üzde yüzeye çekilir, boya yüze- 
yi üzerinde bize karşı durur. Vasarely bu işlemde 


kendi anlayışı ile yetinmez. O seyirciden emin, 
onu plastigue cinâtigue'in içine alır. Biz artık se- 
yirci uzaklığından resme bakmayız. Daha kendimi- 
zi toparlamadan görürüz ki, plastigue cin&tigve'in 
içindeyiz ve yakalanmışızdır, Resim, Vasarely'nin 
sözünü ettiği toplumsal görevini yapmıştır. 
Victor Vasarely, bu anlayıştaki resmi, tablo 
resmi içinde tam olarak ouygulıyamıyacağını 
biliyor. Bu resim eğer duvar resmi olarak cam 
duvarda, ve halı olarak mimari mekânın tamam- 
layıcı kısmı olursa bir bütün olur. Buna karşm 
Vasarely, atölyenin ve tablo resminin gerektiğini 
yadsımaz. Atölye onun için, Picasso'nun anlayışı 
ile, içinde taklitçi bir zanaatın uygulandığı değil, 
yaratıcı bir çalışmanın yapıldığı bir lâboratuvardır, 


RESİM 


Tablo resmi, onun'için bir karar verme alanı 
olur. Resmin küçük boyutu ve tuvale yalan 
çalışma sanatçıyı, yeni fikirleri açık, kesin ve 
gerekeni anlatmaya zorlar, Yalnız tablo resminde 
kalıcı ne varsa, mimarinin, filmin ve kitabın 
geniş mekânlarını etkiliyerek ve değiştirerek 
bunların içine girmeye uygundur. Tablo resimi 
bunun için kendi başına buyruk, hatırı sayılır 
bir yapıt ve aynı anda bir ikincisi ve başka sanat 
yapıtları için taslaktır; yapıda ve sinema perde- 
sinde ikinci bir varlık olarak ortaya çıkar. 
İhtisası yapılan sanatlarda şimdiye dek devam 

eden büyük yabancılaştırmaya, Vasarely de, 
yapıtını lâyık olduğu şekilde değerlendirmek 
için önemsemiyor. Görevsel kullanmada ona 
engel olan şeyi o, bu arada model üzerinde açıkla- 
mayı deniyor. O, her kompozisyonu 1:2, 2:1 
oranlarında odüzenliyebileceğine bina, 
kitap ve film fonksiyonları içinde, yapı bakımdan 
bu kadar sade olan bu yapıtları, karakter ve 
kalitesini düşürmeden tekrar edebileceğini, çoğal- 
tabileceğini ve büyültebileceğini umuyor. O, 
sanatta “tek parça 
ve makinanın o yapıtı sevenlerin eline geçebilmesi 
için çoğaltmasına seviniyor. Yol gösterici örnekler 
paralel olarak üstüste getirilen ikicamdan yapılmış 
resimlerdir. Her iki camın renkli ağ biçimindeki 
yivleri; arkadaki cainda yoktur. Cam yüzeyin 
önünden geçersek, ağ motifleri birbirlerini hare- 
kete getirirler. Resim tablolarında bir yüzeyde 
oluşan şey, iki yüzeyde ve onların aralarındaki 
gerçek mekânlarda tekrar eder ve gelişir. Yüzeyler 
saydam olduğundan Vasarely'nin kendi cinâtigue 
sanatı ile ulaşmak istediği çok mekânlı olaya 
varılıyor. Bu model, bu sanatın mimara sunduğu 
olanakları gösteriyor. Çağımızın perspektif olmıyan 
inşası, mekânın sınırlarını, biçimlerini, renklerini 
ve ışığını bir mekân değişmesi oyunu içinde kırmak 
istiyor. Duvar, mekârın bir olayı olmalıdır. Vasa- 
rely'nin plastigue cin&tigue camdan çift duvarı, 
ilkeler ve örnekler temel olduğundan, bunları 
da yeni mimari izlediğinden, organik olarak 
buna yeterlidir. 

> Mathias Sehrecklinger geçenlerde boya res- 
minin mekânı büsbütün değiştirmek, kaldırmak ve 
zesmin içine nüfuz edilemiyecek bir şey yapmak 
üzere olduğunu ortaya koymuştur. Vasarely, kendi 
zesim yolunda ve teorisi içinde bunun aksini 
denemektedir. O, kelimenin gerçek anlamında 
bize yeni mekânlar açmak üzeredir. 


inanmış, 


efsanesi”nin sarsılmasına 


Alton Henze'den çeviren: 


Adnan TURANİ 


KİTAPLAR: 


“Türk Grameri — Sesbilgisi” 


1959 yılında Türk Dil Kurumu'nca yayım- 
lanan “Türk Grameri-Sesbilgisi”* üzerinde, bu- 
güne değin, 
incelemeler, eleştiriler bekledik durduk. Boşuna 
beklemişiz. 

Bir bakıma, böyle bir yapıtı eleştirme söz 
konusu olunca: “Eleştirmeye değmez ki!” diyen- 
ler de, “Eleştirmek mi? Bizim ne haddimize?” 
deyip el yunanlar da bulunabilir. Bu türlü düşünen- 
lere hak verilemez, çünkü “Türk Grameri”, bu- 
güne değin, dil konusu üzerinde yetki ile sözcülük 
etmiş saygıdeğer bir otoritenin yapıtıdır; sonra 
da Dil Kurumu'nca yayımlanmıştır. Böyle olunca, 
bu yapıtın üzerinde ille konuşmak gerekir. Konu- 
şulursa, yazara da, Dil Kurumu'na da güc ve 
özen kazandırılmış olur. 


bilim çevrelerinden, uzmanlardan 


# 


“Türk Grameri — Sesbilgi hacimli bir ki- 
tap: 306 sayfa. “Giriş” bölümünde dil, dünya 
dilleri, Türk dilleri ve Türkçe, dilbilgileri incelen- 
mekte; Sesbilgisi'ne ayrılan birinci “kısım”da 
Türkçenin sesleri, ikinci “kısım”da seslerin bir- 
leşmeleri, üçüncü “kısım”da seslerin benzeşmesi, 
dördüncü “kısım”da da sözün ezgisi verilmekte- 
dir. Kitapta bu bilgi “kısım”ları 202 sayfa tutmak- 
ta; geriye kalan 104 sayfaya da cetveller (tarifler, 
index des döfinitions, örnek kelimeler, başlıca kay- 
naklar, içindekiler) sıralanmış bulunmaktadır. 
Gerektiği halde, kitaba doğru-yanlış cetveli konul- 
mamıştır, 

Kitabın baskısı, düzeni, Dil Kurumu'nun 
bütün yapıtları gibi çekici ve sevimli. Ama hemen 
belirtelim ki bu yapıt, Kurum'un bu emek ve 
özenine yaraşır nitelikte değildir: Bilgi gücü ba- 
kımından gevşek; anlatım yeteneğinden yoksun; 
terimleri kullanmada kararsız; imlâ tutumunda, 
Dil Kurumu'nun yaymı olduğu halde onunla 
çelişme halindedir. 


* Türk Grameri - Birinci 


1. Bilgi gücü bakımından “Türk Grameri”; 

Sayın Banguoğlu, yurt içinde ve dışmda Türk 
dili otoritesi olarak tanınır, Böyle olduğu halde, 
“Türk Grameri”nde gözlem, tanım, örnek eksik- 
leri, yanlışları, çelişmeleri şaşılacak kertede fa7- 
ladır. Bu, neden böyledir bilemeyiz. Belki sav- 
samadan, belki fazla güvenden, 

Biz, aşağıda, bu pürüzlerden ancak beş on 
tanesine değinmekle yetineceğiz. 

Bilindiği üzere, bizim sekiz seslimiz —yeri 
gelince— birer hece kurabilirler, Sayın Banguoğlu, 
hece'yi: . Böyle bir hamlede çıkan ses- 
lerin topluluğuna da hece adını veriyoruz: siz, 
ya)zı, kejlefbek gibi.” (P.2) şeklinde tanımlamak- 
la sekiz sesliyi tanım-dışı bırakmaktadır. 

İnsan “alfabe ve yazılış” bölümünün ilk cüm- 
lesini okuyunca duraksıyor: “Sesleri harflere göre 
adlandırırız: a, be, fe, te gibi.” . 

Bizce, “sesleri harflere göre adlandırımız” 
tanımı, hem şaşırtıcı, hem de pürüzlüdür: 

a) Bu tanım, yanlış olarak, be, fe, te'yi birer 
harf gibi göstermektedir. z 

b) Sesler harflere göre adlandırılamaz. Çünkü 
b sesinin yazıdaki şekli b, bu harfin de adı be'dir. 
ğ sesinin yazıdaki şekli ğ, bu harfin de adı yumu- 
şak g'dir. 

€) Sayın Banguoğlu bu konuda İmlâ Kıla- 
vuzu'nun tanıklığını kabul ediyorlarsa, orada da - 
harflerin adları be, fe, te... v. b. diye gösterilmiştir. 

“Türk. Grameri”: “Dilin sesleri unrumi ola- 
rak hep soluk verme sırasında meydana gelir.” 
(p. 40) demekle önemli bir noktanın açiklamasını 
savsamış bulunmaktadır. Burada, 
teriminin iyice açıklanması gerekirdi kanısındayız. 


. 


soluk verme 


Çünkü soluk verme, insanda ya doğal ve zorunlu 
Çtabitf ve zaruri), ya da istemli (iradi) olur, 


Bölüm: o Sesbilgisi, 
Tahsin Banguoğlu. 1959, Türk Dil Kurumu Ya- 
yınlarından - Sayı 117. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINI 


ATATÜRK ve TÜRK DİLİ 


İNCELEMELER ve ANILAR 


Fiyatı: 10 lira 
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Böyle olunca sesbilgisindeki ses, doğal ve zorunlu 
soluk verme ile değil, ancak istemli soluk verme 
ile meydana gelebilir. 

Kitapta 40. paragrafın şöyle yürüdüğünü 
görüyoruz: 
de bazı sesler çıkarmamız mümkündür. Dilimizde 
“hayır!” mânasına ? sesi, “mükemmel!” mâna- 
sına p sesi ve korku ifade eden k sesi bu türlü ses- 


Fakat havayı içeri çekerek 


lerdendir.” 

1, p, h seslerinin havayı içeri çekerek çıkanıl- 
dıklarını bir an kabul etsek bile, bunlar, dilimizin 
sesleri midir? diye düşünmekten kendimizi ala- 
mıyoruz, Dilimizin sesleri ise, onları hangi harf- 
lerle göstereceğimizin belirtilmesi de gerekirdi 
Sanırız. 

“Türk Grameri”, 5. paragrafta: “Bir dilin 
yazısı o dilin lehçelerinden birine göre yazılır. 
Buna yazı lehçesi deriz. Farklı lehçe ve ağızlarla 
konuşanlar yazıda buna uyarlar.... Bizim yazı 
lehçemiz Batı Türkçesi'nin Anadolu lehçesidir.” 
demektedir. 

Bizim yazı lehçemize yani Anadolu lehçesi'ne 
“farklı  ağızlarla konuşanlar” uyabilirler ama 
“farklı lehçelerle konuşanlar” nasıl uyabilirler? 
anlıyamadık. 

50. paragrafta “yazı lehçemiz”den söz edi- 
lirken gene bir gözlem eksikliği ile karşılaşıyoruz: 
“(Kesme işareti) bir konsonla onu takibeden bir 
vokal arasında bazan gösterilir.... Bu arapsıma 
daha ziyade eski yazının tesiri altında olan yaşlı 
aydınların söyleyişinde hissedilir.” 

Bu gözlem eksiktir sanırız. Çünkü: 

a) Bugün, dilimizde kesme işaretinin bazan 
değil, her zaman gösterilmesi gereken kelimeler 
vardır: kur'a, bid'at, re'sen, nev'i v.b. gibi. 

b) Eski yazının tesiri altında olan yaşlı ay- 
dınlar, bu kesme'yi yalnız 
takibeden vokal arasında” değil, kemze veya ayın'- 
la sonuçlanan bir hece ile onu izliyen konson 
arasında da hissettirirler: Hemzeliler — »-me'mur, 
me'yus, tesir, me'nus gibi. Ayınlılar —>mo'lüm, 
ma'mur, ma'mul, istö'mal gibi. 


“bir konsonla onu 


* 

Paragraf 59, şöyle başlıyor ve insanı şaşırtı- 
yor: “Dilin sesleri hemen hiçbir zaman yalnız 
olarak söylenmez.” 

Bu yargı, Sayın Banguoğlu'nun maksadını 
yansıtamamaktadır. Çünkü o/kul, a/çık, ejlek... 
v.b. gibi kelimelerdeki o, a, eler yalnız olarak 
pekâlâ söylenebilmektedirler, 


KİTAPLAR 


Paragraf 59, bu konudaki düşüncelerini sı- 
ralarken: “Bir veya birkaç heceli olan kelimeleri- 
miz birkaç sesin veya seslerin bir araya gelmesi 
ile hâsıl olmuştur.” demekle a ve o'nun da birer 
kelime gibi kullanılabileceklerini unutmuş gi- 
bidir: 4 kardeşim, o çoktan gitti... gibi. 

Li 

617. paragraf: “Son konson bir ayn veya hem- 
ze olduğu zaman da hece aynı tarzda ikiye bö- 
lünür. Fakat yukarda gördüğümüz gibi, bu - 
sonses çözülerek bir uzun vokal geliştirir.” demek- 
te, ama verdiği tabi, seci, refi gibi örneklerin hep- 
si eyr'la bitmektedir. Oysa, hemze ile biten örnek- 
lerin de verilmesi gerekirdi. Paragraf, örnek 
verememiş, çünkü birer hemze ile biten cüz', bed", 
şey”, menşe” v. b. kelimelerde paragrafın söylediği 
“sonsesin çözülerek bir uzun vokal geliştirdiğini” 
göremiyecektik. 

» 

“Türk oGrameri”nde duraksatacak 
gelişmelere de raslıyoruz: “Sonseste bütün vokal- 
ler bulunabilir.” (p. 75). , 

Oysa, bir önceki 74. paragrafta: “Geniş 
yuvarlak o ve ö vokelleri yalnız ilk hecede bulu- 
nurlar” denilerek bu ses olayı sınırlanmıştı. Şimdi 
“sonseste bütün vokaller bulunur” denilmekle bi- 
rinci gözleme çelme atılmış oluyor. 

Sayın Banguoğlu: “Ben, sonseste bütün vo- 
kaller bulunur yargısından sonra birtakım örnek- 
ler verdim ve arkasından da geniş yuvarlak vokal- 
ler ancak ilk hecede bulunduklarına göre... di- 
yerek durumu açıkladım” diye düşüncemize karşı 
çıkacaktır sanırız. Karşı da çıksa, düşünü zayıf 
kalacaktır. Çünkü “sonseste -geniş yuvarlak vo- 
kaller dışında— bütün vokaller bulunur” demek 
varken öyle pürüzlü anlatım yollarına gitmek 
doğru değildir kanısındayız. 

” 

89., 90., 142., 214. paragraflar, bize yanlış 
okunup yazılmış kelimeleri örnek olarak vermek- 
tedirler. Yâpıtta doğru-yanlış çizelgesi bulun- 
madığı için bunları susla geçiştiremiyeceğiz: 
girbal (kalbur) değil gırbal; gilâf (kılıf) değil gı- 
lâf, gurna (:kurna) değil kurne; inkiraz değil 
inkıraz; kapa (:kebe) değil kaba”... gibi. 

Kitapta, nedense, bu türlü yanlışlar oldukça 
fazladır: 

“Başlıca Farsça'dan gelen bazı kelimelerde 
de f sonsesi b p' den dönmüş olarak bulunur: 
tinâbZ tenef, gulâb/ gülef gibi.” (p9T. 


insanı 


KİTAPLAR 


Burada, değinmek istediğimiz noktalar şun- 
lardır; * 

a) tinâb değil tnâb. (Not.- Bu kelime, 64. 
paragraftaki tirâş kelimesi gibi okunamaz.) 

b) Tınâb Farsça değil, Arapça'dır. 

©) Sonu p ile bitip de f”ye dönmüş kelimeler- 
den de örnek verilmesi gerekirdi sanırız, 

* 

Sayın Banguoğlu, zaman zaman, 
ile “konuşma”yı birbirine karıştırmış gibidir. 
Örneğin: “Yabancı kelimelerden b ile biterlerde bu 


“yazı” 


ses tonsuzlaşır ve p ile gösterilir.” (p. 101 ja). 

Bu paragrafta “gösterilir” fili kullanıldığına 
göre, söz konusu olan şey, “konuşma” değil, 
“yazı”dır. Öyle olunca, örnekler arasına alınan 
harp kelimesi çalgı karşılığında da (harp), savaş 
karşılığında da (harb) kullanılmış olsa bu kelime- 
nin bu paragrafta yeri olmamak gerekir. 

Kitapta. karışıklık, bu kadarla kalmıyor, 
sürüp gidiyor: “Bazıları da aslında p oldukları 
halde iki vokal arasında tonlulaşır: gurubu gibi.” 
(p. 101 fa). 

Bazı paragraflarda (Ör. p. 105) kelimelerin 
söylenilişleri ile imlâları arasındaki ayrılığa işaret 
edildiğine göre, burada da gurup (:küme) ve 
gurup (:batma) kelimelerinin söyleniliş ve yazı- 
lış özellikleri üzerinde durulmalıydı. Çünkü, bu 
kelimelerden birincisinin aslında p'dir; 
ama ikincisinin sonu aslında p değil, 6'dir. Bu 
yüzden, bu iki kelimeden birincisi yazıda iki vo- 
kal arasında gurupu, ikincisi ise gurubu olur. 

» 


sonu 


Kitapta gözlem eksikleri ikide bir karşı- 
mıza çıkıvermektedir: “Urnumi olarak bunlar 


(©ler) eklemede iki vokal arasında asıllarına" 


dönerler: udu, derdi, kududu. .. v. b. gibi.) (p. 102). 

a) Eklemede udu kelimesinin imlâsnda hiç- 
bir değişiklik olmamıştır: yalın halde ud, -i halin- 
de udu. 

b) ret-i/ reddi, ceki ceddi, o met-i/ meddi, 
serhat-iZ serhaddi... v.b. gibi kelimelerdeki ses 
olayına da burada yer ayrılması gerekirdi sanırız. 

Bir de şu paragrafı okuyalım: “Bunlar 
(yani harç, felç kelimelerindeki ç'ler) eklemede 
iki vokal arasında tonlulaşırlar: burcu. ... v. b. 
gibi.” (p. 103). 

Biz, burcu, felci, harcı kelimelerindeki ç'le- 
zin eklemede iki vokal arasına düştüklerini gö- 
remiyoruz. ç'lerden önceki r ve Pye de vokal 
diyemiyeceğiz. Buna benzer sakatlığa şu parag- 
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rafta da raslamaktayız: “Bunlardan çoğunda 
sonses (k), eklemede iki vokal arasında tonsuz 
kalır;... köşkü, kırkı, korkar, silker...” (p. 104). 

Bu örnek kelimelerde son Eler iki vokal 


arasında değildirler. 
» 


Sayın yazar, paragraf 105'te: “Yabancı 
kelimelerden kalın g sesi ile bitenler...” diye 
başlıyan cümleyi bitirdikten sonra “reng — renk, 
Şireng — firenk, ceng — cenk.. v. b.” gibi örnek- 
İer vermektedir. Biz, reng, fireng, ceng kelimelerin- 
deki g'lere kalın g diyemiyeceğiz. Sayın yazar, 
bu kelimeleri Fars ağzı ile okumak istiyor idiyse, 
onları rang, cang diye yazması, ondan sonra da 
-gerekiyorsa— g'leri de kalın g sesi diye adlan- 
dırması gerekirdi. Çünkü kitapta bazı Farsça keli- 
melerin o ağza göre okunup yazıldıklarına sık sık 
raslamaktayız. Örneğin xoşâb, gulâb gibi. (p. 97). 

TI. Anlatım gücü bakımından “Türk Grameri”: 

Türk Grameri, anlatını pürüzleri, yanlışları, 
şaşırlıları ile doludur. Bizce, savsama ve yersiz 
güven, sayın yazara bu alanda da oyun oynamış 
gibidir: 

1) “Dil hâdiseleri bayağı canlı varlıkların 
yaşayışındakine....” (p. 12) 

2) “.... zamanla birçok kelimelerin söyleyişi 
değişmiş olur. ...” (p. 19). ii 

3) “.... uzum vokellerin kullanışı...” (p.38). 

4) “Türkçe vokalleri çok çeşitli bir dildir.” 
(©. 74). 

5) “Bunun aksi yönde gelişmiş bazı kelime- 
lere de raslarız.” (p. 87). 

6) “.... bazısında ise katı konsonlar ikisi 
birden tonsuzlaşmış görünüyor.” (p. 91). 

7) “Yabancı kelimeler dile halk dili veya bilgin 
dili yolundan girdiklerine göre fark ederler.” (p.114). 

8) “... aydınların söyleyişinde riayet gör- 
mektedir.” (p. 179). 

9) “... bu son sesler hepsi daha ileri ekle- 
mede..” (p. 186). 

10) “Söz edebiyat dediğimiz güzel sanat 
kolunun ifade vasıtası olmuştur.” (p. 14). 

11) “Buna göre Türkçe ekler eklemede .... 
şekil arzediyor” (p. 141). 

TM. Terim tutumu bakımından “Türk Grameri” 


Türk Grameri, her ne kadar sesli yerine vokal, 
sessiz yerine konson, sürekli sessizler yerine sürekli 


iki 


konsonlar, sert sessizler (o yerine sert konsonlar, 
ulama yerine ulaşma, bağlaç yerine bağlam gibi 


terimler kullanıyorsa da -genellikle- bugünkü 


204 


dilbilgisi terimlerimize bağlıdır. Zaman zaman 
vokal, konson. terimleri yerine sesli, sessiz terim- 
lerini kullanmaktan da kendini alamamaktadır. 
Üstelik, : karşılıkları henüz bulunmamış yabancı 
dilbilgisi terimlerine öztürkçe karşılıklar da öner- 
mektedir. 

Bununla beraber, kitapta, terimleri kulla- 
nışta da bir gelişigüzellik görülmektedir: 

1) “... seviyor şimdiki hal şekli de böy- 
ledir.” (p. 150). Biz, şimdiki hal şekli'ne bir anlam 
veremedik doğrusu. 

2) “... bir gırtlak konsonu daha vardır ki ses 
dudaklarının birbirine çarpması ile meydana gelir. 
Buna gırtlak çarpması (coup de glotte) yahut 
hemxze deriz.” (p. 50). 

Gırtlak çarpması, bir terim olabilir mi? bile- 
meyiz. “Heyet kelimesini yazarken gırtlak çarp- 
masını unutmayımz.” diyebilecek miyiz? 

3) 71. paragrafın çeşitli yerlerinde: “Yabancı 


dillerden gelen kelimelerde r ve | önseslerini...” 


—“,.. yalnız n ve mönses... pek çok kelimenin 
başında bulunur.” terimleri geçmektedir. 

Bir yerde r önsesi, | önsesi; başka yerden 
önses, m önses. (7) 

4) 106. paragrafta katı sürekli tonsuz; 101. 
paragrafta da ket tonsuz sürekli. (7) 

AV. İmlâ tutumu bakımından “Türk Grameri”: 


Türk Grameri, hiç düzeltilmeden basılıvermiş 
gibidir: 

1) çokdefa — çok defa (p. 2,3); bir çok — birçok 
(p. 124, 128); dilbilgisi dil bilgisi (s. 19); takip 
etmek — ihracetmek (p. 187, 5. 51); bir takım — bir- 
takım (p. 4, 14); tesbit — tespit (p. 3, 93); suretile 
— yoluyla — itibariyle (p. 109, 150, s. 6); yaşayacak 
— başlıyarak (p. 2, 110); inkiraz (p. 214). 

2) Türk Grameri, imlâmızda karışıklık doğu- 
racak öneriler de getirmektedir. Örneğin, 193. 
paragrafta: “Fakat dolayısile, vaktile, elile, sure- 
tile gibi bu şekilden üremiş zarf ve bağlamlar gene 
bir arada ve artık y”siz yazılabilir,” denilmektedir. 

Bu öneri, gelenekleşen imlâmızı karıştırma 
yeteneğindedir. Gelenekleşen diyoruz, çünkü Türk 
Grameri bile kendisini bu gelenekten kurtaramı- 
yarak 146. paragrafta dolayısile yazarken 3. 
paragrafta dolayısiyle diye; 109. paragrafta su- 
retile yazarken 243. paragrafta suretiyle diye 
yazıvermiştir. 

3) 64. paragraf, halk ağzındaki bir içtüreme 
(&penthese)den söz ederken tiren, kıravat, pilâk 
gibi kelimeler için: “Bunu bir yazılış kuralı yap- 
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mak ve bülün bu tip kelimelere tatbik etmek doğru 
değildir.” demekte, ama bunun nedenini açıkla- 
mamaktadır. 

Haydar EDİSKUN 


Not, — Yazımı yazıp bitirdikten sonra, Türk 
Grameri'nin önsöz'ünde gözüme şu satırlar ilişti: 

“Bu kitap kendisini seminer dışında okuyacak 
olanlara da bir kusurunu önceden itiraf etmek 0“ 
rundadır : 

— Hangisi doğru? 

— Bilmem. Ben konuşulanı ve yazılanı an- 
latiyorum. Doğrusunu siz bileceksiniz.” 

Ben, bu sözü içten bir “itiraf” olarak kabul- 
lenemiyeceğimi belirtmek isterim, Çünkü, Sayın 
Banguoğlu “doğruluğuna inanmasaydı”, Dil Ku- 
rumu'nun inceleme kolu da “hasıla” demeseydi 
Türk Grameri yayımlanabilir miydi? 


* 


Yunus Emre Fransızca'da 


Varlık dergisinde yazdığımız bir yazıda, 
Sait Faik'in fransızcaya çevrilen hikâyelerinden 
söz etmiştik, UNESCO ile Milli Eğitim Bakan- 
lığımızın ortak çalışmaları sonunda sanatçıları- 
mız yabancılara, yabancı dillere çevrilerek, sunul- 
maktadır. Fransa'da basılan Le Divan par You- 
mous Emre adlı kitap bu çalışmanın ikinci ürünü- 
dür sanıyorum. Yves Rögnier tarafından Fran- 
sızcaya çevrilen Divan'ın başına çevirici tarafın- 
dan bir de önsöz eklenmiştir!, 

Yunus emre, bizde halk arasında bugün de 
yaşıyan, sanatçı gücü büyük olan bir ozanımız- 


“dır. Hakkında en çok kitap ve makale yazılan 


mutlu kişilerimizden de biridir. Türker Acaroğ- 
Ju'nun yayımladığı bir bibliyografyadan Yunus 
hakkında 17 türkçe ve 1 de ingilizce kitap ya- 
yımlanmış bulunduğunu öğreniyoruz?. Demek 
oluyor ki bu kitap 19 uncu olmakta ve fransızca 
yayımlanmış bulunmaktadır. Belki de bibliyog- 
rafya uzmanları bu kitabı Yunus'un eserleri ara- 
sında ele alırlar. Önemli olan bu olmasa gerek. 
Acaroğlu, ayrıca seçme makale olarak da 16 maka- 


! Yves Rögnier (çeviri ve önsöz), Le Divan 
par Younous Emre, Collection Metamorphoses 
LVITI, Gallimard. Paris 1963 fiyatı 8.80 NE. s. 136. 

? M. Türker Acaroğlu, Yunus Emre İçin 
Bir Bibliyografya Denemesi, Kitap Belleten, 
sayı: 4 (28), ekim 1963, s. 8-10. 
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İe almış denemesine, Yalnız Rögnier'nin G, L. M. 
yayınları arasında 1949 yılımda yayınlanan seçme- 
ler çevirisin .bu denemede görememekteyiz. 

Le Divan, Rögnier'nin “Yunus Emrenin 
Mezarı” başlıklı önsözü ile başlamaktadır. Kita- 
bın 7-22 sayfalarını kaplıyan bu önsözde yazar, 
şiirli bir dil kullanmış, Yunus'un mezarının nerede 
bulunduğunun tesbit 
de Yunus mezarı bulunduğunu belirtmiş, Sakarya 
yöresinde yaşayıp öldüğünün sanıldığını açıkla 
muştır. Reögnier, Burhan Toprak derlemesini 
incelemiş ve Toprak'ın etkisinde kalmıştır. Hal 
buki bu konuda birçok 
bunları 


edilemediğini, birçok yer- 


makalenin yayımlandığı 
bir gerçektir, göremediği anlaşılıyor. 
Mezar konusunda Cahit Öztelli'nin İlgaz dergisi- 
nin eylül 1963 ayında yayımlanan 24 üncü sayı- 
sında çıkan “Yunus Emre Üzerine Sor Belgeler” 
adlı makalesini ise, kitap, mart 1963 ayında basıl- 
dığı için, görmesine imkân yoktu. Denilebilir ki 
Öztelli'nin bu makalesi şimdilik bir iddiadan ileri 
geçememektedir 3. Fakat gene de üzerinde durul- 
ması gereken bir görüştür. Üztellinin yazısına 
göre Yunus'un mezarının hem Karaman'da ve 
hem de doğduğu yer olan Sarıköy'dedir, çünkü 
Yunus Karaman'da Alâeddin Beye karşı ayakla- 
nanlar arasında bulunmuş, yakalanmış ve idam 
edilmiştir. Yunus'un cesedi, zaviyesinin avlusuna 
gömülür, “işte halkın bugün söylediği ve yuka- 
rıda adı geçen belgedeki mezar ortaya çıkar. Ara- 
dan zaman geçip, siyasi hava değiştikten sonra, 
oğulları babelarmı alıp asıl yurdu olan Sarıköy'e 
götürürler. Bugün Yunus burada yatıyor”. Reg- 
nier, Onun Sakarya bölgesinde doğup yaşadığı- 
nı ve öldüğünü yazıyor. Bundan başka Onun okur 
yazar olmadığını da belirtiyor (s. 8) ve bunu 
belgelendirmek üzere de Fransızcaya “Je ne lis 
ni (a) ni (b)” olarak çevirdiği dizeyi ele almak- 
tadır. Halbuki Yunus'un şiirleri arasında onun 
derviş olduğunu belirten 
Öztelli, 
sahibi olduğunu, Karaman'da otlağı bulunduğunu, 
dervişlikle ilgisini de belgelerle tesbit etmekte- 


birçok dize vardır. 


andığımız yazısında, Yunus'un çiftlik 
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dir, Gerçi bunların bazıları bilinen gerçeklerdi, 
fakat Öztelli bunları belgelerle perçinlemektedir. 
“feyz” ile ilgili söylen- 
tisine de dokunmaktadır. Bilindiği üzere Yunus, 


Rögnier, Yunus'un 


“bir türlü feyze erişemediğini görüp canı sıkıl- 
mış ve tekkeden kaçmış, yolda birkaç dervişe rast- 
lamış, onlarla yoldaş olmuştu. Akşam olunca 
dervişlerden biri dua etmiş, Tanrı, gayb âleminden 
bir sofra göndermiş, yemişler içmişler. Ertesi ak- 
şanı öbür derviş dua etmiş, hâsılı sıra Yunus'a 
gelmiş. Yunus, ellerini kaldırıp Tanrım demiş, 


bende bir feyz yok, yalnız sen benim yüzümü 
kara etme bunların yanmda. Bunlar kimin yüzü 
suyu bürmetine senden yemek istiyorlarsa lüt- 
fet, o zâtın hakkıçün yemek gönder. O akşam, 
her zamankinden fazla ve iki sofra dolusu yemek 
gelmiş” *, Bundan sonra da Molla Kasım hikâye- 
sine dokunulmaktadır (s. 11). 

Rögnier, Burhan Toprak'a göre ozanın şiir- 
lerinde 7 aşama bulunduğunu belirtmekte ve 
bunları göstermektedir. Bundan sonra, Yunus 
Divanında 1200 şiir bulunduğuna ve bunlardan 
birçoğunun Yunus'un şiiri olmadığına dokunan 
Rögnier, anonim birçok şiirin Yunus'un sayıl- 
dığına dikkati çekmekte, Toprak'ın dikkatli ça- 
lışmaşı ve sınıflandırması sonunda 115 şiirin Yu- 
nus'un olduğunu tesbit eylediğini belirtmektedir. 
Abdülbaki Gölpınarlı ise “divanında 356 şiir” 
bulunduğunu söylemektedir. Divanın ilk baskı- 
sımm da 1855 yılında yapıldığı, Toprak'a dayam- 
larak söylenmektedir. 

Rögnier'ye göre, Yunus, “henüz iran ve arap 
dillerinin etkisinde Kalmıyan 
köklü ve çok arı bir dille” şiirlerini yazmıştır. 


çok , güzel, çok 


Divan ozanlarına ve Osmanlı sarayına göre Yunus 
basit ve barbardı, Yunus'un şiivlerinin ağızdan 


3 Cahit Öztelli, Yunus Emre Üzerine Son 
Belgeler, | Ilgaz dergisi, yıl: 2, sayı: 24, eylül 
1963, $. 10-11. 

# Abdülbaki Gölpınarlı, Yunus Emre, Varlık 
Yayınları, 8. 7. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINI 


ATATÜRK 


Derliyen : BEHÇET NECATİGİL 


ŞİİRLERİ 


Fiyatı: 5 lira 
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ağıza dolaştığını söyliyen Rögnier, Mark Twain'in 
bir anımsamaktadır. O hikâyeye 
göre, bütün insanlığın en büyük yazarının göğe 
gelişi dolayısiyle bir tören yapılmaktadır. Onu 
karşılamak üzere melekler, peygamberler, azizler 
hazırlanmış durumdadır, Bu unvamn Homer'e, 


hikâyesini 


Cervantes'e, Shakespeare'e, Voltaire'e veya bir 
başkasma verileceği sanılmaktadır. Fakat buna 
şaşkın ve teltik bir kişi, Boston'da kunduracılık 
yapan ve boş zamanlarında yazan, fakat bunları 
yayımlamağı hiç düşünmemiş bulunan bir kişi 
bu ödüle lâyık görülür, “Yunus Divanı böyle bir 
karanlıkla karşılaşmış değildir” diyor Regnier, 
İsmail Hakkı beyin, Niyazi Mıisri'nin Divan 
üzerindeki çalışmalarını hatırlatmaktadır. | 
Rögnier, Yunus şiirlerile 1945 yılında Üs- 
küdar'daki bir evde nasıl karşılaştığını, bir 
Yunus âşığının evinde nasıl heyecanlı saatler 
yaşadığını şiirli bir dille anlatmaktadır. 
Rögnier, Yunus'un 63 şiirini çevirip almış- 
tır bu kitaba. Şiirler düzyazı olarak çevrilmiş- 
tir. Çeviricinin dili Yunus'un söyleyişine uymuş, 
onun basitliği içinde Fransızcaya çevrilmiştir. 


Muzaffer UYGUNER 


Yeni Yayınlar 


CLERAMBARD: (oyun, Marcel Aymö'den 
çeviren: Salâh Birsel, Milk Eğitim Bakanlığı 
Yayınları, Modern Tiyatro Eserleri Dizisi-95., 
Ankara, 1963., 148 sayfa, 260 kuruş.) Marcel 
Aymö'nin çağdaş Fransız edebiyatında özel bir 
yeri vardır. Konusuna olmıyacak şeylerin karış- 
tağı roman, hikâye ve oyunlarını gerçekçi bir bi- 
çimde işler. Yapıtlarında felsefi yön belirlidir ama 
onun bunu ahlâk dersi vermek için yaptığı söy- 
lenemez; Aym&, bu tutumla insanları daha iyi 
anlatabilmektedir. Onun yapıtlarında, bakar- 
sınız, bir adam bir gün ansızın yüzünün. tanın- 
muyacak bir biçimde değiştiğini görür. Örneğin, 
dilimize “İğreti Surat” adıyla çevrilen “Ja Belle 
Image”da hu vardır. İnsanın yüzünün değişe- 
bileceğini varsayarsanız, bunun sonuçlarını il- 
giyle gözlemlemek istersiniz elbette, Clörambard”- 
da, soylu bir kişi, yoksul düşmüştür; soyluluk 
adını yaşatabilmek için, bütün ailesini örgücü- 
lüğe zorlar. Baskıcı, “gaddar” biridir. Ama bir 
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gün birdenbire değişir; bu kişiliğinin büsbütün 
tersi, iyicil, insancıl, gönlü sevgiyle dolu bir kişi 
oluverir. Olur mu olmaz mı diye düşünmeden, 
okur, olayları ilgiyle izliyebilmektedir, Clöram- 
bard'da. Eseri, Salâh Birsel, başarılı, arı-duru, 
oyuna giden bir dille çevirmiştir. Bu güzel oyunu 
okurlarımızın çok seveceklerini umuyoruz. 
ATATÜRKÇÜLÜK NEDİR ? : (yazılar, 
hazırlayan : Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, İstan- 
bul, 1963., 296 sayfa, 5 lira.) 
BAYRAKLAŞAN ATATÜRK (Atatürk 
için yazılar, derliyen: Sami N. Özerdim., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1963., 208 sayfa, 4 lira) 
Varlık Yayınevi, Ölümsüz Atatürk'ün ölümünün 
25 inci yıldönümü dolayısiyle bu iki değerli kitapla 
kitaplığımıza çok şey kazandırmış olmaktadır. 
“Atatürkçülük Nedir? ” de otuz dört yazar, öğreti 
olarak Atatürkçüli ele almış yazıların çoğu 
ilk kez bu kitapta verilmiştir. “Bayraklaşan 
tatürk”te Atatürk için ölümünden önce ve 


sonra yazılmış en güzel yazılar derlenmiştir. 
Bu iki kitabı okurlarımıza önemle duyururuz. 
DÜŞÜNCE TARİHİ : (Orhan Hançerlioğlu; 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1963., 232 sayfa, 
5 lira.) Tarih boyunca insan düşüncesinin bir 
serüveni. Tam adı Başlangıcından Bugüne Erdem 
Açısından Düşünce Tarihi olan bu kitapta, Orhan 
Hançerlioğlu, ilginç bir dil ve anlatımla konusunu 
işlemekte, düşünce ve düşün adamlarını ilgiyle 
izlememizi sağlamaktadır. İlk çağdan bu yana 
yüzyıllar boyunca düşüncenin geçirdiği gelişim- 
leri, düşünce düzenlerini böyle yalın bir dille 
okura verebilen az sayıda yapıt vardır. 
SENARYO TEKNİĞİ ; (Orkan Kemal, 
Elif Kitabevi Yayınları, İstanbul, 1963,. 96 sayfa, 
4 lira. İsteme yeri: Elif Kitabevi, Sahaflar Çarşısı 
No, 4 Beyazıt-İstanbul.) “Senaryo nedir?” soru- 
suna karşılık arıyanlar, bu kitapta, aradıklarını 
yeterince bulacaklardır. Bir senaryonun, biçimini 
almcaya dek geçtiği evreler bir bir anlatılmış, 
bir filim öyküsü bütün olarak verilmiş ve bu 
öyküden çıkarılmış bir senaryodan örnek üzerinde, 


. senaryonun gerekli nitelikleri açıklanmıştır. İyi 


bir senaryonun nasıl kurulacağı, yazılacağı konu- 


sunda başarılı bir kılavuz kitap. 


ÜNLÜ SİNEMA REJİSÖRLERİ: (T. Kakınç., 
Elif Kitabevi Yayınları, İstanbul, 1963., 144 sayfa, 
5 lira, İsteme yeri: Elif Kitabevi, Sahaflar Çarşısı 
No, 4 Beyazıt-İstanbul.) 
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BİLİMDEN YANA : (deneme-eleştiri, Asım 
Bezirci., Oluş Yayınları, İstanbul, 1963., 144 
sayfa, 4 lira.) 

İLK AŞK: (roman, İvan Turgenyev., çeviren: 
Nihal Yalaza Taluy., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1963., 74 sayfa, 2 Hira.) 


EFLATUN: (bazırlayan: Necip Alsan., Var- 


hk Yayınları, İstanbul, 1963., 128 sayfa, 2 lira.) 
TOPRAKSIZLAR; (röportajlar, Fikret Oryam 
Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1963., 72 sayfa, 
300 kuruş. İsteme yeri: P.K. 77 İstanbul) 
BAŞGÖZ ETME ZAMANI: (hikâyeler, Mek- 
met Seyda,, Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1963., 
74 sayfa, 200 kuruş) 
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NASREDDİN HOCA'DAN: (şiir biçimiyle 
söylenmiş fıkralar, Sadi Cumbul, Nasreddin 
Hoca Derneği Yayınları, Akşehir, 1963., 36 sayfa, 
150 kuruş., İkinci basılış.) 

ÖLÜMSÜZ ATAMIZA DEYİŞLER: (şiirler, 
Vehbi Cem Aşkun., Eskişehir, 1963., 16 sayfa, 
fiyatı yazılmamış.) 

KARANLIK OYNAMAĞA BAŞLADI: (şiir- 
ler, Melih Erçin., İstanbul, 1963., 48 sayfa, 250 
kuruş.) 

KÖYE DOĞRU: (hikâyeler, Ethem Sarı, 
İstanbul, 1963., Filiz Yaymları, 45 sayfa, 1 lira.) 

TOPÇU ÇIKMAZI: (şiirler, Ömer Faruk 
Aytemiz., Ankara, 1963., 38 sayfa, 5 lira.) 

BAŞKA ADAM: (oyun, Saffet Ürfi Betin., 


İstanbul, 1963., 87 6. 2 lira.) . 


KARACAN ARMAĞANI: (yurt röportajları, 
çeşitli yazarlar., Milliye Yayınları, İstanbul, 
1963., büyük boy, 172 sayfa, fiyatı yazılmamış.) 


Güney ÇETİN 


ÇİLİĞİ: (hazırlayan: Dr. Hikmet Tanyu., Toprak 
Yayınları, İstanbul, 1962., 110 sayfa, 250 kuruş. 
İsteme yeri: P. K. 30 Beyazıt-İstanbul.) 

SAYGI DURUŞU: (şiirler, Özker Yaşın., 
Çevre Yayınları, İstanbul, 1963., 72 sayfa, 250 
kuruş., Kıbrıs'ta 100 mil.) 


HABERLER : 


Türkçe Konusunda Başbakanlığın Genelgesi 


Türk Dil Kurumu, geçen ay, Başbakanlığa bir yazıyla başvurarak, kanun metinlerinde geçmekle 
birlikte terim niteliğini taşmmıyan eski sözcüklerin yerine türkçelerinin kullanılması konusunda ilgi- 
lilerin uyarılmasını istemiştir. Başbakanlık bu isteği yerinde görmüş ve bir genelgeyle ilgililere duyur- 
muş; ayrıca, resmi yazışmalarda elden geldiğince türkçe sözeükler kullanılması konusunda daha önce 
yapılan genelgelere bir yenisini eklemiştir. Türk Dil Kurumu'nun Başbakanlığa gönderdiği yazıyla 
Başbakanlığın genelgesini aşağıda veriyoruz : 


TÜRK DİL KURUMU 
ANKARA 
1144 

Başbakanlığa, N 

Yüksek Katınıza, üç yazışma sureti sunuyoruz: Buna göre bir yurttaş Tapu ve Kadastro Genel 

* Müdürlüğüne başvurarak tabelâlarındaki “mıntaka” sözcüğü yerine “bölge” yazmalarını rica etmiş, 

Genel Müdürlük ise “mmtaka” sözcüğünün Medeni Kanunda yer aldığını ileri sürerek böyle bir de- 
giştirmeye gereklik görülmediği anlamına gelen nazik bir cevap vermiştir. 

Başbakanlığın resmi dili türkçeleştirme yolunda zaman zaman genelge çıkardığını bilen Yürütme 
Kurulumuz bu konudaki düşüncesinin, ilgililere duyurulmasını rica etmektedir. Şöyle ki: Eski kanun- 
larda birçok arapça sözcük bulunmaktadır, Bunların kimisi meslek terimi olduğundan yenileri bulu- 
nuncıya kadar eskilerinin kullanılması zorunludur. Ancak, kimisi terim niteliğini taşımadığı için “kanun- 
da geçen sözcüktür” diye mutlaka kullanılmaları gerekmez. Yerlerine türkçelerinin kullanılmaları 
daha uygun olur. “Mıntaka” sözcüğünün Medeni Kanun'da geçmiş olması onun yerine “bölge” kulla- 
nılmasına engel olamaz. “Üstelik Anayasamızın 37, 76, 124 üncü maddelerinde “mıntaka” değil, “bölge” 
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kullanılmıştır, Şimdi bu sözcük birçok devlet dairelerinde kullanılmaktadır. Karayollarınca “1. bölge, 
V. bölge” diye yol boylarındaki levhalara da yazılmıştır. 

Bu gibi hallerde Türkçelerini kullanmanın, sakıncalı olmak şöyle dursun, yeğrek olduğuna Yar- 
gıtay'ın ve Anayasa Mahkemesi'nin kararları da tanık olarak gösterilebilir. Bu mahkemeler kanun 
metinlerinde arapçaları bulunduğu halde “vesika” yerine “belge”, “mucibince” yerine “uyarınca”, 
“ihtilâf” yerine “uyuşmazlık”, “kanun” yerine “yasa” sözcüklerini kullanmaktadırlar. Medeni Kanun'- 
un birinci maddesinde “lâfziyle ve ruhiyle” sözcüklerinin bulunması, Anayasa Mahkemesi'ni “söziyle 
ve öziyle” demekten alıkoymamışlır. 

Bundan dolayı, kanun metinlerinde geçen ve terim niteliğini taşımıyan sözcüklerin Türkçelerini 
kullanmakta bir sakınca bulunmadığının, hattâ öyle bir tutumun gerekli ve yararlı olduğunun, uygun 
görülürse, devlet dairelerine özel bir genelge ile bildirilmesini Türk Dil Kurumu olarak saygılarımızla 


diliyoruz. 


BAŞBAKANLIK 


Özlük ve Yazı İşleri: 27-4809 Ankara: 23.10.1963 
Konu: Kanun metinlerinde geçen ve terim 
niteliğini taşımıyan sözcüklerin 
Türkçelerinin kullanılması. 
Milli Eğitim Bakanlığına 

İlgi: 3.8.1963 tarihli ve 273549 sayılı genelge: 

Kanun metinlerinde geçen ve terim niteliğini taşımıyan sözcüklerin Türkçelerini kullanmakta bir 
sakınca bulunmadığına ve öyle bir tutumun gerekli ve yararlı olduğuna dair Türk Dil Kurumu Başkan- 
lığından alnan 16.10.1963 tarihli ve 1144 sayılı yazının sureti bağlı olarak sunulmuştur. 

Resmi yazışmalarda mümkün olduğu kadar Türkçe sözcüklerin kullanılması hususunun sağlanma- 
sını arzederim. 

Eki 

1- Yazı sureti 

Dağıtım : 

Cumhurbaşkanlığı Umumi Kâtipliğine 

T. Büyük Millet Meclisi Genel Sekreterliğine 

Anayasa Mahkemesi Başkanlığına 

Devlet Bakanı ve Başbakan Yardımcılarına (Bağlı dairelere) * 

Devlet Bakanlıklarına (Bağlı dairelere) 

Bakanlıklara 

Sayıştay Başkanlığına 

Yüksek Murakabe Heyeti Başkanlığına 

Dairelere 


# Muazzez Menemencioğlu'nun ilk şiir kitabı odan yeni dönen orkestra şefi Hikmet Şimşek yetiş- 
Emi adıyla yayımlanmıştır. tirecek ve yönetecektir. On altı yaşından yukarı 
# Yurdumuzda çok sesli müziği daha çok yay- & herkesin katılabileceği bu çalışma, cumartesi günle- 
mak, sevdirmek ve öteki kentlerimize örnek ol- ri saat 17.00-19.00 arasında Halkevleri Genel Mer- 
mak üzere, Ankara'da Halkevleri Genel Merkezi'nde o kezi'ne yapılacaktır. Katılmak istiyenlerin Halkev- 
dört sesli bir koro kurulacaktır. Koro'yu Almanya'- o leri Genel Merkezi'ne başvurmaları istenmektedir, 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVED 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asın AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ & Cik XIII, Sayı 148, 1 Ocak 1964 
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HİKMET DİZDAROĞLU 


Eski edebiyatımız roman ve hikâ- 
yeye yabancıdır; bu iki tür, Tanzi- 
mattan sonra edebiyatımıza girmiştir. 
Roman ve hikâyenin yerini, mesne- 
viler tutuyordu. Bunlar, Divan edebi- 
biyatının “manzum romanları” sayıla- 
bilir. Nedir ki, “Bu hikâyeleri klâsik 
edebiyatımızın umumi şiir telâkkisin- 
den ayırmaya imkân yoktur. Bir gazel- 
de şair bir güzeli, sevgilinin cefasını, 
ayrılık acısını, gönül açıcı bir manza- 
rayı, vuslat heyecanını, nasıl dar ve 
mahdut kelime ve teşbihlerle cambaz- 
lık yaparcasına ustalıklar göstererek 
ifade ediyorsa, daha geniş kalem oy- 
natabilmesi imkânı olan mesnevide de 
onlarla anlatmak mecburiyetinde bulu- 
nuyordu. Hattâ bir gazelde mevzu vah- 
deti'ne okadar riayet etmek mecburi- 
yetinde bulunmadığından göze çarp- 
mıyan yazı hatası, bir mesnevide göze 
batıcı bir şekil bile alıyordu. ” (Mustafa 
Nihat -Özön-, Türkçede Roman Hakkında 
Bir Deneme, s. 32-33). 

Mesnevi sözcüğünün üç anlama 
geldiğini burada hatırlatmak yerinde 
olur: 1—- Mevlânâ Celâleddin-i Rü- 
minin ünlü eseri bu adı taşır. 2- Ka- 
fiye şeması ga-bb-cc... biçiminde olan 


bir tür. 3— Bu biçimle yazılmış uzun 
manzum eserler. Bir nazım biçimi ola- 
rak şaire sağladığı kafiye bulma kolay- 
lığı yüzünden, mesneviye, hemen her 
ulusun edebiyatında rastlanır. 

İslâmi Doğu edebiyatlarında bir- 
takım konular vardır ki, bunlar, an- 
cak mesnevi türünde yazılabilirdi. 
Husrev ü Şirin ya da Ferhad ü Şirin bu 
konuların en yaygın olanlarından bi- 
riydi. Yüzyıllar boyunca Arap, İran 
ve Türk şairleri, bu ortak konuyu iş- 
lemişler, çeşitli değerlerde eserler mey- 
dana getirmişlerdir. Husrev ü Şirin hikâ- 
yesi yalnız Divan edebiyatına değil, 
Türk halk hikâyeciliğine ve hayal oyu- 
nuna da girmiştir. 

Hikâye, aslında, tarihi gerçeklere 
dayanmaktadır. Şairlerin anlattıkları 
ile tarihin verileri— genel çizgileriyle- 
birbirine uymaktadır. Birkaç noktada- 
ki tutarsızlık, bütününe etki yapacak 
çapta değildir. 

Konu ilkin İran şairleri tarafından 
(Firdevsi, Senâi, Gence'li Nizâmi) ele 
alınmış, Türk edebiyatına da İran 
şairleri — özellikle Nizâmi — yolu ile geç- 
miştir. Türkçede ilk Husrev ü Şirin hikâ- 
yesini, Altınordu . şairlerinden Kutub * 


210 ESKİ EDEBİYATIMIZIN 
yazmıştır. XIV. yüzyılın ürünü olan bu 
eser gerçi tam bir “telif” olmaktan 
uzaktır; Genceli Nizâmi'nin eserinin 
Kıpçak Türkçesine çevirisidir. Ancak, 
şair, her zaman bir çevirici durumunda 
geldikçe 


kalmamış, kişiliğini 


belirtmek fırsatını 


sırası 
kaçırmamıştır. En 
önemli yanı, milli geleneğe bağlılığı 
elden bırakmamasıdır. Bunun sonucu 
olarak, Hikâyenin Hus- 
revi bir Altınordu şehzadesi saydıra- 
cak yolda canlandırmıştır. 

Husrev ü Şirin hikâyesi, Anadolu 
Türk edebiyatına Şeyhi (1371 P-ı431?) 
ile girer. Ondan önce hiçbir şairimiz bu 


kahramanı 


konuyu işlememiştir. Huwsrw ü Şirin 
mesnevisi, Şeyhi'nin kişiliğini yansıtan 
en güclü eseridir. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa- 
kültesi'nin genç ve değerli doçentlerin- - 
den sayın Faruk K. Demirtaş, transkrip- 
siyonlu metnini oyayımlıyarak, eseri 
gün ışığına çıkarmıştır!. Faruk K. De- 
mirtaş, Şeyhi konusunda en yetkili 
bilim adamımızdır. Hattâ ona “Şeyhi 
uzmanı” dahi denebilir. Çalışmalarının 
ağırlık noktası, Şeyhi ve' eserleridir. 
Bellibaşlı on beş incelemesinden om'u, 
Şeyhi ile ilgilidir. Bu bile, onun, nasıl 
bir “Şeyhi tutkunu” olduğunu gös- 
termeye yeter. O yüzden, bilim dün- 
yasına sunduğu metin, güvenilir bir 
yayımdır. 

Husrev ü Şirin mesnevisi, Genceli 
Nizâmi (1141-1203)'nin eseri örnek 
tutularak yazılmış, ondan yararlanıl- 

1 Faruk K. Demirtaş, Şeyhi'nin Husrev ü Şirin'i, 
İnceleme - Metin. Önsöz (IX-X). Birinci Kısım: 
İnceleme (XTILXXXI). Biriuci Bölüm: Hus- 
rev ü Şirin Hakkında Bilgiler (1-59). İkinci Bö- 
lüm: Eserin Nüshaları, İmlâ ve Dil Hususiyetle- 
ri (60-108). İkinci Kısım: Metin (1-268); İstan- 
bul Üniversitesi Yaymı, 1963. 
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mıştır. Bununla birlikte, Şeyhi'nin yap- 
tığı iş bir “çeviri” diye düşünülemez. 
Çünkü, kimi yerlerde Nizâmt'nin be- 
yitlerini "Türkçeye çevirmişse de, tümü 
ile bu yola gitmemiş, esere kendi kişi- 
liğinden doğan bir hava vermeyi başar- 
mıştır. Hattâ, kimi zaman örneğini 
geçtiği de olmuştur. Sözgelimi Nizâmi, 
aruzun tek kalıbı ile yetindiği halde, 
Şeyhi, çeşitli vezinlerde yazılmış kasi- 
deler, gazeller ve bir terci-i bent kata- 
rak, eserini renklendirmiş, birteviye- 
likten kurtarmıştır. Şeyhi, hikâyeyi bö- 


,lümlere ayırmış, her bölüm için bir 


giriş yapmıştır. Nizâmi'de bu da yok- 
tur. Öte yandan, hikâyenin birçok yer- 
lerini Nizâmi'ye göre daha uzun ve 
daha geniş biçimde işlemiştir. 

Faruk K. Demirbaş, incelemesinde 
Şeyhi hakkında yeterli, mesnevisi için 
de geniş ve ayrıntılı bilgiler vermiştir. 
Şair üzerinde daha çok duramayışının 
nedeni, bu konuda, basılma sırası bek- 
liyen bir doktora tezinin bulunuşudur. 
İncelemenin her sayfasında, belgelerin 
dilinden çok iyi anlıyan, titiz bir araş- 
tırıcının. davranışını görmekteyiz. Gü- 
ven verici, inandırıcı bir yöntemle 
irdeliyor her belgeyi. Kaynaklar ara- 
sındaki tutarsızlıkları, çelişmeleri he- 
men yakalıyor; yanlışlara işaret ct- 
mekle kalmıyor, doğrularını da söylü- 
yor. Kesin bir şey söylenemiyecek du- 
rumlarda ise, akla en yakın gelen 
“ihtimal” üzerine dikkatimizi çekiyor. 

Araştırıcının tutumunu aydınlat- 
mak için iki örnek vereceğiz. 

Hurşid ve Ferahşâd mesnevisi ve 
Kenzi'l Küberd adlı mensur eseri ile 
tanınan Şeyhoğlu Mustafa (1341-2), 
Şeyhinin Husrev ü Şirine “zeyil” 
yazan kişi olarak gösterilir. Faruk K. 


HİKMET DİZDAROĞLU 


Demirtaş tanıtlıyor ki, Şeyhoğlu'nun 
bu “zeyil”le hiçbir ilişiği yoktur. Yu- 
karıdaki savı öne sürenler, Şeyhi'nin 
yeğeni Cemâli ile Şeyhoğlu Mustafa'- 
yı birbirine karıştırmışlardır: Şeyhi'- 
nin -ölümü üzetine tamamlanamıyan— 
eserine gerçi bir “zeyil” yazılmıştır, 
fakat bunu yazan Şeyhoğlu değil, şairin 
yeğeni Cemâli'dir. Üstelik, 1og9 beyit- 
lik bir manzume olan bu “zeyil”in 
hikâye ile ilişkisi de yoktur. Cemâli, 
bu manzumede, Şeyhi'nin ölümü ile, 
U. Murad'ı anmıştır. Husrev ü Şirin 
mesnevisinin konusunu tamamlıyan, 
onunla ilgili “zeyil”i kaleme alan ne 
Şeyhoğlu, ne de Cemâli'dir. Rümi 
mahlâslı bir şairdir. 


Kimi kaynaklar, Şeyhfyi Osmanlı 
devletinin ilk “reis-i etibbâ”sı (baş 
doktoru) olarak bildirirler. Oysa, Şey- 
hi'nin asıl görevi bu değildir, “tabib-i 
hâs”lıktır (padişahın özel doktorluğu). 


Faruk K. Demirtaş, kişisel çabaları 
sonunda, kaynakların buna benzer baş- 
ka yanılgılarını da düzeltmiştir. 


Husrev ü Şirin hikâyesi, Şeyhi'ye 
özgü bir konudur, dense yeridir. Çün- 
kü, Şeyhi şairlerin güclerine ölçü olarak 
mesneviyi alır; edebi türler içinde en 
çok mesneviye önem verir. Böyle dü- 
şünmesi boşuna değildir: Yazdığı Hus- 
rev ü Şirin mesnevisi, Türkçedeki Hus- 
rev ü Şirinlerin “en güzeli” kabul edilir, 
Böylece o, sözünü yerine getirmiş bir 
“er-kişi” durumundadır. Sosyal yergi 
türünde Harnâme gibi ünlü bir eseri 
varken, Husrev ü Şirin onun gölgesinde 
kalmamış, değeri, çağdaşlarınca da 
da kabul edilmiş ve daha sonraki yüz 
yıllarda da sürüp gitmiştir, Bugün de 
eskilerin yargılarına katılmaktayız: 
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“Husrev ü Şirin, Şeyhi'nin en kuv- 
vetli ve en değerli eseridir. Şair şah- 
siyetini bu eserle tespit etmiştir, denile- 
bilir. Husrev ü Şirin, Türk mesnevi 
edebiyatında bir merhaledir. Kendin- 
den öncekilerin ve çağdaşlarının eser- 
leri arasında dil, üslüp, ifade ve tah- 
kiye, tasvirler, hayal ve duygular ba- 
kımından bu kuvvette bir mesnevi 
yoktur. Şeyhi'nin Husrev ü Şirin'i Türk 
edebiyatının belli başlı mesnevilerinden 
biridir. Onu, bu nevin şaheseri saymak 
herhalde yanlış olmaz.” (5.53-54). 

Faruk K. Demirtaş, Husrev ü Şirim- 
in her yönüne değindiği, uzun sayfa- 
lar boyunca konusunu bölüm bölüm 
özetlemeyi bile göze aldığı halde, 
edebi özelliği hakkında aynı cömert-. 
liği göstermemiş nedense. Teknik açık- 
lamaların dışında, Harndme'de yaptığı 
gibi, eserin iç yapısına yönelerek, çö- 
zümleme yoluna gitmemiştir. Oysa, 
böyle bir çözümleme zorunlu idi. Çün- 
kü, bir eserin iç yapısı bilinmeden, 
onun değerinin anlaşılması -okuyucu 
yönünden-— beklenemez. 

Buna karşılık, incelemenin çok 
yararlı bir yanını belirtmeden geçe- 
miyeceğiz: Mesnevide geçen Türkçe 
sözcüklerden bugün kullanılmıyanlar- 
la, “ses, mâna değişikliğine uğrıyarak 
kullanılan”ları kapsıyan uzun bir liste 
verilmiştir (s. 77-96). Bu listenin yar- 
dımı ile, metinde uzun boylu araştır- 
ma yapmaksızın, Şeyhi'de geçen Türk- 
çe sözcükleri öğrenmek olanağına ka- 
vuşmaktayız. Bu çeşit listeler, dil in- 
celemelerinde bulunacaklar için, za- 
man kaybını önliyen, kaynak hizmetini 
görürler, 

Şeyhi'nin Husrev ü Şirin'i iki ba- 
kımdan önemlidir: Türk dili ve Türk 
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edebiyatı tarihi bakımlarından.Dili, eski 
Anadolu Türkçesinin son döneminin 
örneğidir. Bundan ötürü, bugün unu- 
tulmuş ya da kullanılmaz olmuş birçok 
Türkçe sözcüğe ve Türkçenin o za- 
manki gramer şekillerine rastlıyoruz. 
Onun için, Türkçenin gelişme tarihini 
izliyenlerin vazgeçemiyeceği bir belge 
durumundadır. 

Husrev ü Şirin, öteki yanı ile, edebi- 
yat tarihimizin seçkin bir ürünüdür: 
“Anadolu Türk mesnevi edebiyatı”, 
onunla bir yükseliş grafiği çizer; “Bu 
kitapla mesnevi edebiyatımız ilk defa 
mükemmel sayılabilecek bir örneğe 
kavuşmuş” olur. 

İncelemenin bütünü, bilimsel bir 
çalışmanın gerçek havasını estirmekte- 
dir. Ama dili için aynı şeyi söyliyemi- 
yeceğiz. j 

Dilinin sade olması, bir eserin 
bilimsel olmasına engel değildir. Ese- 


rin bilimselliği, kavramlardan ve işleyiş 
özelliğinden doğar. Kavramların en 
uygun sözcüklerle karşılanması, dilin 
anlaşılır olması esere değer kazandırır. 
Bu görüş açısından bakınca, denebilir 
ki, incelemenin öziyle 
tek yanı, dilidir. Yirminci yüzyılın 
ikinci yarısında kimse çıkıp da medfen, 
şeriklik, iktisap etmek, mahdum, 
teshir etmek, iktiyar etmek, işti- 
gal etmek, müstahlef, behredar 


bağdaşmıyan 


sözcüklerinin ve benzerlerinin gerek- 
liliğini savunamaz. Bunların 'Türkçe- 
kullanmak, dilimizin gücüne, 
verimliliğine bir yeni belge daha ek- 


lerini 


lemiş olurdu. Bu alanda önderlik yap- 
mayı üniversitelerimizin görevlilerinden 
beklemek en doğru davranıştır sanırım. 

Genç bilim adamımızın, bundan 


sonraki eserlerinde bizi bu umutitan 
yoksun bırakmamasını dileriz. 
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Büyük Halk Hikâyelerimizden : 
EMRAH İLE SELVİ'DEKİ REVAN ÜZERİNE DEYİŞLER (11) 


Derliyen : M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


-IV- 
<Yakhşıdır” 


Osmanlı Khontkârı: — İravan'dan başka İran toprağında ölke yok mu ki, 
heman bütün yahşılıkların orada olduğunu söyledin. Şâl'ın ölkesinde nerelerin 
neleri meşhur ise, onlardan da bize haber ver! diye buyurunca, Emrah, “İran- 


Zemin'de olan yahşılıkları”, şöyle anlattı: 


Üçyüz altmış günde, oniki ayda 
Baharın ilk faslı çağı yaşıdır. 
Kişinin adında Mehemmed, Ali 
Hasan, Hüseyn, Zeynel, Tağı yalışıdır. 

2- Ağ-ldle irengi, kızılkgül muyu 
Heşder'in çöreği, Yeder'in huyu 
Merend'in pendiri, Sehend'in suyu 
Erdövül yaylağı, dağı yalışıdır. 

s—- Kızıl, gümüş akar çayların sdli 
Âlemin muradın vdrer meh-ydli 
Gürcüstan v4lisi, Dağıstan di 
Hind'in kalemkârı, ağı yalışıdır. 

4- Karadağ kırgısı, Karabâğ ov 
Gence'nin boyağı, ipeği, kovu 
"Tevrüz'ün kulnusu, Şamakkı movu 
Maraga düğüsü, yağı yahşıdır. 

5- Savalan yaylağı, Sava'nın karı 
Zunuz'un alması, hayvası, nârı 
Mezender câmışı, Şirvan'ın neri 
Bakü'nun ağ-nefil yağı yaşıdır. 

6— Ezelbahar kızık-güller açarlar 
Merd olanı namerd erden seçerler 
Ağır meclislerde bâde içerler 
Tiflistin içkisi, sâğı yalışıdır. 

7- Sine, Sakkız, Salmas varlı döyerler 
Urmu'nu bahçalı, bârlı döyerler 
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Herat: kumaşlı, zerli deyerler 
Horasan kılıcı, zağı yalışıdır. 
8- Mollalar zikreder, dilinde âye 
, Salavât sadâsı çıkar semâya 
Ağır zivvar geder İmam-İrzâ'ya 
Meşhed'in saygısı, sağı yalışıdır. 
g- Arak-Eli merdi, Türkman'ın atı 
Düşmanın üstüne vararlar katı 
İran bereketi, Şâh'ın dövleti 
İsbahan bahçası, bâğı yahşıdır. 
1o- Eksik olmaz Lezgi-Gürcü da'vdsı 
Karakalkanlığ'ın hoşdur havası 
Lorustan yiğidi, Hurşud devesi 
Kirman iyra-şalı, Şiraz meyvası 
Şirvan kaması, bel-bağı yahşıdır. 
11- EMRAH döâyer kızıl-gülü ddrerler 
Direrler de honçalara sererler 
Sevdiceğin, seven ere vrerler 
İravan sevgisi, çağı yahşıdır. 


İran ölkesindeki bu güzellikleri ve adlım yerleri haber alan Sultan (11.) 
Murat Khonikâr, ağır bahşışlar verip, Emrah ile Vagıf-Sultan'ı âzâd ederek, İravan'a 
dönmelerine ruhsat verdi. Arkasından da, ağır “koşun” (ordu)lar göndererek, 
“İran-Zemin”den birçok yerleri zapteyledi. 

W- 

80 yaşındaki İğdirli VagıfSultan ile Emrah, hangi yoldan memlekete döne- 
ceklerini görüşürken, Vagıf, genç olduğu için bu işi Emrah'a bıraktığını söyledi. 
O da, uğrıyacakları yerleri şöyle anlattı: 

ı- İstambul'dan İravan'a uaranda 
Bilmem hangi yolnan varayım, Vagıf. 
Gelen bezirgândan, geçen tüccardan 
Yakın yollar haber sorayım, Vagıf, 

2- Sanğson ölkesinden, Van caddesinden 
Erdiş lerinin kasabasından 
Dumanlı-Dağı'ndan, Mors cölgesinden 
Ergov'dan İğdir'e ereyim, Vagıf. 

3— Yüz dönder vatana, yollar açılır 
Selbi yâr demekten diller açılır 
Selbi-Han b4ğında güller açılır 
Varıp gonçasını dereyim, Vagıf. 

4— Feleğin bizinen yoktur garazı 
Bindebir âşıklar görmez murâzı 
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Kadı-Kışlaklar'dan geçek Araz'ı 
Selbi bdğlarına gireyim, Vagıf. 

5— Besliyer bâğmanlar bâr yolu gözler 
Gayret yolu gözler, âr yolu gözler 
Ağlar EMRAH diyer yâr, yolu gözler 
Varıp yâr yüzünü göreyim, Vagıf. 


—Vİ— 
“Durnam” 


Erdiş (Erciş)te kaldıktan sonra yarısı Osmanlı'da, yarısı İran'da bulunan 
Dumanlı-Dağı'nı aştılar, sabaha doğru Çaldıran'da Ceğenligöl'ün yanında uykuya 
daldılar. Kuşluk vakti uyanınca, Bağdad'dan gelip İravan'a doğru aşmakta olan 
turnaları gördüler. Emrah, bunlarla sevdiceğine ““muştu” yollamak üzere şu 
“gözelleme”yi söyledi : 

ı- Uça, uça gelir Bağdad-Eli'nden 
Köçün bölük, bölük bölündü durnam. 
Seni meni yaradan'ın aşkına 
Eğlen, kara-bağrım delindi, durnam. 

2— Evlerimiz Karangu'nun başında 
Sular akar Han-Argı'nın tuşunda 
Ceğenli, cengelli göller başında 
Menim arzım yâra al-indi durnam. 

3- İravan'a sarıp çağır Allahı 
O seni dar yerde koymaz billahı 
Han-Selbi'ye muşlu gölür EMRAFH'ı 
Bir itkince kulun bulundu, durnam. 

VE 

Emrah ile Vagıf-Sultan, yola düşüp: Avacık'ta Mors-cölgesi üzerinden Bayazıt 
Kabas”'na geçip, oradan “Han-Argıdağ” (Ağrıdağ) ı aşarak sabahleyin Ergov- 
Gediği'ne vardılar; sılanın kokusunu alan Emrah, sevincini tutamıyarak güldü. 
Yaşlılıktan gözleri seçmiyen Vagıf-Sültan, gece-gündüz ağlarken, onun bu gülü- 
şüne kızınca, şu gönül-açan cevabı aldı: 

1— Eğlen Vagıf, bir arzım var: 
Gözüme vatan göründü. 
Gezdim Mülk-i Âlosman'ı 
Gözel İravan göründü. 

2— Yaşa Vagıf - Sultan, yaşa 
Çok kazalar geldi başa 
Kul olaydım Beş-Kardaş'a 
Hasan-Beğ Sultan göründü. 
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3— Vatana yetdim elimi ii 
Bülbül unutmaz gülünü 
Selbi-Han gözler yolumu 
Yazık bağrı-kan göründü. 

4- Zerrin kemer taşı, kaşı 
Unutmuşam o sırdaşı 
Yanınca kul, karavaşı 
Peri'm Aoş-nişân göründü. 

5—- Kul EMRAFPın çağlarını 
Gül bürüyüp bâğların 
Çiçek alıp dağlarını 
Elegez, gülşân göründü. 


—Vv11- 
<Elegez” 


Emrah'ın, “Elegez” dağının da göründüğünü söylemesi, Vagıf-Sultan'ın has- 
retli gönlüne dokundu; ağladı. Dedi ki: Seksen yaşımdayım; onbeşi gençlik, 
beşi tutsaklıkta geçti, altmış yılımı da her yaz yaylaklarında dolaştığım Elegez'de 
geçirmişimdir. Yazık ki menim gözlerim seçmiyor. Oğlum Emrah, bir iyice bak 
ki, Elegez eskisi gibi şenlikli midir? Bunun üzerine Emrah, Ergov'un Gediği'nde 
şöylece Elegez'i anlattı: 

: 1— Meolâya min şükür: göründü gene 
Pus, dumanlı solu, sağı Elegez. 
Sahatçukuru'nun gözel yaylağı 
Kıblesinde Argıdağı, Elegez. 

2— Bir yanında çayır, çimen biçerler 
Bir yanında serin sular içerler 
Bir yanında yaylaklara köşerler 
Bir yanında bostan, tağı Elegez. 

3— Mağnbında Kars, Kağızman köşesi 
Kıblasında İravan'ın şüşesi 

© Maşrıkında Dilican'ın meşesi 
Geçer Gürcistan'a bağı Elegez. 

4— Şeherinde mescid, minber yapılır 
Dağlarında elvan çiçek tapılır 
Bazarında narınç, turunç kağılır 
Misalı Cennettir bâğı Elegez. 

5— Seyranında gelin kızlar yayılır 
Obasında koyun, kuzu meliyir 
Ocağında maya-kazan kaynıyır 
Akar su yerine yağı Elegez. — 

6— Kuzayında Arpaçayı durulur 
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Güneyinde alaşıklar kurulur 
Sefil EMRAFI sende gezer, yorulur 
Yay-ayında, yaylak çağı Elegez. 

* 

“Emrah ile Selvi|Selbi” hikâyesinin Anadolu ve Azerbaycan/Revan rivayet- 
lerine göre, ünlü halk şairi Emrah, XVI. Yüzyılın ikinci yarısında yaşamış ve 
HI. Murad (1574-1595) çağında da Osmanlı akıncıları tarafından tutsak olarak 
İstanbul'a götürülmüştür. Yurt ve'en başta sevgi üzerine akıcı şiirleri olan ve 
kendisinden sonrakilere tesir eden Emrah, edebiyat tarihçilerimizce gereği gibi 
tanınmamıştır. Geçen yüzyılın ikinci yarısında yetişip, 1. Cihan Savaşından 
önce ölen Çıldırlı Âşık Şinlik ile Narmanlı Sümmâni gibi ümmi halk şairlerimizin bile 
ölümlerinden daha 50 yıl geçmekte iken, kendi deyişleri ile hayattaki maceraları, 
köylülerimiz tarafından birer hikâye gibi kış gecelerinde anlatılmakta ve tatlı 
tatlı dinlenilmektedir. Bu son örneklere bakarak, Emrah'ın da Erciş ve Revan) 
İravan bölgelerinde başlayıp, “puta” (sevgili) sı SelvifSelbi-Han ile murada erme- 
sinin zamanla bir hikâye kılığına sokulduğuna hükmedebiliriz. İyi bir uğrak 
olarak, Kağızman'da yazılan harekeli bir “Emrah ile Sevli” hikâyesi yazması 
elimize geçmiş bulunuyor. Hikâyeyi iyi bilen birisinin (Anadolu rivayetine göre) 
yerli Kağızman ağzı ve bozuk halk imlâsı ile yazdığı bu eserin başından 4, ortadan. 
Iı ve sonundan 5 olmak üzere 10 yaprağı kopmuştur. Geri kalan 36 yaprak (72 
sahife) ta 43 parça deyiş ile “meclisi”* bulunmaktadır. Yazma, 17 satırlı bir def- 
tere 93 (1877) den az sonra yazılmış ve 1304 (1886) tarihli bir mühürle “Receb 
bin Yahyâ” adına mühürlenmiştir. Bu 80-85 yıllık yazmanın, Kağızman-ağzının 
tesbiti ve anlatış özelliği bakımından değeri yüksektir. 


SÖZLÜK: 

Tağı: 'Taki, ireng: renk, muy: büy, koku, Erdövül: Erdebil, meh-ydli: seher yeli, 
kalemkâr: bir soy ağır kumaş, ağ: bez, kırgı: doğan kuşu, ov: av,ahu, kov: ipekböceği, 
mov: mavi boya, düğü: pirinç, Mezender: Mazenderân, ner: erkek deve, buğra, 
nefil: neft, petrol, sâğı: sâki, Urmu: Urmiye/Rumiyye (şimdi: Rizaiyye), Âye: 
Âyet-i Kerime, sağ/sak: saygı, hürmet, Arak-eli: Irak, İran/Acem-Irakı ülkeleri, 
Türkman: Horasanf'Teke-Türkmanı, Karakalkanlık: Kafkasların Daryal (Darboyun) 
boğaz) geçidi güneyindeki ünlü Terekeme yaylaklarının bulunduğu dağlık bölge 
(Dede-Korkut Kitabındaki “Kanlu-Karadervend” denilen koyun sürüleri yeri), 
(IV. parçanın 11. kıtası sonundaki) çağ: mutluluk, saadet, huzur ve rahat, Sultan 
(Vakıf/Vagıf'ın sıfatı): sancakbeği, Sanğson: Samsun (şehrimiz), murâz: murad, 
eğlen: dur, Han-Argı: Koca-Ağrı (dağ), tuş: doğru, istikamet, ceğen-cengel: durgun 
sularda ele-ayağa dolaşan yosun soyundan otlar, indi (al-indi): şimdi, muşta: 
müjde, ökince: yitik, kayıp nesne, karavaş: hizmetçi, halayık, kapılır: kapışılır, 
çok rağbet görür, maya-kazan: peynir çekilen ve yağ eritilen cn büyük kazan, 
kuzay: kuzey, dağın gün görmez yönü, güney: güney, dağın güneş alan yönü, 
alaşık: alaçuk yanları açık çadır. 


IŞIN YİTİRMEK 


Işın, o bizim yaşama kapsamımız, 
Işın, aydınlanan. 

Işın, aydınlanmıyan. 

Işın, yeryüzü gökyüzü, 

Işın, anlar anlamaz, sever sevmez. 


Titirir ya bakışlarım ölü, 
Bakışlarında ses vardır. 

Titirir ya sıcak avuçlarını çocuklar, 
Avuçlarında anne vardır. 

Işın, o bizim yaşama kapsamınız. 


Bir boşluğu neyle doldurursunuz, 

Neyle yürür bir yontuda taş ayaklar? 
Neyle var, neyle yoksunuz, ama gece ardı, 
Gecenin, karanlığın alısında, 

Işın aydınlanan. 


Gözlerinizi kapayınız, geçen biri, 

Geçmiyen birini götürmektedir. 

Usların eski uslarla, gelecek uslarla büyüyen parlamasında, 
Mağaralar bile aydınlanır ya, susunuz, 

Işın, aydınlanmıyan. 


Ne olursak olalım, 

Bir geyik, bir bambu, bir Türk, 

Yarısı sarıdır, yarısı yeşildir, yarısı boz, 
Nice yilerse yilsin gözlerimizdeki evren, 
Işın , yerpiüzü gökyüzü. 


Bir daha kımıldar kemik yapısının bir daha durduğunu, 
Ei yapısının 

Su yapısının, 

Doğa yapısının şenliğinde, bir daha durduğunu, 

Işın, anlar anlamaz, sever sevmez. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


HEY NE ŞİRİNDİR BU DÜNYA! 


Hey ne Kara aznavurdur bu Dünya, 
Nece yiğit yıkar, kendi yenilmez ; 
Binmeyigör bir kez bu huysuz taya, 
Alır gider seni, geri dönülmez, 
Uçardan ileri yürür bu Dünya! 


Bu keklik sekişli, gül avazlıymış, 
Şu ala gözlüymüş, saz benizliymiş, 
Güz-alma yanaklı, al kirazlıymış, 
Demez, çeker yayı, oku yanılmaz, 
Tâ can evimizden vurur bu Dünya! 


Dışımız gündöndü, işler kapanık, 
Gönül o yana, yüz bu yöne dönük, 
Bir kervandır göştük, adımız konuk, 
Konuğa ağulu şerbet sunulmaz, 

Hey ne mene saki bu sarhoş Dünya! 


Vaktinde biz de bir iş işleridük, 
Yemişler devşirür, kuş kuşlaridük, 
Bengi su içmişçe düş düşleridik, 
Noldu ya, birinin adı anılmaz, 

Ne dolu bu Dünya, ne boş bu Dünya! 


Gökyay'ım der, kara yazı, ak yazı, 
Tükür bal ağzından şu zıkkım sözü, 
Çalmamak üstündür, böyle bir sazı, 
Üst perdeden, alt perdeye inilmez, 
Şirinmi şirindir, bu Kahpe Dünya! 


24.1X.1963 
Orhan Şaik GÖKYAY 


Okumanın ABC'si 
EZRA POUND 

bölü ği iki 
Edgeiyat nedir, dil nedir, ub. ?? 


Edebiyat anlamla doldurulmuş dildir. 
“Büyük edebiyat, basitçe, son aşamasına kadar anlamla doldurulmuş dildir? 
(E. P. How to Read'den). i 


Ama dil? 

. Konuşulan ya da yazılan? 

Konuşulan dil bir hırıltı, fısıltı vb. sistemine bölünmüş seslerdir. Buna “hece- 
lere ayrılmış” konuşma derler. 

“Hecelere ayrılmış” demekle konuşmada bölümler olduğu, o bölümlerin 
çeşitleri üzerinde birtakım kimselerin uyuştukları: anlatılıyor. 

Demek ki çeşitli sesler için aşağı yukarı yakın bir anlaşmaya varıyoruz. 

a, b, c, d, vb. derken. 


Yazılan dil, açılış bölümünde de söylediğim gibi, bu değişik sesleri karşılayan 
işaretlerden kurulmuş olabilir (Avrupa'daki gibi, vb.). 
Bu ses ya da işaret topluluklarının bazı madde, çalışma ya da durumları 
karşılayacağı üzerinde de aşağı yukarı yakın bir anlaşma vardır. 
kedi, :hareket, pembe. 


Öteki çeşit dil, örnekse kedinin resmi olmaktan işe başlıyor, ya da hareket 
eden bir şeyin, ya da oluşan bir varlığın, ya da belli durumlarda ortaya çıkan, 


ya da ortak bir niteliği paylaşan şeylerin örnekse, resmini veriyor. 
YAKLAŞMA 


Çağdaş dünyamızda konuyu incelemiye başladığımız yerin fazla bir önemi yok- 
tur, önemli olan incelemenize devam edip başladığınız yere ulaşabilmenizdir. 
Diyelim, bir küre ya da küb üzerinde başlıyorsunuz; onu her yandan görene 
kadar devam etmelisiniz. Ya da konunuzu bir iskemle ya da masa olarak düşü- 
nüyorsanız, üç ayağı olduğunu, o üç ayağın üstünde durabileceğini, ya da dört 
ayağı olduğunu, kolay devrilmiyeceğini görene kadar devam etmelisiniz. 
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NE FAYDASI DİLİN? NEDEN İNCELENMELİ EDEBİYAT ? 
Dilin karşılıklı anlaşma için yaratıldığı ve KULLANILDIĞI açık. 
“Edebiyat haber olarak KALABİLEN haberdir.” 


Bu işler derece meselesidir, Karşılıklı anlaşmanız az ya da çok doğru olabilir. 
Bir söze duyulan İLGİ az ya da çok kalıcı olabilir. ği 

Ben örnekse Konfüçyüs'ün 74 Hio'suna, ya da Homeros'un şiirlerine duy- 
duğum ilgiyi eskitemem. 

Bir detektif hikâyesini iki kere okumak çok güçtür. Ya da şöyle diyelim, 
ancak çok iyi bir detektif hikâyesi iki kere okunabilir, o da uzun bir zaman geç- 
tikten sonra, daha önce dikkatsizce okunduğu için aşağı yukarı bütünüyle unu- 
tulmuşsa, 


Yukardakiler bilinen şeyler, ölçü-değneği ya da ölçü aracı olarak işe yarar- 
lar. Tıpatıp eş “ölçüleri” olan iki insan yoktur. 

Kendi yaptığı ölçmeler sonunda kişisel bir söz etmiyen bir eleştirmen (eritic) 
kısaca güvenilemiyecek bir eleştirmendir. Ölçen bir kimse değil, başkalarının 
vardığı sonuçları tekrarlıyan bir kimse olduğu anlaşılır. 

KRINO, kendi için ayırmak, seçmek. Sözcüğün anlamı bu. 


Hiç kimse benden kendisine bir at ya da otomobil seçmemi istiyecek kadar 
aptal olamaz. 

Pisanello at resimleri çizmişti, unutulmaz resimler, Milano Dükü onu at 
SATIN ALMAK üzere Bologna*ya gönderdi. 

Neden benzeri bir “at duyusu'nun edebiyat incelemesinde de uygulana- 
madığına hiçbir zaman akıl erdiremedim, erdiremiyorum. 

Pisanello'nun gözünü dikip atlara BAKMASI gerekiyordu. 

Şiir üzerine bir şeyler öğrenmek istiyen bir kimsenin de iki şeyden birini 
ya da ikisini birden yapması gerektiğini düşüneceksiniz. Yani şiire BAKMAK 
ya da dinlemek. Düşünebilir de şiir üzerine ? 

Öğüt isterse, bu konuda bir şeyler BİLEN bir kimseye gider. 


Otomobil üzerine bir şeyler öğrenmek isteseniz, kendi otomobil yapıp kul- 
lanmış bir kimseye mi giderdiniz, yoksa sadece otomobil nedir duymuş bir 
kimseye mi? 

Sonra otomobil yapmış iki kimseden, iyi bir otomobil yapmış olana mı, 
yoksa işe yaramaz bir otomobil yapmış olana mı giderdiniz? 


Otomobilin kendisine mi bakardınız, yoksa yalnız nasıl yapıldığını gösteren 
yazılara, çizgilere mi? i 


KENT - GÜZEL 


Uzanmış uyur işte sonsuzluğu Keni-Güzel 
Yine titrek solgunluğunda, serin güneşli 
Yıldız üşülen bir fırtınada, bozgun dönüşü 
Vardığım, ısınmaya o ilkyaz soluğunda 


Gülen ışıklı maviyi tül tül bir gök altında 
Dinlenip durur şimdi o dingin sularında 
Finike günlerince bir Akdeniz sabahlı 
Eski Babil bahçeleri yüklü kalyonum. 


Sinsi kokusu dışarda kurt-kuş kavgasının 
Sarı iplerle geceye gergef dokuyan yağmur ; 
Öte duvarında artık kaygıların, o küçük, 
Ve ikinin eriyip bir olduğu düzeyde 
Yayılan iç sıcaklığım, barış içre, evrensel, 
Bir ölümsüz güzelliğe, bir doruk esenliğe. 


Gözlerinde geceler güzelliği, düş gölgeli, 
Işır bir nil yeşilinde tan yelleri, tanrısız, 
Beklediğim uykusunun kıyısında 
Menekşeye keserken gök. 
Tahsin SARAÇ 


Şiirde bakılacak çok şey var, ya da var görünüyor. Şiirin nasıl yapıldığı 
üzerine ise inanılır tanımlamalar çok az gibi. 


Dante: “Bir canzone müziğe uygulanmış sözcükler düzenidir? diyor. 
Bundan daha iyi bir başlangıç noktası bilmiyorum. 


Coleridge ya da De Ouincey “büyük şair niteliği her yerde vardır, ayrı bir 
heyecan olarak hiçbir yerde göze batmaz? demiş, ya da buna benzer bir söz. 

Bu daha tehlikeli bir başlangıç noktası olurdu. Her halde doğru. 

Dante'nin sözü daha iyi bir başlama alanı, çünkü okuru ya da dinleyiciyi * 
gerçekten gördüğü ya da duyduğu şeyden başlatıyor, aklını gerçekten uzaklaş- 
tırıp gene aşağı yukarı o GERÇEKTEN çıkarılmış ya da ONA göre kurulmuş 
bir şeye yöneltmiyer, ki o şeyin delili de gerçeğin o özel ve sınırlı parçasından 
başka bir şey olamaz. 


Çeviren: MEMET Fuar 


HALİLİN ÖLÜMÜ 
(Hikâye) 


MUSTAFA NECATİ SEPETÇİOĞLU 


Bütün gece kötü bir öksüzlüğün 
etkisi altında geçmişti. Karanlık, yal- 
nızlıklarca büyümüş, yalnızlık karan- 
lıklarca kararmıştı. Ve sabah olmuştu. 
Gün ışıyordu. Bir ara dalmıştı galiba. 
“Bu dalıştan, gözlerinde, sisli ve puslu 
bir düş kalmıştı. Onu düşündü; ama 
sisin ve pusun arkasında kaldığı için 
hatırlıyamadı. Düş, öksüzlüğü daha ez- 
gin, daha çekilmez, daha karamsar 
yapmıştı üstelik. 

Traş olurken—ki aslında traş ol- 
mağı hiç istemiyordu içi— daha sonra 
yarım yamalak kahvaltı yapârken fir- 
ça, sabun, traş bıcağı, ekmek ve öteki- 
ler, küp içi gibi bomboş, küp dışı gibi 
sırlı ve kaskatı öksüzlüğünü eksilteceği 


yerde daha çok artırdı. Oysa ki bir 


önceki gece içmişti de. Rakının hiç bu 
kadar tatlı, mezelerin hiç bu kadar 
gerçek ve lezzetli olduğunu bilmemiş, 
sanki yeni öğrenmiş gibi içmişti. 

“Şimdi anlıyorum bunun nede- 
nini” diye geçirdi aklından; “Öksüz- 
lük.. şu şimdi duyduğum öksüzlük 
dün akşam depreşti içimde asıl.” 

Dün akşamki gün batışında ol- 
muştu olanlar. Kentin tek güzel yanı, 
güzün gün batışlarıydı. Bu saatlerde, 
o her zamanki tepecikte —ve Kent 
gerilerde kalmışken — kötülükleriyle, ö- 
lümsü istekleriyle, bunalımları ve bütün 


gülünç delilikleriyle Kent gerilerde kal 
mışken- gün, zamanı ve uzaklıkları 
unutturan bir donanım içinde batardı. 
Zaman bulutlarda ölürdü. Uzaklıklar, 
durmadan değişen renklerde can çeki- 
şirdi. O, bu ölüm ve can çekişimi gör- 
mekle içinde bir şeyin genişlediğini 
sezerdi. Bu bir şeyin ne olduğunu 
bilmezdi; “Yüreğim” derdi kendi ken- 
dine. “Yüreğim genişliyor. Bulutlar, 
zamanı öldürmekle benim öcümü alı- 
yorlar.” 

Böyle der, böyle düşünür de bunu, 
daha doğrusu içinde genişliyen o şeyi 
yanındaki kadına bir türlü anlatamazdı. 
Hep yanındaki kadınla birlikte gelir- 
lerdi bu tepeciğe. Onlar bu tepeciğin, 
bu tepecik onların olmuştu artık. Bir 
gün aksatsalar, tepecik öksüz kalmış 
sanırlardı. 


Kadının, durgun, arı sulardan da 
arı gözleri vardı. Yüzünde tek çizgi 
görülmezdi. Yüzü umut doluydu ama 
gözleri korkak bakardı; ürkek, çekin- 
gen bakardı. Sanki gördüklerinden, 
bunca şeyin bir avuç dünya içine nasıl 
sığdırıldığına şaşmaktan şaşırmış; son- 
ra bir gün gelip bunca şeyin yok ola- 
bileceğine korkmaktan korkmuş bakar- 
dı. Bunu son gün, gelmediği gün belli 
etmişti. ” 

O gün - bütün geceyi öksüz geçir- 
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diği gecenin gün batışında — durgun, 
arı sulardan da arı gözlü kadın gel- 
memişti tepeciğe. Gün öksüz batmıştı. 
Bulutlar, zamanla baş edememiş; uzak- 
lıklar renkleri boğmuştu. Gün batmıştı 
sonunda ama Zaman ve uzaklıklar 
dikensi batışlarıyla büyümüş kalmıştı. 
Tepecik bile yabanlaşmıştı. 

O zaman, o kötü öksüzlüğü ilkin 
duymuş;'tepeciğin üstünde, sanki var 
olan her şey gitmiş de yeryüzünde 
bir zamanı sivrilmişti. Kaskatı karşısında 
gibi, bütün yalnızlığı ve korkusu ile 
kalmıştı. Güçsüz, çaresiz kalmıştı; ve 
dönmüştü. Kadın, o durgun sular gibi 
arı bakışlarıyla karşısındaydı... Belli 
bir korku içinde, gözlerini batan güneşe 
dikmişti. “Niçin gelmedin?” demişti 
kadına. “Sensiz, zamanın nasıl ölümsü 
've bunaltıcı katılaştığını biliyordum...” 

Kadın, daha çok korkmuştu; ür- 
permişti. “Sen de bir gün yok olacak- 
sın, ondan korktum. Beni düşünmeden, 
beni bırakıp bir hiçliğe, şu görünen 
her şey gibi yok olacaksın. Karanlık 
olacaksın..” 

Susmuştu. 

O, ne diyeceğini şaşırıp “Ama 
bu?.” diye kekelemişti; “bunun için 
beni nasıl bırakabilirsin? Sensiz bir 
yabancı zaman beni boğar; öldürür...” 

Kadının gözleri güneşin battığı 
yerdeydi. O, dönüp bakamadı oraya. 
Ordaki zaman ölmemişti; biliyordu; 
kadınsızdı. 

Kadın, birden dönmüştü geldiği 
yana doğru. “Sana güvenemiyorum. 
Varlığın? Varlığına inanamadım. Sen- 
siz kaldığım zaman, benim için sen 
yoksun; şimdiden... yarın da olmı- 
yacaksın nasıl olsa..” Ve gitmişti onu 
öylece bırakıp. 


HALİL'İN ÖLÜMÜ — HİKÂYE 


Sonra o, nasıl oldu şimdi bile 
bilmiyor, bir yerlere gitmiş; içmişti. 
Güneşin batarken öldüremediği 
manın, rakının buruk tadında kıv- 
randığını duymuştu. Mezeler hiç bu 
kadar lezzetli olmamıştı. 


za 


Sonra gece gelmişti bütün öksüz- 
lüğü ile; sona ermişti. Gün ışımıştı 
ama o kötü öksüzlük öylece duruyordu; 
traş olurken, yarım yamalak kahvaltı 
ederken bile vardı. Eğer bardaktaki 
çay, soğumasına rağmen, sıcak görü- 
nen dolu kırmızılığı ile birdenbire 
gözüne çarpmasaydı... 

Bardak bilinen obardaklardandı. 
İçindeki kırmızılık, bilinen çay kırmı- 
zılığındandı; ve çay suyu o her zaman- 
ki çay sularındandı. Üstelik bu sabah, 
o kadın da yoktu; bardağın, kırmızı- 
lığın, çay suyunun üstünde bütün 
bunlara lezzet veren parmakları da 
yoktu. Buna rağmen bardak içindeki- 
lerle birden büyümüş, zamanı emip 
susturmuştu. Küçük bir kenti getir- 
mişt odaya; küçük bir çocuğu getir- 
mişti. Sonra bir kifabevini, O küçük 
çocuk, o kitabevine girmişti. Kitabevin- 
de bir adam ve bir başka çocuk daha 
vardı. O başka çocuk mavi gözlüydü. 
Mavi bakıyordu. Mavi gülümsüyordu; 
adı Halil'di. 

O mavilik büyümüştü. Kitabevini, 
adamı ve Halil'i alıp birsisin içinde, 
bir büyük kente göçürdü; o büyük 
kent, şimdi içinde bulunduğu kentti. 
Zamanın dikensi ve dev gibi büyü- 
düğü, kadının bırakıp gittiği, içki 
içip zamanı ve öksüzlüğü öldürmek 
istediği kentti. 

Her şeyi olduğu gibi bırakıp çıktı 
dışarıya. Zamanı, bir bardak çayın için- 
de bıraktı. Öksüzlüğü de, gece de, 
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geceden önceki gün batışı da bir bar- 
dak çayda kalmıştı. İçinde, dışarıya, 
dışardaki sabaha götürdüğü kadın var- 
dı yalnız; bir de Halil. Kadının dün 
akşamki gidişini belki Halil kurtara- 
caktı. ğ 
Hiçbir yana bakmadan, sabaha 
güneşe, kent kişilerine —ki hepsi kendi 
zamanlarında yaşıyorlardı- sonra kal- 
ağaçlara bakmadan doğ- 
rulayıp her gün önünden geçtiği, ge- 
çerken kapısında ikincikli durup “aca- 
ba?” diye düşündüğü kitabevine vardı. 
İri-yarı, ablak suratlı bir adam vardı 


dırımlara, 


kapısında. Gazeteleri sıralıyordu. So- 
luk soluğa o adama “Biliyorum sen 
benim tanıdığım küçük kentin kitap- 
çısı değilsin; onu görsem hemen tanı- 
rım; ama camda onun adı yazılı. 
Nerde ki?” diye sordu. 

Adam, bütün iri-yarılığıyla ko- 
nuştu: “Neden sordun?” “Sordum 
işte. Birdenbire aklıma geldi.” “Ben 
aldım ondan burasını! 
de? Bilmiyorum. Bir zamanlar, bir 
gecekondu yapmağa çalışıyordu, oğluy- 
la. Yarım kaldığını söylemişlerdi...” 


Kimbilir ner- 


O, kadından sonra içinde Halil'in 
de kıvrandığını, bırakıp gitmek ister 


gibi bir tuhaf kıpırdandığını sezdi.. 


Adam gazeteleri sıralamağa dalmıştı 
yine; adlarına göre ayırıp düzenli- 
yordu. Kolunu tuttu adamın korka 


korka. “Bir de oğlu vardı onun; sen 
de söyledin şimdi...” Çabuk çabuk ko- 
nuşuyordu. “Adı Halil'di; aynı okulda 
okumuştuk; mavi gözlüydü. Numarası 
sekizdi. Adı Halil'di onun...Nerde ki?..” 

Adam, başını bile çevirmeden; 
“Öldü!...” dedi. 

Dondu ortalık sanki; taş kesildi. 
Soluklar, kirpikler, gözler, bakışlar don- 
du. Ve görünen her şey dönüverdi bu 
donuş içinde çılgınca. O, zorladı ken- 
dini; gülümsemeğe çalıştı ama hâlâ 
adamın kolunu tutan eli kaskatıydı. 
“Hadi canım sen de...” diye söylene- 
bildi güçlükle. “Alay etmek istiyorsun 
benimle. Halil nasıl ölebilir?. Ölemez 
o... mavi gözlüydü; mavi bakardı 
her şeye.. numarası sekizdi..” 

Adam yine başını kaldırmadı. 
“Öldü öldü” dedi. “Numarasını bik 
mem ama mavi gözlü olduğu doğru; 
öldü işte...” 

Bunları derken hâlâ gazetelerle 
uğraşan adam kolunda katı, kaskatı 
bir ağırlık duydu. O zaman başını 
kaldırdı ve... ürktü. Kolu, demir bir 
mengenenin iki ağzı arasında kalmış 
gibiydi. “Ne oldu?.” diye sordu ür- 
küntü içinde “Niçin sapsarısın?. Ne 
dedim. sana?.” 

“Hiç.” dedi O sadece “hiç...” 

Adamın kolunu tutan eli düştü 
yanına; kaskatıydı.. ve içi bomboş. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINI : 


ATATÜRK ve TÜRK DİLİ 


İNCELEMELER ve ANILAR 


Fiyatı : 10 lira 


PAUL ELUARD 


HİÇ 


Bir kuş koyuyor masanın üstüne ve kapıyor kepenklerini pencerenin. 
Taranıyor, saçları ellerinin arasında bir kuştan sıcak. 


Gelecek, dedi bana o. Tükümlüyüm geleceği izlemiye. 


Yaralı yürek, acıyla yuğrulmuş varlık, yorgun eller, ak saçlar, tutuklular, su 
lüm üstümde benim açık bir yara tıpkı 


PENÇE 
Oturmuş gecede kedi bağırmak için, 


Özgür havada, gecede, bağırıyor kedi, - 
Ve hüzünlü, boyunca adamın, dinliyor adam kedinin çığlığım. 


NİÇİN GÜZELİM BEN 


Niçin güzelim ben? 
Çünkü ustam yıkıyor beni. 


TEK BİR OKŞAMAYLA 


Tek bir okşamayla 
Pırıl pırıl eltim seni. 


DÜNYADA BİR TEK 
Pablo Picasso'ya 


Tutsağı ovanın, can çekişen çılgın, 
Üstünde saklanıyor ışık, gökyüzüne bak : 
Kapad gözlerini düşüne girmek için, 
Zincirlerini kırmak işin büründü giysilerine. 


Tüm bağh tekerleklerin önünde 
Kahkaha alıyor bir yelpaze. 
Sinsi ağlarında otların 

Yitirdi yollar parlaklığım. 


Alamaz mısın dalgaları ? 
Sandalları bademler onların 
Sımsıcak, okşıyan avuçlarına 
Kıvrımlarına saçlarının ? 


Yıldızları alamaz mısın? 
Darmadağın, sana benziyen, 
Oturuyorsun ateşten yuvalarında 
Büyüyor bundan parıltın. 


Tıkanmış ağzı tanyerinden bir çığlık, 

, Dönen bir güneş akıyor altından kabukların, 
Gelip gözkapaklarına konacak. 5 
Ey sevgili, sen uyudun mu geceyle gündüz karışıyor birbirine. 


Türkçesi: Sabâhattin Kudret AKSAL 


DOĞU PARİS TİYATROSU 
'TURHAN DOYRAN 


T. N. P., yani Fransız Halk Ti- 
yatrosu'ndan beri Paris ve Fransa'da 
kurulan en önemli tiyatro, 4 Ekimden 
beri seyircilere kapısını açmış bulun- 
maktadır. Guy Râtorö'nin başında bu- 
lunduğu T. E. P. “Doğu Paris Tiyat- 
rosu”, bugünün olduğu kadar, yarınm 
tiyatrosu için büyük bir başarıdır. Yeni 
bir genç 
sanatçıların yanında tiyatro düşünür- 


anlayışını ortaya atmakta, 


lerinin umutlarının boş olmadığını gös- 
termektedir. Paris'in bir bölgesi için 
kurulmakla beraber, önemi Paris ve 
Fransa sınırlarını kolayca aşacak bu 
tiyatrodan söz etmek faydasız olmaz sa- 
nıyoruz. z 

Genç bir tiyatro birliğinin başında 
olan ve genç birlikler yarışmasını kazan- 
mış Guy Râtorönin böyle bir tiyatro- 
da oyunlara başlaması her şeyden ön- 
ce özlük bir başarıdır. Bu genç tiyatrocu 
emeğinin boş olmadığını görmektedir. 
Guy Retore yıllarca Paris'in doğusunda, 
okullarda, 
avlularda oynamış, yapısı olmadan ti- 


kurduğu oyun birliği ile 


yatrosunun adını çıkarmıştı. İki yık 
dır yer bulamadığı için oynamıyor, 
Fransız devlet adamlarını, tiyatronun 
önemine ve birçok bölgelerde boşlu- 
gun varlığına inandırmaya çalışıyordu. 
Buna eriştiği içindir ki, sadece süreli 
oyunlar verebileceği çatı altına girmekle 
yetinmiyor, önemli bir akımın başlangı- 
cı olabilecek tiyatronun sorumluluğunu 
eline alıyordu. Paris'in Yirminci bölü- 
münde, Pöre-Lachaise ve Menilmon- 
tant arasında büyük bir sinema, etrafını 


çeviren birkaç mağazanın değişmesi ve 


arsanın katılması ile, tiyatroya çevril- 
miş ve yapı işleri bir yıl sürmüştür. İki 
bin kişilik tiyatro, bir küçük tiyatro 
ile, deneme ve çalışma salonları, kitaplık 
ile tamamlanmakta, “T. E. P. -Maison 
de la Culture” adını almaktadır. İşte 
bu tiyatronun başma gelmesi, yepyeni 
yapıyı eline alması Guy Rötor& için 
bir başarı sayılırken, biz kişiyle yetin- 
miyerek “Doğu Paris Tiyatrosu”nun 
önemini belirtmeye çalışacağız. 

“Mersi Jean Vilar” sözleri ile oyun- 
larına başlıyan “Doğu Paris Tiyatrosu”, 
bugün TNP'den ayrılmış bulunan Jean 
Vilar öğretimlerinden geniş olarak fay- 
dalanmaktadır. Roger Planchon, Jean 
Danet gibi bugünkü önemli tiyatro akım- 
larını yöneten sanatçılardan sonra, Guy 
Rötor&'nin aynı kaynağa dönmesi kim- 
seyi şaşırtmamıştır. “Doğu Paris Tiyat- 
rosu” her şeyden önce bir “Halk Ti- 
yatrosu”dur. o TNP de olduğu gibi, 
halk tiyatrosu, oyuna gitme kolaylığı, 
seyirci çokluğu yanında, iyi bir seçmenin 
yapılması ve gerçek bir tiyatro sevgisi- 
nin baş koşul edilmesidir. 

“Doğu Paris Tiyatrosu”, tiyatro- 
nun seyirci ayağına gitmesinin, tiyatro 
ve eğitim ilişiğinin bir örneği olurken, 
çeşitli oyun, gösteri ve sanat arasında 
yakınlaşmanın her birisi için faydalı 
olacağını göstermektedir. Bunun için- 
dir ki tiyatro olmakla yetinmemekte, 
olmaktadır. 


“Eğitim Ocağı” Tiyatro 


baş amacıdır; ancak, buna varmak 
için, bilimli, beğenli bir seyirci toplu- 
luğunu hazırlamaktadır. Kitaplık, sergi 
salonları, konuşma yerleri ocağın içinde- 


, TURHAN DOYRAN , 


dir. Tiyatronun “sıkıcı” olmamasını is- 
üyenler, eğilimin okumak kadar dinle- 
mek ve görmekle gerçekleşeceğine ina- 
nanlar müziğe, sinemaya, televizyon ve 
şarkıya, dansa yer vermektedirler. Ti- 
yatroya, kendi evine gelir gibi gelmesi, 
sevmesi seyirciden istenmektedir. 


Fransız o kurullarının o hazırladığı 


yeni tiyatro “plân”ı, bu ülkenin önemli 
yerlerinde tiyatro ve eğitim ocaklarını 
birleştirmektedir. Kitaplık, müze, top- 
lanma yerleri hazırlarken tiyatroyu u- 
nutmamak son Caen, Bourges, Saint- 
Etienne eğitim ocaklarında görülmüş- 
tür. Tiyatro yapılarının sinemayı, şarkı 
ve dansı olduğu gibi kitaplığı unutma- 
ması bunun karşılığıdır. Geçen aylarda 
Paris'te Arsenal Kitaplığında açılan bir 
sergi göstermiştir: Cihanın her köşesin- 
de, yeni tiyatro anlayışı böyle hir top- 
luluğu ele almakta, sanat ve eğitimi 
birleştirmektedir. “Doğu Paris Tiyatro- 
su” çoğu tasarı durumunda bulunan bu 
tiyatro isteklerinin ilk gerçekleştirmele- 
rinden birisidir. Birincisi olmasa bile, 
Paris'te, yani cihanın en büyük tiyatro 
kentlerinden birinde olması, onun öne- 
mini arttırmaktadır. Tiyatronun olduğu 
kentte o tiyatroya gitmenin (o güçlüğü 
gok kişi tarafından kolayca anlaşılamaz. 
Sonra belirli kişilerin tiyatroya gitmesi 
başka, tiyatronun halk sanatı olması 
başkadır. 

“Doğu Paris Tiyatrosu”, Fransa” 
da geniş bir “Döcentralisation” plânı- 
nın örneğidir. Dışarı çıkma, ortadan 
uzaklaşma, oturma yönünden çoktan 
yayılmış olan geniş halk topluluklarının, 
sanat yönünden düşünülmesidir. Sanat- 
ta olduğu gibi her insan yaşaması ve 
çalışmasında ortada toplanma çekinil- 
mez bir şey olmuştur. Fransa'da tiyatro 
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Paris'te birikmiş, Paris içinde Bulvar- 
lar, Montparnasse, Champs-Elysdes ti- 
yatrolarm yüzde seksenini içine almış- 
lardır. Amerika'da, İngiltere'de durum 
değişik değildir. İşte bunu önlemek, bu 
sanatı bir kentin, bir bölgenin malı 
etmemek, aynı kent içinde ayrılığın 
süregelmesine engel olmak içindir ki, 
Fransa her insan çalışmasında olduğu 
gibi tiyatroda ortadan dışarı doğru ya- 
yılmaya önem vermiştir. 

Tiyatroda eğitimden söz edilince, 
çok kişi kuşkuya düşmüştü. Tiyatro 
yolunca eğitimi yanlış anlıyanlar oldu. 
“Öğretim” amacı ile tiyatro estetiğinin 
unutulacağı, didaktik bir tiyatronun 
başa geçeceği sanılıyordu. Oysaki Eği- 
tim-Tiyatro birleşmesi, “Doğu Paris 
Tiyatrosu'nda banliyölerde, ve taşrada 
kurulan tiyatrolarda, en modern ko- 
şullara karşılık bulmaktadır. Bugün sah- 
neye koymakta, tiyatro yapısında, ve 
elbette “tiyatroya koymakta” 
tiyatro akımları kaynaklarını bu ti- 


yeni 


yatrolarda bulmaktadırlar. Mimari araş- 
tırmalara katılan, seyir yerini olduğu 
gibi sahneyi değiştiren bu eğitim ocakları, 
bunun çevresindeki sanatçılardır. 
Nasıl sahneye koymadan tiyatroya 
koymaya varılmışsa, bugün tek tiyat- 
roda toplanan sanatçılar, dekorları de- 
Siştirmekle o yetinmemekte, tiyatroyu 
değiştirmeyi, sahne yapısını başkalaş- 
tırmayı istemektedirler. İşte bu isteğe 
“Değişim 
“Değişim 
sanatçının 


karşılık vermek içindir ki 
Sahne” ve bunun yanında 
Tiyatro”, yani oyuna göre, 
isteğine göre değişebilecek tiyatro gün 
görmüştür. Aşırıya giderek, sahne et- 


rafında seyircinin döndüğünü, yani dö- 


ner sahne yerine, döner salonun bile 


gerçekleştiğini | işitiyoruz. OBuna çok 
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önem vermiyelim, Sanatçının istediği 
buraya varmaz. Bizim söylemek istedi- 
gimiz, sanatçının çokluğu, tiyatronun 
zenginliği ve bunun için tek tiyatronun 
zaman zaman değişmesi isteğidir. Fran- 
sa'da Yaacob Agam ve Mimar Glaude 
Parent'ın “Çok Sahneli Tiyatro”su, ay- 
nı mimarm Jaecgues Polieri ve Andr6 
Bloc'la düşündüğü “Thöâtre Mobile” 
(Oynak Tiyatro) dan çok daha başarı 
görmüştür. Hugh Stubbins'in Harvard 
Üniversitesi'ndeki, Peter Blake'in Ford 
“Büküşlü 


Sahnesi”, çağımızın önemli mimarların- 


fabrikaları için düşündüğü 


dan Enzo Venturelli'nin, Pierre Vago”- 
nun “devinmeli” tiyatrolari, veya J. 
Bardet, Ellenberger ve Gindre'in Zü- 
rich için düşündüğü “Polyfonetionnel” 
gerçekleşmiş olsun olmasın, 
yarın Uçak 
olduğu, gemilerin hızlı gittiği, yer al- 


salonlar, 
için umut vermektedir. 


tmdan metronun binlerce kişiyi kent 
içinde kolayca taşıdığı bir çağda, günlük 
hayat, kişiye istediğini yapmakta, iste- 
diği yere gitmekte engel olmaktadır. 
Bunun içindir ki tiyatro, büyük toplu- 
Jaklarm ayağına gitmek, hiçbir toplu- 
luğu unutmamak zorundadır. 

Guy Râtor8, ilk oyunları için yayın- 
ladığı programda belirtmektedir: ünlü 
Paris tiyatro kentinde gerçekte en aşa- 
ğı bir milyon kişi tiyatronun dışında 
kalmış, yararlı, öğretici eğlencelerden, 
oyunlardan uzaklaştırılmıştır. “Doğu 
Paris Tiyatrosu”nun amacı bu topluluk- 
lara tiyatroyu götürmektir. Ancak ti- 
yatronun önemi, oyunların güzelliği ve 
tiyatro estetiğindeki ilerilik, bu tiyatroyu 
sadece bir bölgenin ve hattâ bir kentin 
tiyatrosu yapmaktan çıkmakta, çağı- 
mızın en önemli akımlarından biri ola- 
rak belirtmektedir. 


DOĞU PARİS TİYATROSU 


Guy Râtorönin başında bulun- 
duğu “Maison de la Culture”, salonun 
bütün genişliğini içine alan bir sahne 
ile, türlü yapıları, sahne değişimlerini 
kolaylaştırmaktadır. Modem tiyatro- 


nun ilk istediği “görüş ve seyredşi 


kolaylığı” tiyatronun özelliklerinden bi- 
ridir. Perde, ramp kalkmış, Gömier'nin 
istediği merdiven Reinhardt'ın istediği 
projektörler, salondan gelen aydınlat- 
ma, Appia'nın istediği, ışık ve aydınlat- 
mada değişim gibi müziğin somut bir 
anlam alışı, bütün modern koşullar gibi 
unutulmamıştır. “Doğu Paris Tiyat- 
rosu” seyircinin kolayca seveceği o- 
yunlar yerine ona gerçek bir tiyatro 
estetiğini vermek, gerçek tiyatroyu sev- 
dirmek yoluna gitmektedir. Bunun da- 
ha güç olmadığını daha önce Jean Vilar 
ve Roger Planchon göstermişti. Seyir- 
ciye güven, gerçek başarıların kaynağı 
olmuştur. ' 

Tiyatroda seyirciyi sıkan, bahşiş 
gibi, program ödülü gibi şeyler kaldı- 
rılmıştır. İstediği an tiyatroya gelen, 
oyun sırasında yerine gitmek için baş- 
kişiler, 
başında kapının kapalı olduğunu gör- 


kalarını rahatsız eden oyun 
mektedirler. Seyirciye saygı gibi, bir 
seyircinin bir başkasına saygısını Jean 
Vilar geleneğinde görmekteyiz. 

4 ekimde 
“ve ozanı: Georges Brassens'le kapı- 


ünlü Fransız şarkıcısı 
sını açan “Doğu Paris Tiyatrosu”, 5 
Ekimde tiyatro oyunlarına Jean Cos- 
mos'un Gogol'un bir hikâyesinden dü- 
zenlediği “Le Manteau” ile başlamıştır. 
Julien Fark'ın müziği ile Guy Râtor&- 
nin sahneye koyduğu oyunda, sahne 
yapımından Bernard Guillaumot sorum- 
ludur. Perde açımını olduğu gibi dekor 
değişimini ışık üzerine almaktadır. Daha 
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önce Gaston Baty tarafından en güzel ör- 
neği verilen “simultan&” dekor yerine, 
geniş bir sahne düzeni, bir sahneden 
bir başkasına, kolayca geçmeyi sağ- 
Elisabeth 


duğu gibi, geniş alanları, kapalı Oyer- 


Jamakta, tiyatrosunda  ol- 
İeri ve devinmeyi kolayca vermektedir. 
Elbette bunu kullanmasını bilmek us- 
tanın işidir. Bir şeyi anlatırken sadece 
seyirciyi ona inandırmak yetmez; yerin, 
zamanm kullanılması, kişilerin ve olay- 
ların belirmesi bir sanat güzelliğine 
erişmelidir. Guy Rötorö tiyatrosunda, 
Baty'de ve Vilar'da olduğu gibi siyah 
beyaz çatışması önemli bir yer alıyor. 

Tiyatro olarak “Le Manteau”dan 
sonra “Doğu Paris Tiyatrosu” Shakes- 
peare'in “Kıral Jeann Doğum ve Ölü- 
-mil”nü, Marvivaux'un “Köleler Adası”nı, 
Goldoni'nin “Lokantacı Kadını”nı oyna- 
yacaktır. Devlet yardımı ile giriş öde- 
ğini indiren tiyatro, bir birlik haline de 
girmekte, şimdiden beş bin üyeyi içine 
almaktadır. 

Tiyatro yanında dans, sinema, kon- 
ser ve caza önem veren birlik temsil 
ve oyun sanatlarının en güzel örneklerini 
şimdiden programına koymuştur. Film 
olarak Oo birçok &klâsiği. görmekteyiz. 
Sinema konusunu tiyatro yazmından 
almış, saklamak için tiyatro oyunlarını 


çekmiştir. Ancak herkes bilir ki, her 
iki sanat kendi kuralları ve araçları ile 
tamamiyle değişmektedir. Ne Piscator'un 
sinemayı tiyatroya sokması, ne Lau- 
rance (oOOliviernin (Hamleti çevir- 
mesi. iki sanatı birleştirmemiştir. Bir- 
leştiremez. Ama aydın kişinin aydın 
olması gerçek bir tiyatro seyircisinin 
yetişmesi için, 


değişimi görmesi, ve 


" kardeş sanatlarda iyinin neden iyi ol- 


duğunu öğrenmesi gerekir. Sanatlar a- 
rasında yarışma, kıskançlık çoktan kalk- 
mıştır. Eler şey insanoğlunun gelişmesine 
bağlı olduğu için, bu yolda birisinin yap- 
tığı başkasına yararlı olabilmektedir. 
Paris'te kurulan T. E. P., yani 
“Thöâtre de İEst Parisien”, gelecek 
yıllarda adını duyuracak, ve önemli 
akımlara yol açacaktır. Yazımızı bitir- 
meden söylemek istediğimiz, tiyatro- 
nun mantar gibi bitemiyeceği, bütün 
yeni tiyatro olaylarında bugün kaybol. 
muş bir kuşağın izlerini bulmamızdır. 
Guy Rötorö Jean Vilar'a olan oObor- 
cunu söylerken, yarım yüzyıllık ge- 
leneğin öğrencisi olduğunu eklemekten 
çekinmiyor. Bu onun değerini küçült- 
mez; herkes öğrencilikle başlar, öğren- 
cinin kötüsü vardır, iyisi vardır; iyisi, 


çok daha iyisi vardır... 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINI: 


ATATÜRK ŞİİRLERİ 


Derliyen : Bençer NECATİGİL 


Fiyatı: 5 Hira 


Blaise Cendrars (1887 - 1961) İsviçre'de doğdu. 16 yaşında, yeryüzünü 
dolaşmak için, okumayı bıraktı. Rusya'dan başlıyarak bütün Asya'yı, Afrika'yı, 
bütün Amerika'yı gezdi. İlk şiiri Les Pâgues a New-York'u 1912'de, çağdaş 
şiirin temel taşlarından biri sayılan ve insanın evrensel bir ortam içindeki 
yoğun serüvenini anlatan Prose du Transsibörien'i 1913'de yayımladı. 1914'de 
genel savaşa katıldı ve bir mermiyle sağ kolunu yitirdi. 1918'de caz müziği- 
nin, pervane gürültülerinin, fotoğraf enstantanelerinin hızlılığını düşün- 
düren Le Panama ou Les Aventures de mes sept Oncles'ü çıkardı. Sonra yeni yol- 
culuklar ve şiirsel romanları: LUor (1925), Moravagine (1926), Rhum (1930), 
L'Homme Foudroy& (1945), La Main Coupde (1946), Bourlinguer (1948), Le 
Lotissement du Ciel (1949), Emmeâne-moi cu bout du Monde (1955)... Bütün aşı- 
rılıkları denedi, çağının en ünlü sanat eleştirmecilerinden biri oldu, Apolli- 


naire'i ve gerçeküstücüleri etkiledi. 


BLAİSE CENDRARS 


BAŞ 


Giyotin baş yağıtıdır plâstik sanatın 

Tetiği 

Yaratır süregelen devinci 

Christophe Colombe'un yumurtasını bilir herkes 

Düz bir yumurlaydı, kıpırlısız bir yumurta, bir bulgunun yumurtası 
Archipenko'nun heykelidir ilk yumurtaya benzer yumurta i 
Bulmuş en yaman dengeyi 

Kımılısız bir topaç gibi 

Ganlı ucu üstünde 

Hızlılık . : 

Arıtır kendini - 

Çok renkli dalgalardan 

Renk bölgelerinden 

Ve döner derinlikte 

Çıplak. 

Yeni, 

Tüm. 


1914 
(Dix-Neuf poğmes dlastigues'den) 
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KULE 


1910 

Castelamarre 

Bir portakal ağacının gölgesinde portakal yemekteydim 
Derken, ansızın... 

Ne Vezüv'ün püskürmesiydi bu 


Ne çekirge bululuydu, on yarasından biri Mısır'ın 
Ne Pompei : 

Me dev mastodontların dirilen çığlığı 

Ne İsrafil'in sürü 

Ne Pierre Brisset'nin kurbağası 

Derken, ansızın, 


Ateşler 

Çarpmalar 

Sıçramalar 

Zamandaş ufukların kıvılcımı 
Erkekliğim 


Ey sen Eiffel Kulesi 

Donatmadım seni altınla 

Sana billâr taşlar üstünde hora teptirmedim 

Seni bir karlacalı kızoğlan kız gibi adamadım Pyton'a ben 

Yunan pelerini giydirmedim sana 

Menhirler çevresinde başıboş dolaştırmadım seni 

Ben sana Davut Dölü Haç Tahtası demedim 

Lignum Grucis i 

Ey sen Eiffel Kulesi 

Evrensel serginin ışık cümbüşü 

Ganj üstünde 

Benares'deki 

Hint tapınaklarının sevişgen topaçları. 

Ve doğulu ulusların o renkli çığlıkları arasında 

Eğilirsin, canım palmiye! 

Yahudi ulusunun o masal çağında 

İnsanların dilini karıştıran sensin 

Ey Babil! 

Ve birkaç bin yıl sonra, kilisene toplanmış havariler üstüne sensin düşen ateşten 
dillerle yeniden 

Yelkenlisin açık denizde 

Ve kuzey kutbunda 

Telsiz telgrafının kutupsal tanındaki görkemle sensin ışıl ışıl parlıyan 
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BLAİSE GENDRARS 
Dolanır sarmaşıklar ökaliptüslere 

Tüzersin Misisippi üstünde, koca ağaç gövdesi 

Derken 

Ağzın açılır da 

Bir timsah oyluğunu kapar bir zencinin 

Bir darağacı gibisin Avrupa'da sen 

(Kule olmak isterdim, Eiffel Kulesi'ne asılmak ) 

Ve güneş arkanda batarken senin 

Yuparlanır giyolin altında Bonnot'nun başı 

Afrika'nın ortasında sensin koşan 

Zürafa 

Devekuşu 

Boa 

Ekvator 

Musonlar 

Her zaman tabuydun Avustralya'da 

Kaplan Gook'un serüvenler gemisini yönelmek için kullandığı kancasın 
Ey göğel sonda! i 
Simullanf Delaunay için, ona adıyorum bu şüri, 

Işığa daldırdığı fırçasın 


Gong lam-tam zanzibar cengel hayvanı x ışım ekspres bistüri senfoni 
Sensin her şey 

Kule 

İlk çağ tanrısı 

Çağdaş hayvan 

Güneşsel görüntü 

Şürimin konusu 

Kule 

Acunun kulesi 

Devingen Kule 


1913 
(Dix-Nenf poğmes dlastişues'den) 


BLAİSE CENDRARS 235 


YUMUŞAK 


Bir orman açıklığı gibi sık bahçe 

Yelin sonsuz, gürültülü şarkısı oyalanıyor kıyıdaki hurma yapraklarında 
Hafif bir hasır şapka giymiş kâğıttan ve büyük bir şemsiyeyle silâhlanmışım 
Oynaşmalarına bakıyorum martılarla karabatakların 

Ya birkaç taşı 

Ya da bir çiçeği inceliyorum 

Hurma fareleriyle sincapları ürkülüyorum her devimde 


Kıyıdan şöyle böyle iki kilometre açıkta demirlemiş ve yerli mallar yemişler 

yüklü, teknelerle kayıklarla yelkenlerle çevrili 
Orta tonilâtoda istimli bir vapurun uzun teknesini görüyorum açık pencereden 
Güneş batıyor sonra 


Billârsu bir durulukta hava 
Ötüşüyor aym bülbüller 
Kan emici büyük yarasalar kadife kanatlarıyla geçiyor ayın önünden sessizce 


Genç bir kız geçiyor başlan aşağı çıplak 
Bugün ancak koleksiyoncuları sevindiren eski tolgalardan biri var başında 
İnsana nerkisleri de çuha çiçeklerini de anımsatan solgun ve etken kokulu çiçek- 
lerden bir demet tutuyor elinde 
Bahçenin kapısında şöyle bir duruyor 
Foşforlu sinekler gelmişler de tolgasını belirliyen boynuzun üzerine konmuşlar 
ve görünüşünün masalsılığını çoğallıyorlar 


Gecenin uğultuları 

Kırılan kuru dallar 

Kösnüyen hayvanların tıslayışı 

Sürünmeler 

Böcek vızılkıları 

Yuvalarındaki kuşlar 

Fısıldanmış sesler 

Dev gibi çınarlar ay altında soluk külrengi 

Görünmez bir ağızın esen yelle salladığı hafif sarmaşıklar düşüp duruyor 
kubbelerinin tepesinden 


Yıldızlar şeker gibi eriyor 


1923 
(Documentaires'den) 


Türkçesi: Sail MADEN 


Bir süre Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde açıklamalı Alman şiiri okut- 
muş olan Prof. Dr. Alfred Sastrau, Oder ırmağı kıyısındaki bir köyde doğ- 
muştur. Öğrenimini Berlin'de görmüş, edebiyat, müzik, botanik gibi çeşitli 
dallarda okumuştur. Doğu Prusya ilköğretim denetmenliğinde bulunmuş, 
daha sonra üniversiteye katılmıştır. il 

Müzik üzerine incelemeler yapan Prof. Dr. Alfred Sastrau'nun, Goethe'yi 
araştırma çalışmaları vardır ve bu yayınlar uluslararası bir: özellik taşır. 
Şiirler, oyunlar da yazan Sastrau'nun oyunları birçok yerlerde oynan- 
mıştır. Alman Edebiyatı bilgini olan Prof. Dr. Alfred Sastrau'nun “Poetik 
Anrepoloji” ve arkadaşlariyle birlikte yedi fasikülünü çıkardığı »Dilin Nesir 


ve Şiir Yapısını Araştırma” adlı kitaplarını burada anabiliriz. 
Aşağıda Alman Edebiyatı Bilgini Prof. Dr. Alfred Sastrau ile yapılmış 


bir konuşmayı yayımlıyoruz. 


A. SASTRAU İLE BİR KONUŞMA 


— Sizce iyi birşiirin özelliği nedir? 

— Güzel bir şiir tümüyle, söz, 
müzik ve raks birliğini Kapsamalıdır. 
Demek ki şiir, yazmak, okumak için 
değil. Şiir söylenmeli, şarkı halinde 
çağrılmalı ve raksa uygun olmalı. 

— Şiirin konusu üzerinde düşün- 
ceniz? 

— Şiir, konu olarak, kişinin dün- 
ya ve gerçek ile olan ilişkilerini ele 
almalıdır ve herkesin anlatamıyacağı 
bir dille başka insanlara anlatmalıdır. 
Gerçek ozan da bu ilişkileri ölümsüz- 
lüğün ışığı altında yaşatma gücünü 
gösteren kişidir. 

— Toplumda ozanın değeri ne- 
dir? Eski değerini yitirdiğini söyliyen- 
ler var. Bu konuda ne dersiniz? 

— Toplumda ozan oldukça büyük 
sarsıntılar geçirmiştir, ama şiiri anlata- 
cak ve değerlendirecek yeni belirtiler 
var. Rilkenin Opheus ile antik şiiri 
canlandırması, bunun yanısıra Cocteau, 


Lange, Tenessu'yü de sayabiliriz. 

— Sanat akımlarının, kişinin hep 
aynı şeyi okumak, yazmak, duymak, 
yapmaktan usanmasından doğduğunu, 
hiç olmazsa bunların, akımların doğ- 
masına etki yaptığını sanıyorum, siz 
ne dersiniz? 


— Kişi hiç durmadan kendi dün- 
yası ve gerçekleriyle yuğrulmaktadır, 
bu arada değişmeler olmaktadır. Bütün 
bu değişmeler arasında, her zaman 
aynı gücü taşıyan, eskimiyen, her 
çağda geri dönen aynı sözlerle söylenen 
birşey var, onuda “Seni seviyorum” 
diye özetliyebiliriz. Bunun yanında, sa- 
nat akımlarının modaya uyarak doğdu- 
ğunu söyliyebiliriz. Bu bakımdan sizin 
düşüncelerinize katılıyorum demektir. 
Bana kalırsa, kalıcı gerçek yapıtlar 
bu modaların dışında kalanlardır. 

— Çağımızda, dünün büyük ozan- 
ları gibi kişiler var mıdır? Varsa kim- 
lerdir? 


A. SASTRAU İLE BİR KONUŞMA 


— Dünün büyük ozanlarinı ger- 
çekten derinliğine inceliyecek olursak, 
bugünkü büyük ozanları ortaya çıka- 
rabiliriz. 

— Sanatçının toplumda sorum- 
luluğu var mıdır? 

— Goethe, “Acunu yanlış düşün- 
ce ve davranış yönetmektedir” diye 
yazar Humbold'a. Sanatçının sorum- 
Juluğu işte bu noktada başlar. Demek 
ki sanatçı, toplumu karışık düşünce- 
lerle bir çıkmaza götürmiyecek, aksine, 
Her 
gerçek şiir, insanları birbiriyle insanca 
yaşatacak yolu gösterir. 


onu çıkmazdan kurtaracaktır. 


— En çok hangi ozanları seversiniz ? 

— En akıllılarını. Yani insan ha- 
yatını bütün derinlikleriyle göstere- 
bilen, kavratabilenleri. 

— Ozan şiirini yazarken açıkla- 
masını düşünür mü? 

— Açıklamasını düşünse, açıklama 
yazar, şiir yazmazdı. 

— Bir edebi yapıtın yaratılmasında 
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sizce arı dilin önemi nedir? 

— Biliyorsunuz, Almanya'da, dili 
özleştirme gereksemesi yüzlerce yıl önce 
duyulmuş, çeşitli dernekler, bilimsel 
kurumlar kurulmuştur. Bu kurumların 
uzun çaba ve çalışmalarından sonra, 
dil yabancı sözcüklerden temizlenmiş- 
tür. Ancak dilin bu özleşmesinden 
sonradır ki Alman edebiyatının ölüm- 
süz yapıtları yaratılmıştır. 

— Sizinle (birlikte (oAlmancaya 
Türk ozanlarından birkaçmın şiirlerini 
çevirdik. Bunlar, size, Türk şiiri üzerin- 
de bir kanı verebildi mi? 

— Türk şiiri ile uğraşmaktan çok 
yararlandım. 'Türk ozanlarının konuları 


ele alışları, işleyişleri yönünden Av- 


rupa ülkeleriyle aynı düzeyde oluşu 
beni duygulandırdı. Doğrusunu söy- 
liyeyim, böyle bir şiirle karşılaşacağımı 
bilmiyordum. Şimdi üzerimize bir ödev 
düşüyor: El ele verip Türk şiirini 
Almanya'da tanıtmak. 

Konuşan: Ebed Mahir YALNIZ 


TÜRK DİL KURUMU YAYINLARI: 


ZOOLOJİ TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
' Doç. Dr. Sevinç KAROL 
Fiyatı: 30 Lira 


SİNEMA TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Nijat Özön 


Fiyatı : 


12,5 Lira 


ORTA ÖĞRETİM TERİMLERİ KILAVUZU 
Fiyatı : 10 Lira 


Junji Kinoshita, 1919 da Tokyo'da doğdu. Tokyo Üniversitesinde İngiliz 
edebiyatı üzerine öğrenim yaptı. 

Budo no Kai topluluğunda birkaç yıl başkanlık yapan Kinos- 
hita radyo ve sahne için oyunlar yazdı. “Karanlıkta Kıvılcımlar” (1950) ve 
“<Kurbağanın Sıçrayışı” (1951) bunların en önemlilerindendir, ama “Yuzuru” 
(Alacakaranlıkta Bir Turna) modern Japon tiyatrosunun en popüler oyun- 
larından biri olarak kalacaktır. Bu oyun, hem opera, hem de No oyunu biçi- 
minde yansılanmıştır. 

J. Kineshita halen Tokyo'daki Meiji Üniversitesinde Drama profesörüdür. 


Modern Japon Tiyatrosuna bir örnek: 

Modern Japon tiyatro tarihi henüz pek yenidir. Savaş, batılı anlamda 
gerçek bir tiyatronun ortaya çıkmasına biraz engel oldu. Savaş sonrası yıl- 
ları genç Japon sanatçılarına bir sürü sorunlar getirdi, artık büyük geleneğin 
üstüne yeni şeyler katmak ve ortaya yaşıyan bir tiyatro sanatı koymak gere- 
kiyordu. Kinoshita, batılılar gibi, kendi ülkesinin zengin folklorundan yarar- 
landı. “Yuzuru” eski bir halk masalına dayanır, materyalizm ile öznel de- 
ğerler arasında bir yarışmadır. 

Yasue Yamamoto'nun başrolü oynadığı bu oyun ilkin 1949 da Osakada 
yansılandı. Yazara Mainichi Basın Drama Ödülü verildi. ğ 


Not: 

Nengara birkaç çocuk tarafından oynanan bir oyundur. Çocuklar, ellerine 
uzun bir çivi ya da ucu sivri bir tahta parçası (nengara) alırlar. Birinci çocuk 
nengarayı toprağa saplanacak biçimde fırlatır. Yanındaki çocuk da kendi nen- 
garasını atarak onun sapladığını devirmeğe çalışır. Başarırsa galip sayılır. Başa- 
ramazsa diğerleri denerler. 


ALACAKARANLIKTA BİR TURNA 


(Bir Japon Oyunu) 


JUNJİ KİNOSHİTA 


KİŞİLER: 
: ÇOCUKLAR 
YOHYO 
TSU 
SODO 
UNZU 
(Karla kaplı geniş kırın ortasında bir köylü ku- z Chin kara kan kara 
Tübesi. Uzaktan şarkı söyliyen çocukların sesleri Ton, ton,ton.. 
duyulur.) . (Kulübede YOHYO ocağın önünde tatlı tatlı 
Örtelim Dedeyi haydi örtelim kestirmektedir. ÇOCUKLAR şarkıyı keserek 
Tüyden ördüğümüz cici örtüyle, kulübenin önüne koşarlar.) 
Örtelim Nineyi haydi örtelim ÇOCUKLAR (koro halinde): 


Tüyden ördüğümüz cici örtüyle. Tsu! Tsu! bir şarkı söyle, 


TUNJİ KİNOSHİTA 


Tsu! Tsu! gel bizle oyna, 
Tsu! Tsu! bir şarkı söyle, 
YOHYO (gözlerini açar): Ne oluyor, ne oluyor? 


ÇOCUKLAR: Tsu! gel bizle oyna, 
Tsu! bir şarkı söyle, 


Tsu! Tsu! 
YOHYO: Oh, Tsu'yu mu arıyorsunuz? Dışarı 
çıktı Tsun. 
ÇOCUKLAR: Dışarı mı çıktı? Sahi mi? Nereye 
gitti? 


YOHYO: Nereye gittiğini bilmiyorum. 

ÇOCUKLAR: Nereye gitti, ne zaman dönecek? 
Söyle, söyle Yohyol 

YOHYO (ayağa fırlıyarak): Ece! Kafamı şişir 
diniz be, susun biraz! 

ÇOCUKLAR (kaçışırlar): Şuna bakm, kızdı, 
Yohyo kızdı, koca bunak, nolucak. 

YOHYO: He! He! Pekiy, pekiy, korkmayın, 
durun, oynamağa geliyorum sizinle. 

ÇOCUKLAR: Ne oynıyacağız? 

YOHYO: Ne oynıyacağız? 

ÇOCUKLAR: Nengara? 

YOHYO: Peki, Nengara. 

ÇOCUKLAR: Şarkı söyliyelim. 

XOHYO: Peki. Şarkı söyleriz. 

ÇOCUKLAR: Kartopu oynasak? 

YOHYO: İyi ya. Kartopu oynıyalım, (ÇOCUK- 

LAR'A katılır.) 

ÇOCUKLAR: Kafeste bir kuş, kafeste bir kuş. 

YOHYO: Peki. Kafeste bir kuş. 

ÇOCUKLAR: Geyik, geyik, kaç boynuzun var? 

YOHYO: Peki, Geyik, geyik, kaç boynuzun var? 

(ÇOCUKLAR sözcükleri tekrarlıya tekrarlıya, 
koşarak giderler.) 

YOHYO (izlemek üzereyken): Oh, unutuyordum 
az daha. Tsu geldiğinde çorbayı buz gibi 
bulursa iyi olmaz. Öyle severim ki onu, 
öyle severim ki. 

(Kâseyi ateşe kor. TSU arka odadan girer.) 

TSU: Yohyol 

YOHYO: Oh, Tsu! Nerdeydin? 

TSU: Ha?.. Şey.. 

YOHYO: He! He! He! ben de çorbayı ateşe ko- 


buralardaydın.. sen.. 


yuyordum. Gelince soğuk (bulmıyasın 
diye, yaa, soğuk bulmıyasın diye. He! 
He! He! 


TSU: Oh, sağol, ben de senin yemeğini hezırlı- 
yayım bari, 
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YOHYO: Hımm... 
öyleyse. 

'TSU: Nengara mı? 

YOHYO: Daha sonra kartopu, ondan sonra şar- 


çıkıp oOmengara oynamalı 


kılar. 
TSU: Ardından kafeste bir kuş. Onun ardından, 
geyik geyik, kaç boynuzun var, değil 
mi? 
YOHYO: Evet. Geyik, geyik, kaç boynuzun var? © 
Tsu, sen de gelmez misin? 
TSU: İsterim gelmeyi ama, yemeği kim hazır- 
hyacak? 
YOHYO: Oh, gel, gel hadi. (Sürükler onu.) 
'TSU: Hayır, bırak beni, bırak, çekme! 


. YOHYO: Gel hadi, gel, gel, birlikte oynıyalım! 


TSU: Hayır, olmaz, bırak! 

(OHYO onu sürüklerken güler. Uzaktan ço- 
cukların' şarkıları gelir. İki köylü, SODO 
ve UNZU, çıkarlar ortaya.) 

SODO: Ni 

diyorsun? 

Elbette. Ne sandın ya? Şanslı adam şu 

Yohyo, güzel karıya düştü. Kadıncağız 

geldiğinden beri ocak başında uyuklamak- * 

tan başka ne yaptı ki sepet kafalı? 

Kafası işlemez zaten. Ama domuz gibi 

çalışır han! Yahu, nasıl oluyor da böy- 

lesine güzel bir kadın bu kuş beyinlinin 
karısı oluyor? 

Ben de anlamadım gitti. Nereden, ne 

zaman geldi, kimsenin bildiği yok, yalnız 

şurası açık ki, o günden beri Yohyo'nun 
kesesi hiç boş kalmadı. 


e? Şu kadın mı? Yohyo'nun karısı mı 


UNZU: 


SoDO: 


UNZU: 


SODO: Bana bak. Unzu, şu örtü dalgası doğru 
mu? 5 
UNZU: 


Doğru da ne söz. Kente götürebilsek, 


su içinde 10 ryo'ya satarız onu. 
soDO: 
UNZU: 


Kadın kendi mi örüyor demiştin? 

Kendi örüyor ama, çalışırken odasına 
girilmesine izin vermiyor. Budala Yoh- 
yo, hiç merak edip gözetlemiyor içersini, 
Sabah kalkınca bir de ne baksın, örtü 
hazır, Aman ne güzel, ne harika örtü ol 
SODO: 
UNZU: 


Semba ori, Örtünün adı buydu, değil mi? 
Tüm kasaba halkı böyle diyor; dediklerine 
bakılırsa böylesine güzel bir şey ancak 
cennette o bulunurmuş. , 

Unzu, kadınla kasaba halkı arasında ara- 
cılık yap, parayla dolar ceplerin. 


S0D0: 
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UNZU (anlamlı anlamlı gülerek): Küçük bir 
komisyon, o kadar! 

SODO: Düzenbazın tekisin sen, ama gerçekten 
semba ori ise kazanç 30-100 x y o arasında 
oynar en azından, 

UNZU: Ne! Sahi mi söylüyorsun? Nedir şu semba 
ori dedikleri meret yahu? 

S0SO: Canlı bir turnadan koparılmış bin tüyle 

yapılan bir örtü. 

UNZU: Peki, bu kadın turna tüyünü nerden bul- 
sun? 

SODO: Hunm... kadının odası şu mu? (Nerede 

olduğunu unutarak odaya bakar.) Evet, 

bir tezgâh. Oh.. (Odaya girer.) 

UNZU: Ne var? 

SODO (bir tüy alır yerden): Sezinlediğimiz gibi..! 

(Bir sessizlik olur ve bir şeyden haberi ol- 

muıyan TSU içerdeki odadan çıkar. UNZU 

birden şaşırır, bir ünlem çıkarır.) 

Şey.. siz yokken evinize girdiğim için 

özür dilerim, 

(TSU birşey söylemez. Kafasını bir kuş 

gibi yana çevirerek bakar.) 


SoDO: 


UNZU: Evet, adım Unzu, köyden geliyorum, 
örtüden dolayı Yohyo'ya çok minnet- 
tarım. 

(TSU aynı durumda; yanıtlamaz.) 


SODO: Ok, şey.. bayan, sizinle konuşmak isti- 
yorum.. şey.. bu arkadaştan 
övgüsünü işittiğim örtünüz hakkında... 
Sodo benim adım... 
biraz çene çalmak için.. gerçek semba 
ori olduğu doğru mu? -ondan söz etmem 


ece.. 


köyden geldim.. 


biraz saçma oluyor ama- 
(TSU onlara kuşkuyla bakar ve sonra, an- 
sızın bir gürültü duymuş gibi, sallanarak 
gider. SODO ile UNZU birbirlerine ba- 


karlar.) 
SODO: Evet..? 
UNZU: Ne diyelim buna..? 


SODO: Bir tek sözümüzü bile anlamamış gözük- 
tü... kuş gibi durdu karşımızda. 
UNZU: Doğru, çok doğru, tıpkı bir kuş gibi durdu. 

(Alacakaranlık yavaş yavaş çöker, ocağın 
ateşi iyice kızıllaşır.) 
SODO (turna tüyüne bakarak): Adamın biriyle 
sevişen ve sonra onun karısı olan bir 
turnanın öyküsünü anlatır dururlar, Hiç 
duydun mu? 
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UNZU: Ne? Neden söz ediyorsun? 

SODO: Hımmm.. Şimdi anlıyorum.. dün bir 
köylü bana 4-5 gün önce bir gece köyün 
yakınındaki dağda bir gölün kenarında 
duran bir kadın gördüğünü ve durumda 
bir acayiplik sezdiği için gizlice onu gö- 

bik 

meksizin, suya dalıp bir turna olduğunu 


zetlediğini, kadının gözetlendiğini 

söyledi. 

Ne? 

Bir süre suyun içinde yüzdükten sonra 

tumalıktan çıkıp tekrar kadın olmuş 

ve çekip gitmiş. 

UNZU (yüksek sesle bağırarak kulübeden fırlar.) 

SODO: Hey, kes şu gürültüyü! (O da dışarı fırlar.) 

UNZU (korkuyla): Bu kadın... gerçekten turna 
mı yani? 

SODO: Aptal, kes sesini! Saçma sapan konuşmağa 
başladın: Böyle öykü olur mu? 


UNZU: 
SODO: 


UNZU: Ne yapmalı? Yohyo'ya esaslı bir kazık 
” atm gitti! 
SODO: Bırak bunu şimdi. Eğer gerçek semba 


ori'yse kentte 1000 ryo'ya satabiliriz. 

UNZU: Ne? 1000 ryo mu? 

SODO: Sen bana, şapşal Yohyo'nun para dümen- 
lerinden son zamanlarda biraz daha 


anlamağa başladığını söylemiştin, değil 


mi? 
UNZU: Hımm... öyle demiştim. 
SODO: Tamam öyleyse Unzu. Yohyo'yu kendi 


safımıza alıp, karısına daha çok ve çabuk 
örtü ördürmesini sağlarız. 
UNZU: Hımm, evet... haklısın galiba. 
SODO: Şişşt, dikkat et, bu yana geliyor! 
YOHYO (hafiften sallanarak ve şarkı söyliyerek 
gelir.) 
Örtelim Dedeyi, haydi örtelim 
Tüyden ördüğümüz cici örtüyle 


Chin kara kan kara 

Ton, ton, ton.. 

Vay canma, Tsu'nun pilâvını hazırlamayı 
nasıl da unuttum? 

SODO: Oi.. Yohyol 

YOHYO: Nel! 

SODO: Beni tanımadın mı? Şurdaki köyden 
geldim. Adım Sodo. Hey Unzu. Sen ko- 
nuş. ! 

'YOHYO: Oh, sen misin, gene para için geldin 
buraya. 


TUNJİ KİNOSMİTA 


UNZU: Ha, evet, şu örtüden çok sayıda ördüre- 
bilirsen dilediğince paran olacak. 

YOHYO: Olanaksız. 

SODO: Neden? 

YOHYO: Tsu diyor ki.. artık bitü, diyor. 

SODO: Ama niçin? Diyorum sana, çok kazançlı 
bu iş. 

YOHYO: Hımm.. ama çok seviyorum onu. 

SODO: Daha iyi ya, mademki çok seviyorsun, 
örtü örmesi için onu zorlar, tıkabasa şi- 
şirirsin ceplerini. 

YOHYO: Anlıyorum, bu işte para var ama, Tsu 
ne denli çok örerse, o denli zayıflıyor, 
eriyor. 

SODO: Nel Zayıflıyor, eriyor mu? Hey, Yohyo, 

söyler misin bize, ne zaman, nasıl karın 

oldu senin? 

- YOHYO: Ha? Oh, Tsu mul Bir gece yatmağa 


gidiyordum, karşıma | çılıverdi, senin 
karın olmağa geldim, dedi. Ya, işte böyle. 
He, he, hel 


SODO: Hımm..heysen..sen..şey.. bir turnaya 
falan yardım ettin mi hiç? 
YOHYO: Ha? Turnaya mı? A, evet, bir gün tar- 
lada çalışırken, okla yaralanmış bir tura 
geldi yanma, çok acı çekiyordu zavallı- 
cık, ben de tattum oku çekip çıkardım, 
uçmasına yardım 
Ne?!.. Oh!.. 
doğruysa eğer, işin aslını öğreneceğiz 


ettim tumacığın. 


S0DG: 


eninde sonunda, 

(titremektedir) 

Dünyanın parasını kazanmak işten bile 
değil... hey Yohyo, o örtü... off, Unzu, 
sen konuş. 


UNZU: 
SODO: 


UNZU: Hımm.. pekiy.. şey.. o örtü, o örtüyü 

başkente götürürsen bin ryo'su var 

en azından.. il 

SODO (UNZU'ya): Aptal.. hayır, hayır, hayır! 
Dinle beni Yohyo, yüzlerce 
ryo kazanabilirsin bu kez, ama çok 
ördür karına. 

YOHYO: Ne dedin? Yüzlerce xyo mu? 

SODO: Evet, yüzlerce ryo dedim; (UNZU'ya) 
öyle değil mi? 


yüzlerce 


UNZU: Öyle, çok doğru, yüzlerce r yo kazana- 
bilir, 

YOHYO: Gerçekten... yüzlerce ryo.. 

SODO: Hadi, durma, zorla karını bu işe, 


hey, Unzu, anlattıkları" 
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(Evden kendilerini seyretmekte | olan 
TSU'yu görür.) 
Bana bak, gel buraya, iyi dinle söyli- 


yeceklerimi, 
(YOHYO'yu karanlığa çeker, UUNZU 
onları izler, TSU düşünceli düşünceli 


dışarı çıkar, Çok geçmeden ÇOCUKLAR 
belirir.) 

ÇOCUKLAR (birbiri ardından): 

AA, işte Tsul 

Tsu, oynıyalım mı? * 

Şarkı söylesene Tsu! 

Kafeste bir kuş! 

Saklambaç! 

Şarkı, şarkı! 

Rond! 

(ISU'nun çevresini kuşatırlar.) 
Tsu, Tsu, ne olur Tsu! 

TSU: Çocuklar, iyice karardı ortalık. Bugünlük 
bu kadar! 

ÇOCUKLAR: Olmaz, olmaz Tsu! Oyna bizimle, 
şarkı söyle bize! 

TSU (donuk): Şarkı mı? 

» ÇOCUKLAR: Saklambaç oynıyalım! 

TSU: Saklambaç ım? 

ÇOCUKLAR: Kafeste bir kuş! 

TSU: Kafeste bir kuş? 

ÇOCUKLAR: Evet, evet! Kafeste bir kuş! 
(TSU'nun çevresinde o halka olurlar, el 
ele tutuşurlar ve şarkı söyliyerek dö- 
nerler.) 

Kafesteki kuş, kafesteki kuş, 
Ne zamân kafesten kurtulacaksın? 
Kararmış hava, akşam olmuş, 


Kim var arkanda, kim var arkanda, 
Kim var arkanda...? 
Tsu, Tsu, elinle gözünü kapamıyorsun, 


Yere çök Tsu, çök, çök! 
(Dalgın dalgın duran TSU kendine gelir.) 
Ha? OL... 
(Çömelir ve elleriyle gözlerini örter.) 
ÇOCUKLAR onun çevresinde dönmeyi 
sürdürürler. Sahne tezlikle kararır; yal- 
mızca bir lokal ışık TSU'yu aydınlatır.) 
TSU: Yohyo, meleğim, xe oldu sana? Değişiyor. 
sun, Bilmem neden ama, benim 
zaman giremiyeceğim bir dünyaya doğru 
gidiyorsun. Sözlerini anlamadığım o kor- 
kunç insanlara benzemeğe başladın; beni 
okla vuran o insanlara. Ne var, ne oldu, 


hiçbir 
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nasıl yardım edebilirim sana? Yaşamını 
kurtardın behim, Bir karşılık beklemeden 
oku sırtımdan çıkardın, acımıştın çünkü. 
Senin karın olmak öyle kıvanç veriyordu ki 
bana. O örtüyü senin için ördüm, çocuklar 
gibi sevindin. Yoksa para hırsı mı bürüdü 
Ama yeterince 
benimse tek isteğim, seninle bu küçük 


gözlerini? paran var, 

evde sessiz ve mutlu yaşamak. Sen ben- 

zemezsin başkalarına, Benim dünyamdan- 

sın sen, Hep bunu ister dururdum: Geniş 

bir kır ortasında birlikte çalışıp çocuk- 

larla oynamayı... ama nedense uzakla- 
şıyorsun benien. Ne yaptım ama, oh, 
ne yaptım ki...? (Şarkılar çoktan bit- 
miş ve ÇOCUKLAR uzaklaşmışlardır. 
Işıklar tekrar çoğalır; TSU başımı çevirip 
çevresine bakımı: ve izleniyormuşçasına 
eve koşar. SODO - UNZU ve YOHYO 
gözükür) 

SODO: Anlıyor musun? Başka örmeni falan diye 
diretirse, ondan ayrılacağını söyle 

YOHYO: He, he, hel Tsu'nun bana ördi 
ne güzel, değil mi? 

SODO: Tabit, güzel olduğu için eski ederinin 
iki üç katına satarız onu. Anlıyor musun? 
Eski ederinin iki üç katına; böyle söyle- 


melisin karına! 
YOHYO: Ne, eski ederinin 2-3 katına mı? 
SODO: Ne sandın ya, yüzlerce r y o'ya. 
YOHYO: Ne, yüzlerce ryo'ya hem de? 
SODO: Elbette, bu akşamdan tezi yok, sıvasın 
kollarını, ha Unzu? 
UNZU: E.. evet, bu akşamdan tezi yok. 
YOHYO: Hımm.. 
dedi. 
SODO:. Koca budala! Yüksek ederle satıp cep- 
lerini doldurdun mu bir kez, karıcığının 
da yüzü güler, merak etme! 


ama Tsu “ben artık örmem” 


YOHYO: Hımm... 

SODO: Ondan sonra başkenti gösteririz sana. 
Ne güzel kenttir, değil mi Unzu. 

UNZU: Öyle, güzel yerdir. 

YOHYO: Güzeldir sahiden. 

SODO: Tamam, anlaştık mı? Çok paran olacak, 
sana kenti gezdireceğiz, en çekici yerleri 
göreceksin; yoksa bizimle birlikte gitmek 
istemiyor musun, ha? 

YOHYO: Elbette, elbette gitmek isterim sizinle, 


ALAGAKARANLIKTA BİR TURNA — OYUN 


UNZU: Para kazanmak da istersin, değil mi? 

YOHYO: Hımm.. para kazanmak da. 

SODO (evde TSU'yu farkeder): Pekiy öyleyse 
içeri gir ve başında durup örtüyü ördür, 
seni dinlemezse ayrılacağını söyle! 

YOHYO: Hınım. , 

SODO (YOHYO'yu eve iterek): Hadi, hadi, vakit 
geçirme, kaçmaz bu firsat, yaman bir 
erkeksin sen! Göster kendini. Biz de sak- 
Janıp olanları seyredelim Unzu. (Sak- 
anırlar.) 

TSU (onlar saklanırken YOHYO'yu karşılamak 
üzere ayağa kalkar.): Yohyo, çabuk içeri 
girl Oh, canım kocacığım, ıslanmışsın, 
üşüteceksin kendini. Yemek hazır, çorban 
sıcacık. Gel de ısın biraz. 

YOHYO: Hımm.. 

TSU: lsındınsa yemeğini yiyebilirsin. 

YOHYO (yen): Hım. 

TSU: Ne var.. neden ölü gibisin böyle.. hava 
bu denli soğuk olsun, sen de geç vakte 
değin dışarda şey 
değil.. Gene dışarı çıkmıyacaksın, değil 


oyalanasın.. olur 
mi? O. acayip heriflerle konuşmanı iste- 
miyorum. Gitme, 

YOHYO: Hımm!.. 

'TSU: Söz ver bana! Ne istersen yaparım, yete- 


yalvarırım! 


rince paramız da var, söyle, ne istersen 
onu yapayım. , 

YOHYO: Hımm.. çok param var, şu torbada 
saklıyorum onları, 

TSU: İyi ama, paramız pulumuz varken, neden 
mutlu ve sakin olarak yaşamıyalım, 
ikimiz başbaşa? Neden? 

YOHYO: Hınm.. 

TSU: Ben de seni seviyorum, gerçekten seviyo- 
rum, her zaman böyle kalacaksın, değil 


seni seviyorum Tsu! 


mi? 


“ YOHYO: Hımm.. seni gerçekten seviyorum 
UNZU: - E..evet, karıcığının da yüzü güler. i : 


Tsu, (Susma.) 
TSU: Biraz daha ye şekerim.. 
Niçin yemiyorsun, hı? 


çok az yedin. 


YOHYO: Oh.. Oh.. şey.. Tsu.. a 

TSU: Evet? ği 

YOHYO: Tsu, sen başkenti çok gördün, ne şans- 
kısın! 


TSU: Yoo.. yalnız gökten seyrettim orayı. 
(Söyler söylemez toparlar kendini.) 
Ne oldu, niçin yemiyorsun? 

YOHYO (duraksamayla): Ece.. şey.. Tsu.. 


JUNJİ KİNOSHİTA, 


TSU: Evet? 
YOHYO: Şey.. (kıkırdayıp güler) söyliyemi- 
yeceğim. 


TSU: Ne? Niçin? Neyi söyliyemiyorsun? Dur 
tahmin edeyim. 

YOHYO: Tahmin et bakalım, 

TSU: Kek mi istiyorsun gene? 

YOHYO: Hayır. 

TSU: Yanıldım mı? Öyleyse.. öyleyse şarkı 
söylememi istiyorsun, değil mi? 
YOHYO: Hayır, Tsu'nun şarkılarını çok severim 

ama bugün değil, 

TSU: Ne, gene mi yanlış tahminde bulundum? 
Öyleyse. . 
tiyorsun..'evet , evet, bu olacak. 

YOHYO (gülerek): Hem doğru, hem yanlış. Yani 
yarısı doğru, demek istedim. (Yine güler.) 


sana kentten &öz etmemi İs- 


TSU: Sözlerinden bir şey anlamıyorum, söylese- 
ne şunu, 

YOHYO: Tsu, kızmaz mısın? 

TSU: Niye kızacakmışım? Söyle hadi, söylesene! 

YOHYO: Eee.. peki.. ben..ben.. kente gitmek 

© istiyorum. 

TSU: Ne? 

YOHYO: Çok para kazanmak için kente gitmek 
istiyorum... he, he, hel Şu örtüden biraz 
daha örüver, 

TSU: Ne? O örtüden mi? Sen hâlâ.. 

YOHYO (niyetini çabucak saklıyarak): Ece. 
yoo.. yanlış.. yanlış söyledim. Tsu, bi- 
raz daha örüver demedim. 
(Gözyaşlarmı tatmaya çalışan, azarlanmış 
bir çocuğu benzer.) 

TSU: Oörtü.. 
böyleydi pazarlığımız. 

YOHYO: Evet, Tsu bana böyle söyledi ben de 
biraz daha örmesini istemiyorum, iste- 


o iş o denliydi, örmem artık... 


miyorum. 

TSU (birden anlar durumu): Oh, anlıyorum! 
Biraz önce gelen herifler kandırdı seni, 
Tamaaam, evet, anladım. Bu adamlar 
seni yavaş yavaş uzaklaştırıyorlar ben- 
den., 

YOHYO: Ne? Kızma sakın Tsu! 

(TSU bakar yalnızca.) 

YOHYO: Oi!.. Tsu.. 

TSU (acı acı); Para... para... neden böylesine 
düştün paraya. 

YOHYO: Paran olursa.. efendicağızıma söyliye- 
yim.. her istediğini alırsın, her güzel şeyi. 
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TSU: Almak mı? Neyi? Güzel şey dediğin ne? 
Benden başka ne istiyorsun? İğreni- 
yorum paradan, onu bunu almaktan iğ- 
reniyorum, sen yalnız beni sevmedikçe 
senden de iğreniyorum, benimle, yalnız be- 
nimle ölene dek yaşamak istemedikçe 
senden de iğreniyorum. 

YOHYO: Evet, evet, ikimiz bir arada yaşamal- 

yız Tsu, gerçekten seviyorum 

Gerçekten, gerçekten, gerçekten? 

(YOHYO'ya sarılır.) 

Öyleyse her zaman böyle olsun, 

Beni bırakma hiç, uzaklaşma benden! 

YOHYO: Aptal, seni bırakmak 
aptal, aptal Tsu! 

TSU: Kollarında böyle sımsıkı... geçmiş günleri 

© düşünüyorum da... dolaştığım uçsuz bu- 
caksız göklerde hiçbir tasam yoktu. Tıpkı 
© zamanki gibiyim şimdi de. Yakmacak 


seni, 


TSU: 


istiyen kim, 


bir durum yok, birlikte olalım yeter, 

mutluluğumu bulurum. Hep başbaşa, 
ne güzel. Uzaklara gitmiyeceksin, değil 
mi? (Susma. Birden YOHYO'yu iterek.) 
Hâlâ.. hâlâ.. başkenti düşünüyorsun, hâlâ 
parada aklın, değil mi? 

YOHYO: Ama. ben.. 

TSU: Öyle.. öyle. (Birden coşarak.) 
Hayır! Hayır! Hayır! Başkente gitmi- 
yeceksin. Gidersen bir daha dönmezsin, 


ama,. 


biliyorum, bir daha dönmezsin bana! 

YOHYO: Ben. ben... yine gelirim, yine geli- 
rim, Para olmasa işin ucunda, kente mente 
gider miyim hiç. Tsu.. birlikte gidelim 
mi? (Susma.) j 

TSU: Başkent düşüncesi nasıl da sarmış seni.. 
para bu denli tatlı bir nesne mi? 

YOHYO: Hem de nasıl. Parayı herkes sever, 

TSU: Para ve başkent, usuna takılmış bir kez, 
Benden iyi mi bunlar? Niçin, niçin? 

YOHYO: Böyle.. böyle sorgulamalardan hoş- 
lanmıyorum, Tsu! 

TSU: Ne dedin? Benden 

YOHYO: Hoşlanmıyorum, 
rum, bir diyeceğin var mı? 

TSU: Ne? 

YOHYO: Ör şu meret örtüyü de, kente götürelim. 
,Para kazanmak istiyoruni! 


hoşlanmıyor musun? 
senden  hoşlanmıyo- 


TSU: Zalim adam, vicdansız, neler söylüyorsun? 
Nasıl olur da..? 


YOHYO: Bana bak, sen şu örtüyü örecek misin, 
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örmiyecek misin, ha? OÖrmezsen bıra- 
kırım seni! 

TSU: Efendim? Beni bırakacak mısın? Yolıyo, 
ne oldu sana?” Nasıl söylersin bunu? 
Sen.. 

(YOHYO susar. TSU omuzundan tutup 
sarsar Onu.) 

Yohyo! Yohyo! Sahiden... Yohyo.. cid.. 
ciddi mi söylüyorsun? 

YOHYO: Sana ne diyorsam onu yap! Öreceğin 
örtü eski ederinin 2-3 katı para getirecek. 
Yüzlerce ryo, düşün yüzlerce ryo! 

'TSU (birden şaşırır): Ne, ne?  Anlıyamadım! 
Öreceğim şey.. sonra ne dedin? 

YOHYO: Yüzlerce ryo dedim, yani eski ederi- 
nin 2-3 katı para getirecek! 

(TSU, başı kuş gibi bir yanda, ona bakar.) 

YOHYO: Anladın mı, bu kez çok para kazana- 
cağız. 

TSU (ağlıyarak): Anlamıyorum,  anlıyamıyorum 
sözlerini, Söylediklerinin birini anladım- 
sa ne olayım! O herifler gibi senin de 
dudaklarınm oynadığını görüyorum, bir 
şeyler söylüyorsun ama anlamıyorum 
sözlerini.. Sen.. sen de onlar gibi, o an- 
lıyamadığım dille konuşmağa başladın. 
Oh, ne yapacağım, ne yapacağım, ne 
yapacağım? 

YOHYO: Ne oluyor, Tsu? 

TSU: Ne oluyor, Tsu?,. hıh,. şimdi de numara 
değil mi? Ne oluyor, Tsu? Bir de soru- 
yorsun. 

(YOHYO şaşkın şaşkın ona bakar.) 


'TSU:; Yanıldım mı? Böyle demedin mi? Ah! 
Benden gitgide uzaklaşıyorsun.. Ne ya- 
pacağım ben, oh! Yeter artık! Durun! 
Yohyo'mu almayın benden! (Evden dı- 
şarı fırlar.) 

Ne olur, ne olur, hey, nerdesiniz? Yalva- 

zıyorum, kulunuz köleniz olayım, Yoh- 

yö'mu benden uzaklaştırmayın. 

(Her yöne seslenir.) 

Nolur, molur, yalvarırım size, yalva- 
rırım,. nerdesiniz? Saklanıyor musunuz? 
Korkmayın.. çıkın ortaya, Siz., siz.. ne 
iğrenç, ne kötü yaratık bunlar... Yohyo'- 
mu benden uzaklaştırıyorlar. Çıksanıza or- 
taya.. duymuyor musunuz? Hayır. ne 
olur.. yalvarıyorum, acıyın, 
acıyın bana (Yavaş yavaş kuvvetten 


ne olur.. 
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kesilir ve karların içine çöker) 

YOHYO (dışarı çıkarak): Hey.. Tsu, ne oldu? 
(Onu kucaklar.) 

TSU (düzelerek): Oh.. Yohyo.. 

YOHYO: Gel, içeri gidelim, çok soğuk burası. 
(Onu kaldırır ve içeri 
ocağın önünde ısınırlar.) 

TSU: Başkente gitmeyi çok istiyor musun? 

YOHYO: Kentin çok güzel olduğunu ve kiraz 
ağaçlarının çiçeklerle donandığını söy- 
Tüyorlar. i 
(Susma.) 

YOHYO (gerinir): A -h -h, öyle bir uyku bastı 
kil (Uzanır.) 


(Susma, TSU onun üzerine bir şey örter. 


taşır. Sessizce 


ve uykulu durumunu seyreder, Birden 
odanın bir köşesine gider, bir torba çı- 
karır, açar, paraları avucuna döker ve 
yerlere saçar. Devinmeksizin bakar 
onlara. Işıklar tezlikle kararır ve bir lokal 
ışık TSU'yu aydınlatır.) 


TSU: İşte, işte.. her şey bunun yüzünden oldu.. 
para.. para.. O örtüyü yalnız senin için 
örmüştüm.. çok hoşuna gitmişti, ben de 
ne sevinmiştim buna, Tüm gücümle, 

seni hoşnut etmek amacıyla ördüm yal- 

mız. Oysaki para için daha çoğunu ör- 
memi istiyorsun. Boş yere kandırmağa 
çalışıyorum ben de ne yapsam 
yanımda kalmazsın artık. Ne yapalım, 
mademki para seni böylesine sevindiri- 


seni.. 


yor.. mademki onun şıngırtısı sana müzik 
gibi geliyor.. mademki kente gitmek için 
sabırsızlanıyorsun.. o örtüyü 
başka çare yok. Evet, biliyorun, bunu 
yaparsam eskisi gibi seveceksin beni, 


örmekten 


Örerim örmesine ya, son örüşüm olur bu. 
Bağışla, Ama içimden bir ses, bir kez 
daha ördüğüm takdirde öleceğimi söy- 
lüyor. Kente öreceğim örtüyü götürür- 
sün. Çok parayla dönmelisin kentten, 
ceplerin dolu olmalı, Birlikte yaşarız 
sonra. Ölene dek. Olmaz mı? Olmaz mı? 
Işıklar çoğalır.) 
TSU (YOHYO'yu sarsarak): Yohyo, 
YOHYO (esner): Mmm.. a.. a.ah.. 
TSU: Dinle.. o.. o örtüyü örmeğe karar verdim. 
YOHYO: Ne diyorsun? Örecek misin, karıcığım? 
TSU: Evet. Biraz daha uzununu, 
YOHYO: Sahi mi? 


Yohyol 


JUNJİ KİNOSMİTA 


TSU: İnan bana, senin için yapacağım bunu, 'sen 
de götürüp satarsın, 

YOHYO: Sahi mi, başkente gidecek miyim? Doğru 
mu söylüyorsun. ? 

TSU: Evet, o çok sevdiğin paralarınla dönersin. 


Sonra... | 

YOHYO: Oh, örecek misin? Kente gidecek mi- 
yim? Oh, evet, çok para kazanacağım. 
Evet, ceplerim dolu döneceğim, 

TSU (sevinen Yohyo'yu seyreder): Ama gene söz 
ver bana, Odama gelmece yok; kabul 
mu? Hiç girm.yeceksin. 

YOHYO: Gelmem canım. Sen ör yeter ki. 
TSU: Bakmağa kalkışmıyacaksın. Yoksa ara 
mızda her şey biter, aklında olsun! 
YOHYO: Bakmam, bakmam. Kentte onu pahalıya 

okuturum., 

TSU: Unutma.. bakmak yok. Hiç. 
ve UNZU saklandıkları yerden çıkarlar.) 

SODO: Güzel, Örmeğe başladı. 

UNZU: Evet. Ama şuradan baktığımız için üzüntü 
duyuyorum. ü 

SODO: Sersem! buraya para kazanmağa geldik, 
değer mi üzüntü duymağa? (Eve koşarak 
kadının odasına bakmağa çalışır.) 

YOHYO: Hey, çekil oradan, delirdin mi? 

UNZU: Hey, Sodo, işitmedin mi? 

SODO: Off, bilecenlik etmesene! Bakmazsak, 
gerçek semba ori olduğunu nasıl anlarız? 

YOHYO: Hayır, hayır! Olmaz! Tsu kızar! Hey, 
sana söylüyorum. 

SODO: Karışmayın bana, işinize bakın siz! 
(Bakar.) 

Ok, Tanrım, Tanrım! 

UNZU: N -n -ne var? 

50DO: Gelin, bakın, Bir turna var içerde, tez- 
gâhın başında. 

UNZU: Ne? Turna ım? 

(Bakar.) 
Ulu Tanrım, kadın umarken tuma çıktı 
karşımıza! 

S0DO: Görüyor musun Unzu, sonunda dediğimiz... 

UNZU: Evet. 

YOHYO: Ne oluyor? Ne var? Neler dönüyor 
burada? 

SODO: İçerde güzel bir şey var. Unzu, biz örtü 
için yarın sabah uğrarız, olmaz mı? Hadi 
gidip evimizde bekliyelim. 

UNZU: Hımm.. 
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YOHYO: Hey! Ne var içerde? Tsu orada değil 
mi? 

UNZU (S0DO tarafından sürüklenirken): İçerde 
bir turna var, turna! 

(Çıkarlar.) 

YOHYO: Ne, turna mı? Hadi canım, çocuk mu 
kandırıyorsunuz.. belki.. o evet, 
mutlaka görmeliyim. Yok, olmaz, olmaz. 
Tsu azarlar beni sonra... 
ne işi var odada canım? Oh, nasıl görmek 
istiyorum .. baksam ne olur? ÖL, Tsu,.. 
can atıyorum bakmağa.. Hayır, hayır, 
olmaz, Tsu bakma dedi, öyle değil mi Tsu? 
Hey, Tsu.. Tsu.. Oh, ne var? Ne yapı- 
yorsun Tsu? Hey.. Allah Allah.. susuyor. 
Görmeliyim,. Bakmam gerek.. hey.. şöyle 


ama.. 


ama turnann 


göz ucuyla canım... 
(Bakar.) 
Ne, içerde bir turna var.. Tsu yok görü- 
nürlerde.. Durun, şapşallaşmağa başla- 
dım.. hey Tsu, Tsul.. içerde değil. nasıl 
olur.. Tsu nereye gitmiş olabilir. hey 
Tsu.. Tsu.. Tsu.. Tsu.. 
(Her yanda Tsu'yu aramağa başlar. 
Tezgâh sesi sürüp gider, ışıklar kararır 
ve tezgâlı sesiyle karışık bir şiir işitilir.) 
Yohyo, Yohyo ne yana böyle? 
Karlarda Tsu'yu aramağa mı? 
Tsu yo, Tsu yo, kısılıyor sesi gitgide 
Bölüyor karanlığı aydede 
Tsu yo, Tsu yo, ortalıkta yok, 
Gece alıyor koynuna karları. 
(Evin ardında şafağı betimliyen ışıklar . 
yanar. Tezgâh sesi sürüp gider ve kar- 
ların içinde buldukları YOHYO'ya yar- 
dım eden UNZU ile SODO görülür) 
Hey, kendine gel, Yohyo! 
Sahiden.. karlar içinde.. ne diye uzak- 


UNZU: 

SODO: 
laştın böyle? 

UNZU: Seni bulmasaydık donup kalırdın. 

YOHYO: Tsu yo, Tsu yol 

UNZU: Kendine gel Yohyo. Toparlan biraz. 
Yohyo! 

SODO: Yohyo, kendine gel canım! 

YOHYO: Tsu yo.. Tsu yo.. 
(Susma) 

SODO: Söz aramızda, karısı da boyuna örüp 
duruyor. 

UNZU: Hımm... eskiden geceleri örerdi, şimdiyse 
gündüz de çalışıyor. 
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S0D9: Gel, bir daha bakalım. 
(Kadının odasına yürür, ama tezgâh 
sesi birden kesilir.) i 
UNZU: Aa, durdu! 
SODO: Şşt, dışarı çıkıyor! 
(YOHYO'yu bırakıp çabucak bir köşeye 
saklanırlar. TSU iki parça örtüyle gözü- 
kür, Çok zayıflamıştır.) 
TSU: Yohyo, Yohyo! 
(Onu sarsar.) 
YOHYO: Tsu yo, Tsu yol 
TSU: Yohyo.. oh Yohyo.. 
YOHYO: Ah.. 
(Kendine gelir.) 
Oh Tsu yo, Tsu yo. 
(TSU'ya 
İsu yo, Tsu yo, nerdeydin? Nerdeydin? 
TSU: Bu denli beklettiğim için bağışla. Bak ör- 
istediğini. bak.. hey.. baksana, 


sarılır ve ağlamağa başlar.) 


düm 
örtü. ; 
YOHYO: Ne? Oh.. ördün mü, oh, oh! 
(ISU, sevinen kocasına bakar.) 
YOHYO: Ah, çok güzel! Çok güzel ! İki parça 
mı? 
TSU: İki ya. Onun için uzun sürdü zaten, Kente 
götürebilirsin artık. 
YOHYO: Evet, hiç durmamalı. Tabii sen de be- 
nimle geliyorsun, değil mi? 
(TSU ağlar.) 
YOHYO: Tsu, başkenti birlikte gezeceğiz değil 
mi? 
TSU: Yohyo.. odaya niçin baktın? 
YOHYO: Ah, öyle sabırsızlanıyordum ki gitmek 
için, ne de güzel örmüşsün eline sağlık 
Tsu! : 
TSU: Yalvarmama, sözüne karşın.. niçin baktın? 
YOHYO: Ne oluyor, niçin ağlıyorsun? 
TSU: Hep seninle ohnaktan başka dileğim yoktu.. 
ama,. 
YOHYO: M-m-m, gerçekten harika! 
TSU (omuzundan sımsıkı tutar): Dinle, dinle, 
sende kalsın o, sakla onu benim için! 
YOHYO (çocuk gibi): Tabii, tabii saklarım, sen 
ne söylersen yaparım Tsu; birlikte gidelim 
başkente. 
TSU: Hayır, ben. 
(Acı acı gülmekteyken rengi uçar.) 
O denli zayıfladım ki... tüm tüylerimi 
kullandım, yalnız, uçmama yetecek bir 
şeyler kaldı. 
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YOHYO (bir şeyler sezinler): Hey.: Tsu.. 
(TSU'yu tutmağa çalışır, ama yalnızca 
havayı yakalar.) 

Yohyo.. dikkat et.. her zaman.. her zaman.. 
(Uzaktan ÇOCUKLAR”ın şarkısı duyulur.) 
Örtelim Dedeyi, haydi örtelim 

Tüyden ördüğümüz cici örtüyle, 
Örtelim Nineyi haydi örtelim 


TSU: 


Tüyden ördüğümüz cici örtüyle, 

Chin kara kan kara 

Ton, ton, ton.. 

Çocuklarla da vedalaşmalıyım.. Onlarla 
ne güzel oynar.. ne güzel şarkı söylerdik.. 
Yohyo, beni unutma, ben de seni unutım- 
yacağım. Kısa bir süre birlikte yaşadık, 


TSU: 


ama senin derin sevgin beni çok mutlu 
kıldı. Seni unutamam. 

YOHYO: Tsu, nereye gidiyorsun? 

'TSU: Beni hiç unutmıyacaksın değil mi? 

YOHYO: O - oi, Tsu! 

TSU: Allaharsmarladık.. Allabasmarladık! 

YOHYO: Tsu, dur bekle, seninle geliyorum! 

TSU: Hayır, gelemezsin. Artık insan kalamam, 
göklere dönmem gerek. İyi günler, elveda. 
Allahaısmarladık. (Yiter.) 

YOHYO: Tsu, Tsu, Tsu! Nereye gittin? Hey 
Tsu.. Tsu yo. 

(Bağırarak evden çıkar. SODO ve UNZU 
da saklandıkları yerden çıkarlar) 

SODO (fısıltıyla UNZÜ'ya): Hey! 

UNZU (o da fısıltıyla): Gitti! 

YOHYO (UNZU'nun kollarında, şaşkın şaşkın 
bakar. ÇOCUKLAR koşarak gelirler 
(ÇOCUKLAR: sanki şarkı söylüyormuş 

gibi) 
Tsu! Tsu! bir şarkı söyle, 
Tsu! Tsul gel bizle oyna 
Tsu! Tsu! bir şarkı söyle 
(Hepsi durgun ve sessizdir.) 

ÇOCUKLAR: Tsu, nerdesin? Biz seni istiyoruz. 
(YOHYO'ya) 

Hey, Tsu nereye gitti? Ne zaman döner? 
Yohyo, söylesene! 

YOHYO (korkarak eve girer): Tsu yo, çocuklar 
oyuna geldi. Yine şarkı söylemeni isti- 
yorlar senin.. hey.. Tsu.. 

(Hepsi 'durgun ve sessiz.) 

ÇOCUKLARDAN BİRİ (birden göğü göstererek): 

Bakın, bakın! Bir turna! 


KALAYLANMIŞTI TENCEREMİZ 


Kalayın aynasından doğuverdi bir türkü 
Türkünün yellerindeydi gönüllerimiz 
Aydınlık, bir geniş kucaklı ki 
Avulmuştu tencerenin içinde gözlerimizi, 


Zepbekleşiverdi kuru fasulye 

Vardı kuru soğanın elinde bir davul 
Salça köpükleri al al mendiller 
Bir kaşık yağ, başlayıverdi horona 
Dönüyor, dönüyordu fikırdıyan su. 


Dedemin dedesinin dedesi 
Bir yörük atının terkisi 
Terkinin ipinde bir tencere... 


Hangi çarşının hangi çekici ?. 

Yorgunluğu yere vuran sofralar... 
Tahta kaşıklar, demir kaşıklar... 
Elden ele, evden eve koşup gelen yâr. 


Kalaylanmıştı tenceremiz 
Gülüverdi kapak 

Kırılıp öleyazdı kahkahadan 
Kapkara ocak. 


Tarhana çorbasından, bulgur aşına 
Koskocaman bir hetey... 
Gönüllerden ateşini alan tencerem 
Aynasında yoğuran bizleri, eegy... 


İbrahim Zeki BURDURLU 


SODO: Bir tuma! çalışır, ama YOHYO sımsıkı tutmakta- 


UNZU: Oh! dır örtüleri.) 
ÇOCUKLAR: Bir turna, bir turna! UNZU (YOHYO'yu tutarken turnayı izliyerek) 


(Turnanın uçuşunu izlerken, bu sözleri Ah.. gitgide ufalıyor.. küçülüyor! 
tekrarlarlar.) YOHYO: Tsu.. Tsu.. 


AN Aİ Ki 9 (Uçuş yönünde bir iki adım yürür, sonra 
UNZU: Hey, Yohyo, gördün mü turnayı? 
SODO: Zikzaklar çizerek uçuyor. il durur, örtüleri daha bir sıkı tutar. SODO 
” S Şe Sayeği da ona doğru ilerler, üç adamın gözleri 
N asma.) z 2 a gökte bir noktaya takılıdır. Uzaktan 
SODO (kendi kendine konuşur gibi): Artık iki ÇOCUKLAR'ın şarkısı duyulur.) 
örtümüz var, ne denli sevinsek yeridir. 
(Onlar YOHYO'nun elinden almağa 'Çeviren : OGürkal AYLAN 
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SORUŞTURMAMIZ dün 


I — Bir zamanlar Yahya Kemal “Mekiepten memlekete dö- 
“nelim” demişti. Sizce bu söz, bugün hâlâ bir önem taşı- 
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Behçet Kemal ÇAĞLAR 


1. Memleketi içinden ta- 
niyan, bütün gerçekleri olan- 
ca çıplaklığıyle meydana ko- 
yan sanat eserleri alıp yürü- 
dükten sonra artık bu deyişin 
.bir önemi kalmamış sayıla- 
bilir. Ne çare ki Türk halkı- 
nın derin sezişini, eşsiz sağ- 
duyusunu ve zengin sanat ka- 
biliyetini bütün dünyaya ta- 
nttacak ve komünizm âle- 
. minin dikkatini çekip ilgisini 
gıcıklıyan menfi görüşe moda 
diye iltifat etmiyecek bir 
memleketçi sanat akımına hâ- 
lâ hasretiz ve muhtacız. 

2. Resim ve şiirdeki so- 
yut nitelik, aşırıdır ve sanat 
için yapıcı ve yaratıcı olmak- 
tan ziyade bozucu ve yıkıcı 
olmak durumundadır. 

Kolaya, ucuza ve çarpığa 
kaymanın, gerçek soyut ni- 
telikle dürüst ilgisi olmamak 
gerekir. Çok şükür ki roman 
bir (o sapıtmaya (düşmemiş; 
asil ve öz sanat kalmasını bil- 
miştir. Şiir ve resim tadıl- 
mak, yorumlanmak ve duygu- 
lanmak içinse roman anlaşıl- 


yor mu? 


Bugünün resmi dünyanın her yerinde görüldüğü gibi soyut 
bir nitelik taşımaktadır. Aşağı yukarı şiir için de aynı 
şeyi söyliyebiliriz. Ama aynı şeyi, bir iki deneme bir yana, 
roman için söylemenin yolu yoktur. Sanat, bir bakıma, 
toplumun bir deyimi olduğuna göre, resim ve şiirle roman 
arasındaki bu karşıtlığı nasıl açıklıyabilirsiniz? 

Valâry diyor ki: «Şiir, dil içinde bir dildir”. Bu sözle top- 
lumcu ve ruhbilimci gerçekler arasında bir bağlantı bu- 


lunduğuna inanır mısınız? 


Kimi şairlerin, dili zorladıkları görülüyor. Sizce bu uygun 
mudur? Uygunsa sınırları'ne olmalıdır? 


mak ve etkilenmek içindir. 

3. “Şiir dil içinde bir dil- 
dir” sözünden ben “konu- 
şulan dilde kullanılan keli- 
melerin şiire mal olunca on- 
lara gündelik değerlerinden 
ve hattâ kavramlarından ayrı 
bir nitelik yükleniyor” an- 
lamını çıkarıyorum. Şiire gi- 
ren kelime, konuşma ve hattâ 
“düz yazı kozasını yırtarak 
kanatlanan eski böcekten ap- 
ayrı bir şey; hafif, uçucu, 
kanatlı bir şey oluyor de- 
mektir. Ayrı bir şiir dili ya- 
ratacağım diye kaamuslar- 
dan yakası açılmadık lügatler 
seçme çabasını gülünç buldu- 
gum kadar, hiçbir esaslı ve 
akılcı Oo kurala (o dayanmadan 
«öz türkçedir» mazereti ile 
yeni kelimeler uydurmayı da 
yersiz görüyorum... 

4. Yukarıki satırlar, ken- 


diliğinden bu soruya cevap 


Şiirde 
kelime uydurmak 


vermiş oluyor. 
dil, 


veya eskiyi hortlatmak değil, 


yeni 


yeni 


konuşulan dilin kelimelerine 


kanad takıp yeni ufuklara 


açılma imkânı kazandırmaktır. 


Muharrem ERGİN 


1. Bu söz bugün her 
zamandan daha büyük bir 
önem taşımaktadır. Yahya 
Kemal Paris'ten büyük bir 
bilgi ve kültür hamulesi ile 
dönmüş, fakat Türkçeyi, Türk 
söyleyişini İstanbul O sokak- 
larında aramıştır. Bu tam bir 
mektepten memlekete dö- 
nüştür. Taklit ve özenti has- 
talığımız bugün de hâlâ bü- 
tün gücüyle sürüp gitmek- 
tedir. Batıdan gelen çeşitli 
akımların, şu veya bu ekolün 
peşine takılıp kendimizi kay- 
bettiğimiz müddetçe batı se- 
viyesinde bir Türk sanatı 
yaratmamıza imkân yoktur. 
Batıdan aldıklarımızı Türk zev- 
kinin, Türkçe düşüncenin po- 
tasında eritmedikçe kişi- 


liğimizi o bulmamız ve yaşat- 


mamız mümkün olamaz, Ki- 
şiliği 
basacağı damgası olmaz, do- 


olmıyanın ise eserine 


layısiyle eseri olmaz. Bilhassa 
şiirimiz bugün Türk şiir an- 
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anesinin Ooçağımızdaki (o tabii 
halkasını teşkil etmeğe, Türk 
şiir zevkini yeniden bulmağa, 
tabii ve milli mecrasına gir- 
meğe, 
çıkmazından kurtulup (o Türk 
şiirinin tabii rayına 
mağa, hülâsa mektepten mem- 
İekete dönmeğe mecburdur. 


Otur- 


2. Bugün romanın mü- 
cerretlik Oo konusunda resim 
ve hattâ şiirle aynı paralelde 
olmaması onun tabiatı İca- 


bıdır. Roman ne olursa olsun 


hayatın hikâyesidir, bir ha- | 


yat parçasını anlatır. Hayat 

ise daima müşahhastır. Mü- 

cerret hayat yoktur. 
Resimde ve umumiyetle 


şiirde an bahis konusudur. 
Roman ise uzun bir zaman 
parçasının üzerine oturur. 


An ile mücerredin uyuşması 


mümkündür. Fakat mücer- 
redin uzun zamana, uzun 
zamanın mücerrede tahammü- 
lü yoktur. 


Resimde dil, biçim ve 
renktir. Bu dilsiz bir dildir. 
Şiirde büyülü bir dil, Valery'- 
nin deyişiyle dil içinde bir dil 
vardır. Roman ise gerçekçi, 
normal ve tabii bir dille 
konuşur. (o Dilsizin, müphe- 
min ve büyülünün 
rede kaçması omümkündür. 
Fakat normal ve tabii dil 
mücerredi 


mücer- 


Normal 
dilde mücerretten kaçma te- 
mayülü vardır. 


sevmez. 


Roman aklın, düşünce- 
nin en çok hüküm sürdüğü, 
bir bakıma en gerçekçi sanat 
türüdür. Cemiyeti en iyi 
kavrıyan, en iyi ifade eden, en 


sosyal sanat türüdür. Şiir ve 


bilhassa resim daima belirli 
zümrelerin, .daha sınırlı küt- 
lelerin malıdır. Onlar roman 
kadar malı 


cemiyetin ola- 


sunilik ve zorakilik 
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mazlar. Roman cemiyeti en 
iyi ifade eden, aynı zamanda 
onun en iyi ifadesi olan sanat 
koludur. Cemiyet ise daima 
mücerretten kaçar. 

Roman imkânı geniş olan 
sanat türüdür. Şiirin, bil- 
hassa resmin mücerrede yö- 
nelmesi aynı zamanda bir 
müşahhasta tükenme ifade 
eder. Şiirin ve resmin zirvesi 
sivridir. O zirvelerde tutun: 
mak kolay. değildir. Romanın 
zirvesinde ise bitmez tüken- 
mez yaylalar, düzlükler var- 
dır. Roman sanatçının her 
arzusuna, İnsan ruhunun her 
açılışına cevap verebilir. Ro- 
manda müşahhasta bunalma, 


“müşahhasta tükenme, kurtu- 


luşu mücerrette arama bahis 
konusu değildir. 


Hülâsa romanın mü- 
şahhaslığı ve müşahhas kal- 
ması yapısı icabıdır. Şunu 


da ilâve edelim ki bugünün 
resmindeki ve şiirindeki mü- 
cerretlik çağımızın sosyal ve 
psikolojik şartlarından doğ- 


muştur ve uzun ömürlü o-' 


lacağa benzemez. Yine müşah- 
hasa dönülecektir. o Çünkü 
varlığa uygun müşah- 
hastır, müşahhas varlığın ica- 
bıdır, müşahhas beşeridir. 
3. Hayır. Bu söz şiir 
telâkkisinin oObir o ifadesidir. 
Şürin alelâde bir dil değil, 
gelişigüzel bir söz mimarisi 
değil, büyülü bir dil olduğunu, 
dil içinde ayrı bir dil olduğunu 
anlatmaktadır. Yahya Kemal 
şiir şimşeklerin kelimelerle 
anlatılması değil, kelimelerin 
şimşekleşmesidir derdi. Va- 
l&ry'nin şiiri tarif eden bu 
sözü de cümlenin ilk ve 
doğrudan doğruya, düpedüz 
mânasının 


olan 


pek elverişli görünmüyor. 


dışına çekilmeğe 


4. Evet, bu zorlama sü- 
rüp gitmektedir. Fakat bun- 
dan daha mânasız bir şey 
olamaz. Bunun hiçbir sınırı 
yoktur, bu sınır sıfırdır. 


Bu zorlama iki şekilde 
ortaya çıkmaktadır. Bunlar- 
dan biri uydurma kelimeler 
kullanmak, ikincisi Türkçe- 
nin osentaksını obozmaktır. 
Yani fosil kelimelerle fosil 
cümleler o kullanmak (o diye 
hülâsa edebiliriz. o Yaşıyacak 
şiir, canlı şiir canlı dille yazı- 
lır. Fosil dille, ölü dille yazı- 
lan şiirler ölü doğmuş şiir- 
“lerdir.  Zorlayıcıların okendi 
eserlerinin hayatına bu şe- 
kilde daha doğmadan kıy- 
mağa kalkmaları şaşılacak bir 
şeydir. 

Zorlayıcılar geleceğin di- 
li ile yazdıklarına inanmak- 
ta, böylece gelecekte yaşa- 
mağı bir bakıma garanti al- 
tına aldıklarını sanmaktadır- 
lar. Halbuki geleceğin dili 
diye bir dil yoktur. Gelece- 
gin dili bugünden belli ol- 
maz. Geleceğin dilini ancak 
gelecek tayin eder. Her şair 
kendi devrinin dili ile, mev- 
cut dille yazar. Sanatçılara 
her zaman söylediğimiz bir 
sözü burada da hatırlatalım: 
Sayıkladığınız dille (o yazacak- 
sınız; dilimiz o kadar tabii, 
o kadar sizin olacak. Şairin 
dili zamanının dilidir. Ancak 
şair günün dili içinde bir 
eleme, bir tarama, bir süzme, 
bir seçme yapabilir ve yap- 
malıdır. o Böylece alelâde 
dilin yanında seçkin bir dille, 
harikulâde bir söyleyişle yaz- 
mış, şiir dilini elde etmiş, dil 
içinde bir dile kavuşmuş olur. 
Yoksa zamanının dilinin di- 
şına çıkmak, geleceğin dili 
sanarak ayrı bir dile başvur- 
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mak ebedi şiir dilini yaka- 
lamak demek değildir. 

Zorlayıcıların çürük bir 
dayanağı da eski dille, os- 
manlica ile yazılan şiirlerin 
ölmüş olmasıdır. Bu şiirler 
zamanın dili ile yazıldıkları, 
geleceğin dili ile yani bugü- 


nün temiz Türkçesi ile yazıl- 
madıkları Oiçin (oölmüşlerdir 
sanılıyor. Bu yanlış bir yo- 
rumdur. Evet, bu şiirlerin 
dili ölmüştür. Ama bunun 
sebebi o dilin. geleceğin dili 
olmaması, zamanın dili olması 
değildir. Aksine o dil ne 
zamanın, ne de geleceğin 
dili olraadığı için ölmüştür. 
Temiz Türkçe, normal dil 
her devirde mevcut olmuş- 
tur. Ve bu tabii Türkçe ile 
yazılan şiirler yaşamıştır, yaşa- 
maktadır, yaşıyacaktır. Ölen- 
ler zamanın dili ile değil, 
geleceğin dili zannedilen bir 
dille yazılmış olanlardır. Ger- 
çekten, ölü dilli eski şairler 
zamanlarının normal ve tabii 
dilini kullanmamışlar, Türkçe 
ile ve Türk Milleti ile bağları 
kopararak geleceğin dili zan- 
nettikleri sun'i bir zümre 
dilinin peşinde koşmuşlardır. 
Bugünkü zorlayıcılar ile eski 
osmanlıca ozorlayıcıları oara- 
sında tutum bakımından kıl 
kadar fark yoktur. Öz dille- 
rini bırakıp şiir dilini onlar 
kamuslarda (aramışlar, - bu- 
günküler de kılavuzlarda ara- 
maktadırlar. Osmanlıca ona- 
sıl O ölmüşse, ölü doğmuşsa 
've geleceğin dili olmamışsa 
bugünkü (oçarpık çurpuk ve 
uydurma dil de aynı şekilde 
ölmüştür, ölü doğmuştur ve 
geleceğin dili olmıyacaktır. 
Zorlayıcıların bir başka 
bahanesi de Türkçenin ye- 
tersizliğidir. Bu da doğru 
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değildir. Hepsinin şiirlerini 
toplayıp fişleseniz kullan- 
dıkları kelimelerin beş yüzü 
geçmediği görülür. Halbuki 


normal ve temiz Türkçede 
gerçek şairin uydurmaya ih- 
tiyaç duymadan kullanacağı 
binlerce kelime vardır. Türk- 
çenin sentaks yapısı ve im- 
kânı da basmakalıp değil, 
çok kıvraktır. Gerçek şair 
Türkçenin kelime hazinesine 
ve sentaks kıvraklığına hâkim 
olan sanatçıdır. Buna hâkim 
olamıyanın OoTürkçeyi o suçla- 
mağa kalkışması değil, şiir 
yazmağa kalkışmaması lâ- 
zımdır. o Yani yetersizlik 
Türkçede değil, zorlayıcıla- 
rın kendisindedir. 


Zorlayıcıların oObir oya- 
nılması da yeniyi, güzeli ve 
kuvvetliyi o körükörüne ode- 
gişiklikte (oaramalarıdır. Bu 
normal ye tabii yollarla bir 
şey yapma kabiliyetinde 
olmıyanların düştükleri ba- 
sit bir aldanmacadır. Zorla- 
yıcı, uydurma ve çarpık dille 
bir şeyler yazdı mı, normal- 
den farklı bir söyleyiş or- 
taya çıktığına göre, şiir oldu 
zannediyor. Bu havada yeti- 
şen şiir heveslilerine bakınız, 
tüm ve anı kelimelerini kul- 
landılar mı şiir yazdık sanı- 
yorlar. 


Zorlayıcıların bir başka 


kusuru da şairin vazifesini 


unutmuş olmalarıdır. Şairin 
vazifesi, işi şiir yazmaktır. 
Onlar şairin işi yeni dil yap- 


maktır, aşırı dilciliktir zan- 
nediyorlar. Şairin dile karşı 
vazifesi (o millete yeni bir 


dil kazandırmak ve kabul 
ettirmek, aşırı dilcilik yapmak 
değil, hazır bulduğu dil mal- 
zemesi içinden en .güzel dili 


ve söyleyişi bulup çıkarmak- 
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tır. Sanatçının işinin dilcilik 
olmadığını hikâyeci ve ro- 
mancılarımız çabuk anlamış- 
lar, fakat zorlayıcı şairler 
bunu bir türlü anlamıyarak 
aşırı dilciliği şiire bulaştır- 
makta inat göstermişlerdir 
ve göstermektedirler. 
Zorlayıcıların elinde şii- 
rimiz İkinci Dünya Harbin- 
den ve bilhassa 1950'den son- 
ra adamakıllı çığırından çık- 
mıştır. Bu şiirin Türkçe ile, 


Türk Milleti ile irtibatının 
kesilmiş olduğu tereddütsüz- 
ce söylenebilir. o Zorlayıcılar 


bugün kendileri söyleyip ken- 
dileri dinliyen, kendileri ça- 
lip kendileri oyniyan kapalı 
bir zümre halindedirler. Ken- 
di köşelerinde acaip, sevim- 
siz, . samimiyetsiz, suni bir 
edebiyatçılık o oynamaktadır- 
lar. Şiir seviyesini çok dü- 
şürmüş, şiir zevkini ve şiirin 
itibarını büyük ölçüde tahrip 
etmişlerdir. Yazdıkları şey- 
ler şiir değil, âdeta şiirin ne 
olmadığını ispat için açılmış - 
bir yarışmanın mahsufleridir. 
Türk milleti bu örneklerden 
şiirin ne olmadığını çek iyi 
öğrenmiş, fakat onlar bunu 
bir türlü öğrenememişlerdir 
ve yarışa inatla devam et- 
mektedirler. 

İşin çok acı bir yönü, 
daha önceki nesilden gelen 
Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi 
yüksek şiir kabiliyeti söz 
götürmez bir büyük şairin 
de kendisini bu zorlayıcı 
akımına kaptırmış olmasıdır. 
Yalnız devrimizin değil, bü- 
tün Türk edebiyatının en bü- 
yük şairlerinden biri olan 
Fazıl Hüsnü normal. dil için- 
de kaldığı zaman kolaylıkla 
gerçek şiirin en yüksek nok- 


talarına yükselmekte, fakat 
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zorlayıcılığa kaçtığı zaman o 
emsalsiz şiir, Dağlarca'nın şi- 
irinde tavus kuşunun ayak- 
larını teşkil eden uydurma 
kelime ve bozuk sentaks 
yüzünden derhal 
tedir. | Zorlayıcılığın o Fazıl 
Hüsnü'yü Aylam (o kitabında 
gök (o yaratıklarına ayrı bir 
dil uyduracak kadar aşırı bir 
noktaya götürmüş olması çok 
ibret vericidir. 

Türk edebiyatının, bir 
dereceye kadar Türk nesrinin, 
fakat bilhassa Türk şiirinin 
bu çıkmaza girmesinin baş 
sorumlusu Nurullah oAtaç”- 
tir. Bugün artık şunu iyice 
bilmenin zaraanının geldiğini 
anlamalıyız ve anlatmalıyız: 
Nurullah Ataç Türk edebiya- 
tını zehirlemiştir. Ataç şiir- 
den çok iyi anlıyan, yüksek 
zevk sahibi bir edip, nevi 
şahsına münhasır, taklit edile- 


düşmek- 


mez, yolundan yürünülmez, 
son derece fantazist bir sa- 
natkârdı. Fakat asla edebiya- 
ta doğru yolu gösterecek 
objektif bir tenkitçi değildi. 
Birbirini tutmaz, ölçüsüz, ka- 
rarsız ve devrik fikirleri ile 
olunabilecek Okadar karıştı- 
rıcı ve yıkıcı idi. Sanatçı 
tarafiyle çevresini kuvvetle 
tesiri altına almış, fakat as- 
la yapıcı olmiyarak, yıkıcı 
tarafiyle Türk edebiyatını al- 
lak bullak etmiştir. Türk 
edebiyatının, Türk şiirinin 
selâmete çıkması için, bugün 
saplanmış olduğu çıkmazdan 
kurtulması için Ataç'ın ek- 
tiği tohumların kaybolup git- 
mesi, Türk edebiyatının bu 
tesirlerden temizlenmesi lâ- 
zımdır. Bu olacak ve Türk 
edebiyatı, Türk şiiri selâ- 
mete çıkacaktır. Bundan şüp- 


he etmiyoruz. Fakat kaybet- 
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tiğimiz zamana ve enerjiye 
acımamağa, yanmamağa da 
imkân yoktur. 

Hülâsa, bugün edebiyat 
alanını toza dumana (boğan 
zorlayıcıların karşısında Türk 
Milleti sabırla ortalığın du- 
rulmasını, 
lebe çalmasını ve arada kay- 
bolan 15-20 yılın üzerine bir 
sünger çekip Türkçeye Ca- 
hit Sıtkı'ların ve Orhan Ve- 
lilerin bıraktığı yerden de- 
vam edecek şairlerin duruma 
beklemek- 


sağduyunun ga- 


hâkim olmasını 
tedir. 


Orhan HANÇERLİOĞLU 


1. Taşımıyor. Okulu bi- 
tiremedikleri için yurda dö- 
nemediklerini biliyorum çün- 
kü, 

"2. Soyut'u, tüm objesiz 
anlamına almamalısınız. Gü- 


nümüzün romanı da her 
türlü ayrıntılarından osoyul- 
muş, (o soyutlaşmıştır. o Kar- 


şıtlık yek. 
3. Şiir, sanat'ın dilidir. 
Bütün güzel sanatlar şiirce 


konuşurlar. Şiirce; o top- 
lumcu, ruhbilimcidir. 

4. Şair için zorlamanın 
sınırı yoktur. Sadece dili 


değil, sesi, rengi, biçimi 'de 
zorliyacaktır elbet. 


Turgut ÖZAKMAN 


1. Evet. 

2. Her türünün 
kendine özgü bir biçimi, bir 
deyişi vardır. Sanat da bu 
yüzden türlere ayrılmıştır. 
Bu bakımdan romanla şiir 


sanat 


ve resim arasında ne uygun- 
luk aranabilir ne de karşıt- 
lık vardır denilebilir kanı- 
sındayım. 
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3. Soruyu iyice anlama- 
dığımı söylersem beni ayıp- 
lar mısınız? 

4. “Şiir dil içinde bir 
dil” ise, şair dili zorlar. Zor- 
lamalıdır da. 

Zorlamanın 
gücüne bağlı. 


siniri şairin 


Ceyhun Atuf KANSU 


1. O sözü Yahya Kemal 
ne için söylemiş bilmiyorum. 
Kitaba bağlı sanat ve dü- 
şünceden yerli gerçeklere mi 
dönelim demek istemiş? ku- 
rallardan, okul sınırından a- 
çık havaya mı çıkalım demek 
istemiş? Bugün için ikisi de 
gerçekleşmiş; sanatçı da ay- 
dın da yerli gerçeklere, açık 
havaya, yaşamaya Odönmüş- - 
tür. Türk sanatçısı dön- 
müştür ya, bu sefer, bir ta- 
kım okur yazarları, yöneti- 
cileri kitapçı düşünceden yer- 
li gerçeklere, açık havaya 
çekmek sorunu çıkmıştır 
ortaya, Bir bakıma Yahya 
Kemal'in bu sözü günümüz- 
de de doğrudur: Kitaptan, 
duvarlar arasından, kendi çi- 
karlarmızla dayalı döşeli dün- 
yamızdan gerçeklere, açık ha- 
vaya ve yaşamaya. 

2. İlginç bir soru bu. 
Bu konuda bir açıklama, bir 
yorumlama şu yolda yapıla- 
bilir belki: Roman bir anlatı 
sanatıdır, resim ve şiir İse 
bir deyim sanatı. İkisinin de 
kaynağı toplumdur, daha doğ- 
rusu romanı da, resim ve şiİ- 
ride toplumdaki insan yaratır. 
Roman olayları, toplumu, ©-. 
layların içindeki, toplumdaki 
insanı anlatır, yada İnsanın 
kendisini, kendi kendisi olan 
insanı anlatır, ama anlatır. 
Resim ve şiir ise, ister top- 


ri 


OLİLILIL 


lum, ister insan, ister doğa, 
ister evren olsun, deyimler. 
Anlatma çabasında olmadığı 
için deyimlemek 
kendisine kalmış bir şeydir. 
bir. sı- 


sanatçının 


Resim ve şiir sanatı 
gınak, bir kaçış sanatı olabi- 
lir ve sanatçı 
sığınağın, bu kaçışın, içinden 
deyimliyebilir. | Bu (deyim- 
Ieme çok özel , çok soyut 
birtakım (o imgelerle yapıla- 


dünyasını bu 


bilir. Dilin anlamlı biçimlerin- * 


den ve biçimlerin anlamlı 
dilinden kaçılabilir. Ama bu 
tam bir soyutlama mıdır? 
Dilden ayrılabilmiş midir bir 
yerde şiir? Soyut deyimlere 
ve İmgelere varmıştır, ama 
hangi yolla: Dil yolu ile. 
Her ne olursa olsun dil, 
biçim ve renkten tam soyu- 
namaz, tam ayrılamaz resim 
Soyutladığı sandığı 
şey bir çeşit deyimleme, ka- 
çışa ve sığınmaya bağlı çok 
kişisel ve gündelik gereçlere 
kolay kolay o çevrilemiyen 
sözlük gerektiren- 


ve şiir; 


- özel bir 
bir. deyimlemedir. 


3. Valery: “Şiir, dil i- 
çinde bir dildir” diyormuş. 
Bende «şiir dil içindeki insan- 
dır» diyorum. Demek işi bir 
de ben karıştırıyorum. Va- 


İsry bilgiçin biridir. Bu sözü * 


de bu yüzden söylemiş ola- 
cak. Dilin içinde bir şiir dili 
var elbet. Ama şu bildiğimiz 
dilden. kopamıyan, şu bildi- 
gimiz dile gereksinen bir dil. 
Bu dilden, konuşma dili, ço- 
cuk dili, bilim dili, bilgelik 
dili, alış veriş dili, anlatım 
dili, söylev dili, lâf ebesinin 
dili çıkıyor. Şiir dili 
dilinin bir parçası, dil ile 
deyimlenen insan. Bir bakıma 
Valery gibi söylemek gerekir: 
Şiir dili .bir deyim dilidir ve 


insan 
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gündelik dilin ayrı, özel bir 
parçasıdır. 

4. Kimi ozanlar düpedüz 
zorbalık yapıyorlar. Ama di- 
li zorliyarak değil, dili bil- 
miyerek, dili (o kullanamıya- 
rak, dile sevgi ve saygı duy- 
miyarak. Sanki Türkçe söy- 
lemek istemiyorlarmış ta, bu 
dille söylemek zorunda ka- 
liyorlarmış gibi. Hem bu 
dille yazmak söylemek iste- 
miyorsun, hem de yazar- söy- 
ler görünüyorsun: Hem bu 
dili o sevmiyorsun, hem de 
alıp dağa kaçırıyorsun: Dü- 
pedüz zorbalık bu! 


Demir ÖZLÜ 


1. Yahya Kemal bu söz- 
le, okullarda okutulan ku- 
ramsal bilgileri bir yana bi- 
rakalım, yurt o gerçeklerine 
dönelim, yurt gerçeklerinden 
davranan bir yazım (edebi- 
yat) yapalım demek istiyor 
olacak. Eğer doğru anlıyor- 
sam, bu sözün, bugün için de 
önem taşıdığını sanmıyorum. 
Çünkü özellikle cumhuriyet- 
ten sonra -Yakup Kadri'den 
başlıyarak, Refik Halit, Sadri 


Ertem, Memduh Şevket, Sa- 
bahattin Ali, Orhan Kemal, 
Kemal Tahir, Yaşar Kemal, 


Fakir Baykurt, Talip Apay- 
dın, Başaran... o v.b.- ya- 
zımda yurt gerçeklerine dö- 
nülmüş, çeşitli yazımsal ya- 
pitlar ortaya konulmuştur. 
Öyle ki bu eğilim bir yazım- 
sal-okul olarak devrini kapa- 
mak üzeredir. Yurt gerçek- 


lerini dile getirecek başka 
anlayışlar o doğabilir. Yazım 
hep önde gitmiştir; ama 


artık bence önemli olan bi- 
limsel o açılardan yurt ger- 
çeklerine yaklaşmaktır: Tür- 


| | LELE 
kiye'nin yapısını ekonomik, 
toplumbilimsel, toplumsal- 
tinbilimsel (socialpsikolo- 


gigue) v. b. bilimler açısından 
incelemektir. Bu da bilim 
adamlarının işidir. Yazım (e- 
debiyat) bugüne değin birçok 
bilimlerin görevlerini de yük- 
toplumbilimin, o tin- 
toplumsaltinbilimin, 
(ahlâk) nin v. b. 

bilgi (o dallarının; 
yazımın gene de bu görev- 
sakatlar, 
gösterdiği 
karşısında 
görevleri o taşıya- 
bölümüne dayanan 
örgütlenmiş yeni toplumda 
bilim adamlarının bu görev- 
leri yüklenmeleri (o gerekir, 
Ama yeri gelmişken bu ö- 
nemli gerçeğin altını bir kez 
daha çizeyim: Bize ne gel- 


tendi: 

bilimin, 
sağiöre 
toplumsal 


leri taşıması, onu 
Yazım bilimlerin 
çağdaş gelişme 
artık bu 
maz. İş 


mişse yazım yoluyla gelmiş- 
tir, Newton fiziğini bile bir 
edebiyat adamı olan Şinasi 
getirdi. Bütün toplumsal so- 
runlar, bilim adamlarından 
çok önce yazarlarca ortaya 
kondu, onlarca savunuldu. 
Türkiye'de yazarlar bugüne 
değin, ekonominin, toplum- 


bilimin, politikanın bütün 
sorunlarını da taşımışlardır. 
Üstelik de toplumsal sağ- 


törenin iyi örneklerini ver- 


mek zorundaydılar. (Bugün 
bile gerekircilik, o yadgere- 
kircilik v. b. gibi: çağdaş 


fiziğin sorunlarını onlar tar- 
tışıyorlar. Fizikçilerimiz, bo- 


, tanikçilerimiz yok. 


İle tümceyle ilgili ola- 
rak şunu da söyliyeyim: bir 
eğitim bunalımı içerisindeyiz: 
Okullar da kuramsal bilgileri 
iyi öğretemiyorlar. 

büsbütün 
değilim; bu 


2. Sizinle 
ayni düşüncede 


konuda çokca ileri 
şu savları söyliyebi 
yut resmin yanında figüra- 
tif resim de yaşıyor (Picasso'- 
yu nasil unuturuz?); bu iki 
resim arasında da kesin bir 


gitmeden 
irim: 


sOo- 


ayrılık yok: İkisi arasında bir 
çek dolayımlar 
var. Şunu da öne sürebili- 
rim: Hem figüratif, hem de 
soyut resim yapan ressamlar 
da var. Çağımızda resim 
kendini oresim o olmiyandan 
kurtardı; arı biçimini bulma 
yoluna girdi, temele böyle 
bir düşünce yerleştirilirse, 
figürün de, resim dışı olan- 
dan kurtulduğu anlaşılır; o 
süre de salt soyut ya da fi- 
güratif olmanın önemi kal 
maz. Yeni resim eğilimlerinin 
altında yatan, onları yaratan 
duyuşların açısından da fi- 
güratif, ya da soyut olmanın 


bir önem taşıyacağını san- 
mıyorum. 
Soyut o şiirden “'karan- 


lık şiir”i anlıyorum. Bu da 
birçok çağlarda vardı. Günü- 
müzde, benim bildiğimce, 
Perse'in, Char'ın, Ponge'un, 
Michaux'nun karanlık şiir- 
Bu şiirler eski 
şiirlerden örneğin Rimbaud'- 
nun, Baudelaire'in, 
mont'nun şiirlerinden fark- 
W. Ama bu farklılığı daha 
soyutlaşmak diye temellen- 
diremem, çok ilerde belki 
bu şiirler açık gelebilir, ya 
da başka anlamlar yüklenebi- 
lir. 


leri var. 


Lautrda- 


Resimle (şiirin (oduru- 
muyla romanın durumu ara- 
sında bir karşıtlık bulamiyo- 
rum ben. Gerçekten roman- 
da değişme daha yavaş oldu; 
romanda gerçekçi yöntemler 
yeryüzüne çok yayılmış du- 
rumda, ama roman da öteki 


(mediation) - 


bu 
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sanat dalları gibi değişmek 
zorundaysa, bugünün romanı 
derken yurdumuzda tanınan- 
lardan daha yeni olan roman- 
cıları düşünmeliyiz: Beckett, 
Claude Simon, Reobbe-Grillet, 
Sarraute, Max Frisch gibi 
romancıları. Bunları günümüz 
romancıları 
sek, romarla, şiir, resim ara- 
bir 
açmak güçleşir, 


olarak düşünür- 


sında karşıtlıktan o söz 
ancak bir 
alan ayrılığından, ama tinsel 
bir birarada-oluştan söz aça- 
biliriz. Özellikle Fransız yeni 
romanı birbirinden çok fark- 
İH ama alışılmış roman dı- 
şında olmak konusunda bir- 
lik-gösteren çeşitli o yazarlar 
getiriyor. Romanı, alışılmış 
romanın konu, olay, kişiler 
gibi öğelerinden kökten ayı- 
rıyor. Öte yandan romanı, 
bugüne değin yüklenmiş ol- 
duğu toplumbilimin, tarihin, 
tinbilimin, sağtörenin, yurt- 
yönetiminin yüklerinden de 
sıyırıyor, arılaştırmak, 
kendi kendinin yapmak da 
istiyor. Bu açıdan bakılırsa, 
sözünü ettiğimiz öteki sanat 
dallarıyla bir aynı yöne dönük- 
lük ileri sürülebilir, roman 
için de, Ayrıca bugün Alain 
Robbe-Grillet'yi aşmış, onu 
eskimiş bulan bir genç kuşak- 
tan da söz açılıyor. Romandaki 
bu köklü devrimler, eskileri 
gibi dünya romanını da et- 
kileyecekse, o süre sizin de 
sanat dalları arasında, 
gelişim yönünden, bir karşıt- 
lık görmemeniz gerekecek. 


salt 


3. Valery'nin şiir anla- 
yışı içinden bir söz seçmiş- 
siniz. Bu “poğ&sie pure”le 
ilgilidir; bu sözle toplumsal, 
tinbilimci gerçekler arasında 
bir bağlantı kurulabileceğini 
sanmıyorum. 


DUL Eği LI 
4. Ozanların dili zorla- 
malarımı uygun görüyorum; 


ama bu bir gereksinmeden 


doğmalıdır, ozanın dışlaştır- 


mak o istediğini (duygu, dü- 


şünce, sezgi, imge...) başka 


biçimde dışlaştıramama- 
sından doğmalıdır. Daha söy- 
lenmemiş . şiirin gizilgücüy- 
le, dili-zorlama arasında bir 
varlıklaşma bağlantısı bulun- 


malıdır ; bu olmazsa dili- 
zorlama biçimciliğe, o süsle- 
meciliğe (o dönüşüverir. Bu- 


nun da bizde geleneği var: 
Divan şiiri. 


Konur ERTOP 


1. Bugünkü (o toplumsal 
yaşayışımızı, aydınlarımızın ve 
halkımızın niteliklerini, do- 


- layısiyle de edebiyatımızı ko- 


şullıyan etmenler pek çok 


bakımdan (Yahya Kemal'in 
“Mektepten memlekete!” 
çağrısını yükselttiği (o gün- 


lerdekinden ayrıdır. Bu çağ- 
rı © siralarda edebiyatımızın 
memleket gerçeklerine (o ka- 
palı (o dünyasında köklü bir 
değişiklik yapma amacını 
güdüyordu. Halkın konuş- 
tuğu dille halkın duygularını, 
halkın kendi tarihsel yaşan- 
tılarını ve günlük serüvenini 
ele alan bir edebiyat yaratma 
dileği ortaya konmuştu o 
sözlerde. Ama o kuşağın 
sanatçıları bu amacı tam ola- 
rak gerçekleştirebilmiş de- 


gillerdir. o Yahya (Kemal'in 
kendisi oOdahi sanatının u- 
fuklarını İkbal Kıraathane- 
sinden ancak (o Kocamustafa- 


paşa'ya ve Üsküdar'a götür. 
müş fakat daha ötelere uzana- 
mamıştır. 

Memleketin bütüniyle 
ve olanca çıplaklığıyle edebi- 


ILMINDOD 


og 


yatın malı oluşu günümüzde 
sağlanmaya başlamıştır. Böy- 
le olduğu halde “Mektep- 
ten memlekete!” ilkesinin 
bugün -hâlâ önem taşıdığı 
görülmektedir. Çünkü bu- 
günkü sanatımızda da yavaş 
yavaş bir kalıplaşma belirmiş 
ve halkın kendisini, en geniş 
anlamiyle de köylümüzü ve 
büyük kentlerin yoksul” in- 


sanlarını anlatan bir edebi- 
yatla yeni bir mektep kurul- 
muştur: Kuralcılığa, o dog- 
macılığa doğru giden bir * 
mektep! 

Bu mektebin anlattığı 
köyler, ağa-ırgat (o çekişme- 
leri, toprak kavgaları, tarı- 
mın “ makineleşmesi, köyler- 


den okentlere göçme olayı, 
işçi çevrelerindeki o yaşayış... 
artık her yapıtta birbirinin 
benzeri olan ölçeklere göre 
ele alınmaktadır. 

Toprak ağası, oöğret- 
men, fabrikatör, işçi... bi- 
zim sanatçılarımız. için 
düşünceleri ve davranışları 
belirli birer .klişedir artık. 
Hemen her sanatçı bu beylik 
tipleri, yani kuklaları artık 
pek iyi bilinen mekanizma- 
lar içinde okullanmağa başla- 
mıştır. Tabii bu durumun 
farkına varıp arayışa yönelen 
sanatçılar da bulunmaktadır. 
Onlar sınıflarla değil insan- 
larla ilgileniyorlar; ( insanları 
yalnız bağlı oldukları sınıf- 
lara göre değil, kişiliklere 
, göre ele alıyorlar. Memleket- 
çi sanatın geleceği ““mem- 
İeket insanı'nı okonu edin- 
mekteki başarıya bağlı ola- 
caktır. “Mektepten memle- 
kete!” çağrısı bundan dolayı- 
dir ki günümüz için de önem 
taşımaktadır. Ama memleket 
sözüne kuru bir çerçeve an- 


“kendisidir. 
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lamı verilmemesi, yurt soru- 
nu diye belli birkaç ko- 
nunun hiçbir derinlik, hiç- 
bir zenginlik kazandırılmadan 


tekrar edilmemesi şartiyle! 


2. Gereçlerini yalnız gü- 
zel biçimler yaratma yolunda 
kullanan 
var soyut sanatı. Pek yanlış- 
tür bu görüş. Günümüz sa- 


bir sanat sayanlar 


natçısı yüzyılımızın başına ka- 
dar çok zaman tutuk arayış- 
larda. ve pek seyrek olarak 
da bazı taşkın atılışlarda sı- 
kışıp kalan yeni bir evreni 
çözümlemeğe eğilmiştir. Bu 
evren bütün gizli kalmış yön- 
leri, bilincaltısı, en sağlam 
görüneninde dahi nice ruh- 
sal sapmalar ile insanoğlunun 
Bilimlerin bütün 
verileri | bile insanoğlunu 
gereğince açıklamada yeter- 
siz kalıyor. Sanatçı değişen 
bakış açısına uygun yeni bir 
teknik olarak soyuta yönel- 
miştir. Bir gereksinmenin so- 
nucudur bu, Çünkü insanoğ- 
lunun iç dünyası soyut öğe- 
lerden kuruludur. 

Bugün yalnız resim ve 
şiirde değil bütün sanat kol- 
larında soyut örnekler veri- 
iyor. lonesco görüncü, Res- 
nais filmi, Berg müziği de 
soyut öğeler taşımakta. Ta- 
bil, roman da bu anlatış yo- 
luna uzak kalmamıştır. Ulyses, 
Das Schloss gibi öncülerden 


başlanarak (o antiromancılatın 
yapıtlarına kadar soyut ro- 
manin pek başarılı örnek- 


leri görülmektedir. Bu türlü 
çalışmaların geleneksel ü- 
rünlerden hiç de daha başarı- 
sız, daha yetersiz ve daha 
kısır olduklarını söyliyemeyiz. 


Konu, olay, betim, tanım 
romanı öteki sanatlara, söz 
gelimi resme, müziğe göre 


OONUNADOOON! 


“diyor. Hani, 


daha çok sınırlıyor gibi gö- 
zükür ya, bu öğelere verilen 
anlam ve değer de değiş- 
miştir bugün. Artık öteki 
sanatlardaki soyutlaşmayla 
roman sanatı arasında bir 
karşıtlık o kalmamıştır. 

3. Hani Eliot, Kokteyl 
Parti'de “Birtakım sesler çı- 
karır konuştuklarını o sanır- 
lar « Birtakım tavırlar ta- 
kınır, anlaştıklarını sanırlar” 
lonesco Ger- 
gedan'da Berenger'yle Jean'ı, 


- Yaşlı adam'la Mantıkçı'yı karşı 


karşıya oturtup dördünü bir- 
den konuşturuyor, dilin, an- 
laşma aracı sandığımız dilin 
nasıl bütün anlamları silip 
süpürdüğünü gösteriyor. Or- 
tak dilin yetersiz kaldığı böy- 
le bir nokta vardır. Dil 
psikolojisi, dilin hiç de mut- 
lak, kalıplı bir sistem olma- 
dığını o bildirmektedir. Söz- 
cükler gözümüzün önünde 
imgeler yaratır; cümleler dü- 
şündürür bizi. Ama herkes 
bütün bütüne aynı' imgeleri, 
bütüniyle aynı (düşünceleri 
çıkaramazmış dilden. Kişi» 
den kişiye değişen ayrımlar 
varmış. Dil sosyolojisi de top- 
lum katlarında, birbirlerinden 

ayrı toplumlarda böyle ayrım- 
lar buluyor dilin kullanılışı 
bakımından. Örneğin “bull — 
boğa” sözcüğü bir İngiliz için 
başka anlam, ispanyolcaya çev- 
rildiğinde bir İspanyol için 
başka anlam taşıyormuş. Böy- 


le olunca, her birimiz dili 
kullanırken, dil içinden ken- 
di kişiliğimize, bizi çevreli- 
yen topluma göre değişik 


bir dil bulup çıkarıyoruz 
demektir. Tabif, ozan da bi- 
zim gibi yapmaktadır. Va- 
lery'nin “Şiir, dil içinde bir 
dildir” tanımı doğrudur bun- 
dan dolayı. 


GİZLİ GECE 
Şarap mı kurtarır bizi gidelim 

Çabuk olalım hüzün. pusuda 

Uygar geyikleri Josef amcanın. 

Yatarlar mı bizimle gece yarısı yatarlarda 


Sonra hiçe dönelim bu yoğunluktan 
Orman yeşil ıslak uykusunda gidelim 
Camların dışında kırgın gece 

Anısı kalsın çimenlerde seviştiğimizin 


Bizi buralara ne getirir bir hiç 


Bir geyik mi gene çili atladı 


Dokunmayın aldanmak istiyorum 
O geyik değildi gece yarısıydı 


Güz ailılardan önce varmış savaşa 
Ey yasak şeyler düşünmenin saklı güzelliği 
Uzun acıların ardında deniz var 
Sevişip kurtarabiliriz bazı şeyleri 


14.10.1963 - Düsseldorf 


Ergin SANDER 


4. Birisi bir şey anlatır- 
ken sözcüklerin, cümlelerin 
teker teker farkına varmı- 
yoruz. Karşımızdaki kimse 
eşanlamlı iki sözcükten biri- 
ni kullanmış olsa, biz yalnız 
sözün anlamını düşündüğü- 
müz için, sonradan, bu an- 
lamı hangi sözcükle söyledi 
deseler, yanılıyoruz, öteki eş- 
anlamlı sözcüğü bildiriyoruz. 
Ama sözcük dikkatimizi çek- 
mişse, konuşan onu üstüne 
basarak, bir değişik duygu 
tonu katarak söylemişse ya 
da pek alışık değilsek o söz- 
cüğü işitmeği o zaman unut- 
muyoruz. Okurken de böyle 
oluyor. Gazete yazısını söz- 
cükler, kuruluşlar hiç dik- 
katimizi çekmeden izliyoruz. 


Ama edebiyatçı deyiş kaygısı 
güder. Üstelik ilgimizi belli 
noktalarda derece derece top- 
lamak ister. Cümlelerini oku- 
yup geçivermemizi dilemez. 
Ozan, dizelerinde gerilimin 
toplandığı yerleri sanki işa- 
retler; dizeyi konuşma dili- 
nin kuruluşundan pek ayrı 
biçimlerde kurar. Sözdizimi 
bambaşka bir kılığa girer. 
Bunu belli bir ölçüde bütün 
ozanlar yapıyor. Ama bugünkü 
ozanlarımızda dili daha geniş 
ölçüde bir zorlayış görülüyor. 
Dil deforme ediliyor. Sözcük- 
te eklerin sırası değiştirili- 
yor, fiil çekiminde birtakım 
bozukluklar yapılıyor, zarflar, 
sıfatlar allak bullak ediliyor. 


Bunu bir anlatım gereksemer-. 


siyle yapanlar da var, yalnız 
biçim oyunu olarak yapanlar 
da, bilgisizliklerinden dolayı 
yapanlar da... 

Yersiz bir kuralcılıkla, 
gelenekçi bir sınırlayışla sa- 
natçıya kısıtlar çıkarmak doğ- 
ru olmaz. Ozan, anlatımı için 
gerekli bulduğu örgüyü gön- 
lünce kuracaktır tabii. Ama 
bizi kandırması, inandırması 
gerekir. Dili deforme etmişse 
ben o dizenin o türlü kuru- 
luşundaki gerekçeyi 
liyim. Hem o türlüsü zaten 
Fuzuli'den Veysel'e kadar pek 
çok ozanda vardır. Deformas- 
yonun sınırı diye bir ölçü or- 


görme- 


taya konulamaz. Biz ancak 
gerekçeli oolanını istiyebili- 
riz. 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


GÜLÜNÇ “FESAHAT” 


Eski, tanınmış bir yazar, oyun sanatçısı rahmetli Behzat'ın adını “Bihzad” 
yazdı. Buna itiraz edenlere de “Doğrusu budur. Ben Bihzad yazarım, canı İsti- 
yen Behzad okusun” dedi. 

1) Arap harfleriyle yazılan “Bhzad”da “B” den sonra bir sesli yoktur. Bun- 
dan dolayı sözcük “Behzad, Bihzad, Buhzad” diye üç türlü okunabilir. Ama 
Türk hawfleriyle “Bihzad” yazılan sözcüğü, canı istiyen “Behzad” okuyamaz. 

2) Arapça ve Farsça sözcükleri, asıllarındaki söylenişe uygun olarak gös- 
termek istiyen bu yazarın fıkrasında “hamal” sözcüğü geçiyor. Bunu da aslındaki 
imlâ ile “hammal” yazması ve canı istiyen “hamal” okusun, demesi gerekir- 
di. Yine bu yazısında bulunan “müteassıp” sözcüğünü ““mutcassıb” yazma- 
lıydı. Böyle yapmamış. 

3) Yazarın birkaç fikrasını gözden geçirince gördük ki çok kez yukarıda 
savunduğu “doğru”yu değil, “kullanılan”ı yeğlemiştir. Örneğin “Beyazıt” de- 
miştir, “Bayezid” değil. “Hariç, ceset, takip, namzet, ümit” sözcüklerinin son 
seslerini yumuşak harflerle yazmamıştır. “Talih, bahçe, müthiş” sözcüklerini 
“yanlış imlâ” ile yazmıştır. Daha çok var: Tercüme, zayıf, muhabbet, müdür, 
muvaffakıyet, Valde Sultan... yazarken doğrularını düşünmemiştir. Mademki 
bu yabancı sözcükleri kendisi de Türkçede kullanıldığı gibi söylemiş ve yazmıştır, 
neden “Bihzad”ı savunup durmaktadır? Belli ki “ben bu sözün doğrusunu bi- 
lirim” demek için. 

Geçenlerde, beş altı yüzyıllık Nasrettin Hocamızın adını “Nasr-üd-din” 

“diye yazmıştı. İslâm Ansiklopedisi'nin bile “Nasreddin” olarak yazdığı bir adı, 
“fasihini söyliyeceğim” diye değiştirmeye kalkışmak gülünç duruma düşmek 
değil midir? Nitekim aynı yazar son yazılarının birinde (7 kasım 1963), Nasred- 
din imlâsını yeğlemiştir. 

Bu küçük gözlemle bir gerçeği belirtmiş olduk: Dil, kimi zaman doğruyu 
gülünç sayar. 


FAKAT BUNA RAĞMEN 


, Eski, tanınmış bir yazardan : : 

Ben Amerikan piyeslerini sevmem. Fakat buna rağmen Karaca'da 
Münir Özkul'un temsil ettiği “Nevyorkta Bir Pazar” adlı eseri iki defa 
gördüm. 

1) “Fakat” ile “buna rağmen”den biri gereksizdir. 

2) Bunlar yerine “yine de” kullanılabilirdi. 

3) “Temsil ettiği” denileceğine “oynadığı” denilseydi hem söz Türkçeleş- 
tirilmiş, hem de anlatım daha doğru, daha güzel belirtilmiş olurdu. 
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YAPTIRILDIĞI - BASTIRILDIĞI 


İslâm Ansiklopedisi'nin Asım maddesinde şöyle bir cümle var: 


Basılış yılı belli olmıyan bu eserin, Sait Paşaya ait bir yazmaya is- 
tinaden, Mısırlı Fazıl Mustafa Paşa tarafından yaptırıldığı Son Asır 
Türk Şairleri'nde beyan olunmaktadır. 


1) “Bu eserin... tarafindan bastırıldığı” denilecek yerde “bu eserin... 
tarafından yaptırıldığı” denilmiştir, 


2) “Yaptırıldığı” sözcüğü, ancak yukarısı şöylece düzeltilirse kalabilir: 
“Bu eserin baskısının... tarafından yaptırıldığı” 


GERÇİ... OLMAKLA BERABER 
Bir bilim adamının iki cümlesi : 


1) Batı Avrupa camiasına dahil memleketlerin, gerçi aralarında 
bazı farklar olmakla beraber, muazzam bir iktisadi refah içinde bulun- 
dukları malümdur. 


2) Gerçi bu gayriresmi bir anlaşma olmakla beraber, Alman işçi 
sendikaları, kalkınma hususunda hükümetle el ve iş birliği yapacaklarına 
dair başbakana verdikleri sözü tutmuşlardır. 


1) “Gerçi” ile “olmakla beraber” aynı işi gördüğünden bir arada kullanıl- 
maları bir yazı kusurudur. “Gerçi”yi çizdikten sonra cümleleri bir daha okuya- 
lum, göreceğiz ki hiçbir şey eksilmemiştir. 

2) “Beraber” yerine “birlikte” kullanmayı da artık unutmamalıyız. Böylece 
bir yabancı sözcükten daha kurtulmuş oluruz. 


AYNI NESNEYİ ALAMIYAN FİİLLER 


Tanınmış bir yazardan aldığım aşağıdaki cümlelerde birbirine bağlanmış 
cümleler, fiiller vardır. Ama aynı nesneyi alamadıklarından bu bağlamalar 
yanlıştır : 

1) Türkler de zenci köleler almışlardır. Fakat bunları saraylara, 
konaklara sokmuşlar ve iyi bir hayat sağlamışlardır. 


“Bunları” nesnesi “sokmuşlardır” için doğru olduğu halde “sağlamışlardır” 
için doğru değildir. Yani “bunları iyi bir hayat sağlamışlardır” denilemez. “Sağ- 
lamışlardır” fiili “bunlara: kendilerine” nesnesini alır. O da burada yoktur. 

2) Mutedil kâr hududunun dışına çıkmanın kendisine ve memle- 
kete zarar vereceğini bilmeli, buna inanmalı ve tatbik etmelidir. 

“.,.. zarar vereceğini bilmeli, buna inanmalı” cümlelerindeki nesneler uy- 
gun. Ancak “tatbik etmelidir” fiili, bağlı bulunduğu “buna inanmalı” cümle- 
sindeki “buna” nesnesini almaya zorlanmıştır. Alamıyor işte. 

3) Parasını alıyoruz; ona iyi hizmet etmeli, ona itibar göstermeli, 
hor görmemeli, güler yüz göstermeliyiz. 

“Ona” nesnesini alan iki cümleden sonra “hor görmemeli” ve “güler yüz 
göstermeliyiz” cümleleri var. Bunlara da aynı nesne verilmiş oluyor.: “Ona 
hor görmemeli”, “ona güler yüz göstermeliyiz.” Görülüyor ki “hor görmemeli” 
fili, verilen nesneyi kabul etmiyor. 


Ömer Asım AKSOY 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİNİ KAZANANLAR 


BURHAN ARPAD 


1910'da Mudanya'da doğdu. Orta Ticaret Okulundaki öğ- 
reniminden sonra hayatını kazanmağa başladı. İlk hikâye, yazı 


ve mensur şiirlerini Serveti Fünun: Uyanış'ta yayımladı (1936). 
İlk hikâye kitabı “Şehir-9 tablo”yu ve aylık sanat-kültür dergisi 
“İNANÇ”ı 1940'da çıkardı. Memurluktan ayrılınca kitapçılık, 
yayın ve basımevi yönetmenliği (1943-1945) yaptı. Daha önce 
başladığı gazeteciliğini 1947-1962 yıllarmda aralıksız sürdürdü 
ve Memleket, Hürriyet, Vatan'da röportüj, fıkra, tiyatro ve si- 
nema tenkitleri yayımladı ve çeşitli haber dallarında çalıştı. 
Bir yandan da Alman ve Avusturya edebiyatından çevirileriy- 
le, hikâye, yol yazısı ve tiyatro yazılarını kitap olarak çı- 
kardı. Yazarlığının yanı sıra kültür çalışmalarıyla da ilgilenen 
Burhan Arpad, Beyoğlu Halkevi yayın kolunda yılın kitap ve 
karikatiir sergilerini açtı, kendi çabasıyla kurduğu ve baş- 
kanlığını yaptığı Türk Film Dostları Derneği adına İstanbul'da 
film festivalleri düzenledi ve ilk Türk filmlerini Milletlerarası 


Berlin Film Festivaline götürdü. 1937-1961 yıllarına rastlıyan 

bu çalışmaları sırasmda Türk Tiyatrosu dergisi'nin ve Filar- BURHAN ARPAD 

moni dergisinin genel yayın müdürlüğünü yaptı, Ayrıca Ah- (Gezi Ödülü) 

met Hisarlı takma adıyla dünya edebiyatından çeviriler, çeşitli 

dergi ve gazetelerde yazılar yayımladı. Bazı hikâyeleri Almanca'ya çevrildi ve yeni yayınlanan 
“Geistige Begegnung” serisinde çıkan “Türkiye antolojisi”nde yer aldı. 


Eserleri : 


Şehir : 9 tablo (hikâyeler - 1940), Tunadan Şimale - Avrupa (yol yazıları - 1953), Dolayısıyla (hikâ- 
yeler - 1955), Uçuş Günlüğü (yol yazıları-1959), Perde Arkası (tiyatro yazıları-1959), Son Perde 
(hikâye - 1961), Günügününe (gazete yazıları - 1962), İl Gece (Tiyatro eleştirileri - 1962), Gezi Günlüğü 
(yol yazıları - 1962), Avusturya Günlüğü (yol yazıları - 1963). 


Gezi yazısı anlayışı ve Dil tutumu: 


Yol yazılarında elden geldiğince kendimi, görüşlerimi katmamaya çalışarak gördüğüm yer- © 
lerin insanlarını, toplumunu özellikleriyle vermeyi deniyorum. Yargıyı okurlara bırakmayı doğru 
buluyorum. Bunlara biraz da hikâye havası katabiliyorsam başarmak istediğimi yapmış sayabilir- 
siniz. Dil görüşümü seçici kurulun oylarını toplıyan bu kitapta ve son yıllarda çıkan kitaplarımda 


bulabileceğinizi sanıyorum. 


VÜS'AT 0. BENER 
(Tiyatro Ödülü) 


BİLGE KARASU 


Bilge Karasu 1930 yılında İstanbul'da doğdu. 17 
yaşında yazmağa, 20 yaşında da yayımlamağa başladı. 
Hikâyelerini bir araya getiren ilk kitabı geçen yılın ba- 


şında yayımlanmıştı. 


Çok okur, az yazar, bu yüzden de kendine öfkelenir 


durur. 


Onu en çok ilgilendiren konu, büyük şehirlerin ya- 
“Rockefeller Vakfı”nın verdiği 


şayışıdır. Şu sırada, 


burstan yararlanarak Roma'da kalıyor. 


Çeviri anlayışı ve Dil Tutumu: 
Soruyorsunuz, 


tumunuzu anlatır musınız?” diye. 


Bu sorunun karşılığı pek kısa olabilir: “Elimden 
geldiğince, önümdeki metne bağlı kalmak, bu metni 
Türkçe olarak yeniden yazmak için uğraşır, didinirim.” 

Ama bunu yapabilmek için çalışılırken karşılaşılan, 


çözülmesi gereken güçlükler?... 
# 

Biri dikilir karşınıza. “Sen yabancı dil bi- 
lirsin, şuna bir göz atıver,” der, “ne diyormuş, 
anlıyalım bakalım...” 

“Şu”, bir gazete yazısı, bir ilân, bir ilâcın 
nasıl kullanılacağını anlatan bir kâğıtsa, yabancı 
dili “bilmeniz? yeter. Yerine göre, birtakım özel 
terimlerin da, 
bilmeniz gerekebilir. Ama işiniz kolay sayılabilir, 
Ne var ki, “şu”, bir roman, bir hikâye parçası, 


“yabancıcasını” Türkçesini de 


edebiyat alanma giren bir parçaysa, iş değişir. 
Bu çeviri ayaküstü yapılamaz, dersiniz. Karşı- 
nızdaki şaşırabilir. “Sen yabancı dil biliyordun 
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“Çeviri anlatışınızı, çeviride dil tu- 
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VÜSAT 0. BENER 


1922 yılında Samsun'da doğmuştur. 

Öğrenimini Hukuk Fakültesini bitirmek suretiyle 
tamamlamıştır. 

Yazı hayatı 1950 yılında başlamışlır. 

- Yayınlanmış; Dost (1952), Yaşamasız (1957) adl 
iki hikâye kitabiyle, Ihlamur Ağacı (1962) adl bir oyun 
kitabı vardır. 


BİLGE KARASU 
(Çeviri Ödülü) 


hani,” diyebilir. O zaman şaşırma sırası sizdedir. 
“Bu kişi, çevirinin, edebiyatın ne olduğunu nasıl 
bilmemezlikten gelir?” diye düşünürsünüz. 
Daha öteye geçmeden alanı daraltmak is- 
tyorum. Bundan sonra söyliyeceğimi söylerken 
yalnız Batı dillerinden bugünün Türkçesine yapı- 
lacak çevirileri, yalnız roman, hikâye çevirilerini 


göz önünde tutacağım. 


Yazar, yapıtını yazmağa başlarken bir mok- 
ta'dan işe girişir. o Yapıtının ilk taslağını bitir- 
dikten sonra yazar için çalışma yeniden başlar 
ama istediği yerde istediği değişikliği her zaman 
yapabilecek olan yazann karşısında çevirmenin 


PLA LL 


durumu başkadır. O, “bütün” den yürümeğe baş- 
lamak zorundadır. Yazarın işini bitirdiği yerden, 
çalışmağa başlıyacaklır. Beğenmediği yeri değiş- 
tiremez, çevirmek istemediği bir yeri çevirmemek 
hakkını kendinde bulamaz. Çevirinin ilk güçlüğü, 
çevirmenin bu “tutsaklığı”ndan ilerigelir. 

Yazar, bir şey söylemekle yetinmemiştir, 
onu belirli bir biçimde söylemiştir, belirli birtakım 
ölçüler içerisinde... Bu durumda, “ruh”a bağlı 
kalarak yapılacak bir çeviriye benim aklım yat- 
maz. “Yazarın dediği şuna geliyor, ben de şunun 
Türkçesini şöyle söyleyiveririm,” diyemezsiniz. 

Çeviri çalışmasının başında, dil bilme koşulu 
var, Ama bir dil bilmek, o dilde düşünebilmektir. 
O dilin söz varlığını bilmekten çok, sözlüğünü 
kullanmasını bilmektir, Ne var ki çevirmen, yal- 
nız o yabancı dili “bilmek”le yetinemez. Yazarın 
da kişisel dilini bilmeli, zaman içindeki yerine 
koyabilmeli, duymalı, Ancak 
ondan sonra o metnin Türkçesini düşünebilecek- 


ağırlığını içinde 
tir, Çevirmen belirli bir kültür düzeyine varmış ol- 
malı, kişiliğini, duygularını, heyecanlarını her 
zaman denetliyebilmeli, bunları, çevirdiği yazarın 
““hizmet”ine sokabilmeli. Sonra da, çevireceği 
yapıta saygı duymalı. 

O yapıtı çevirilmeğe değer bulmalı, ona şu 
ya da bu bakımdan bir değer vermeli. Bilgisiz- 
likten ileziyelen birtakım yanlış çeviriler yerilir 
de, tanınmış, kişiliği herkesce kabul edilmiş bir 
çevirmen yapıta saygı duymadığından ötürü çe- 
virisini yanlış yaparsa, bu davranışı övülür mü? 

İş gelir ahlâka dayanır böylece. 

Diyelim ki çevirmen, yabancı dili biliyor, 
o dilde düşünebiliyor, çevirmen olarak sorum- 
luluklarının farkında, karşısındaki metni key. 
fince yorumlıyarak değil, yazarın ortaya koy- 
duğu biçimler içerisinde ele alarak çevirme işine 
girişiyor; gözünden yaş gelesiye uğraşacak, didine- 
cek, yabancı dilde yazılmış olan yapıtı Türkçe 
yazacak, Türkçe olarak ortaya koyacak. 

Yolun şurasında ortalık biraz karışır. 

Bu yapıt, devrim içindeki Türkçeye çevrile- 
cektir, başka bir dile, örneğin, Osmanlıcaya değil. 

Batı dilleri de, herhalde Batı dilleri dışındaki 
diller de, sürekli bir değişme süreci içindedir. 
Bu değişme sırasında daha hızlı olur, sırasında 
daha ağır. Türkçe ise, bugün, Batı dillerine göre 
pek hızlı hir değişme süreci içerisinde, Kendini 
yeniden yaratma çabası içinde. Bir çeşit oluşma 
içinde. Bugüne dek kendi çerçeveleri içinde ka- 
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larak, kendi olanaklarından yararlanarak gel 
miş olmakla övünen dillerin bile yığınla 5 
bancı sözü. şaşırtıcı bir kolaylıkla benimsediği 
sxada, biz, Türkçeyi yalnız arıtmak için, yalı 
başka dillerin malı olan sözlerden kurtarm 
için mi çalışıyoruz? Yalnız bunu gerçekleştirm 
için çalışıyorsak, en azından, çocukluk ediyor 
Çocukluk ederek O harcıyacak vaktin 
olmasa gerek. Dil devrimi, bir 


derim. 
toplam olar. 
belirtisi di 
görülür, öyle anlaşılırsa, Türkçe'nin Batı u 


Batılılaşmamızın dil alanındaki 


garlığının düşüncesini kavrayıp işlemeğe elv 
rişli bir yapı haline gelmesine yönelmişse, a 
cak o zaman değer kazanır. Ama “Batı uyge 
lığının Doğuya açılmağa başladığı şu sırada... 
diye birtakım sözler de edilebilir, Dilimizin D 
ğuyu Batı gözü ile görüp açıklamağa çalışma 
bugünün sorunu değil, ç 

Çeviri, yalnız, “Batıda neler yapılıyor, Ba 
h yazarlar neler yazıyorlar,” diye bilgi edinmi 
bakımından değil, Batı yazarlarının düşün 
dünyasını Türkçeye aktarırken Türkçenin sım 
larmı genişletmek, olanakların artırmak, Ol 
yeni biçimler kazandırmak bakımından da öner 
li oluyor böylece. Daha yukarıda sözünü ettiği 
“tutsaklığın”” Türkçenin gelişmesi için pek yara 
olduğuna inanıyorum. 


Anladığıma göre, Fransa ile İtalya'da, h 
değilse geçen yıl içinde yayımlanan çeviri kitaj 
larla Fransız yahut İtalyan yazarlarının kitaplar 
sayıca ortalama olarak- biribirine hemen heme 
eşit. Bizde çok çeviri yayımlanıyor diye yaku 
mağa kalkmak çılgınlık olur. Ama yazar olaral 
çeviri kitapların çok yayımlanmasından yakını 
cak yerde, daha çok yazıp yayımlatmağa bakalın 
Daha iyi olur herhalde. 


Çevirinin, okurdan yana önemli bir der: 
var: Alışılagelmiş yolların dışında yazan bir Tür 
yazarının kitabını beğenmiyen, “bir yığın de 
saçmas” diye yeren okur, alışılagelmiş yolları 
dışında yazılmış bir yabancı kitabın çeviri 
karşısında “Aman efendim, adam daha Türk; 
bilmiyor, kitap çevirmeğe kalkınmış” yollu b 
tepki gösterir. Yazarın da, çevirmenin de Türkç 
bihmiyeni vardır, çevirmenin yabancı dil bilmiyeı 
olduğu gibi. Ama her güç metnin günahını çevi) 
menin sıruna yükliyen okur, iyi bir okur olmak 
tan uzaktır sanırım, 

Türkçeye çevrilen bir kitabı, Türkçe olduğ 
için herkesin anlaması gerektiği, anlamıyors 


İİİ İİ Aİ 


suçun çevirmenin Türkçesinde olduğu düşün- 
cesini, tuhaftır, birtakım çevirmenler düzeltmek 
için çalışacağına, yaymak için uğraşır gibi. “Çevi- 
ri kokmasın da” Türkçe “koksun” diye, çeviri 
kolay okunsun diye, anlamı da biçimi de, çevir. 
men keyfince değiştirmeğe kalkarsa ortada çeviri 
kalır mı ki? : 

Türkçe düşünülüp Türkçe yeniden yazılan 
bir yapıt, Türkçe değil de başkaca kokarsa, durum 
umutsuzdur. Ama “çeviri kokan”, dilin öz yapısı 
değil de alışılmadık kavramlarsa, o türlü “çeviri 
kokan” metinden yanayım. Bu yabancılıktan, 
yerine göre, bu şaşırtıcılıktan, yadırgatıcılıktan 
niye ürkelim ? Niye kaçınalım ? Türkçe olmıyan tek 
söz kullanmıyacağını diye işe girişecek bir çevir- 
men, sıkıştığı yerde ne yapacaktır? Yakın anlam- 
lı sözler kullanmak, Türkçesi bulunmıyan bir 


sözün yabancıcasım kullanmaktan “daha güzel”. 


DİL KURUMU ÖDÜLLERİNİ KAZANANLAR  MWWYWWAAANANAARANANANANI 


ya da “daha iyi” değildir. Kalıplar kullanarak 
Türkçeleştirmek, dört ayrı sözü tek bir Türkçe 
sözle karşılamağa kalkmak, Türkçenin yetersiz- 
liğinin bir belirtisi olabilir ama Türkçenin yeter- 
sizliği böyle çeviri yapılınasını haklı gösteremez. 
Türkçenin yetersizliği karşısında umutsuzluğa ka- 
pıldığımız anda onu yeterli kılmak için didinmeğe 
bakmalıyız. Yazarı “düzeltmeğe” kalkmıyalım. 

Bu söz de uzadı gitti. İşin öğüt yanı her za- 
man kolaydır. Bu öğütleri uygulamakta her za- 
man başarı gösterilir mi? Çevirmen “şunu, şunu 
yaparsa” ortaya kusursuz çeviri mi çıkar? Yok 
canım! Çok çok, iyi yanı kötü yanından az olmı- 
yan çeviriler yapılır. İnsan öldürmenin kötü 
sayıldığı, gene de, istemiyerek, farkına bile 
varmıyarak bunca insanın öldürüldüğü bu dün- 
yada çevirinin kusursuz, yetkin olduğu ne zaman 
görülmüş ki? 


NAİL GÜRELİ 


1932 yılında İstanbul'da doğdu. Çeşitli okullarda ve 
Özel Gazetecilik Okulu'nda okudu. 
1952'den bu yana çeşitli gazetelerde, mesleğin çeşitli 


NAİL GÜRELİ 
(Röportaj Ödülü) 


dallarında çalışı. Şimdi Akşam gazetesindedir. Gazete- 
ciler Cemiyeti ile Gazeteciler Sendikası'nın düzenledikleri 
yarışmalarda röportaj ve haber birincilikleri kazandı. 
Evlidir. 


Röportaj anlayışı ve dil tutumu : 


Röportajı bir sanat türü olarak anlıyorum. Biçim- 
sel ölçülerden kurtulmuş şiirin sanat yapıtı oluşu gibi... 
Her şiirde sanatı, daha doğrusu şiiri bulamıyacağıniız 
gibi, her röportajda da röportajı bulamayız. 

Röportajın, hikâyeden daha geniş olanaklara dayan- 
dığına inanıyorum. Gerçekçi hikâyeleri röportaj, ya da 
röportajları gerçekçi hikâye olarak alıyor, ikisinin ara- 
sında bir ayrılık görmüyorum. 


Benim röportajdan anladığım insanın anla- 
tılmasıdır. Her gün çevremizde gördüğümüz, 
yaşadığımız, artık benimsediğimiz ya da kanık- 
sadığımız için çoğumuzun üzerinde durmadığı, 
görüp geçtiği, hattâ farkına varmadığı konuların 
dile getirilmesi, edebiyata getirilmesidir... Ama 
bunda biçim de önemli. Edebiyat derken ağdalı, 
reçelli bir edebiyatı aklıma getirmiyorum. Orhan 
Veli'nin şiirde “Gemliğe doğru denizi göreceksin, 
sakın şaşırma” deyişini, bu sanatı yaratışı, buluşu 
ve söyleyişi röportajda ararım. 

Röportajın karşısındaki büyük engel, onun 


çoğunlukla geçim için yazılmakta oluşudur, 
profesyonelliğidir. Gazetecinin geçimi için, sev- 
mediği, iliklerine dek solumadığı, duymadığı 
konularda yazmak zorunda kalmasıdır. Böylece 
büğün röportaj, çok fire veren bir edebiyat türü- 
dür. 

Dil tutumuma gelince, elbette arı Türkçe- 
den yanayım. Halkın tutacağı, benimsiyeceği 
Dilciler halka önderlik etmeli, 
yabancı kelimeleri atıp yenilerini, Türkçelerini 
getirmeli, Ama dilciler bunu yaparken halkın 


dilden yana... 


anlayışını, düşünüşünü sezmek, ona göre davran- 


BAKIR TENLİ YAPRAKLAR 


Bak, ölüm güzü kıskanıyor 


Şimdi ıssızdır onun sevimli kedisi 


Ve herkes onun el değmedik yerleri olduğunu sanıyor 


Uzuyor defterine uörıyan kan lekesi 


Senin kuşların olurdu mevsimi yolculuklara çağıran 


İçli taşra kızların, gizemli evişleri 


Kapıların olurdu korkudan çok denizlere açılan 


O denize açılan ellerin nerde şimdi? 


Tine bir güz büyümekte kanında gölgelerin 


O üzünç orduları tarlalar çiğnemektle 


Bak, ölüm güzü kıskanıyor 


Mevsimi aşka çağıran kuşların nerde senin, 


Güze el değdirmiyen ellerin nerde? 


İsmet ÖZEL 


mak zorundadırlar. Gazetecilikte de öyle değil mi- 
dir? Gazeteci neyin halkı ilgilendireceğini, neyin 
haber olduğunu sezen insandır. Dilciler de bu 
sezgiyi bir yana itemezler, Neyin halkın dili ola- 
bileceğini bilmelidirler. Bunu sezmezlerse bir 
yılda yapabileceklerini iki yılda ancak yapabilir- 
ler. Dilde devrim, ama anlaşılmıyan bir devrim 
değil. Amacı bilinmiyen, gerçek anlamı anlaşıl- 
mıyan bütün devrimler gibi, anlaşılmıyan dil 


devrimi de yerinde sayar bence. 

Bir örnekle düşüncelerimi bağlıyayın. Dil 
ciler tayyare yerine uçak'ın dile girebileceğini 
sezip bunu sonuna dek savunmalılar. Ama yine 
kelime yerine tilcik'in tutmıyacağını sezmeliler, 
onun savunmasıyla zamanlarını yitireceklerine, 
başka bir kelime, Türkçe bir kelime bulup onu 
savunmalılar. Bunu, daha çok bir halk işi gördü- 
güm için, bilimsel kuralcı olmadan yana değilim.. 


DİL: 


Bu Satırlar Kimin? 

Ilgaz dergisinin Kasım 1963 tarihli 26. 
Şahinkaya Dilin Evrensel Atatürk 
adlı yazısında sekiz yıl önce yazdığım bir yazı- 
dan parçalar görünce, doğrusu, şaşırıp kaldım. 
Adımı anmadan, kaynak göstermeden, yazarın 
kendisine mal ederek aldığı cümleler şunlardır: 


sayısında, 


1) “Birçok yönleriyle büyük olan Atatürk, 
bir o yöniyle bile büyük kişidir. O'nun 
bütün parlak taraflarını bir yana bırakıp 
salt toplum ve düşünce adamı kişiliğini 
ele almak bile heykellerinin dikilmesi için 
yetişir. Atatürk, Türk toplumu için gerekli 

- ve zorunlu olan her şeyi görmüş ve göster- 
miştir,” (Ilgaz, Kasım 1963, sayfa 9, sü- 
tun 1.) 

2) “Artık inanıyoruz ki yüzyıllar © sonra 
da Atatürk, her gün aramızda yaşıyacak, 
düşündüğü Mustafa Kemaller ülküsü sön- 
miyecektir.” (Ilgaz, Kasım 1963, sayfa 9, 
sütun 2.) 

Türk Dili dergisinin Kasım 1955 tarihli 

50. sayısında çıkan ve adımı taşıyan Edebiyatla 

Atatürk başlıklı yazıdaki parçalar ise şunlardır: 

1) “Birçok yönleriyle büyük olan Atatürk, 
tek yöniyle bile büyük adamdır, O'nun bü- 
tün parlak taraflarını bir kenara bırakıp 


yalnız toplum ve fikir adamı ki ini ele 


almak bile heykellerinin dikilmesi için yeti- 
şir. Atatürk, Türk toplumu için gerekli ve 
zorunlu olan her şeyi görmüş ve göster- 
miştir.” (Türk Dili, Kasım 1955, sayfa 
71, satır 21) 

2) “Artık inanıyoruz ki yıllar ve yüzyıllar 
sonra da Atatürk, yaptıklariyle bir efsane 
kahramanı, varlığıyle bir insan-Türk olarak 


A, YAP TALAS 


aramızda yaşıyacak, düşündüğü Mustafa 
Kemaller ideali sönmiyecektir.” (Türk 
Dili, Kasım 1955, sayfa 77, satır 11.) 

Bu parçaların karşılaştırılmasından açıkça 
anlaşılmaktadır ki, Şahinkaya Dil, satırlarımı, 
birkaç sözcük çevirisiyle, olduğu gibi almıştır: 
Birinci parçada kullandığım fek, adam, kenar, 
yalnız, fikir sözcüklerini Ş. Dil; bir , kişi, yan, 
salı, düşünce biçimlerine sokmuştur. Ama beş 


“sözcüğün değiştirilmesi, sözlerimin bir başkasına 


mal edilmesini gerektirmez elbette!.. 

Ş. Dil, yazısına son paragraf yaptığı ikinci 
parçamızı biraz kısaltmış, ama gerçek yine de gün 
kadar meydanda “Yaptıklariyle bir efsane kah- 
ramanı, varlığıyle bir insan-Türk olarak” sözü- 
müzü, Şahinkaya, sadece “her gün” takımiyle 
karşılamış. Bir de, ideal sözcüğümüzü ülkü'ye 
çevirmiş. 

Bu karşılaştırmada rasgele bir benzeşme, 
bir tesadüf sözkonusu olabilir mi hiç?.. İki 
kişinin böylesine bir ve beraber anlatmasına im- 
kân var mıdır? 

Eğer, Şahinkaya Dil, birkaç sözcüğümü “ter- 
cüme” etmeyip de cümlelerimi olduğu gibi al- 
saydı, fazla iyiniyetliliğim, bir dizgi yanlışlığı 
sonunda tırnak işareti konulmadığını, kaynak 
belirten bir çıkmanın unutulduğunu düşündü- 
rebilirdi bana ... Fakat sözcük çevirileriyle söz- 
lerimi kendisine mal etme çabası içinde bulunduğu 
besbelli... 

Beni asıl üzen, ufak bir “intihal” meselesi 
değil; vekardan, açıkkalblilikten uzak bir dav- 
Tanışın -çok ufak da olsa- Atatürk konulu, hele 
O'nun ilkelerine bağlılıktan sözeden bir yazıda 
görülmüş olmasıdır. 
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'Ne İster Bu Kişi? 


Fahri Uzun adlı kişi, geçen yıl çıkardığı 
Maarifimiz ve Çaresi kitabında anlaşılmaz bir 
anlatımla, yer yer Dil Devrimi'ne de çatmıştı. 
Kitabını eleştirirken bu yanma da değinmiş, 
gerekli karşılığı vermiştik. (Ilgaz, sayı: 21, Hazi- 
ran 1963) 

P. Uzun,son günlerde Dil Davamız Hakkın- 
da adlı bir el ilânı bastırarak okullara, şuraya bu- 
raya göndermiş bulunuyor. “Dilimiz konusunda 
fikir edinmiş kimselere mahsus” türkçesiz kâ- 
ğıtçıkta ne parlak düşünceler yok ki!... Dili 
miz bir çıkmazdadır; imlâmız, gramerimiz yoktur. 


Adımı açıkça söylemeğe cesaret edemiyerek “bu 
tesis” dediği Türk Dil Kurumu “bütün gerçeklere 
boş vererek - ve hattâ - ilmi devrimlere göre geri 
bir faktör sayıp yapageldiklerinin ilmin üstünde 
bulunduğunu ispata yeltenecek kadar sorum- 
“suz(i)”'dur. 

Bütün bu parlak (!) lâflara, çürük sakız 
durumuna gelen düşünce kırıntılarına bir haylı 
karşılık verdiğimiz için burada U tekrarlıyacak 
değiliz. F. Uzun Beyefendi de elbette, kendisi 
gibi düşünenlerde vaktiyle görüldüğü üzre, söy- 
leyip söyleyip susacaktır. Zira güneş balçıkla 
sıvammnaz!.. 

Bu kişi ne ister? İstediğini bilir mi ki?., 
Sadece Dil Devrimi'ne ve Dil Kurumu'na ver 
yansın eder. Para harcar; kitap, ilân bastırır, 
fakat ne dil biliminden anlar, ne türkçe bilir, ne 
de Dil Kurumu'nun çalışmalarını... “Uydur- 
maca” der, yakındığı sözcükleri kullanıp durur. 
Şu kâğıtçıkta bile ödev, durum, sorumlu, kanıt, 
kural, savunç (1), çelişen, toplum, başarı, konu, 
sözcüklerini rahat rahat 


kesin... kullanıyor, 


“Dilimizi kaprislerden korumak için daha 
bilginlerimizin çevresinde toplanıp gereken te- 
şebbüsler üstünde (!) fikir birliği yapmak” isti- 
yenlerin Fahri Uzun Beyefendiye başvurmaları 
bildirilen el ilânının imza yerinde “bir heyet” 
sözü bulunmakla beraber, türkçeden tamamiyle 
yoksun olan anlatımından F. Uzun Beyefendi- 
min kaleminden çıktığını anlamak güç değil; ama 
burada ileri sürülmek istenen düşünceleri daha 
önce bazı (Prof.) ya da (Dr.) ile başlıyan imzala- 


zın yazılarında da gördüğümüz için bir “iş birliği” 
ni düşünmekten de kendimizi alamıyoruz. 
Haydi hayırlısı!.. 


Ticaret Türkçesi 


Bugünlerde kötü türkçe aldı yürüdü. Hele 
ticaret türkçesi ilânlarda, reklâmlarda insanın 
özüne diken gibi batıyor. İşte bunlardan birkaç 
örnek: 

Yabancı bir film adı: Acı Nikâh. Filmi gör- 
mediğimiz işin nikâhın acısı nasıl olurmuş anlı 


yamadık, Fakat gerçekte nikâhın acısı olsa bile 
türkçede acı nikâh yoktur. Oysa, filmin asıl adı 
La belle Antonio'dur; yani Güzel Antonio, 


Bir eğlence yerinin afişinden: Beynelmilel 
sükse vedet şantöz yeni. repertuarı ile. 


Burada yeni ve ile sözcüklerinden başka türk- 
çe bir sözcük yok. Yedi sözcüğün ikisi türkçe; 
biri doğulu, dördü de batılı yabancı... , 


Züppeliğin, aşağılıkduygusunun bu kadarı da, 


“acı 


doğrusu, pek acı!.. Gelin de bu duruma 


gerçek” demeyin! 

Yabancı dil öğretmek amaciyle bir kurumun 
İstanbul otobüslerine astırdığı ilândan: Tabit 
metod usulüne göre... 

Metot da bir soy usul değil midir? İkisini 
birden kullanmak elbette gerekmez. Bu ilân- 
daki “gayrıtabiilik”, bize tabif meto'un nasıl 
bir şey olabileceğini anlatmağa yetiyor! 


Evlendirme Memurunun Dili 


Geçen gün İstanbul'daki bir evlendirme 
dairesinde kıyılan bir nikâhta bazır bulunduk. 
Nikâh memurunun yeni evlilere karşı söylediği | 
sözler salt Mecelle dilinden alınmaydı. Kâğıt 
kalem çıkarıp yazmak ayıp olacağından hatırı- 
mızda kalan birkaçını sıralıyalım: Hüsn-ü imti- 
zaç, hüsn-i rıza, mani-i kanuni, akid... 

Peki ama, aynı memur köylüye, halka, özel- 
likle bu eski sözlerden anlamıyan gençlere hita- 
bettiğine göre bu telkinin, bu güzel sözlerin duru, 
anlaşılır bir dille yapılması daha yararlı ve etkili 
olmaz mı?., 


Enver Naci GÖKŞEN 


DERGİLER 


Geçen Ay Şiirleri 


Sımsıcak ve ivecen bir a priori.. geçen ay 
elime geçen bütün şiirlerde, özellikle genç şair- 
lerin verimlerinde bu a priori'yi aradım. Bir iki- 
sini ayrık tutarsak hepsinde iyice tümdengelimci, 
kuramdan çıkıcı bir yön buldum. Çokları çılış- 
larını doğru olduğuna inandıkları bir şiir yazma 
yönteminden alıyorlar. Ortaklaşa bir sözdizimi, 
imece bir teknik belirdi son yıllarda. İşte çalış- 
malarını o ortaklaşa sözdiziminin, o imece tek- 
niğin olabilirliklerine yatırıyorlar. Kolay, ucuz 
bir yol değil mi bu? Türk Dili, Yeditepe, Dönem, 
Yeni ufuklar, Ataç, Çağrı, Dost, Evrim, Zeren, 
Otağ, Su, Yaprak, Çele, Ilgaz, Varlık, Söz, Kök, 
Elif.. geçen ay bu saydığım dergilerde rasladı- 
ğım şiirlerin çoğunda bu eğilimi gördüm. 

Şair bir kuramdan, bir fikirden çıkmaz, 
şiirini az çok belli, ya da iyice belli bir konuyla 
kurmaz değil. Ancak benim demem azıcık başka, 

özünü ettiğim arkadaşlar sanki şiirin nasıl ya- 
zılacağına ilişkin bir kuramdan çıkıyorlar. Belli 


bir tekniğin kenar olanaklarını zenginleştirme 
durumunda kalıyorlar. Bu da olabilir, demi- 
yorlar. Bu, budur, diyorlar. Özgür değiller. Kü- 
çük bir sokakta raslantı umuyorlar. Ve elbet 
herkes sadece birbirine raslıyor. Ayrıntılar belki 
güzel oluyor. Biçim, belli bir eksenin çevresinde 
yeni, küçük olanaklar kazanıyor. Ama bir öz 
gelişimi bulamıyoruz. 
büyük bir sakınca. 
Yine geçen ay andığım sözünü 
Sarire'n: “Şair kelimeleri birer simge, birer işaret 
gibi değil, birer eşya gibi ele alıyor.” Çünkü şiirin 
evreni dildir. Bu evren içinde her şair kendi iz- 
lenimlerini, yorumlarını, psikolojik konumlarını 
kendisi getirecektir. Her şair dilin tadını ayrı 
çıkaracaktır. Öte yandan şiir, en kolay bir yaşan- 
yı anlatsın, en somut bir ilişkiyi göstersin, yine 
de, geride, evren içinde kişi oğlunun durumunu 


Bence şiirimiz için bu 


alacağım 


tartışan felsefi bir yön taşıyacaktır. Onun yapı- 
sından, karşıladığı gereklerin bitiştiği şeylerden 
geliyor bu. Ancak şair kişi kendinden çıkacak, 
dilin içinde kendi reflekslerine rahat, çok özgür 
bir devinme olanağı kazandıracak ki gerçekleşsin 
o yön de. Diyeceğim, şair için kişilik her şeydir. 
Öyle ki İhsen'in ünlü ve sevgili kişisi gibi şair 


için de “asıl büyük öakınca hiçbir şey olamamak 
değildir, kendinden başka bir şey olmaktır. Budur. 

Dönem dergisinde Behçet Necatigil'in Doğa'- 
sını ilgiyle okudum. Necatigil'in şiirinin gelişimi 
kendisine bir bilge davranışı verdi. Eskiden hüz- 
ne batık bir humour'la psikolojik koridorların 
açmazlarını deniyordu. Kendini alaya alan ince 
bir duruşu vardı. Evdeydi, sokaktaydı. Günlük 
olayın çelişiğinde bunalıyor, o bunaltıya alışıyor, 
belki seviyor, üstüne kareler çizip kendisiyle 
satranç oynuyordu. Şimdi günlük olayın çeli- 
şiğinden belirgin bir felsefe çizgisine tutunarak 


bir denge sağlıyor. O denge giderek o çelişiği sağ- 
Jamlaştırıyor, tutarlı kılıyor. Necatigil yargıla- 
muıyor. Soruyor belki. 

Doğa'nın birinci bölüğü şöyle: 

Gün söndü karanlık ışığa çıkıyorum, 

Ölmüşlerin. duası doğadaki fısıltı : 

Yururken yollarına uzak uzak uzak kır, 

Gizli bir iç çekiştir. 

Geç kaldım ama oldu bir kere, 

Ün görmemiş eleğim neyse dala asıldı, 

Hem insan her yaşta gecikebilir. 

Yine Dönem'de Can Yücel'in Oscar Wilde 
için yazdığı bir Şiir var. Eğleni havasıyla tat- 
lanmış. 

Söz dergisinde Bedrettin Cömert'in şiiri kuru- 
luş ve dizelerin bağlantısı bakımından yer yer 


başarılı, 
Zeren dergisinde Ali Rıza Gülerer'in Çocuk- 


luğunda Koydu Onbirlik yaşantıyı adlı şiirinin son 
iki dizesi güzel. Ancak şiirin bütünü için aynı 
sözü söyliyemiyeceğim. Kolaymış gibi görünen 
bir çağrışım var burda. Yeni şiir yazan bir kimse 
için erdem sayılacak nitelikte. O iki dizeyi alı 
yorum. Zaten sadece o ikisini yayımlasaydı daha 
iyi ederdi galiba, 

“ Çocukluğumun şeytan (o uçurtmaları tutsaktı 

bir yerde 

Yalınayak.” 

Celâl Sılay, Yeni İnsan'daki Doğa şiiriyle 
Sanatında ulaştığı son aşamadan bir kesit veriyor. 
Değişik bir şair Celâl Sılay. Cins bir şair. Üstelik 
kişiliğinin onurunu sürmek tutkusu da var. Doğa 
şiiri geometrik bir tutunma içinde, Celâl Sılay'ın 
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Yeni İnsan'da okuduğumuz son bir iki yıllık 
şiirinde bu riteliğin baskın çıktığını gözlemliye- 
biliyoruz. Ancak geometriyi dil içinde ustaca 
yoğurmasını, plâstik anlatımlara dökmesini de 
iyi biliyor. Bu şiirinde Doğadaki ilk devinmeyi, 
o adsız, belki sevinçli ilk devinmeyi anlatmakta. 
Ritm büyümsenmiş. İyi ki büyümsenmiş, diye- 
ceğim. Ve ritm şiire dıştan değil, içten kazandırıl 
mış. 

Bir iki dize alıyorum: 

“ Gün güneşlik içinde 

gün döne döne 


gün gün peşinde 
Dön döne döne 


SİNEMA: 
İki Sinema Kitabı 


Sinema kitaplığımızın ne kadar fakir oldu- 
gunu bilmiyen yok, Sinemanın tarihi neredeyse 
yetmişine ulaşacak, yurdumuzdaki sinemanın 
tarihi de ona yakın, yerli filimciliğimiz ise olli- 
sine bastı; fakat bugüne kadar yayımlanan sine- 
ma kitapları on beşi ancak buluyor, Bunun da 
beşi çeviri; geri kalanlar arasında gerçekten de- 
gerli, yararlı olanlar yarım düzineyi aşmıyor. 
Ama son yıllarda sinema yayınlarına karşı bir 
ilgi uyandı; özellikle sinema yazarlığının geliş- 
meğe başladığı 1955 ten sonra. Nitekim küçük 
bir istatistik buna açıkça ortaya koyuyor: İlk si- 
neme kitabımızın yayımlandığı 1931 den 1947 ye 
kadarki 16 yıllılk dönemde beş sinema kitabı çıktı. 
Oysa, 1955 ten bugüne kadarki 8 yıllık dönemde 
on kitap yayımlandı; yani dört kat bir artış var. 
1955 ten bu yana her yıl düzenli olarak yeni bir 
sinema kitabı yayımlanıyor. Üstelik yukarıdaki 
hesaba, geçen ay çıkan iki kitabı eklemedik. Bu 
iki kitap “Elif Yayınları”ndan. “Elif Yayınları”, 
aynı zamanda sinema kitapları konusunda bir 
rekor kırıyor: “Elif Yayınları” bir yıl içinde 
dokuz kitap çıkardı, şimdi baskıda olan ve yılın 
sonuna kadar tamamlanması beklenen onuncu 
kitap da yine bir sinema kitabı. Demek ki “Elif 
Kitabevi” bir yıllık yayınında sinemaya “4 30 
yer veriyor. Kitabevlerimizin sinema kitabı bas- 
maktan vebadan kaçar gibi kaçtıkları göz önüne 


DERGİLER 


Can kan içinde 
Yan döne döne 


Can döne döne 


can içinde ” 


Yeni İnsan'da Dağlarca'nın da bir şiirini 
gördüm: “Ben gece”, Son tutumunu genişletiyor, 
yayıyor, biraz da nöirleştiriyor. Böylece ayrın- 
ular güc kazanıyorlar, Hattâ ayrıntıların şiirin 
genel yapısında sözleri daha çok geçiyor gibi. 
Şiiri onlar kuruyorlar gibi. 


SÜREYA 


alınmca bu, insana astronomik bir sayı gibi ge- 
liyor. İlerisi için umut verici bu gelişmeyi belirt- 
tikten sonra kitaplara geçelim. 

Romancı, hikâyeci, gazeteci, sinema eleşti- 
ricisi, senaryocu ve yönetmen Tarık Kakınç, 
Ünlü Sinema Rejisörleri'nde, “ünlü yazarlar”, 
“ünlü besteciler”, “ünlü ressamlar”... gelene- 
ğine uyarak, sinemanın belli başlı kişilerini ta- 
nıtmaya çalışıyor. Kakınç, kitabının özelliğini 
önsözünde şöyle belirtmiş; “Kitap, çevirdikleri 
filimlerle ve kişisel çabalarıyla “öncü” niteliğine 
ulaşmış, bir bakıma sinemada çığır açıcılık etmiş 
önemli sinema adamlarından bir seçmeyi derli 
toplu ve bir arada okura tanıtacak.” Kitabı 
nasıl hazırladığını da şöyle anlatıyor: “Ford, 
De Mille, Disney, Bunuel, Lang, Bergma ve 
Pabst dışında kalanların, bilgi ve yargıya ana 
kaynak olarak Sadoul, Seldes, 
sillaeh ve Knighttan alınmış ve yanı sıra başka 
kaynaklardan da faydalanılmıştır. Yine bu yüz- 
den kitap değişik bir görünümdedir; yani hem 
çeviridir, hem derlemedir, hem teliftir.” 


Bardöche ve Bra- 


Kakınç 141 sayfaya 28 sinema sığdırmış. 
Bu çeşit kitaplarda bir seçme yapmanın güçlü- 
gü, yapılan herhangi bir seçmenin herkesi mem- 
nun etmesinin olanaksızlığı meydandadır. Hele 
Kakınç gibi dar bir çerçevede çalışmak zorunda 
kalınca. Ama insan yine de bazı değişiklikler is- 


SİNEMA 


tiyor. Hele çıkarılması gerekenler ile bunların 
yerine alınması gerekenlerin sayısı biribirine eşit 
olunca; çünkü böylelikle, Kakınç'ın “ekonomik” 
davranışı zedelenmeksizin, kitabın sayfalarını daha 
“hakkı olanlar”a ayırmak olanağı vardır. Ger- 
çekten de, Sennett, Renoir, Stroheim, Pudovkin, 
Welles, Mizoguchi, Resnais dururken Cruze, De 
Mille, Wiene, Lattuada, De Santis, Germi, hattâ 
Fellini'yi almak pek yerinde bir davranış sayıl 
maz. Niye yerinde bir davraniş sayılmadığını bir- 
kaç ömekle belirtelim: Kakınç, yurdumuzda 
üzerine en çok yazı yayımlandığı için Chaplin'i 
kitabına almamış; bu çok “ekonomik” davranış 
ancak bir şartla mazur görülebilir: Chaplin'den 
boşalan yeri Mack Sennett'e bırakarak. Sennett, 
hem Chaplin'in bulucusu, hem ilk büyük gül- 
dürü okulunun kurucusu, hem de sonraki gül 
dürü okullarının en büyük etkileyicisi olarak 
Kakınç'ın kitabında yer almalıydı. Kaldı ki, Ka- 
kınçın ölçülerinden birinin çığır açmak, 
olmak, bir yandan da çeşitli sinema türlerini 
tanıtmak olduğu, öte yandan kitapta bir tek 


öncü 


güldürü yönetmeni bile bulunmadığı düşünü- 
lürse Sennet'e yer vermenin gerekliliği daha 
gok ortaya çıkar. Kakınç'ın seçmedeki başka bir 
aksaması, “istisna”lara yer vermesinden doğu- 
yor: Sinema tarihinde “tesadüfen” ad yapmış 
kimseler vardır, bunların bir filimleri nasılsa bir 
değer taşır, ama arkasını getirememişlerdir. The 
Covered Wagon'un yönetmeni Cruze bunlardan 
biri, Das Kabineti des Dr. Caligari'nin yönetmeni 
Wiene de bir başkası. Kakınç, kovboy filimlerini 
Ince ve Ford'la ortaya koyduğuna göre, Crnze'le 
sayfa harcamasına lüzum yoktu. Das Kabinett..., 
Wiene'den çok senaryocu Mayer ve Janowitz, 
dekorcu Warn ve Röhring, giysici Relmannın 
başarısına dayandığına göre, Kakınç “dışavurum- 
culuk”u Wiene ile değil, kitabında zaten yer alan 
Lang ve Pabst ile verebilirdi. Unutmamalı ki, 
bu bir “ünlü filimler” değil “ünlü rejisörler” 
kitabıdır. İtalyan yenigerçekçiliği de Visconti, De 
Sica, Rossellini ile anlatıldığına göre, Lattuada, 
De Santis, Germi gibi ikinci üçüncü derecede 
yönetmenlere sayfalar ayırmaya lüzum yoktu. 
Bunurı yerine, kitapta hiç belirtilmiyen Japon 
okulundan Mizoguchi ya da Kurpsawa'ya yer veri- 
lebilir, günümüz sinemasının en önemli temsil- 
cilerinden Antonioni, Bergman'ın yanma Res- 
mais de konabilirdi. Kitabın hacmi bununla değiş- 
mmiyecek, fakat daha yerinde bir seçime gidil 
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miş olacaktı. Hele Clair, Dreyer, Dovçenko, Ku- 
rosawa, Murnau'yı da alabilecek yolda, bir for- 
malık daha sayfa eklenseydi, kitap aşağı yu- 
karı “dört başı mamur” bir kılığa girebilirdi. 
Kakınç'ın, kitabın bundan sonraki baskılarında bu- 
nu yapması, çok kısır, bir o kadar da yetersiz olan 
sinema tarihi yayınlarımız arasında okurlara iyi 
bir kılavuzluk yapacak bu kitabın değerini artı- 
racaktır, Öte yandan, ilerki baskılar için, kitapta 
sık sık raslanan dikkatsizliklerin de giderilmesi 
yerinde olur (örneğin: Meliğs'nin Maine zırhlısı 
Jelâketi, Japonya-Amerika değil İspanya-Amerika 
savaşma yol açan olayı anlatır. Griffitvin Bir 
ulusun doğuşu, Thomas Dixon'un The Clansman 
romanıyla birlikte yine aynı yazarın The Leo 
pard's Spots romanına da dayanır. Griffith Hoş- 
görüsüz'de “üç birlik kuralı”nı değil, bunun tam 
karşıtmı uygular (nitekim Kakınçın kaynak 
olarak kullandığı Sadoul de “Griffith, klâsik 
tragedyanın “trois unites - üç birlik'ine karşı 
“trois multiplicites - üç çokluk”u kurdu” diyor). 
Ince 1916 da çevirdiği Medeniye'e kadar değil, 
1924 te ölümüne kadar sinemada kaldı, Kakınç'- 
ım 25. sayfada Eee teslim oluyor adıyla belirttiği 
filim, 26. sayfadaki Gettysburgh savaşı adlı filimden 
başkası değil, sadece onun Fransızca adının çe- 
virisi, William 5. Hart, 1864-1870 yılları arasında 
“kesinlikle bilinmiyen tarihte” değil, 6 aralık 
1870 de doğdu. Cruze Thanhanser seriyallerinde 
başrole çıkmadı, çünkü böyle bir seriyal yek, 
sadece Edwin Thanhouser adındaki yönetmenin 
çevirdiği seriyallerde oynadı. Ford'un Unutul- 
maz hâtıralar'ında yönetmenin eski oyuncuları 
arasmda sayılan Tyrone Power, daha önce Ford”. 
la hiçbir filim çevirmedi. De Mille ile Lasky, 
Hollywood'a geldikleri vakit burası “küçük, 
unutulmuş bir kasaba” değildi, 1908 den beri 
filim çevriliyordu ve 1911 de 15 şirket çalışmak- 
taydı. Londra'da “Ulusal Filim Enstitüsü” yok, 
“İngiliz Filim Enstitüsü” ile “Ulusal Filim Kitap- 
ağı” var. Sjöström 1961 de değil 3 ocak 1960 ta 
öldü. Flaherty'nin Toprak'ını ısmarlıyan Turizm 
değil Tarım Bakanlığı. ilk belge- 
filmi Yağmur değil Köprü'dür. UFA'nm kurucu- 


Ivens'in 


ları arasında asıl önemli ve gerçek kurucu olan 
Alman Genel Kurmay Başkanlığı unutulmuş. 
Halb Blut, 
Lang'ın Hollywood'a geçince gerilemesine devam 
Zaten Kakınçın 


Lang'ın ilk filmi Örümcekler değil 


ettiği söylenemez. kaynağı 


Sadoul de tam karşıtını söylüyor. Lang'ın Ame- 
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rika'daki en iyi filimlerinden Hangmen Also Die 
ile en iyi gangster filimlerinden The Biz Heat 
unutulmuş. Pabstim ikinci filmi Neşesiz yol 
değil, Grafin Donelli, Pabst'ın 1943 te Nazi 
işgalindeki Viyana'da “yahudi düşmanlığın şid- 
detle yeren” 
hele Nazi Propaganda Bakanı Goebbels'in “ya- 
hudi düşmanlığını şiddetle yeren” bu filmi “sa- 
nat ve devletin siyasası bakımından büyük değer 


taşıdığı 


Paracelsus'u çevirmesi imkânsız, 


nı belirterek övdüğü düşünülürse. Tın- 
ka'nın Çayır türküsü 107. sayfada söylendiği gibi 
“bir western'i andırır” değil, 110, sayfada söy- 
lendiği gibi bir westerm'dir. Luigi Zampa'un 
Barış içinde yaşamak'ı savaş sonu şartlarım değil, 
savaş içindeki şartları anlatır, Viscontü'nin Gü- 
nahkâr gönülleri, tiyatroda tiyatro bölümüyle 
değil operada operayla başlar, 
kisini taşıdığı da söylenemez...). 
Romancı, hikâyeci, senaryocu Orhan Kemar- 


tiyatronun et- 


in Senaryo tekniği ve senaryoculuğumuzla ilgili 
notları Kakınç kitabı kadar başarılı değil. Bunun 
nedeni, yazarın her şeyden önce işin “nazariye” 
sine pek yüksekten bakması; bu hemen her say- 
fada seziliyor. Oysa, yine yazarım kitapta büyük 
bölümüyle nazariyeye yer vermek zorunda kal- 
dığı göz önüne alınınca, Orhan Kemal sevmediği, 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Nathalie Sarraute Konuşuyor 


Le Monde gazetesi Doğu ve Batı yazarları 
kongresinde Nathalie Sarraute'un roman sanatı 
söylediklerini 
Nathalie Sarrante: 


“üstüne yayımladı. Şöyle diyor 

“Bana öyle gelir ki yazar için iki türlü gerçek 
söz konusu. 

İlkin, yazarın içinde yaşadığı gerçek var. 
Herkeslerin gördüğü, bir bakışta kavranabilen, 
uzun sürelerden beri belirlenmiş biçimler içinde 
yüzlerce kez düşünülmüş, öngörülmüş, denenmiş, 
tanınması kolay bir gerçek. Bu gerçek, gazetecinin 
alanıdır. Belgelendirmeyi ve röportajı kaldırır. 


Ama romancının yaratıcı çalışması bu alanda 
değil. Romancının gerçeği, o güne dek bilinmiyen, 
gizli kalan, o güne dek kullanılmış biçimler içinde 
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benimsemediği bir işi ayak sürüyerek yapmak 
durumuna düşüyor. Orhan Kemal, nazariyeye 
yüksekten bakıyor ya, yine de bu konuda yazılmış 
kitapların yöntemini izlemeğe çalışıyor, üstelik 
bunu yaparken de anaçizgileriyle, yurdumuzda 
daha önce yayımlanmış olan bir başka senaryo 
kitabına dayanıyor. Öte yandan, senaryo üze- 
rine yazılmış bir kitapta “süje”, “konu”, “ 
“filim hikâyesi”nin, “sâguence” ile “sahne”nin 
biribirine karıştırılması hiç de hoş görülebilecek, 
okurlara güven verebilecek çeşitten değil. Kitapta 
terimler konusundaki perişanlık da caba. Gerçi 
yayınevi bakmış ki, olacak gibi değil, kitabın 


tema”, 


sonuna küçük bir sözlük eklemiş, Sinema Terim- 
ğü 
yayımlandığı belirtilmiş. Ama önemli olan Sine- 
Sözl 
ya da o kitaptaki terimlerin kabul edilip edilme- 


leri Söz 'nün'de bu kitabın basımından sonra 


> 


ma Terimleri ünün daha sonra çıkması 
mesi değil, Orhan Kemalin senaryo kitabını 
yazarken hiçbir terim çabası göstermemesi. Se- 
naryo tekniği'nin en olumlu yönü, kitabın yaza- 
rmdan değil de yönetmen Metin Erksan'dan ileri 
geliyor. Çünkü senaryo örneği olarak Erksan'ın 
başarılı Gecelerin ötesi'nin senaryosuna kitapta 
geniş ölçüde yer verilmiş. 


Nijat ÖZÜN 


açıklanamıyan, yeni biçimleri, yeni anlatım arağ- 
larını gerektiren bir niteliktedir, Paul Klee'nin 
sözünü anımsayalım, ne diyordu Klee? “Sanat 
görünürü anlatmaz. Görünür kılar sadece.” Sa- 
natın görünür hale getireceği bu görünmezlik ne 
peki? Açıklanması, tanımlanması çok güç, dağı- 
mik öğelerden kurulu, arada sırada bulup çıkarır 
gibi olduğumuz, belirsizlik içinde kıpırtısını du- 
yageldiğimiz, olanakların, olabilirliklerin derin- 
liğine gömülmüş, örtülü bir şey. Sanatçı bu öğe- 
leri alıyor, kurtarıyor, topluyor ve yapıtın ken- 
disini meydana getiriyor. 

Bugün gerçek bir edebiyat değeri taşıyan bir- 
çok yapıtların görünür gerçeği destek aldıklarına 
tanıklık . ediyoruz. Bir toplumu, tarihinin belli 
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bir ânından kavrıyarak, toplumsal, siyasal ya da 
töresel sorunlarıyla ilgilenerek, oradan, bilinmez 
bir gerçeğin sırurlarına ulaşıyorlar. Hattâ gerçek 
sanat değeri taşıyıp da güdümlü olan yapıtlar da 
gördük, görüyoruz. ö 

Ancak dikkat edilirse hiçbir töre baskısı, 
nice yüksek nitelikle olursa olsun, hiçbir düşünce, 
hiçbir kaygı yazarı güdümlü yapıtlar kotarmaya 
zorlıyamıyor. Çünkü bu uğraşta özgürlüğün en 
tamı, kendindenliğin en katışıksız olanı gerekli. 
İradenin hiçbir büyük gücü yok, nerdeyse. Ce- 
zanne “Sanat duygunun dokunulmaz kaynağın- 
da, varlığın köklerini yokluyor.” diyordu. İşte 
tıpkı öyle. 

Gizli gerçek önünde yazar yalnızdır. Tiber 
Dery'nin parmak bastığı gibi kuşku onu yer, 
bitirir, Kimseler yardım edemez ona, bir yol 
gösteremez. Yazar sonunda kendinin olacak o ger- 
çeğin yaratılışında gerekli bütün biçimleri bir 
başına bulacaktır, tartacaktır, çıkaracaktır ortaya. 

Elbet yazardan başka kimsenin dokunma- 
dığı ve sadece kendisine uygun biçimlerle anla- 
tımlara döktüğü bu gerçek, herkeslerce kolay 
yönünden kabul edilecek cinsten bir şey değildir. 
Hattâ sert ve bağnaz karşı koymalara raslıyacağı 
da düşünülebilir. Günübirlik ve görünür gerçek, 
bu yeni gerçekle bizim aramızda bir duvar gibi 
yükselecek, belki de, Çoğumuz alıştığımız kolay 
gerçeğin rahatlığında, bu yeni, bu yabancı, bu 
sakıncalıymış gibi gelen şeyi yok etmek istiyece- 
ğizdir. 

O güne dek bilinmiyen bir gerçeği gün ışığına 
çıkaran yeni bir yapıt, sözünü ettiğimiz karşı 
koymaya, yadsımaya karşı hangi araçlarla savaşa- 
cak acaba? Var mıdır öyle savaşacak araçları? 
Vardır ve tektir: Yapılan araştırmayı olabildiği 
kadar ileri götürmek. Beaudelaire'in deyimiyle 
karşı koyanların, yadsıyanların inatlarından daha 
büyük bir “vurucu güç” uygulamak. 

Geçmiş çağlardaki yazarların büyük (oya- 
pıtlarmda vurucu gücü uygulamak için ne denli 
büyük çabalar gösterildiğini hep gördük. Bilin 
miyen gerçekten çıkarılmış çabalardır bunlar. 
Bilinmiyen gerçekle yada gerçeklerledir ki 
yıpranmış biçimleri, koşulları bir yana atabil- 
mişler, ortaya yalnız kendi çalışmalarıyla açık- 
lanabilen yeni anlatım avaçları, yolları koyabil- 
mişlerdir. Bu istektir, bu aşktır yapıtlarının ka- 


ni sürdüren, 


hclğını sağlıyan, dir Çünkü o 


gerçekler zamanla görünür gerçekler sırasına gi- 
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rince de, kolaylanınca da kendilerini sarmalıyan 
biçimlerle canlılıklarını, güçlerini, 
daha epey bir süre koruyorlar. 

İşte edebiyatta böyle görünenden ' gö 
yene, bilinenden bilinmiyene giden sürekli 


tazeliklerini 


mi- 
bir 
akış var. Biçimlerin değişip değişip durduklarına 
tanık oluyoruz. Bir yandan da gitgide görün- 
miyen gerçekler görünür hale geliyor. Yeni araş- 
tırmalar, yeni yeni görünmez gerçekler bulmaya 
yöneliyor. Bu hareket öyle doğal, öyle gerekli, 
öyle sürekli bir durumda ki geleneğe karşı gele- 
neksel bir savaşın varlığından söz edilebilir. 

Ya yeni roman ? Şimdiye değin bu ad altında 
çok değişik yazarlar bir arada gösterildi. Oysa 


sözgelimi Alain Robbe - Grillet'nin romanları ile 


benim yapıtlarım arasındaki büyük ayrımı düşi 
nün. Bununla birlikte aramızda geleneksel edebi- 
yata karşı oluş açısından ortak bir davranış bü- 
tünü görmek mümkün, İkimiz de biçimlerin ede- 
biyat evriminde sürekli değişimine ve onların 
seçiminde tam bir özgürlüğe inanıyoruz. Yaşa- 
dığımız yüzyılın ilk çeyreğinde gerçek bir edebi- 
yat devrimi yapıldığına ve Proust'un, Joyce'un, 
Kafka'nın çağdaş romana büyük bir yol açtık- 
larına, bu hareketin dönüşsüz bir hareket olduğuna, 
bir de bunlara inanıyoruz.” , 
Nathalie Sarraute yeni edebiyat akımına, 
yeni romanın gelişmesine karşı eleştirmenlerin 
yönelttikleri davranış ve tutuma da tutuluyor. 
“Ancak eleştirmenler bu devrimci büyük 
yazarlardan bize gelen her etkiyi, kullanılan her 
biçimi çok sert bir şekilde ele alıyorlar. “Yöntem” 
diyorlar, “okul” diyorlar. Yöntemmiş, okulmuş 
bu bizimkisi. Niye öyle diyorlar acaba? Hem de 
Ondokuzuncu Yüzyıl romanının, hattâ Onseki- 
zinci Yüzyıl romanının getirdiği biçimleri tar- 
tışmasız bir şekilde benimsemeyi gelenekleştir- 
dikleri halde. O eski biçimleri ikinci bir doğa gibi, 
hattâ asıl doğa gibi ele alacaklar, kabullenecekler 
nerdeyse. Sanki bir onlardır gerçeğin tek geçerli, 
tek doğal görünüm aynası. il 
Ben olayım, dostlarım olsun, bizler öyle 
büyük özverilere girmiş değiliz. Yayılma alanı- 
mızın sınırlılığını biliyoruz. Yazmaya başladığımız 
zaman da yapıtlarımızın sınırlı bir okur toplu- 
luğu içinde kalacağını biliyorduk. 
Ama Moskova'da bile, metrolarda, halkın 
Rusçaya yeni çevrilen Faulkner'i okumaya baş- 
laması neyi gösterir acaba?” 


ALMANYA'DA: 


Almanya Sahnelerinde Yeni Eserler 


Federal Almanya'nın tam 14 sahnesinde, 
Siegfried Lenz'in Zeit der Schuldlosen (— Suç- 
suzlar Çağı) adlı eseri oynuyor. Bu eser, 12 dile 
çevrilmiş olup, Norveç, Danimarka, Polonya ve 
Die Welt 
(— Dünya) gazetesinin bildirdiğine göre de, 
bü yazar, son günlerde, eserleri en çok oynanan 


İsrail sahnelerinde! oynanmaktadır. 


modern bir dram yazan imiş. 

Dietmar Waldmann'ın Atlantis adlı komedisi, 
Eylül ortasında, oStutigartda, Devlet Tiyat- 
rosunda oynanmıştır. Waldmann, bundan önce 
Von Bergamo bis mergen früh (— Bergamo'dan 
Sabaha dek) adlı eseri, Commedia dell'arte üslü- 
bunda yazılmıştır ve son yıllarda tam 10 sahnede 
oynamıştı .. Ailantis'de Dieter Waldınann, barock 
tiyatrosunu yeniden canlandırma yolunu bul 
muştur, Burada, yoksul düşmüş genç Prenses 
Fenice, dünya yuvarlağının öte yanımdaki At- 
lantis Adası'ndan hülyasındaki Fortunatyı bek- 
lemektedir. Bu sırada da bir hırsız, yerdeki bir 
delikten çıkagelir. Prenses bu hırsız'ın kişiliğinde 
Fortunat'yı selâmlar; ardından da saraya, sürü 
halinde yosmalar ve hırsızlar solar. Prenses, 
Fortunat'nın kim olduğunu anlar ama, gene de bir 
türlü ona bu niteliği konduramaz. Sonunda, 
Profas Fenices'in hülyası biter, kendisi de artık 
ölmeğe karar verir, Siutigari gazetesi, bu eseri 
şöyle yargılamıştır: Eser, çok anlamlı, teatral 
etki yaratmak için yazılmıştır. Waldmann, saray 
hayatının darlığı karşısına, bir sokak serserisinin 
hayatındaki genişliğini dikmiştir. Yukarısı ve 
aşağısı, incelik ve güç, birbiriyle çarpışma halin- 
dedir. Bunlar öyle karşıtlardır ki içinden yazar, 
dramatik kıvılcımlar fışkırtıyor. — Dieter Wald- 
mann, 1926 yılında doğmuştur. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra birkaç yılım Güney Amerika'- 
da geçirmiş ve orada, Almanya'ya dönünceye dek 
İspanyol diliyle bir perdelik dramlar yazmıştır. 
Kendisi, belli bir fikre, bir eğilime, bir amaca 
bağlı engaje tiyatroya karşıdır. 

Son haftalarda, 1877-1945 yılları arasında 
yaşamış olan Rudolf Borchardt'ın Pamele'si 
büyük bir başarı kazanmıştır. Bu komedinin 
metni, 1930 yılında yazılmış, ama sonraları tama- 
miyle unutulmuştur. Borchardt'ın eserlerini top- 
lhyan ve “külliyat halinde yayımlıyan ancak, 
bu eseri, yeniden bulmuştur. İlk kez de bu yılın 
Eylül ayında, Kiel'de, sonra da Celle Saray Tiyat- 


rosu'nda oynanmıştır. — Borchardt, yahudi s0- 
yundan gelen bir protestan ailesinin çocuğudur: 
Doğu Prusya'da, Königsberg'de doğmuştur. O, 
bu eserinde, İngiliz Samuel Richardson'un Pamela 
adı mektup romanma (1740) ve Goldoni'nin 
Südivesi- 
presse (Güney Batı Basını) ndaki yankısı şöyledir: 
Kiel'deki ilk oyunu, seyirciler, büyük alkışlarla 
karşıladı. Baş rolde, Dagmar von Thomas, hanı- 
mumn oğlunu seven ve onunla evlenmek istiyen, 
ama gene de ona karşı duran ve herkesi büyü- 


Pamela'sına dayanmıştır. Bu eserin 


leyen hizmetçi kız volünü oynadı. , 

Dilimize yalnızca Saman Yolu diye çevrilen 
ve Ankara'da Oda Tiyatrosu'nda büyük bir 
başarı ile oynanmış olan Kennen sie die Milch- 
sirasse (| — Saman Yolunu biliyor musunuz?) 
adlı eserin yazarı, di yaşındaki Avusturya'ı 
Karl Wittlinger, yeni bir komedi yazmış, adını 
da Zum Frühstück swei Mânner (— Kahvaltıda 
İki Erkek) koymuş. Bu komedi, ilk kez 9 Eylül'de, 
Mannheim'de Mili Tiyatro'da (Nationaltheater) 
oynadı. Eser, üç kişili bir oyundur. Eleştiriciler, 
Wittlingertin bütün eserlerinde olduğu gibi, bun- 
da da gene, göz kamaştırıcı diyaloglarma işaret 
etmişlerdir. Ortada, genç bir kadın, bir Manken 
Okulu'nun ağırbaşlı, ama tiyatro artisti olmak 
hülyası içinde. yaşıyan bir Müdire vardır. O, bir 
yandan komşusu olan genç bir kimyagere, lâbo- 
ratuvar çalışmalarında yardımcı olmak istiyen 
bir kadın rolünü oynar. Öte yandan da yaşlı bir 
erkeğe karşı düşünceli, becerikli, bir an içinde 
sevebilen bir kadın olur, Bu iki rolünü de o, 
öylesine başarır ki, her iki erkek en çok da ka- 
dını anladıklarını sandıkları anda, onun tuzağına 
düşerler, Oyunun, Köln'de çıkan Dewisehe Zei- 
tang (— Alman Gazetesi)ndeki yankısı söyledir: 
Yazar, çok komik konuşma tarziyle bu üçlü hi- 
kâyesini anlatır. O, bu üçlü hikâyesiyle tanın- 
mıştır. Wittlinger'e yürekten alkışlar. — Mann- 
heim'de Milk Tiyatro'da da (Nationaltheater) 
ilk olarak 6 yıl önce oynanmış olan Wittlinger'in 
Kinder des Schattens (— Gölge Çocukları) yeniden 
sahneye konacaktır. Frankfurt'daki Şehir Tiyatro- 
ları ise (Stödtische Bühnen), Noel'den önce, Witt- 
linger'in Seeleniyanderung (< Ruh Göçü) adlı 
eserini sahneye koyacaklardır. 


M. ÖZGÜ 
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Her yıl olduğu gibi bu yıl dü verilecek Türk Dü Kurumu Ödülleri'nin yönetmeliğini ve Türk Dil Ku- 
rumu Yönetim Kurulu'nun Eylil 1963 toplantısında seçilen yeni Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu ile 
Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu üyelerinin adlarını yayımlıyoruz. 


ÖDÜL 


MADDE: 1. — Türk Dil Kururu ker yıl, 
bu yönetmeliğe göre seçilecek edebiyat ve bilim 
yapıtlarına ödül verir. 

MADDE: 2. — Ödüller, Türk Dil 
mu'nun amacına uygun olarak yazılmış: 


Kuru- 


a) Bir bilim yapıtma, 

b) Aşağıda adları sayılan türlerdeki birer 
edebiyat yapıtına verilir; 

1) Şiir, 2) Roman, 3) Hikâye, 4) Tiyatro, 
5) Çeviri, 6) Deneme-Eleştirme-Gezi, 

MADDE: 3. — Ödül verilecek edebiyat ve 
bilim yapıtlarını seçmek üzere her olağan Kurul- 
taydan sonraki güz döneminde Yönetim Kurulun- 
ca gizli oyla iki Seçiciler Kurulu seçilir, 

Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu ile Bilim 
Ödülü Seçiciler Kurulu onar üyelidir. Bunlardan 
en çok oy alan yedisi asıl, üçü yedektir. 


Seçici Kurulları, Yönetim Kurulu üyeleri ile 
Kurul dışı üyeler arasından seçilir. 

Seçici Kurulları hemen içlerinden birer üyeyi 
başkan seçerler, 


MADDE: 4. — Ödüller bir önceki yılın 
ocak ayı başından aralık ayı sonuna kadar ilk 
baskıları yayımlanmış yapıtlara verilir. Ertesi 
yılın ocak ayı sonuna kadar Türk Dil Kurumu'na 
on ikişer tane gönderilen yapıtlar ödüle aday 
olur, Genel Yazmanlık aday olan yapıtları 15 
şubat gününe kadar asıl ve yedek üyelere gönderir. 

Kitap halinde yayımlanmamış tiyatro tü- 
ründeki bir yapıt, sahnede, radyoda veya televiz- 
yonda oynanmış olmak şartiyle ödüle aday olabilir. 
Ancak, bir önceki yılın ocak ayı başından aralık 
ayı sonuna kadarki süre içinde oynanmış olmalı- 
dır. Ödüle aday olacak metin oynanan metindir. 
Bu metinde hiçbir değişiklik yapılamaz. 

Ödüle katılacak metnin oynandığı Kurumca 
onaylanmış olması gerekir. 


MADDE: 5. — Edebiyat ve Bilim Seçiciler 


YÖNETMELİĞİ 


Kurullarının asıl ve yedek üyeleri her yılın 15 
şubatında incelemelerine başlarlar. Asıl ve yedek 
üyeler raporlarını en geç 15 eylülde vermek üzere 
kapalı zarf içinde ve iadeli taahhütlü olarak Genel 
Yazmanlığa gönderirler. Genel Yazmanlık gön- 
derilen bu kapalı zarfları açmadan saklar ve asıl 
üyelerden rapor göndermiyenlerin yerine sızasiyle 
yedek üyelerin raporlarını koyarak, rapor sahip- 
lerini toplantıya çağırır. 

Ödül verilecek yapıtların adları DİL BAY- 
RAMI günü açıklanır. Ödüller de o gün törenle 
verilir, 

MADDE: 6. — Seçici Kurulları en az dört 
üyenin ve yedi raporun katılmasıyla toplanabilir. 
Ödül verilecek yapıtın en az dört oy alması gerekir, 

Kapalı raporsuz çıkan oylar 
gönderilmemiş sayılır, Ödüle katlan yapıtlar 


zarflardan 


oylama sırasında en az üçer oy almışlarsa oylama 
beş kez sürdürülür. Sonuç alınmazsa üçer oy 
sağlamış yapıtlar arasında ad çekilir ve kazanan 
ödülü alır, 

MADDE: 7. — Dil bakımından ödül veri- 
lecek değerde görülen bilim yapıtları için gerekir- 
se o dalın uzmanlarına danışılır. Edebiyat yapıt- 
larında dil değeriyle birlikte sanat değeri de aranır. 

MADDE: 8. — 2. maddenin (a) ve (b) fık- 
ralarında yazılı türlerin her birine verilecek ödül 
iki bin liradır, Bu ödül iki yapıt arasında bölü- 
şülmez. 

MADDE: 9. — Bir kez ödül alan bir daha 
hiçbir türden aday olamaz. 


MADDE: 10. — Seçici Kurullarının adları 
her yıl ocak ayı içinde yayımlanır. 

MADDE: 11, — Seçici Kuxulları üyeleri aday 
olamazlar. 

MADDE 12. — Seçici 
verilecek ücretler her yı Yönetim Kurulunca 
kararlaştırılır. Bu ücretler, rapor ücretiyle yolluk- 


Kurulları üyelerine 
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tur, Yolluk ancak toplantıya katılan üyeye verilir. 
Toplantıya katılmıyan asıl ve yedek üyelere 
sadece rapor ücreti verilir, 

MADDE; 13. — Ödüllerin sonuçları, aday 
yapıtların sayısiyle kazananların ve aldıkları 


Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu 


Hikmet Dizdaroğlu 
Haldun Taner 

Baha Dürder 

Orhan Hançerlioğlu 
Sabahattin Kudret Aksal 
Salâh Birsel 

Fazıl Hüsnü Dağlarca 


Yedek üyeler : 


Cahit Öztelli 
Oktay Akbal 
Naim Tirali 


oylar belirtilerek açıklanır. 


Seçici Kurullarındaki üyeler sonuçlar üze- 


rinde özel açıklama yapamaz, yazı yazamazlar. 


MADDE: 14. — Bu yönetmelik, 1 ekim 


1960 günü yürürlüğe girer. 


Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu 


Tahir Nejat Gencan 

Ord. Prof. Dr. İlhami Cıvaoğlu 
Prof. Dr. Samim Sinanoğlu 
Orhan Şaik Gökyay 

Haydar Ediskun 

Agâh Sırrı Levend 

Dr. Mehmet Tuğrul 


Yedek üyeler : 


Recai Cin 
Prof. Dr. Macit Gökberk 
İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu 


DERLEYİCİLERİMİZİN YENİ ADRESLERİNİ 
ÖĞRENMEK. İSTİYORUZ 


1952 - 1959 arasında birçok dilseverin yardımiyle yurdumuzun ber 


köşesinde halk ağzından söz derlenmişti. 


Bu sözlerle meydana getirilmekte olan Derleme Sözlüğü'nün birinci 


cildi çıkmış ve eserin başında, derleme çalışmalarına katılan 917 arkadaşın 


adı verilmiştir. 


Bu arkadaşlara Derleme Sözlüğü'nü armağan olarak göndermek istiyo- 


ruz. Ancak, aradan epey zaman geçtiği için, eski adreslerinde bulunup bu- 
Tunmadıklarını bilmiyoruz. Kendilerinden ya da bilenlerden şimdiki adres- 
lerini Türk Dil Kurumu — Derleme-Tarama Kolu'na bildirmelerini rica 


ederiz. 


Türk Dil Kurumu 


TÜRK. DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Surı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ © 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ « Cil XILI, Sayı 149, 1 Şubat 1964 


AMERİKA'DAN MEKTUP * 


SUUT KEMAL YETKİN 
i New York 20 Aralık 1963 


© Aziz Birsel, N 
New York'a gelirken Soruşturma'yı yanıma almayı unutmuşum. Dergi'nin Ekim 
sayısını ise Kasım sayısı ile birlikte ancak dün alabildim. Mektepten Memleket'e 
yazısının Kültür Haftası'nda, 1935 de yayımlandığını sanıyorum. Batı dünyası birçok 
alanda olduğu gibi, edebiyatta da bizim için gerçekten bir okul olmuştu. Ama öğ- 
rencilik daha ne kadar sürüp gidecekti ? Yahya Kemal, zamanın artık gelip çattığına, 
okulu bırakarak memlekete, yani kendimize dönmenin gerektiğine parmağını 
basıyordu. 

Bu yazı üzerinden hemen hemen otuz yıl geçmiş bulunuyor. O yandan bu yana, 
edebiyatımızda bir değişiklik oldu mu? Memlekete döndük mü? Bir bakıma, ne o 
yazının yayımlandığı tarihte bütün yazarlarımız okulda idi, ne de bugün memle- 
kettedirler. Ama, nerede olursa olsun, bir edebiyat döneminin değer ve özelliğini 
sağlıyan o dönemde yetişmiş olan yazarların toplamı değil, var olan sayılı gerçek 
yazarlara, aynı nitelikte birkaçının daha katılmasıdır. Öyle sanıyorum ki memle- 
kete dönmüş olan yazarların sayısı artmıştır. Bu gerçeği, yabancı dillere çevrilerek 
dışarıda yayımlanan şiir, hikâye ve romanlarımızın durumundan çıkarıyorum. Ya- 
bancı dergilerde edebiyatımız üzerine yazılan incelemelerin, ingilizceye çevrilerek 
basılan şiir. ve hikâyelerin birkaçını, her halde görmüşsünüzdür. Yazdıkları başka 
dillerde yankılanan yazarlarımıza hâlâ okuldalar diyebilir miyiz? 

Size son günlerde tanığı olduğum bir olayı anlatmadan edemiyeceğim. Colum- 
bia'da salı günlerini öğrencilerime ayırmışımdır. Gelirler, kendilerini ilgilendiren 
konular üzerinde benimle. görüşürler, soracaklarını sorarlar. Geçen ay gene bir 
salı günü odama gitmek üzre asansöre binmiştim. Koltuğu altında bir yığın kitap 

* Dergimiz yazarlarından Suut Kemal Yetkin, “Türk Sanatı” üzerinde dersler vermek üzere 
Columbia, N.Y. Üniversitesinde bulunmaktadır. Soruşturmamız'ın sorularımı, Salâh Birsel'e 
yazdığı bir mektupla karşılıyan Yetkin'in bu yazısını - bir deneme niteliğide taşıması 
bakımından - burada yayımlamayı yeğ tuttuk. — Türk Dili 
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bulunan, otuz yaşlarını verdiğim uzun boylu, uçuk benizli biri ile karşılaştım. Göz 
göze gelince biraz çekinerek sordu: ' 

—Affedersiniz, siz hangi dili ve edebiyatı okutuyorsunuz ? 

—Edebiyat öğretmeni değilim ben; burada Türk Sanatı üzerine dersler veriyorum. 

Bunun üzerine: 

—Prof. Suut Kemal Yetkin siz misiniz? Evet cevabını alınca benimle odamın 
kapısına kadar geldi, içeriye girdik. Bir saat kadar konuştuk, fransızcadan ve por- 
tekizceden şiirler çevirdiğini anlattı, bir iki örnek de gösterdi. Konuştukça açıldı. 
Türk diline çalıştığını da söyledi. Ertesi salı günü onu karşımda buldum. Elinde 
makina ile yazılmış bir tomar kâğıt vardı. Türkçeden ingilizceye çevirdiği, bazı 
şiirlerimizdi bunlar. 

—Türkçeyi nasıl oldu da öğrendiniz? 

—Birkaç dil bilirim; hepsi Yunan ve Lâtin köküne dayanan diller. Bunlara 
hiç benzemiyen bir dil öğreneyim dedim, öyle bir dil ki kökü de, tümce kuruluşu da 
başka olsun! 

Pek az bilinen Türkçeyi seçtim. Epey zamandır çalışıyorum, Türkçe derslerini 
izliyorum. Biraz anlar gibi olunca Türkoloji Enstitüsündeki Türk Dili dergisini 
okumaya başladım, birtakım deneme çevirileri yaptım. Sonra Türkiye'den, çoğu 
son yıllarda yayımlanmış, birçok şiir kitabı getirttim, Bunları okudukça sevdim, 
sevdikçe çevirilere hız verdim. 

Elindeki şiir çevirilerini bana uzattı. Birer birer gözden geçirdim. Bunlar yalnız 
başarı ile çevrilmemişler, ince bir beğeni ile de seçilmişlerdi. Size kendisini tamıta- 
yım: Bay David Zilinkof! Şimdiye kadar anlattıklarımda olağanüstü bir şey yok, 
raslanır böyle şeylere. Ama hikâyenin sonuna bakın! Geçen hafta bay Zilinkof 
gene çıkageldi. Kendine güveni olan bir insanın sevinç parıltısı vardı gözlerinde; 
elime bir kâğıt tutuşturdu. Baktım, Erdoğan Alkan'ın Edirneli Ofelya çevirisi idi 
bu. Fakat başlık değişmiş, Rose by ihe Sea olmuştu. Ayrıca sayfanın altına da şu 
not düşülmüştü: “Rose By The Sea was inspired by Erdoğan Alkan's Turkish poem 
Adrianople Ophelia.” ii 

Bay Zilinkof ingilizceye çevirdiği Alkan'ın şiirini, Alkan'dan esinlenip yaz- 
dığını söyliyecek kadar kendinin sayıyordu. 

Aziz Birsel, birinci soruyu bu olayla cevaplandırdığımı sanıyorum, Zilinkof”un 
çevirisini ilişik olarak gönderiyorum. Dergide yayımlanmasını uygun bulursanız, 
yayımlarsınız. Şimdi ikinci soruya geçiyorum. 

Hepimizin bildiği bir şey: Şiirin de, romanın da deyim aracı kelimeler. Şair, 
bunları, anlamlarla yüklü olan alt ve üst bilincinin sesini duyurmak için, kelimeleri 
dizeler içinde o sese uydurmağa çalışır; bu maksatla yeni çağrışımlar arar. Ama 
aklın kavrayış açısından da çıkmamaya çalışır. 

Çünkü kelimelerin, içsiz, bir işe yaramıyacağını bilir. Bence şiirin kendi gerçe- 
ği şudur: Duyumların, duyguların, anıların, düşüncelerin, çağrışımların işbirliğini 
sağlıyan şiirler, bir iç zenginliğin deyimi olduğu oranda başarıya ulaşır. Ne yazık 
ki kaçınılmaz bir dalga olarak kendini hemen hemen her yerde gösteren aşırı bir 
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soyutçuluk bu gerçeğin karşısına dikilmiştir. Soyut bir nitelik taşıyan günümüz 
şiiri elbette şairden şaire değişmektedir. Soyut şiirler arasında aklımızı iflâs ettir 
miyenler; havası, ritmi, ve büyülü nebulası ile varlığımızı saranlar var. Ama bizi 
karanlıklar, bunalımlar içinde bırakanlara ne diyelim? ya güldürenler! 

Bir iki başarısız deneme bir yana, roman için aynı şeyi neden söyliyemiyoruz ? 
Bunun nedeni, şiirle romanın özce ayrı oluşlarında aranmahdır. Roman, ister ger- 
çekçi ister düşcü olsun, bir konuyu türlü olaylar içinde geliştirir. Şiirin ise (şiirden 
söz ediyorum) konusu yok, teması vardır. Bu ayrılık her iki dal arasında bir uzunluk 
kısalık ayrılığını da gerektirmektedir. En uzun şir üç beş sayfayı geçmez. İki yüz 
sayfadan aşağı düşen roman hemen hemen gösteremezsiniz. Yirmi dizelik soyut 
bir şiir okuyun, dayanabilirsiniz belki... üç yüz sayfalık bir soyut romanı okumaya 
hangi can dayanır! Bir romanı, romancının anlattığını, (anutmıyalım ki romancınmn 
işi, anlatmaktır) iç ve dış serüvenlerini yaşamış olmak için okuruz. Dayanma gücü- 
nün denenmesi için roman okunduğu nerede görülmüştür? 

Soyut resme gelince, dediğiniz gibi, bugünün resmi her yerde soyut bir nitelik 
taşımaktadır. Ama bu, resim sanatının özüne uyan bir niteliktir. Çünkü resmin 
düşmanı, tıpkı şiirde olduğu gibi, konu'dur. Bazı konuları, özellikle dinsel olanları 
evrensel birer tema haline getiren olağanüstü yaratılışların şaheserleri dışında, 

,resmi yok eden, ne kadar olay ve insan bedeni yığını! Bunlar arasında kaybolu- 
yor, asıl resimle, öz resimle başbaşa kalmaya vakit ve imkân bulamıyoruz. Oysa, 
yalnız renk, nüans, çizgi ve bunların bileşiminden doğan soyut biçimler, tek başla- 
rına en derin duyguları ve düşünceleri duyurabilecek niteliktedir. Konu ile uyuş- 
mazlığı bakımından şiire yaklaşan resim, araçları olan renk ve çizgilerin belli ve 
açık birer anlam taşımaması bakımından da, seslere dayanan musikiye yaklaşmak- 
tadır, yüzyıllar boyunca sanat bir saat rakkası gibi gözlemle düş arasında gidip 
gelmiştir. Şiirin soyutlaşması, gerçekçiliğe karşı uyanan bir tepkidir. İkinci Dünya 
Savaşından sonra birer kalıraman gibi meydana atılan toplumcu gerçekçileri hatır- 
larsınız. Şimdi hemen hemen soyutlaşmışlar. Ama içlerinde yiğitliği bırakmıyanlar, 
Picasso'nun toplumcu olduğunu savunanlar var hâlâ. 

«Sanat, bir bakıma toplumun bir deyimi olduğuna göre, resim ve şiirle roman 
arasındaki bu karşıtlığı” nasıl açıklıyabileceğimi soruyorsunuz. 

Bence, kelimenin tam anlamiyle bir karşıtlık yok; sadece romanın özünden ge- 
len bir ayrılık var. Ama sonunda, bütün güzel-sanatlar, gözlem ile düş arasında 
(sanatına göre değişik olarak) bir gidiş-dönüş olarak görünüyor. Bu ise psiko-sosyal 
bir olaydır. Bu bakımdan, toplum olaylarından bir kaçış olan soyutçuluk da, top- 
lumla var olan insan-sanatçının bir deyimidir. 

Göreceksiniz, yakın bir gelecekte, bu düşcülük — şu veya bu adla— yerini kar- 
şıtıma bırakacaktır. Bir ucta musiki, öbür ucta roman, biri yalnız sese dayandığı için 
daima soyut; öbürü yalnız söze ve konuya dayandığı için daima somut bir nitelik 
taşıyacaklardır. Şiir, bu iki uc arasında kurulabilen bir dengedir. 

Bu açıklamalarımla, ikinci, üçüncü soruları da cevaplandırdığımı sanıyorum. 
Her şair kişiliğinin gücüne göre dil içinde kendi dilini yaratır. Bundan daha tabii 


ÖNDUYUÜ 


Önduyum bir ön karanlık şimdi uzanır gider 
Ta yatağına, karşı kıyılarda bir kızın. 

O örtünmek ister geceliğine, 

Açık kalır ama esmer göğsü. 


Sonra alır onu ek örtülerinden 

Sıcak çukurluğu üşürken geride, 

Al soluğuyla kucaklar götürür 

Bütün bir güzelliği yaşlı ağaçlar gizliliğine, önduyum. 
İşte derim, benim bu yemişi ısırdığım belli, 

Ağzımdaki kandan. 

Dallar düşen bir ağırlıkla sallanır burda, 

Ya seninki, neden kırmızı? 


İşte derim, biliyorum seni görmekle parlamış, 
Benim bakışım. i 
Ne istiyor, ışıktan öte delicek, 


Ya seninki, neden upuzun? 


Sonra bir masal başlar aramızda, 
İlk yaratıklardan kalma, çırılçıplak. 
Duyar topraktan tüten yeşil, 
Dalların biraz daha eğildiğini. 
Önduyum birdenbire ağrır 

Düşünde senin, düş olduğum yerde, 
Sanki başka ozanlar söyler türkümü uzaklardan, 
Yasım, orda bile sevgime ulaşamaz. 
Önduyum ne güzel 

Ne güzel, ne güzel. N 

Seni yarattığını ölümüme karşılık, 


Bilir önduyum. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


bir şey olamaz. Şairin, dili zorlamasını da doğal bulurum. Doğal bulmadığım, dili 
zorlarken bozmak, onu bir çıkmaza sokmaktır. 

Aziz Birsel, 1963 yılının son haftasında başladığım bu mektubu ancak bugün 
(4 ocak 1964) bitirebildim. Türkiyenin içinde bulunduğu güçlükler, son günlerde 
patlak veren Kıbrıs olayları karşısında soyut şiir üzerinde durmak biraz tulafıma 
gitti. Bu konuyu daha sâkin, daha kaygısız bir ortamda belki daha etraflı olarak 
geliştirebilirdim. Şimdilik bu kadarmı yapabildim. Sevgilerle, 


Değerli romancı Halide Edip Adıvar 9 ocak 1964 günü İstanbulda 
ölmüştür. 

Halide Edip, 1884'te İstanbul'da doğmuştu. Babasının adı Mehmet 
Edip'tir. Üsküdar Amerikan Kız Koleji'ni bitirmiştir (1901). Çeşitli okul- 
larda öğretmenlikle işe başlıyan Halide Edip, Vakıf okulları denetmen- 
liği yapmış, Beyrut, Lübnan, Şam, Aynitura kız okullarını kurmuştur 
(1917). Darülfünun'da batı edebiyatı dersleri okutmuş (1918-1919), 
1919*da “mütareke” sırasında Fatih ve Sultanahmet'te verdiği coşkulu 
söylevler yüzünden İstanbul'un işgal edilişinde evi basılmış, ama o daba 
önce Anadolu'ya geçtiği için bir şey yapılamamıştır, Kuttuluş Savaşı'na 
katılan Halide Edip, Saltanat Hükümeti'nin kurduğu “Divan-ı Harb”ce 
ölüme mahküm edilenlerden biridir. Kurtuluş Savaşı'nda Genel Kurmay'- 
da onbaşı olarak çalışmış, daha sonra başçavuşluğa kadar yükselmiştir. 
Cumhuriyet'ten sonra Avrupa, Amerika ve Hindistan'da on beş yılını 
geçirmiş (1923-1938), oralarda çağdaş Türk düşünce ve edebiyatı üzerine 
dersler, konferanslar vermiştir. 1939'da yurda dönmüş, 1940-1950 yıl- 
ları arasında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde İngiliz dili 
ve edebiyatı profesörlüğü yapmıştır. Bir dönem de milletvekili seçik 
miştir (1950-1954). 

Halide Edip, ilk yazılarım 1908'de yayımlamağa başlamıştı. O za- 
mandan bu yana, edebiyatımızın verimli yazarlarından biri olmuştur. 
İlk romanlarında aşk ve ruh çözümlemeleri önde gelen öğelerdendi. Son- 
ra ulusçuluk akımıyla yapıtlar vermeğe başladı. Daha sonra gerçekçi, 
toplumsal bir yolda olduğu görülür. Sinekli Bakkal adlı romanıyla 1942 
de C.H.P. Roman Armağanı'nı kazanmıştır, 

Handan, Ateşten gömlek, Dağa Çıkan Kurı, Sinekli Bakkal gibi kimi 
eserleri çeşitli dillere çevrilmiştir. 

İlk yayımlanış yıllarma ve türlerine göre eserleri: 

Hikâye: Harap Mübetler (1911), Dağa Çıkan Kurt (1922). 

Roman: Seviye Talip (1909), Raik'in Annesi (1910), Handan (1912), 
Yeni Turan (1912), Son Eseri (1912) Mevut Hüküm (1918), Ateşten 
Gömlek (1922), Kalp Ağrısı (1924), Vurun Kahpeye (1926), Zeyno'nun 
Oğlu. (1928), Sinekli Bakkal (1936), Yolpalas Cinayeti (1937), Tatarcık 
(1939), Sonsuz Panayır (1946), Döner Ayna (1954), kile Hanım Sokağı 
(1958), Hayat Parçaları (1963). 

Oyun: Kenan Çobanları (1918), Maske ve Ruh (1945). 

İnceleme: Talim ve Terbiye (1910), Üniversite Kafası ve Tenkid 
(1949), İngiliz Edebiyatı Tarihi (8 cilt, 1943-49), Edebiyatta Tercümenin 
Rolü (1944), “Sana Rey Veriyorum” Hakkında (1951), Türkiye'de Şark, 
Garp ve Amerikan Tesirleri (1953). 

Anı: Doktor Abdülhak Adnan Adıvar (1956), Türkün Ateşle İmtihanı 
(1962), Mor Salkımlı Ev (1963). 


TÜRKÜN ATEŞLE İMTİHANI 
HALİDE EDİP ADIVAR 


A şustos'un otuzuncu günü, Dr. Murat beni Afyon'dan Dumlupmar'a götürdü. 
Yollar cephane ve mühimmat yüklü kamyonlar ve yorgun düşmüş atlarla doluydu. 
Köylüler bizim otomobili durdurarak, gözleri ışık içinde, konuşuyorlardı. Bir tanesi 
boynuma sarılarak, elimin içine sıcak bir somun bıraktı. Dr. Murat bunun bu kadın- 
ların kalbinin bir sembolü olduğunu söyledi. Erkekleri onlar yaşatmışlardı. Asker 
alayları kanık bir boğazdan fırlıyan bir cereyan halinde, kurtaracakları şehre 
bir tufan gibi gireceklerdi. 

Dumlupınar iptidai bir köydü, büyük kısmı yanmıştı. Etrafı vadiler ve tepe- 
lerle çevriliydi. Bütün cıvar, siperler, tel örgüleri ile doluydu. 
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Önce yüzbaşı Şemsettin'le karşılaştım. Dedi ki: 

“Onbaşı, köyün kadınları, ağza alınmıyacak kadar kötü bir muameleye marüz 
kalmışlar. Bir Yunanlıyı linç ettiler.” 

Mustafa Kemâl paşayı Nurettin paşanın evinde buldum. (0...) Mustafa Kemal 
paşa: “Bana ayrılan odayı size veriyorum. Ben çadırda yatacağım” dedi, sonra 
Nurettin paşaya dönerek ““Kızılcadereyi gösterin ona” diye ekledi. 

Kızılcadere, dört buçuk Yunan firkasının sıkıştırılıp yok edildiği yerdi. Yunan- 
hlar buradan İzmir'e ricat etmek istemişlerdi. 

... Bu dar ve uzun, iki tarafı ormanlık dağlar arasındaki vâdi, adetâ bir kor- 
kulu rüyaya benziyordu. Terk edilmiş tüfekler ve cephane yığınları bütün vâdide 
güneşin altında parlıyordu. Aralarında bir sürü ölü insan ve hayvan. Benim göz- 
lerim bu dehşet sahası arasında köpeklere döndü. Hayvancıklar bu kargaşalık ve 
yığınlar arasında sahiplerinin cesedini arayarak inliyorlardı. Bu manzara çok içimi 

yaktı. Nurettin paşa dedi ki: 
i “Onbaşı, bu serseri köpekleri bırak da gel buradan bir tüfek seç.” 

Dönüşümüzde, yakılmış bir köyde Yunan esirleri gördük. Gözleri yerdeki 
küllerdeydi. Arkaları bir mezarlığın taşlarına dayalıydı. Kendilerinin yapmış olduğu , 
bu harabeden korkuyorlardı. 

Aslıhanlar köyüne geldiğimiz zaman, siyah cüppeli bir hocanın ellerini sal- 
İadığını gördük. Yanında genç bir yüzbaşı vardı, yerde yatan bir cesedi gömmeğe 
çalışıyorlardı. Yüzbaşı kendisini takdim etti. Nurettin paşa, burada ne yaptığını 
sordu. i 

“İkiz kardeşimin cesedini arıyorum, Nihayet buldum. Anama ne diyeceğim. 
Onu çok severdi, iki senedir de görmemişti.” 

“Adı neydi ?” 

“Yüzbaşı Celâl.” 

Nurettin paşa eğilerek, üzerine bir battaniye örtülü olan cesedi açtı. Yerde 
yatan yüzbaşı Celâl, kardeşinin bir portresi gibiydi. Arkasında bir gömlekle dondan 
başka bir şey yoktu. Siyah kaşlarının birinin orta yerinde büyük bir yara vardı. 
Fakat yüzü mutlâk bir sükün içindeydi. 

Nurettin paşa: “Biz yardım edelim” dedikten sonra, eline kazmayı alarak 
mezarı açtı ve ölüyü beraberce indirdiler. Bana dönerek: 

“Sen de üzerine bir avuç toprak at!” dedi. Hoca, diz çökmüş, elleri göğe açıl 
mış, dua ediyordu. Biz de ellerimizi göğe kaldırdık. İçimden: “Ey Allahım, bütün 
insanlara, onların senin çocukların ve birbirlerinin kardeşi olduklarını öğretmen 
zamanı gelmedi mi?” dedim. 


(Türkün Ateşle İmtihanı, 1962) 


EKLEMELİ PEKİŞTİRME SIFATLARI 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


"Türkçemizde bazı sözcüklerin başına, kendi yapılarından çıkma, bir ya da iki 
hece eklemekle meydana gelen pekiştirme sıfatlarının niteliği üzerinde gramer- 
cilerimiz çeşitli yargılarda bulunmuşlardır: Bu biçim pekiştirme sıfatları kimine 
göre önek almış durumdadır, kimine göre sıfat takımı yapar, kimine göre de bileşik 
sıfatın bir parçasıdır. Bu sıfatların yapı durumlarını adlandırmadan, sadece pekiş- 
tirme sıfatı olduklarını belirtmekle yetinenler de az değildir. 

“Bir sıfatın ilk harfine şiveye göre m p s harflerinden birini katarak meydana 
gelen mânasız bir eklentiyi sıfatm evveline getirmekle yapılan sıfatlara katmerli 
sıfat derler. Bunlar, bazan zarf da olurlar: 

Kaskatı, sipsivri, mosmor, bambaşka, kıpkırmızı... 

Katmerli sıfatların yapayalnız, sapasağlam, güpegündüz gibi şekilleri ve çarça- 
buk, çırılçıplak, çırçıplak, tertemiz, upuzun gibi müstesnaları da vardır.” 

(W. Baha: Yeni Türkçe Gramer, 8. 38) 

“Bazı niteleme sıfatlarının ilk sesli harfine kadar olan kısmı, ın p r s harflerinden 
yakışanı ile bir önek haline gelerek sıfatın başına ekleniyor: 

Bembeyaz, kıpkızıl, sırsıklam, dosdoğru, sapsarı, dümdüz” 

(Tahir Nejat Gencan: Dilbilgisi, s. 121) 

“,..Bu gruba tekrarlama yolu ile yapıldığı, aşağı yukarı mâna ve fonksiyon 
bakımından da tekrara benzediği için tekrar diyoruz. Fakat vurgu bakımından, 
birincisi ikincisinin mânasına kuvvet veren iki unsurun asıl ve yardımcı unsur du- 
xumları bakımından bunların tekrar olmadıklarını, sıfat tamlamasına benzedik- 
lerini de hemen belirtmeliyiz. Gerçekten bu gruplarda üretilen birinci unsur kuv- 
vetli vurgulu olup grubun vurgusunu üzerinde taşır. Tek başına mânalı olmamakla 
beraber ek olmıyan, kuvvetli durumu ve fonksiyonu dolayısiyle bir çeşit kelime olan 
tekrarlardaki uydurma kelimelerden sayılabilecek bu unsuru daima ayrı yazmak 
lâzımdır.” 

(Muharrem Ergin: Türk Dil Bilgisi, ikinci basım, 5. 357) 

Haydar Ediskun ise eklemeli pekiştirme sıfatlarını, kurallı bileşik sıfatlar bölü- 
müne almakta ve şöyle açıklamaktadır: 

“Bazı sıfatların, isimlerin ve onomatopelerin ilk hecelerinde, birinci sesli harfe 
kadar olan öğe alınır; bu öğenin sonuna -uyarına göe- p m s r harflerinden biri 
getirilerek elde edilen hece o niteleme sıfatının başına eklenir: Beyaz'dan bembeyaz, 


kuru'dan kupkuru...” 
(Yeni Türk Dilbilgisi, 1963, s. 155) 
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Eklemeli pekiştirme sıfatlarının başındaki parçayı önek olarak değil de bileşik 
sıfat yapmağa yarıyan bir sıfat öğesi saymak, Türkçemizin yapısına elbette daha 
uygun düşmektedir. Böyle olmakla beraber, kurallı bir durum da gösterdiğinden 
bir arada yazmak gerekir. Genel eğilim ve alışkanlık da bu yoldadır. 

Dilimizin çok değişik ve önemli bir özelliği olan eklemeli pekiştirme sıfatları 
(zarf da olurlar) üzerinde pek durulmuş değildir. Oysaki bunlar incelendikleri zaman 
ortaya birtakım dil olayları ve incelikleri çıkmaktadır. 

Bu çeşit pekiştirme sıfatlarının sayıları 100'ü geçmemektedir. Biz, bunlardan 
80 kadarını saptamış Ve yazımızın sonuna almış bulunuyoruz. 

Eklemeli pekiştirme sıfatları, tıpkı deyimler gibi, belirli sözler durumundadır- 
lar. Her niteleme sıfatı pekiştirilmeğe elverişli değildir. Örneğin kırmızı'dan yapıl- 
dığı halde al (renk) dan yapılamamaktadır. Yaramaz, yalancı, ölü, girgin v. b. de 
öylesine... : 

Eklemeli pekiştirme sıfatları dilimizde çok eskiden beri kullamlagelmiş sözcük- 
lerdir. Fakat eski metinlerde daha çok (p) ile yapılanlara rastlamaktayız: 

apak (Uygurca'da) 
sap sarığ: sapsarı (Divanü Lügat-ir-Türk, XI. yüzyıl, cilt 1. say. 329, 374) 
yap yaşıl: yemyeşil (Divanü Lügaii—Türk, c. TIL, s. 19) 

Divanü Lügat-ii-Türk'de bu iki örnekten başkasına raslıyamayışımızdan, 
bu çeşit sıfatların eski Türkçede fazla kullanılmadıkları, daha sonraları bollaştıkları 
anlaşılmaktadır. Divan'da geçen ve bugün pekiştirmeleri bulunan kimi sıfatların 


da orada eklemeli biçimlerini göremiyoruz: 
ak, açuk >>açık, ayruk >>aynrı, boş, bütün, dik, kara, kısga >>kısa, kuri >>kuru, 
yenği >>yeni... 
Fakat XV. yüzyıldan sonraki metinlerde eklemeli pekiştirmelere, bugünkü- 
lerden değişik biçimleriyle, fazlaca raslamaktayız: 
“Deli'nin eli sapa sağ oldu.” (Dede Korkut, s. 85) 
“ap alca gerdeğine koşu gelen...” (Dede K., s. 61) 
“ap alaca gerdeğine karşu gelen...” (Dede K,, s. 150) 
“kap kayalar oynamadan...” (Dede K., s. 192) 
“yapa yalnuz kâfire at debdi...” (Dede K., s. 48) 
“Birisi gömgök (aşırı derecede) deli, biri kızıl diyanedir.” 
(Mesihi Divanı, XV. yüzyıl, say. 56) 
“Kamu mahlük olana rızkı düpdüz (ayırt etmeksizin) 
Verir, nakzeylemez gece vü gündüz.” 
, Delil-ül İbad, XV. yüzyıl, s. 4.) 
““Seğirdir her kişi yolunda düpdüz” ” (Dümdüz, dosdoğru) 
(Mihr ü Müşteri, XV. yy., s. 3) 
“Ana benzer dağ başı her çağ düpdüz (baştan başa) kar ola” 
' (Divan-ı Türki-i Basit, XVI yy.) 
“Birisi apansına (apansızın) katı sevinmek.” 
(Kaabusname, s. 159) 
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“Sakalı var kocalar gibi appak (apak, bembeyaz)” 
(Hikmetname, XV. yy., s. 228) 
“Tac-ı şah ü külâh dervişe 
Basberaber (tamamiyle beraber) konar gubar-ı fena” 
(Haleti. Divanı, XVEL yy., s. 155) 
“Şimdi kopmuş gül-i rengine döner tam taze (taptaze)” 


(Baki, XV. yy.) 


Eklemeli pekiştirme sıfatlarının yapı özelliğini şöylece belirtebiliriz: 

1) Sözcüğün ilk hecesinin sonunda sesli bir harf varsa bu heceye doğrudan doğ- 
ruya mprs harflerinden biri eklenerek asıl kelimenin başma getirilir: 

Ka--ra: kap kara yekşil: yem--yeşil temiz: ter4-temiz 
tamam: tas - tamam... 

2) Eğer kelime sonunda sessiz bir harf varsa bu harf kaldırılarak uygun bir 
pekiştirme harfi getirilir: 

Bel--li: bes 4 belli kıv--rak: kıs4- kıvrak kır-4-mı4-zı: kıpkırmızı 

in--ee: ip--ince boş:bom--boş baş--ka: bam--başka sık--lam: 

sır--sıklam çıp--lak: çır--çıplak... ' 

3) Sapasağlam, güpegündüz, yapayalnız, düpedüz, sırılsıklam, çırılçıplak, 
paramparça sözcükleri, başlarına iki heceli pekiştirme eklemeleri almışlardır. Bunlar, 
anlamları ve yapıları bakımlarından genel duruma ve kurala aykırılık gösterirler: 

a) Eklemesi iki heceli olan pekiştirme sıfatları tek heceli eklemelerden anlamca 
daha güclüdürler: Sapasağlam sıfatı sapsağlam'dan, çepeçevre sıfatı çepçevre'den, 


çırılçıplak sıfatı çırçıplak'tan anlamca daha üstündürler, 


b) Eklemesi iki heceli olanlardan bir bölüğünün tek heceli eklemesi de bulun- 
duğu halde bir bölüğünün ise yalnızca iki heceli eklemesi vardır: 
(Sapasağlam:  sapsağlam), (yapayalnız: yapyalnız), (çırılçıplak: çırçıplak), 
(sırılsıklam: sırsıklam) 
Fakat güpegündüz'ün başka bir biçimi yoktur. Düpedüz'ün tek heceli eklemesi 
olan dümdüz ise başka anlamda kullanılmaktadır. 
©) çevre, sağlam, gündüz sözcüklerinde ilk heceye eklenen p pekiştirme harfin- 
den sonra e ya da a seslilerinden biri getirilerek asıl sözcüğe bağlanır: 
Çevre: çep(e)--çevre sağ--lam: sap(a)-4-sağlam gün--düz: 
güp(e) gündüz. , 
d) çırılçıplak, sırılsıklam. sıfatlarında ise r pekiştirme harfinden sonra bir -i/ 
eki getirilerek asıl sözcüğe bağlanır: 
Sık4-lam: sır(ul)--sıklam çıplak: çırfıl)--çıplak 
4) İlk hecesinin sonu r harfi olan ve farsçadan gelen parça sözcüğünün pekiş- 
tirmesi de bambaşka bir özellik gösterir. Birinci heceden sessiz harf atılmadan (a)m 
harfleri eklenerek yapılır: 
Par--ça: par(a) m-4 parça 
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Bugün kullandığımız eklemeli pekiştirme sıfatlarını birer birer incelediğimizde 
çıkarabileceğimiz genel sonuçları şöylece sıralıyahiliriz: 

1) Pekiştirilecek sözcüğün ilk hecesi sonunda pekiştirme harflerinden (mprs) 
biri bulunursa bu sessiz harf atılarak yerine başka bir pekiştirme harfi getirilmek 
suretiyle söyleme güçlüğü, dil tutukluğu önlenmiştir: 

kırmızı: kıpkırmızı mor:mos--mor yas--sı: yam--yassı 
çıp-klak: çır-çıplak... 

2) Pekiştirilecrek sözcüğün ilk hecesi sonuna pekiştirme harflerinden ancak 
zamanla yerleşmiş, alışılmış olanını getirebiliriz. Nasıl ve Langi heceye hangi har- 
fin getirileceğini bir kurala bağlamak mümkün değildir. 

3) Bütün asıl ve belirli renk sözcükleri ( yeşil, sarı, mor, ak, kara...) pekiş- 
tirme harfi aldıkları halde bunlar dışındakilerle (kırçıl, boz, alaca...) batılı-yabaneı 
sözcüklerin (gri, örşe, blö...) eklemeli pekiştirmeleri yoktur. 

4) Türkçemizin bir özelliği olan eklemeli pekiştirmeler, doğulu-yabancı sözcük- 
lere de uygulanmıştır: 

aşikâr: apaşikâr siyah: simsiyah temiz: iertemiz beter: besbeler... 

5) Eklemeli pekiştirmesi yapılabilen sözcüklerin karşıt anlamlıları varsa ge- 

nellikle bunlar da pekiştirilir: 
apak-kapkara bembeyaz-simsiyah bonboş-dopdolu dümdüz-yusyuvarlak 
kupkuru-yamyaş kıpkısaupuzun oyusyumuşak-kaskatı.... 

6) Eklemeli pekiştirmeler, genellikle türemiş sözcüklerden geğladn ii 
Diri, yeşil v. b. gibi eki köküne kaynaşmış ve bugün gövde durumundan çıkmış 
olan sözcükler de bu hükme girmektedirler. 


Eklemeli Bileşik Pekiştirme Sıfatları 


apacı çarçabuk gömgök pespembe tostoparlak 
apaçık çepçevre ipince sapasağlam yamyassı 
apak çepeçevre kapkara sapsağlam yamyaş 
apansız çırçıplak kaskatı sapsarı yapayalnız 
apansızın çırılçıplak kıpkısa sımsıkı yapyalnız 
apaşikâr dapdar kıpkırınızı sırılsıklam yemyeşil 
apaydın dapdaracık kıpkızıl sırsıklamı yepyeni 
apayrı dımdızlak Kıskıvrak simsiyah yasyumru 
bambaşka dimdik kopkolay sipsivri yusyuvarlak 
basbayağı dipdiri kopkoyu şipşirin zapzayıf 
bembeyaz i dopdolu koskoca upuzun 

besbedava dosdoğru körkütük  taptakır 

besbelli dupduru köskötürüm taptaze 

besbeter dümdüz kupkuru tastamam 

bomboş düpedüz masmavi tertemiz 

büsbütün epekşi mosmor tortop 


cascavlak sepgeniş paramparça tostopaç 


DİLİN ESTETİK VARLIĞI 


ISMAYIL HAKKI BALTACIOĞLU 


Da deyince hatıra bir kelime yığını gelir. Bu kelimelerin dağınık parçalar ol- 
madıklarını, biribirlerine bağlı olduklarını da düşünürüz. Cümleyi de kelime yı- 
ğını olarak düşünürüz. Kelime düşüncesi her şeyden önce kalıp, biçim düşünce- 
sidir. Böylece dil deyince her şeyden önce fizik, şimik varlıklar gibi pozitif bir 
varlık hatıra gelir. Dilin anatomik, biyolojik varlığından hiç şüphe edilemez. 
Gramer, sentaks, etimoloji incelemeleri bu anlayışın doğruluğunu açıklamıştır. 

Dil üzerine edindiğimiz « priori düşüncelerden prenotion'lardan silkinip de 
dilin doğrudan doğruya kendisini inceliyecek olursak onun yalmz soyut akılla, 
mantıkla kavranabilecek gibi rational bir varlık olmadığını, onun bir de psikolo- 
jik , estetik bir varlığı olduğunu görürüz. Ancak, dilin bu iç varlığı öteki varlığı 
gibi bilinçli olmayıp bilinçallı bir varlıktır. Bu bilinçaltı varlık sanat tekniği 
ile bilinçüstüne çıkarılınca dil sözleri ile edebiyat. sanatını, pozları ile bale sa- 
natlarını, deklamasyonu ile hatiplik sanatım, aksiyonu ile de tiyatro sanatını var 
eder. Bütün bu sanatlar eros, zekâ, ahlâk, metafizik, din değerlerinden gelenekle- 
rinden birini, birkaçını taşır. Onun için dil karmaşık, kaynaşık bir varlıktır. 
Ulusların kalıtıdır. 

Dil çok defa sanıldığı gibi yalnız edebiyat olarak nazımlara, nesirlere kapan- 
mış aristokratik bir sanat değildir. Dil, edebiyat estetiği de içinde olarak, türlü 
kılıklarda insan yaşayışının her yönünü her yanını kaplar. Böylelikle dil estetik 
değerlerini bilinçaltına kadar sızdırır. O, son derece yaygın, son derece işlek bir 
kamu gücüdür. 

Dilin din gibi, sanat gibi ulusallığın etkenlerinden biri olması bundan ileri 
gelir. Dil, din ve sanat ile birlikte ulusallık geleneklerinin üç taşıyıcısından biri- 
dir. İlkel toplumlarda o da din gibi, sanat gibi sosyal bir kurum olmadan önce 
sosyal bir kuvvet olarak var idi. Toplumlar dinle, dille, sanatla doğarlar. Bunlar 
ölünce tluslar da ölürler. Ulusların soylulaşması da soysuzlaşması da bu üç ka- 
mu gücüyle olur biter. 

Dünyanm en ilkel toplumları olan Avustralya'nın iki klanlı totemci kabile- 
lerinde teknik, bilgi, ahlâk, eğitim, devlet dediğimiz kurumlardan hiçbiri yoktur. 
Yalnız din, dil, sanat vardır. Yukarıki kurumlar bu üç kuvvet toprakla birleştik- 
ten sonra meydana gelirler. : 

Şimdi. dilin ulus yapısı taşıyan ileri toplumlarda ulus kişiliğini, ulus kişileri 
arasındaki birliği, bütünlüğü sağlıyan görevi üzerinde duralım. 
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Öyle sanıyorum ki ulusallık (nationnalite) gerçeği bugün sosyolojinin ay- 
dınlatmak zorunda olduğu en önemli hem de en karanlık konulardan biridir. 
Böyle olduğu içindir ki şimdiye kadar onun objektif, bilimli denilebilecek bir ta- 
nımı yapılamamıştır. 

Ernest Renan ulusculuğun bir unitö psyehologigue olduğunu söyler. Bunun 
böyle olduğunu biliyoruz. Ancak, şimdiye kadar bilinmiyen şey, psikolojik bir bir- 
lik olan ulusun “nasıl bir psikolojik birlik olduğu”dur. Milliyet gerçeğini meyda- 
na getiren psikolojik etkenler nelerdir, bunu bilmiyoruz. 

Emile Durkheim çığırından bir sosyolog olan Ziya Gökalp ulusculuk gerçeği- 
ni var eden etkenin “din ve dil birliği” olduğunu, daha sonraki yazılarında ise, 
bu etkenin “kültür birliği” olduğunu söyler. Gökalp'ın “kültür birliği” sözüyle 
ne düşündüğünü anlıyabilmek için “kültür” kelimesine verdiği anlamı göz önün- 
de bulundurmak gerektir. Gökalp'a göre kültür bir toplumun duyuncunda (cons- 
ciance morale) yaşıyan değer yargılarının tümüdür. İşte din, ahlâk, zevk, dil... gibi 
değer yargılarıdır ki kültürü meydana getirir. Gökalp'a göre dini, ahlâkı, zevki, 
dili bir olan toplumlar bir ulustur. Bu değerleri ayı olanlar da ayrı uluslardır. 

Her iki tanım da gerçekleri aydınlatıcı değildir. Karakteristik olaylar üze- 
rinde duralım. ? 

Yakın zamanlara kadar aralarındaki din, dil ve devlet birliği olmasına kar- 
şı milliyetleri ayzı olan iki ulus vardı: İngiliz ulusu ile İrlanda ulusu. Bugün İngi- 
Hiz ulusundan ayrı olarak Amerika ulusu dediğimiz bir ulus vardır. Bu ulus teme- 
H olan İngiliz ulusundan ne ırkça ne de kültürce ayrı bir ulus değildir. Bir 
ırktan ve bir kültürden gelen Ruslarla Lehliler de bu olguya bir örnek olarak gös- 
terilebilir. Öbür yandan kültürleri, hattâ ırkları ayrı olduğu halde milliyetleri bir 
olan toplumlar da vardır. Bugünkü Fransa'da güneyli'ler, Bretonlar, Alsaslar ay- 
zı diller konuştukları halde aynı ulustandır. İsviçre'de başlıca dört ırk, dört dil, 
dört kültür vardır. Ancak milliyet tektir: İsviçre milliyeti! Belçika da bir örnektir: 
Flamanlar, Valonlar ayrı ırktan, ayrı dilden insanlardır. Belçika milliyeti bir tek 
milliyettir. : 

Bizim Hatay'da Türkçeden başka Osmanlıca gibi karma bir dille konuşan 
öz Türkler vardır. Batı Anadolu'da Türkçe, Doğu Anadolu'da kürtçe konuşan 
Türkler vardır. Irakta Arap'ça konuşan Türkoğlu Türk Karakeçili aşireti kolları 
vardır. Kırım'da Karaim Türklerinin dini hıristiyan olmasına karşı milliyetleri 


Türktür. il 
Milliyeti yalnız dil ve din birliğinde arama yolundaki çalışmalar milliyet s0s- 


yolojisine ışık salmış değildir. Gerçeğin dış “ve iğreti karakterlerine dayanan bu 
gibi tanımlar problemi çözmeye çalışanların işini güçleştirmiştir. Yukarıdaki o- 
laylar açıkça gösteriyor ki dini, dili bir olan bütün uluslar bir ulustan olmadıkla- 
rı gibi dini, dili ayrı olan bütün uluslar da ayrı uluslar değildirler. Öyle ise ulusu 
ulus yapan, ulusu ulustan ayıran daha derin bir neden olacaktır. Bu neden nedir? 
Bu soruya karşılığını vermek için ulusçuluk gerçeğini yakından görüp anlamaya 
çalışmalıyız. 


BİTMİYEN BOĞUŞMA 


Senin gelişin de gidişin de 
İki ateş arasında, 
İki yalın kılıç arasında 


Azığın aşın. 


Elin, yüzün, gözün, kaşın 
Toprağın ötesinde berisinde, 
Dev gecelerin gerisinde 


Bir kısa güne sığar savaşın. 


Alnının yazısı iki kaş arasında, 
Başın iki taş arasında. 
Gelişin de gidişin de senin 


İki savaş arasında. 


Selâhattin BATU 


Ulusçuluk sosyolojisini yanıltan öncül bir düşünce üzerinde durmak isterim. 
Bu prenotion'a göre kültür dediğimiz değer yargıları sosyal tipten sosyal tipe de- 
gişir. Bu anlayış bütün kültür yargıları için doğru değildir. Çünkü değer yargr 
larının arasında hiç değişmiyen de vardır. Ben bunlara gelenek Çtradition) adımı 
veriyorum. Milletler, masallar, dilin ekleri, sentaks, melodiler, bezeme motifleri, 
mimik, halk felsefesi hep birer gelenektir. Bitkiler için gövdenin biçimi, hayvanlar 
için belkemiği, insan bireyleri için mizaç hattâ karakter ne ise, toplumlar için 
de gelenek odur. 

Gelenekler bazan varlıklarını tarih öncesinden, doğum çağından, totemcilik 
devrinden alan, kanunun bilinçaltına bir kere yerleştikten sonra evrim boyunca 
toplumlarını kovalıyan, sosyal tipten sosyal tipe değişmiyen çok eski kamul (collec- 
if) kahtlardır. 

İşte tarih öncesinden, totem insanlarından, totem törenlerinden kalan gele- 
nekler olduğu gibi, tarihin bunlu ya da mutlu anlarından kamu denemelerinden 
doğan ve kamunun bilinçaltına yerleştikten sonra nesilden nesile geçen yepyeni 
gelenekler de vardır. 
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Gelenek (iradition) terimine en son açıklığını vermek için onu şu komşu terim- 
lerden de ayırmak gerektir. Töre (woeurs), törenek (coutume), görenek (routine) de- 
diğimiz değerler gelenek değildir. Çünkü bunlar sosyal tipten sosyal tipe değişi- 
cidirler. 

Şimdi artık ulusçuluğu ve ulusu gelenek dediğimiz kalıcı ve ayırıcı gerçekle 
objektif olarak tanımlıyabiliriz. Ulusçuluk bir “gelenek birliği”dir. Ulus da “ara- 
larında gelenek birliği olan bireylerin meydana getirdiği tinsel birliktir”. 

Ulusçuluk bir gelenek birliği olarak anlaşıldıktan sonra biribirine karşıt gö- 
rünen olayları açıklamak elimizde olacaktır. Bu olayları gelenek birliği düşüncesi- 
nin ışığı altında tekrar gözden geçirelim. 

Bir İrlanda ulusallığının doğmasınm, bir İlanda devletinin meydana gelme- 
sinin başlıca nedeni, İrlanda'lıların İngilizlerden ayrı dil, din, mit... gelenekleri 
bulunması idi. Bu gelenekler iledir ki ayrı bir devlet kurup eski dillerini (galdigue) 
dirilttiler, kendilerine kültür 'dili, devlet dili yaptılar. 

Aralarındaki ırk, din, dil, tarih birliklerine karşı Amerika'lılar İngilizler- 
den ayrı bir ulus olarak gelişmektedirler. Bunun nedeni, ayrı bir yurtta, ayrı 
yaşama şartlarının içinde yepyeni gelenekler edinmeleridir. Amerikan müziği, 
İngiliz müziği değildir. Amerikan dansı İngiliz dansı değildir. Amerikan bezeme 
motifleri, İngilizlerinki değildir. Amerikalılar dans figürlerini negrollardan, me- 
lodilerini totem danslarından, bezeme motiflerini kızılderililerden aldılar. İstiklâl 
savaşları da onlara ayrı mitler, gelenekler kazandırdı. Yalnız Amerikan ulusu de- 
gil, Yankee denilen yeni bir Amerikan ırkı bile doğmaktadır. 

İsviçre'lilerin bir tek ulus olmaları da gelenek birliğinden ileri gelmektedir. 
Bir, bütün, verimli olan mutlu bir yurt sevgisi, onun korunmasına ilişkin anılar, 
barışçılık İsviçre ulusal geleneklerinin başlıcaları değil midir? 

Osmanlılar devrinde Türkiye'de ayrı iki dil konuşulmakta idi: Biri halk dili, - 
köylü dili, biri de aydın dili olan Osmanlıca! Saltanat, medrese, mektep aristok- 
ratları halkın konuştukları Türkçeyi pek iyi anlamıyorlardı, Halk ise Osman- 
Ucadan hiçbir şey anlamıyordu. Yine de bir Türk ulusçuluğu vardı. Çünkü bu dil 
ayrımının dışında kuvvetli bir gelenek birliği vardı. 

Hatay Türkleri yakın zamana kadar Türkçeden başka karma bir dil konuşu- 
yorlardı..Bu dil sanıldığı gibi Arapça değildi. Bu dil, Osmanlıca gibi kalıbı Arap- 
ça, İranca yarı yarıya da Türkçeden yapılmış parâzit bir dildi. Hatay Türkleri bu- 
nu kendi aralarında konuşuyorlar, bundan Arap, İranlı, Türk bir şey anlamıyor- 

“du. Bu dil ayrılığına karşı Hatay'lıların Türk olmalarının nedeni, parazit dilleri- 
nin sentaksı da içinde olarak, bütün geleneklerinin Türk olmasıdır. 

Doğu'da kürtçe konuşan Türklerin kürtçesi de ayrıca dikkate değer. Bu kürtçede 
Kürtçenin ayrıçlarından biri olan erkek/dişi kelime ayrılığı yoktur. Bu özellik 
Gökalp'a milliyetinin Türk milliyeti olduğunu göstermiştir. 

Dili bir bilim adamı, bir sosyolog gibi inceliyecek olursak, şu gerçekle karşıla- 
şırız: Dil ulusların kalkınmasında en önemli rolü oynamıştır. Tarihin bize bildir- 
dikleri şunlardır: ' 


ISMAYİL HAKKİ BALTAGIOĞLU 287 


1. Luther İncili ana diline çevirir, 

2. İncil dili edebiyata etkiler, ulusal edebiyat doğar, 

3. Ulusal edebiyat ulusal devleti vareder, 

4. Ulusal devlet ulusal ekonomiyi yaratır, 

5. Ulusal ekonomi endüstriyi yaratır, 

6. Endüstri kişilik, özgürlük kültürünü yaratır, 

7. Demokrasi bu kişilik ve özgürlük temellerinin üzerine kurulur. 

İşte XVPncı yüzyılda Luther ile başlıyan yenilik atılımı yalnız bir dil davra- 
nımı olmayıp bütün bir toplum evrimidir. Evrimlerin de en çok yaratıcı olanıdır. 
Dil Devriminin meydana getirdiği gönül birleşmesi ulus bireyleri arasında işbölü- 
münü meydana getirmiştir. İşte dünya uluslarının yenileşmesinde, endüstrileşme- 
sinde, demokratikleşmesinde yaratıcı öz işini gören, ulusal dil olmuştur. 

” Türk diline gelince, bu dilin morfolojik, psikolojik özelliklerinden birkaçının 
üzerinde biraz durmak isterim. Ben bu özellikleri üstünlük belgeleri. olarak anlı- 
yorum. Bu inancımı çocukluğumdan beri halk arasında yaşıyarak, halk plâstik sa- 
natlarına merak ederek, karagöz, kukla, tulüat merakı taşıyarak, halk masalları 
dinliyerek, halk menkıbeleri okuyarak, halk piyesleri yazmıya çalışarak elde ettim. 
Türk: dilinin Fransız dili gibi belginli 


inanırım. Türkçede içle dış arasındaki dayanışma, cümle kısalığı, parantez tedir- 


k (pröcision). açıklık (Jucidit6) dili olduğuna 


ginliği, tekrarlama eğilimi gibi özellikler bu dilin klâsik bir dil yapısı taşıdığını gös- 
terir. Ayrıca Türkçe'nin bir hitabet, ayıtma dili, bir gürlem (döclamation) dili ol- 
duğuna da inanısım. Anlaşılıyor ki Türk dili yalnız bir akıl dili değil hem de bir gö- 
nül dilidir. Türkçe yalmz bilinç dünyasıni değil dayunç acununu da anlatmak için 
yaratılmıştır. Bu da Türk ulusu'nun ne yalnız idealist ne de yalnız realist olma- 
sından değil, hem idealist hem de realist olmasından ileri gelmektedir. 

Bütün bu araştırmalardan sonra elde edilecek olan kanım şu olabilir: Bil ak- 
ın, mantığın kavrıyacağı yalnız morfolojik olan bir varlık değildir. Onda yalnız 
akıl gözü ile değil gönül gözü ile duyulacak, sezilecek birtakım canlı, dinamik ger- 
çekler de vardır. Dil gerçeğinin bu parçasına dilin psikolojisi, dilin estetiği diyebili- * 
riz. Dilin tarih boyunca var olup gelen, hiç değişmiyen geleneklerinden biri, belki 
de en köklüsü bu psikolojik, estetik varlığıdır. Bir örnekle düşüncemi açıklıyabilirim. 
Osmanlı edebiyatında sayısı yüze yaklaşan Mevlid olduğunu edebiyat tarihçileri- 
mizden öğrenmiştim. Bütün bu eserlerin arasında yalnız Süleyman Çelebi'ninki bir 
din töreni olmak değerini kazanmış, böylece sonsuzluk sırrına erişmiştir. Bu ulu 
başarının gizemi ne olabilir? Besbelli ki kelime Türklüğü değil, zevk, sanat 
Türklüğüdür. Süleyman Çelebi'nin bu şaheserinde halkın anlamadığı Osman- 
lca kelimeler çoktur. Ancak, duyulmıyan, sezilmiyen cümle yoktur, denilebilir. 
Bu örnek de gösteriyor ki dilde ulusallık bir dış işi olunmadan önee bir iç işi, bir gö- 
nül işidir. Gerçekten ulusçuluğun kökü bilinçaltındadır. 

İngiltere'den bildirildiğine göre, son günlerde İngiltere'de çevrilen Amerika 
Birleşik Devletleri'ne gönderilen Sparrows cam'ising adlı filmin İngilizcesini A- 
merikan seyircileri anlıyamamışlardır. Onun için Amerikan sinemacıları film bo- 
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binlerini geri yollamışlardır. Bunun üzerine İngiliz filmi Amerikalıların anlıya- 
yabileceği bir İngilizceye çevrilmiştir. Olayın sinema tarihinde ilk defa mey- 
dana geldiğini yazıyorlar. Bence bunda şaşacak bir şey yoktur. Çünkü bugün Ame- 
rika'lıların kullandığı dil İngiliz'in İngilizcesi değil, Amerikalının İngilizcesi, daha 
doğrusu Amerikancadır. 

Dilde uluslaşma devrimle başlar, evrimle biter. Onun için dil evrimeileri 
hep devrimci olmak zorundadırlar. Dil morfolojisindeki özcülüğü dil psikolojisin- 
de, dil estetiğinde de gütmeliyiz. Bu güdüm yalnız bir psikoloji, estetik başa- 
ns, olmakla kalmıyacak, morfoloji başarısına da yardım edecektir. Çünkü dilin 
eğemenliği bilincinde değil, duyuncundadır. Bütün iş öz Türkçeyi ararken yalnız eti- 
molojik olanı değil, psikolojik, estetik olanı da sezmek, bulmaktır. Dil morfo- 
lojisini yöneten kanunları aradığımız gibi, dil psikolojisini, dil estetiğini yöneten 
kanunları da araşiıımalıyız. Bu kanunlar bulunduktan sonra bu veriler üzerine 
Türk dili felsefesini kurmak da elde olacaktır. Böylelikle Türkçenin Absolu'süne 
erişilmiş olacaktır. 

Bir estetik komisyonunun kurulması zamanı gelmiştir. Bu komisyon psikolog- 
lardan, estetikçilerden meydana gelmelidir. Estetik komisyonunun çalışmaları 
ile Türk dilinin karakter özelliği daha iyi anlaşılmış olacaktır. O zaman Türk 
dilitnin anatomik, fizyolojik olguları ile duyunçaltı olguları arasındaki bağlantı 
büsbütün aydınlanacaktır. Komisyonun elde edeceği bilgilerin ışığı altında dev- 
rimcilik işlerini kendi açısından aydınlatacaktır. Bu arada dil devrimindeki başa- 
rılarla başarısızlıkların nedenleri ortaya konmuş olacaktır. 

Böyle bir komisyonun çalışma konuları ne olabilir? Şimdilik hatırıma gelenleri 
yazıyorum: 

1. Dilin yaratıcı öğeleri, dil psikolojisi, dil estetiği. 

Estetik değerlerin taşıyıcısı olarak dil. 

Ulus tipi toplumların kurucu etkeni olarak dil. 
Türk dilinin estetik üstünlüğü. , 

En çok üreyen köklerin estetik niteliği. 

En çok üretici olan eklerin estetik niteliği. 

En çok kullanılan harflerle en az kullanılanların estetik niteliği, 
Estetik anlamıyla güzel, çirkin kelimeler. 

Estetik bakımdan sentaks. 

Üreme, üretme işinde estetiğin rolü. * 

. Halkın türettiği terimlerdeki estetik nitelik. 

. Dil estetiği ile ilgili yayınları araştırmak. 


SOO a1 001 bw 


elemi 
eb meo 


GÜNEŞLİ YAĞMUR 


Gök buyrultusundan kopma 
Güneşle yağan 

Bu şaşırlıcı güzelliğe göğsüm açık 
Dökülsün ışınlarla karışık 


Güneşle yağmur birleşmez böylesine 
Bakamam bakışlara küskün, bulanık 
Sıkıntılı, acılı parıltılardan biktim 


Şu kaygılı yüzler gülümsesin arık 


Güneşle yağmur birleşmez böylesine 
Çocukların sevincini içlendirmeğe gelmez 
Uçuşuyor bulutlardan ellerin bak 
Masmavi gözlerin yine bulutların yarısı 


Anılarla duyulmazsa sezilmez bu güzellik 
Bilir bu toprak kokusunu ciğerlerim 
Islandı yüzüm gözüm ellerim 

Köpürgen denizlere döndüm 


Çekip götürmek şaşkın direnişleri 
Güneşte biçimlenen damlalar altında 
Gümbüşten çırpıntılı kuşlarla birlikte 
Bulmak mutluluğu yaşama denk 


Bu güneşin, bu yağmurun kucağında 
Ezik, bıkkın olmuyan düşüncelerle 
Koşmak istiyorum ayaklarım çıplak 
Tomurlanan güzelliğin dallari kırılmadan 


Bir doğa delisi yok mu benden özgö 

Bir umut delisi yok mu bana uyacak 
Bunca mı dönük, kapanıksınız içinize 
Yoksa bir ben miyim delisi 


Kayıklar m yüzüyor gün ışığında. şimdi. 

Köz parçasını avuçlıyacak yok mu içinizde 
Emecek yok mu düşmeden soylu damlaları 
Oysa-yıllar sonra ansıyacağız bu saati 


Oğuz Kâzım ATOK 


Çağdaş İngiliz yazarlarının en önemlilerinden biri olan Huxley, 
24 kasım 1963 günü öldü. 

Huxley, 189©te doğmuştu. Yüksek öğrenimini Oxford'da görmüş, 
gazetecilik ve tiyatro eleştirmenliği ile işe başlamıştı; İlkin, 1920'de 
yayımlanan Limbo adlı hikâye kitabıyla ilgiyi çekmişti. Bunu 1921'de 
Crome Yeller adiı romanıyla sürdürmüştü. Daha sonraları Antic Hay 
(1923), Those Barren Leaves (1925) adlı yapıtlarını yayımlamışü, En 
önemli romanları ise Point Çounter Poini (1928), Brave New World (1932), 
Eyeless in Gaza (1936) adlarını taşır. Edebiyatın hemen hemen her 
türünde eser veren Huxley'in en ilgi çekici deneme kitapları şunlardır: 
Proper Staduies (1927), Do What You VWill (1929), Music at Night (1931), 
Ends and Means (1937). 

Huxley'in yukarda adlarını verdiğimiz romanlarından birkaçı dili- 
mize çevrilmiştir. Mil Eğitim Bakanlığı'nın yayımladığı klâsikler arasın- 
da yer alan bu romanlar şunlardır: Cesur Yeni Dünya (Brave New World), 
Ses Sese Karşı (Point Counter Point), Nice Yazlardan Sonra (After a 
Many Summer). 

Huxley'in denemeleri dilimize pek az çevrilmiş, o da hemen hemen 
yalnızca Türk Dilinde yayımlanmıştır. Okurlarımıza kolaylık olmak 
üzere, dergimizde daha önce yayımlanmış Huxley çevirilerini bildiriyo- 


(çeviren: Önay Sözer, Türk Dili, sayı 109, sayfa: 
25), Ay Üzerine Düşünmek (çeviren: Sancar Sezgin, Türk Dili, sayı 118, 
sayfa: 745), Susmanın Önemi (çeviren: Akşit Göktürk, Türk Dili, sayı 
120, sayfa: 907), Wordsworik Üzerine (çeviren: Sancar Sezgin, Türk 
Dili, sayı: 123, sayfa: 156), Görüşler (çeviren: Akşit Göktürk, Türk Dili, 
sayı: 124, sayfa: 223). 
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TRAJEDİ VE TÜM GERÇEK 


ALDOUS HUXLEY 


yay kişiydiler; yiğidin en iyi, en yürekli arkadaşları. Geminin baş tarafındaki 
yerinden dönen Odiseus, onların çırpınarak havaya yükseldiklerini görebilecek, 
çığlıklarını, kendi adınm umutsuzca tekrarlanışını duyacak kadar zaman buldu 
ancak. “Hâlâ bağırıp korkunç çırpmışları içinde ellerini bana doğru uzatırlarken, 
Seylla, mağarasının ağzında onları yutuyordu” diyor Odiseus. Sağ kalanlar, ellerin- 
den bir şey gelmeksizin bakıyorlardı. Odiseus, bunun, “deniz geçitlerini araştırırken” 
gördüğü en korkunç, en acıklı sahne olduğunu ekliyor. İnanabiliriz buna. Home- 
ros'un kısa betimlemesi (gereğinden çok daha şairce olan benzetim daha sonraki bir 
değişikliktir) inandırıyor bizi. : i 
Tehlike geçtikten sonra, Odiseus'la adamları gecelemek için kıyıya çıkıyorlar, 
Sicilya kumsallarında akşam yemeklerini hazırlıyorlar — “ustalıkla” hazırlıyorlar, 
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diyor Homeros. Odiseus'un on ikinci betiği şu sözlerle sona eriyor: ““Açlık ve susuz- 
luklarını giderdikten sonra, sevgili arkadaşlarını düşündüler ve ağladılar. Sonra, 
gözyaşlarının arasında uyku sessizce geldi onlara.” 

Gerçek, tüm gerçek, yalnız gerçek — eski edebiyatlar ne kadar az anlatmışlar- 
dır bunu! Gerçeğin parçalarını anlattılar, doğru; her iyi betik bize gerçeğin parça- 
larmı verir; vermezse iyi bir betik değildir. Ama tüm gerçeği değil. Geçmişin büyük 
yazarlarından çok azı bunu vermişlerdir bize. Homeros — Odiseus”u yazan Homeros— 
bunlardan biridir. 

“Gerçek nedir?” diye sorarsınız. “Örneğin, 2-4-2—4 mü? Ya da, Kraliçe Vic- 
toria'nın 1837'de tahta çıkması mı? Ya da ışığın saniyede 187,000 mil hızla yol 
alması mı?” Elbette hayır; bu çeşit bir gerçeğe çok rastlamazsınız edebiyatta. Az 
önce sözünü ettiğim “gerçek”, gerçek olarak kabul edilebilecek olandan başka bir 
şey değildir. Bir yazıda kaydedilen yaşantılar, kendi gerçek, ya da mümkün diye- 
bileceğim yaşantılarımıza — yani, bilinen gerçeklerden az ya da çok açık olarak çı- 
kardığımız sonuçlara göre, yaşamış olabileceğimizi düşündüğümüz yaşantılara— 
oldukça yakından uygun düşüyorsa, şüphesiz yanlış olarak, “bu yazılan gerçektir” 
deriz. Ama, elbette hepsi bu kadar değil, Bir ruhbilim betiğinde anlatılan bir olay, 
belirli olayları doğru olarak ilettiği sürece, bilimsel bakımından gerçektir. Ama 
bu, kendi bakımından da okurlara “gerçek” görünebilir; yani gerçek olarak kabul 
edilebilir, mümkün görünebilir, okurların kendi gerçek, yada mümkün yaşantıları- 
ma uygun düşebilir. Ama, bir ruhbilim betiği bir sanat yapıtı değildir — ya da ancak 
ikinci derecede ve bir rastlantı olarak sanat yapıtıdır. Yalnız gerçeğe benzemesi, 
yazarın kaydettiği yaşantıların okurun hatırladığı, ya da tasarlıyabildiği yaşantı- 


” olarak göstermeye yetmez. İyi 


lara uygun düşmesi bir sanat yapıtını “gerçel 
sanatta bir çeşit üst-gerçek vardır; yapıtın kendisini aşan bir olabilirliği, kabul edi- 
lebilirliği, inandırıcılığı vardır. Doğal bir şeydir bu; çünkü, sanatçının, olaylarda 
ve bu olaylarla karşılaşan insanların çoğunda bulunmıyan bir duyarlığı, bir ulaştır- 
ma gücü, “iletme” yetisi vardır. Yaşantı, yalnız öğretilebilecek kişilere öğretir; 
bunlar, hiç de Mrs. Micawber'in babasının çok sevdiği özdeyişin düşündürdüğü 
kadar sayısız değildir. Sanatçılar başta gelen öğreniciler, aynı zamanda başta gelen 
öğreticilerdir. Olaylardan, birçok insanın aldığından çok daha fazlasını alırlar ve 
aldıklarını, okur kafasının derinliklerine ulaşan kendilerine özgü nüfuz güciyle ilete- 
bilirler. İyi bir edebiyat yapıtına karşı en yaygın tepkimiz şöyle biçimlendirilehilir: 
“İşte, her zaman duyup düşündüğüm, ama hiçbir zaman, kendi kendime bile açık- 
lıkla kelimelere dökemediğim şey.” 

Şimdi, Homeros'un Tüm Gerçeği anlatan bir yazar olduğunu söylerken ne de- 
mek istediğimizi açıklıyabiliriz. Bunu söylerken, Homeros'un anlattığı yaşantıların 
bizim kendi gerçek ya da mümkün yaşantılarımıza — yalnız tek ve sınırlı bir alanda 
değil, tensel ve tinsel varlığımızın bütününü kapsıyan yaşantılarımıza — oldukça 
yakından uygun düştüğünü söylemek istiyoruz. Aynı zamanda, Homeros'un, bu 
yaşantıları kendine özgü bir biçimde inandırıcı gösterecek derinden etkiliyen bir 
sanat güciyle anlattığını söylemek istiyoruz. 
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Öyleyse, edebiyatta çok gerçek vardır. Homeros'unki, bir kez daha söylüyorum, 
Tüm Gerçek'tir. Büyük ozanlardan herhangi birisinin, Seylla'nın geçen gemiye 
saldırışını anlatan öyküyü nasıl sona erdirebileceğini düşünün bir. Altı adamın, 
arkadaşlarının gözlerinin önünde yakalanıp yutulduğunu hatırlayın. Odiseus'tan 
başka bir şiirde sağ kalanlar nasıl davranırlardı? Elbette ağlıyacaklardı; Homeros 
da ağlatıyor onları. Ama önce yemeklerini, üstelik ustalıkla pişirirler miydi? Do- , 
yuncıya kadar yiyip içerler miydi? Ağladıktan sonra da, daha doğrusu ağladıkları 
sırada, sessizce uykunun kucağına düşerler miydi? Hayır, şüphesiz bunların hiç- 
birini yapmazlardı. Sadece ağlarlar, kendi bahtsızlıklarının ve arkadaşlarının kor- 
kunç alınyazılarının yasını tutarlar, şiir de onların gözyaşlarıyla trajik bir sona , 
ererdi. 

. Oysa, Homeros, Tüm Gerçeği anlatmayı yeğ tutmuştur. En dayanılmaz acılara 
uğrıyanların bile yemek yemek zorunda olduklarını biliyordu Homeros; açlığın acı- 
dan güçlü olduğunu, açlığın giderilmesinin gözyaşlarından bile önce geldiğini biliyor- 
du. İşlerinde usta olanların, arkadaşları yutulmuş olsalar, yapılacak iş akşam yeme- 
ginin pişirilmesinden ibaret olsa bile, ustaca davranmaya, işlerinden zevk almağa 
devam edeceklerini biliyordu. İnsanların ancak karınları doyduğu zaman acı çekebi- 
leceklerini, yemekten sonra çekilen acmın hemen hemen bir lüks olduğunu biliyordu. 
Son olarak, açlığın acıdan önce gelmesi gibi, araya giren yorgunluğun acının öm- 
rünü kısalttığını, onu, acıyı unutturduğu için büsbütün tatlılaşan uykuya gömdü- 
günü de biliyordu. Kısaca, Homeros konuyu trajik bir biçimde işlemeği yadsımış, 
Tüm Gerçeği anlatmayı yeğ bulmuştur. 

Tüm Gerçeği anlatmayı yeğleyen bir yazar da Fielding'dir. Ton Jones, Ahillens”- 
tan çağımıza kadar geçen zaman içinde Avrupa'da yazılan çok az sayıda Odiseus 
biçimindeki betiklerden biridir; Odiseus biçiminde, çünkü hiçbir zaman trajik değil- 
dir; acıklı ve felâketli, dokunaklı ve güzel şeyler olurken bile. Çünkü oluyor bunlar; 
Fielding de Horneros gibi bütün gerçekleri kabul ediyor, hiçbir şeyden kaçınmıyor. 
Gerçekten bu yazarlar hiçbir şeyden kaçınmadıkları için betikleri trajik değildir. 
Çünkü ortaya koymaktan kaçınmadıkları şeyler arasında, gerçek yaşamda, tra- 
jedi yazarlarının ısrarla kimyasal bir arılıkta tuttukları, durumları ve-kişileri yumu- 
şatan konu dışı, konuyla ilgisi olmıyan şeyler de vardır. Söz gelimi Sophy Wester'i 
o çok sevimli, kusursuz denebilecek genç kadını düşünün. Fielding'in ona taptığı açık- 
tır (Sophy'nin, yazarın çok sevdiği ilk karısının hayaliyle yaratılmış olduğu söyle- 
nir). Ama, bu hayranlığına karşın Fielding onu, trajedi dünyasını yapan ve bu dün- 
yada acı çeken kimyasal bakımdan arı ve odak noktasına konmuş kişilerden biri 
yapmamıştır. Yorgunluktan bitkin Sophia'yı atından indiren o hancı ne diye düşer 
sanki? Hiçbir trajedide, Sopbia'nın ağırlığı altında eğilip düşmezdi — düşemezdi. 
Çünkü, ilkin, trajik durumlarda ağırlık kavramı konu dışı bir şeydir; kahramanların 
yer çekiminin etkisi dışında olmaları gerekir. Ama hiç te böyle değildir; okurlar 
şimdi bu düşmenin sonuçlarını hatırlasın. Sırtüstü yere düşen hancı, Sophia'yı da 
birlikte baş aşağı sürükler — karnı bir yastık ödevini gördüğünden, bereket versin 
Sophia'nın bedeni incinmez. Ama baş aşağı düşünce de ister istemez bacakları yu- 


ALDOUS HUXLEY 293 


karda kalır; bir an heyecan verici çekicilikler ortaya çıkar; hanın kapısındaki buda- 
lalar sırıtırlar, ya da kaba kaba gülerler; Sophia'cık, kendisini yerden toplayıp kal- 
dırdıklarında, utanç ve incinen alçakgönüllülüğünün ezinci içinde kızarır. Ger- 
çekten, edebiyat gerçeğinin bütün izlerini taşıyan bu olayın aslında olmıyacak bir 
yanı yoktur. Ama ne denli gerçek olursa olsun, bu olay hiçbir zaman bir irajedi 
kişisinin başına gelemezdi. Böyle bir olayın olmasına hiçbir zaman izin verilemezdi. 
Ama Pielding trajedi yazarının veto hakkını kullanmamıştır; hiçbir şeyden sakın- 
mamıştır; ne romantik bir serüvenin ya da felâketin ortasında araya giren konu- 
dışı saçmalıklardan, ne de yaşamın, hiç ilgisi yokken, sürüp giden mutluluğun ara- 
sına giren acı verici olaylarından. Bir trajedi yazarı olmak istememiştir Fielding. 
Şüphesiz, Sophia'nın sevimli kabalarının o kısa süren incimsi parıltısı, Tragedya 
Tanrıçası Tom, Jones'tan ürkütüp kaçırmaya yeterdi; tıpkı iki bin beş yüz yıl 
önce, ilkin yemek yiyen, sonra ağlamayı hatırlıyan, sonra da gözyaşlarını uykuda 
unutan acılı adamların görünüşünün onu ürkütüp Odisea'dan kaçırdığı gibi. 
Edebiyat Eleştirisi İlkeleri'nde, 1. A. Richards, iyi trajedinin, alaya ve konu 
dışı şeylere karşı dayanıklı olduğunu — içine her şeyi aldığı halde gene de trajedi 
olarak kaldığını — söylüyor. Gerçekten, Richards, bu, trajik olmıyanı ve trajik'e 
karşı olanı içine alma yeteneğini, trajik değerin denek taşı olarak anlıyormuş gibi 
görünüyor. Böyle bir deneme yapıldığında bütün Yunan ve Fransız trajedileriyle 
Elizabet çağı trajedilerinin çoğunun kusurlu oldukları görülür. Yalnız Shakespeare'in 
en iyi trajedileri bu denemeden yüzlerinin akıyla çıkarlar, Hiç değilse Richards bu- 
nun böyle olduğunu söylüyor. Haklı mıdır? Çoğu zaman kuşkulanmışımdır bun- 
dan. Shakespeare'in trajedilerinin alayla ve çoğu zaman korkutucu bir sinizmle 
örüldüğü doğrudur; ama bu sinizm her zaman özenle içi dışına çevrilmiş yiğitçe 
bir ülkücülük, alay da romantik şiirin bir çeşit fotoğraf negatifidir. Troilus'un aklarını 
karaya, karalarını da aka çevirin, Thersites'i elde edersiniz. Tersine çevrildiklerinde, 
Otello ve Desdemona Yago olurlar. Beyaz Ofelya'nın negatifi, Hamlet'in alayı, 
çıldırdıkian sonraki şarkılarının samimi açık-saçıklığıdır; tıpkı, deli Kral Lear'in 
sinizminin, Cordelia'nın silik kara kopyası olması gibi. Çünkü, bir şeyin gölgesi, 
© fotoğraf negatifi onunla hiçbir anlamda ilgisiz değildir. Shakespeare'in alayı ve si- 
nizmi onun trajik dünyasını derinleştirmeye yararlar, ama genişletmeye değil. Eğer, 
Homeros'un konu dışılığı, Odisea'nın evrenini genişlettiği gibi, Shakespeare'in alayı 
ve sinizmi de onun dünyasını genişletmiş olsaydı, o zaman Shakespeare'in trajedi 
dünyası kendiliğinden ortadan kalkardı. Söz gelimi, acıya uğrıyan Macduff'ın 
akşam yemeğini yemesi, viski içerken öldürülmüş karısıyla çocuklarını düşünerek 
hüzne kapılması, sonra kirpikleri daha kurumadan uykuya dalması, yaşama uygun 
düşerdi; ama trajik sanata uymazdı. Böyle bir sahnenin konması, oyunun bütün 
niteliğini değiştirirdi. Odisea'nın üslübuyla ele alınsaydı Macbeih bir trajedi olmaktan 
çıkardı. Ya da Desdemona?yı alın. Yago'nun, onun kişiliği hakkında kaba bir alayla 
söyledikleri, az önce gördüğümüz gibi, trajediye aykırı değildir. Bunlar, Desdemo- 
na'nın gerçek yaradılışının ve Otello'ya karşı duygularının negatif görüntülerini 
verirler bize. Bu negatif görüntüler hep onun (Desdemona'nın) dur; bir trajedinin 
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kurban kişisine ait hemen tanıyabileceğimiz şeylerdir. Oysa Desdemona, Kıbrıs'ta 
kıyıya çıkarken, tıpkı kendinden daha az zarif olmtyan Sophia'nın düştüğü gibi 
düşüp on altıncı yüzyılm yetersiz iç giysilerini ortaya çıkarsaydı, oyun, bildiğimiz 
Otello olmaktan çıkardı. Yago, küçük siniklerden kurulu bir aile yetiştirebilirdi; 
acılığın ve yabansı yadsımanın dozu, iki kat, üç kat artırılabilirdi; Otello, temel 
bakımdan gene Otello olarak kalırdı. Ama, Fielding'in birkaç aykırılığı onu yıkmağa 
— yani bir trajedi olarak yıkmağa — yeterdi. Çünkü, hiçbir şey Otello'nun, bir başka 
biçimde görkemli bir dram yapıtı olmasını önliyemezdi. Gerçeği şu ki, trajedi ve Tüm 
Gerçek dediğim şey birbirleriyle bağdaşamazlar; birinin bulunduğu yerde öteki 
yoktur. En iyi trajedilerin, Shakespeare trajedilerinin bile içine alamıyacağı bazı 
şeyler vardır. 

Bir trajedi yaratmak için sanatçının, insan yaşantısının bütünlüğünden tek 
bir öğeyi ayırması ve gereç olarak salt onu kullanması gerekir. Trajedi, Tüm Gerçek”- 
ten ayrılmış, bir bakıma tupkı canlı çiçekten kokunun damıtılması gibi damıtılmış 
bir şeydir. Kimyasal bakımdan arıdır trajedi. Duyularımızı çabuk ve yoğun olarak 
etkileme gücü de buradan gelir. Kimyasal arılıktaki bütün sanatların duyularımızı 
çabuk ve yoğun olarak etkileme gücü vardır. Böylece kimya bakımından arı olan 
açık-saçık edebiyat (“iletme” yetisi olan biri tarafından yazıldığı seyrek durumlarda) 
cinsellikle ilgili Tüm Gerçek'ten, hattâ — birçokları için — dokunulabilir, tensel ger- 
geğin kendisinden bile çok daha güçlü, çabuk etkiliyen coşku verici bir ilâçtır. Bu 
kimyasal arılığı yüzündendir ki trajedi, duygusal arınmayı sağlama görevini böy- 
lesine etkili olarak yerine getirir. Duygusal yaşamımızı inceltir, düzeltir, bir biçim 
verir ona; bunu çabuk ve güçlü olarak yapar. Trajediye değinince, varlığımızın öğe- 
leri, hiç değilse o an için düzenli, güzel bir biçime girer; tıpkı demir parçacıklarının 
mıknatısın etkisiyle düzene girmeleri gibi. Her trajedinin kendine özgü değişiklikleri 
içinde, bu örnek, temel olarak hep aynıdır. Bir trajediyi okuduğumuzda, ya da 
dinlediğimizde yiğitçe bir duyguyla yüceliriz: 

Our jriends are  exultatlons, agonies, 

And love, and man's unconguerable mind; 

(Dosilarımızdır. coşkularla acılar, 

Sevgi ve yenilmez insan ruhu ;) 
Büyük acılara uğradığımızda yenilmiyeceğimiz, acıların ortasında sevmeyi sürdü- 
receğimiz, hattâ bundan sevinç duymayı öğrenebileceğimiz inancı yüceltir bizi. 
Bizde bu duyguları uyandırdığı içindir ki, trajedi böylesine değerli görünür bize. 
'Tüm-Gerçekçi sanatın değerleri nelerdir? Bizde ne gibi değerli etkiler yaratır? 
Bunları araştırmaya çalışalım. 

Tüm-Gerçekçi sanat, trajedinin sınırlarını aşarak bize, üstü kapalı bir biçimde 
ve dokundurma yoluyla da olsa, trajik öykü başlamadan önce olanları, öykü bittikten 
sonra olacakları ve aynı zamanda bir başka yerde ne olup bittiğini gösterir (“başka 
yerde” sözü, baş kişilerin, beden ve ruhlarının trajik çabaya doğrudan doğruya 
katılmıyan bütün öteki bölümlerini içine alır). Trajedi, büyük bir ırmağın yüzeyin- 
deki su çevrisidir; çevresinde, altında, her iki yanında görkemli ve karşı konulmaz 


ALDOUS HUKLEY 295 


bir biçimde akıp giden ırmaktan keyfi olarak ayrılmış bir burgaç. Tüm-Gerçekçi 
sanat, bu burgaç kadar bütün ımağın varlığını da duymaya çalışır. Başka öğe- 
lerin yanı sıra, trajediyi yapan öğeleri de içine alabildiği halde, trajediden bambaş- 
kadır. “Aynı şey”, başka başka durumların içinde kimliğini yitirir ve kavrıyan 
zekâ için, birbiri ardınca sıralanan başka başka şeyler olur. Tüm-Gerçekçi sanatta 
da acılar, trajedide olduğu kadar gerçek, sevgi ve yenilmez ruh aynı ölçüde beğeni- 
lir ve önemli olabilir. Böylece, Seylla'nın kurbanları, Phödre'de, canavarın yuttuğu 
Hippolytus kadar acı çekerler; Sophia'sını yitirdiğini, üstelik kendi hatası yüzünden 
yitirdiğini sanan Tom Jones'un çektiği kafa işkencesi, Otello'nun Desdemona'yı 
öldürdükten sonra çektiği işkenceden daha az değildir. (Fielding'in, “iletme” gücü- 
nün, hiçbir zaman Shakespeare'inkine eşit olmayışı sadece bir rastlantıdır.) Ama, 
Tüm-Gerçekçi yazar, acıları ve yenilmezlikleri başka bir durumda ve daha geniş 
bir alanda ortaya koyar; bunun sonucu olarak da, bu acı ve yenilmezlikler, traje- 
dinin, nitelik bakımından aynı olan acı ve yenilmezlikleri olmaktan çıkarlar. Sonuç 
olarak, Tüm-Gerçekçi sanat, bizde trajedinin yarattığı etkiden başka bir etki yara- 
tır. Tüm-Gerçeği anlatan bir betiği okuduktan sonraki iç durumumuz, hiçbir zaman 
yiğitçe bir koşkunluk durumu değildir; bir boyun eğme, kabullenme durumudur 
(kabullenme de yiğitçe olabilir). Kimyasal bakımdan arı olmadığından, Tüm- 
Gerçekçi edebiyat, bizi trajedi, ya da kimya bakımından arı olan öteki sanatlar 
kadar çabuk ve yoğun bir biçimde etkiliyemez. Ama, etkilerinin daha kalıcı olduğuna 
inanıyorum. Bir trajediyi dinledikten, ya da okuduktan sonra duyulan coşkunluk, 
geçici bir sarhoşluk niteliğindedir. İnsan, trajedinin ortaya koyduğu örneği uzun 
zaman sürdüremez. Mıknatısı kaldırınca, demir parçacıkları karışıklık içinde dağıl- 
mak eğilimini gösterirler. Oysa, Tüm-Gerçekçi edebiyatın koyduğu boyun eğme ve 
kabullenme örneği, belki daha az beklenmedik güzellikte bir biçimde — belki de bu 
yüzden —- daha yerleşmiştir. Trajedinin bizi duygu ve düşünce bakımından arıtması, 
(catharsis) yeğin ve insanı kendinden geçiricidir.  Tüm-Gerçekçi edebiyatın bizi 
arıtması ise daha yumuşak, ama süreklidir. 

Yakın zamanlarda edebiyat Tüm-Gerçeğin gittikçe daha çok bilincine varmaya 
başlamıştır — Tüm Gerçeğin, yani üstünde düşünmek için seçtiği adanın (bir kişi, ya 
da bir öykü) çevresinde her yönde sonsuz uzayıp giden birbiriyle ilgisiz şeyler, olay- 
İar ve düşünceler okyanusunun. Bir trajedi yazmak istiyen her yazarın koyması 
gereken keyfi sınırların konması gittikçe daha zorlaşmıştır. Gerçekten, bugün bu, 
çağdaşlığa karşı duyarlı kişiler için hemen hemen olanaksızdır. Elbette bu, çağdaş 
yazarın kendini yalnız doğalcılığa bağlaması demek değildir. Görüş alanına giren 
her cismi belli bir düzene göre, emek vererek sıralamaksızın, Tüm-Gerçeğin varlığı 
duyurulabilir. Bir betik salt düş açısından yazılabilir; gene de kapalı bir biçimde 
Tüm-Gerçeği anlatabilir. Çağdaş edebiyatın önemli yapıtlarından hiçbiri salt trajedi 
değildir. Hiçbir önemli yazar yoktur ki, Tüm-Gerçeği söylemeyi, ya da dolayısıyla 
anlatmayı yeğ tutmasın. Birbirlerinden felsefe, aktöre ve sanat anlayışları, üslüp 
ve değer ölçüleri bakımından ne denli başka olurlarsa olsunlar, bütün çağdaş yazar- 
ların ortak yanı, Tüm-Gerçekle ilgilenmeleridir. Proust, D. FE. Lawrence, Andr6 Gide, 


ÇIKMAZLARDA 


Her şey silinmiş gibiydi 

Buz gibi sarı bir kaygı 

Sabahın yanında uzanıyordu 

Bitkin bir yalnızlığın içinde 

Güttikçe azalıyorduk 

Kendi. kendinden kaçan bir yolcu gibi 
Garipliği düşünüyordum 

Böylesine ağır bir sabaha dayanmak 
İnan ki kolay olmuyordu 


Bahçelerde alabildiğine bir Güz 

Buluilar boynunu bükmüştü. 

Denizlerin türküsü mavisizdi 

Uzakların renginde sen vardın 

Hoyrat bir mevsim göklerimde dolaşıyordu 
Güz ağaçlarından tomurcuk beklemek boş 
İlk yazlarca aydınlık gözlerin soluyordu 
Yıldızsız akşamlara koşuyorduk 

Dilekler çıkmazlarda susuyordu. 


İhan GEÇER 


Kafka, Hemingway -işte çok önemli beş çağdaş yazar. Olabildiğince birbirlerinden 
ayrı beş yazar. Birlik oldukları tek nokta, hiçbirinin salt trajedi yazmamış olması, 
hepsinin Tüm-Gerçek'le ilgilenmesidir. 

Arasıra, trajedinin bir sanat biçimi olarak ortadan kalkmağa mahküm olup 
olmadığını düşünmüşümdür. Ama, geçmişin trajedi şaheserlerinin bizi hâlâ derinden 
etkilemesi — hattâ çağdaş tiyatro ve sinemanın kötü trajedilerinden, kötü olduk- 
larını bile bile etkilenmemiz - kimya bakımından arı olan sanatın çağını tamamla- 
madığını düşündürüyor bana. Trajedi bir karanlık çağ geçirmektedir; çünkü çağı- 
mızın bütün önemli yazarları, irajediyle ilgilenemiyecek kadar, Tüm-Gerçeğin 
yeni ortaya çıkarılan, ya da yeniden ortaya çıkarılan dünyasını araştırmakla uğ- 
raşmaktadırlar. Ama bu durumun hep böyle kalacağına inanmak için hiçbir neden 
yoktur. Trajedi, ölümüne boyun eğilemiyecek kadar değerlidir. Kısaca, iki edebi- 
yat türünün — kimya bakımından arı olanla olmıyan, Tüm-Gerçek'le, Gerçeğin Bir 
Bölümünü anlatan edebiyatın aynı zamanda, her birinin kendi alanında var 
olmamasının yolu yoktur. İnsan ruhu her ikisine de gerekseme duymaktadır. 
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TAHTAPERDE ARKASI 
(Hikâye) 


BURHAN ARPAD 


amiönü durağından o otobüsle 
her geçişte gözleri tahta perdeye ta- 
kılıyor. Durağın az gerisindeki büyük 
ve bomboş arsayı örten tahta perdeyi 
yol boyunca düşünüyor. Otobüsün iki 
yanından kayıp geçen yolları, dükkân- 
ları, yapıları daha başka biçimde gö- 
rüyor. 

Camiönü durağından tahta per- 
deye doğru uzanan toprak yol, az yo- 
kuştan sonra, arnavut kaldırımlı dar 
bir sokağa varır. 

Tahta perde arkasına yürüdüğü 
gün, yağmur yağıyordu. Karşı yokuş- 
tari inen sellerin bıraktığı kumlar, 
arnavut kaldırımlarını örtmüştü. Yol 
kenarında derecikler akıyordu. Eğilip 
suya uzandı. Avuçlarının arasında allı 
yeşilli, sarılı mavili kocaman bir bilya 
vardı; bilyanın renklerinde su damla- 
ları ışıl ışıldı. Sevindi. Köşedeki tütüncü 
Acemde haftalık “Bizim Mecmua”yı 
görünce daha da sevindi; taşbaskısı 
derginin çiğ boyalı kapağı yeni basıl- 
mıştı, göz alıyordu. 

Dört yol ağzında bir durakladı. 
Sağa sapıp okula mı gitse, sola dönüp 
cami avlusunda top mu oynasa! Cami 
avlusundaki maç başlamıştı. Ceketleri 
ve çantaları üst üste yığıp kaleler kurul- 
muştu. Küçük ayak topçuları çığlık 
çığlığa koşuşuyorlardı. Okulun yolunu 
tuttu. Tek katlı bir mescit, küçük bir 
semt mezarlığı, köşe başındaki Bulgar 


sütçü, karşı köşenin Rum bakkalı ve 
okul. 

Okul, boyasız, üç katlı ve tahta- 
dandı. Merdivenleri usulca çıktı. Çıt 
yoktu. Sınıfın kapısı aralıktı. Tevfik 
beyin arkası kapıya dönüktü; duvarda- 
ki renkli tabloyu gösterip anlatıyordu. 
Perdesiz büyük camların arkasında geniş 
ve ağaçlıklı bahçe vardı. Sınıfa girmek- 
tense, bahçenin bir köşesinde zili bek- 
leseydi! Sonra bundan da caydı ve yine 
sokağa çıktı. Köşeyi dönüp bomboş 
ve dar bir başka sokağa girdi. Dış 
kapısı yarıya kadar açık ayazma bah- 
çesine bir süre baktı. Kara giysili yaşlı 
kadınlar, selvilerin gölgelediği bir çeş- 
mede yüzlerini yıkıyordu. 

Sokakların ve evlerin hepsi bir- 
birine benziyordu. Sokaklar ve evler 
karmakarışıktı. Evler iki katlı, tahtadan 
ve karanlık yüzlüydü. Cumbalarda ço- 
cuklar, kapı önlerinde kadınlar vardı. 
Çocuklar şeytan uçurtması havalan- 
dırıyor, kadınlar taşları yıkıyordu. Kü- 
çük arsada yığınla kedi vardı. Sarman, 
Pamuk, Tekir, Elvan, Arap, mırıl mırıl 
sesler çıkarıyordu. Güz güneşinin ılık 
ışınları, arsanın otlarını, yaban çiçek- 
lerini, bakımlı parklardan da güzel 
yapıyordu. Kedilere, çimenlere, köşe- 
deki evin arka bahçesinden sarkmış 
hanımeli ve yediveren güllerine, incir 
ağacına üşüşmüş serçelerin cıvıltısına 
dalıverdi. 
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Köşebaşındaki evin balkonunu yı- 
kayan başörtülü kadın, elindeki kovayı 
arsaya boşaltıverdi. e Kediler kaçıştı. 
Çelik çomak oynıyan çocuklar bağırdı. 
Güneş, mescidin arkasına kayıyordu. 
Arsaya, sokağa ve evlerin kara kara 
yüzlerine ilk gölgeler düşüyordu. So- 
kağın bitiminde kahveler, sıkışık dük- 
kânlar ve yine bir mescit vardı. Sonra 

. bir hamam ve şıracı. Beyaz mermer 
küplerde ilk bozayı tattı; buruk tadı 
bir hoşuna gitti. Koca bardağı beş 
kuruşaydı. i 

İçi boyalı su dolu şişeleri, düşük 
çocukların büzüştüğü koca koca ka- 
vanozları, renkli alçıdan yapılmış ayak 
biçimli nasır ilâcı ilânlarıyla dolu vit- 
rin önünde epeyce durdu. İpe dizili 
boncukları renkli tuhaf kapıyı iki yana 
açıp eczaneye girdi. Kalfanın havan 
sesi duyuluyordu. Küçük masanın ar- 
kasından gülümsiyerek bakan şişman, 
kır bıyıklı hekime yaklaştı. Hekim, 
tombul parmaklarıyla nabızını tuttu. 
Diline baktı. Borusunu dayayıp sırtını 
dinledi ve reçete yazdı. 

Reçetenin yapılması uzun sürdü. 
Güllâçların hazırlanması, sarı renkli 
suyun kaynatılıp şişeye doldurulması 
için bir saate yakın bekledi. Hekim 
iki hastaya daha reçete yazdı. Küçük 
kız yeni diş çıkarıyordu; diş etleri 
şişmiş, beyazlıklar görünmüştü. Yaşlı 
adam dolu dolu öksürüyordu. 

İlâçlarını alıp sokağa çıktığında 
yağmur dinmişti. Karşı arsadaki kar- 
puz sergisinde kocaman bir koç, kuru 
otlara uzanmış geviş getiriyordu. Kar- 
puzlardan en kocamanının kabuğuna 
güzel bir el yazısıyla “Maşallah” ka- 
zınmıştı. Yandaki leblebici dükkânının 
kavrulmuş nohut kokusu sokağı kapla- 
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mıştı. Berberin karşısındaki mermercide 
kurmnalar, mezar taşları ve çeşme ya- 
lakları yığılıydı. Fırın ilk ağız pideyi 
çıkarıyordu. Renkli ince kâğıtlara sarılı 
pideleri ikişer üçer kapışanlar, az iler- 
deki mescidin saatine bakıp top vaktini 
hesaplıyorlardı. 

Fırmın arkasından Oo diklemesine 
tırmanan bir yokuşa doğru yürüdü. 
Arnavut kaldırımı, yağmurla pırıl pi 
rıldı. Kapı eşiklerine çömelen küçükler 
üç-taş oynıyordu. Büyük evin bahçe 
duvarından sarkan zakkum çiçekleri, 
akşam güneşiyle alev alevdi. Evlerin 
kafesleri inik, perdeler aralıktı. Bir- 
birine benziyen evlerden birinin kapısını 
çaldı. Önce çıngırağı çaldı. Sonra, el 
biçimindeki küçük tokmağı uzun uzun 
vurdu. Ses veren olmadı. Alt odanın 
küçük yan penceresine yaklaşıp içeriyi 
seçmeğe çalıştı. Kimseler yoktu. Hacı 
dadı, diye seslendi. Dayı, diye seslendi. 
Yenge, diye seslendi. Büyük anne, diye 
seslendi. Babasını çağırdı. Anasını ça- 
Şırdı. Tokmağı vurdu, vurdu, vurdu. 
Parmakları acıyıncaya kadar çıngırağı 
çevirdi, çevirdi. Kapı açılmadı. 

Yokuşu hızla indi. Kapı önle- 
rindeki çocuklar, arsadaki kediler yok- 
tu. Fırında pide kalmamıştı. Eczane 
kapalıydı. Karpuz sergisi .sökülmüştü. 
Mermercinin çeşme yalakları, kurmaları 
parçalanmıştı; mezar taşları bütün so- 
kağı doldurmuştu. 

Tahta perde arkası dümdüzdü. 
Tahta perde arkası bomboştu. 

Geniş yola çıktı. Otobüs durağına 
yürüdü. Otomobiller vızır yızırdı. İlk 
gelen tıklım tıklım otobüse güç bindi. 
Biletini alırken bakışları dışarıya kaydı. 


Tahta perde arkasında arsalar 
vardı. Arsalar bomboştu. 
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Dargın yağmurlara geliyorduk hüzünle 

Bu bizim son gelişimizdi biliyorduk 

Küllenmiş anıları vermeden boşluğuna 

Daha bir sıcaklık, bir yumuşaklık bir kan rahatlığı 
Daha bilmeden avuçlarımızı il 
Dargın yağmurlara geliyorduk hüzünle 


Sarardıkça güz yemi çoğalan suyun 

Üşümüş boz kulaklarında sıpaların sarardıkça güz 
Biz dargın yağmurlara iniyorduk nedensiz 
Belki tutup kaldırırlar i 

Belki, uzatırlar diye ellerini çamurdan 


Güvercin güzelliğinde akşamlar oluyordu 
Bir iki bulut ötede beride 

Küçük çıngırak seslerine 

Öfkemize 

Hepsi bu 

Biz dargın yağmurlara iniyorduk hüzünle 


Kâmran YÜCE 


ÖLÜ ÇAĞLAR 


Rüzgâr unutturamaz adını o eski şarkıların 
Ye pazar günlerimi sıkıntılı özlemiyle aşkın 
Ne olur çıkıp yağmurdan uzat yüzünü 

Profili unutulmuş karanlığın içinde 


İsli ağızlarla çalınan bir plâkür gelir 
Uzatır vakitlerimizi. ölü çağlara 
Kumsalında acıların geliştiği 
Ağular yakılır yokluğundan 


Korkuydu yılgınlıktı getiren suları 
Bu lâleleri açan gecemize 

Alırken kemanlar hüznünü ellerinin 
Bir yangın sonrası kentinden 


Yolkan VURAL 


YILDIZLARA BAKMAK 
(Bir Radyo Oyunu) 


BEHÇET NECATİGİL 


Kişiler: 
YOLCU 
ARABACI 
GÖZLEMEVİ 


(Bir süre rahvan giden bir atlı araba sesi.) 

YOLCU: Daha hızlı, daha hızlı! Vaktim yok 

fazla. 

ARABACI: At yoruldu, Bey, yol bozuk zaten! 
(Bir kamçı sesi.) Dehey Aslan! 
(Tekerlek, nal sesleri bir süre çoğalır; at 
kişmer. Yolcu da, Arabacı da gürültüden 
bağırır gibi konuşurlar.) 

YOLCU: Bu işi hemen bu gece bitirmem lâzım. 
Gidecek başka yerler çıkabilir, bakarsın! 
Ne kadar da uzakmış! Hızlı sür, daha hızlı! 

ARABACI: Hem uzak, Hem de yol yol değil ki, 

Bey! (Kamçı şaklar) Dehey Aslan! 
(Hızlanan araba sesleri.) Ne yapacaksınız. 
rasathanede? 
(Birden sesler kesilir. Uzaktan uğultu ha- 
linde, hecesi uzatılarak: “Yıldızlara baktın 
mun?” seslenişi duyulur; ses erir, dağılır, 
Kısa bir süre yine tekerlek, nal sesleri.) 

ARABACI: Bey, ne yapacaksınız, dedim, 
rasathanede? 

YOLCU: Duymadın mı? 

ARABACI: Söylemediniz ki! 

YOLCU: Ben söylemedim ama, sen sesi duy- 
madın mı? 

ARABACI: Hangi sesi? 

YOLCU: Bir sesleniş duymadın mı? 

ARABACI: Yoo! Bu saatte kimse yoktur ki 
buralarda, ses olsun! 

YOLCU: Ama yol, gündüz gibi aydınlık. 


ARABACI: Yıldız ışığından, Bey! 
YOLCU: Gökte yıldız var demek? 


MÜDÜRÜ 


ARABACI: Var ya, var ya! Görmüyor musun, 

Bey? 
(Sessizlik. Bir süre tekerlek, nal sesleri.) 
(Bir kapı tokmağı, bir gong gibi tok ve 
yankılı üç kere vurulur. Sessizlik. Kapı 
ağır ve demirden bir sesle açılır. Sessizlik.) 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Fakat Azizim, sizi 
içeriye alamam; çok geç! Rasathaneyi gez- 
mek istiyorsanız gündüz gelin. Aslında, 
öğretmenleriyle toplu halde gelen öğrenci- 
lere açıktır burası, 

YOLCU: Sayın ki ben de bir öğrenciyim, 
öğrenmek istiyorum, öğrenmek Zorun- 
dayım. Fakat başka zaman vaktim yok; 
geri çevirmeyin beni; yıldızları hemen 
şimdi görmek istiyorum. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Yıldızlar rasat- 
haneden görülmez. 

YOLCU: Bense en iyi buradan görülür sanıyor- 
dum. Öğrenmiye geldim, acaba... 
GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (Sözünü keser): 
Gecenin bu saatinde artık hiçbir şey 

öğrenemezsiniz. 

YOLCU: Öğrenmenin de saati mi var? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Var ya! Her 
şeyin bir öğrenme zamanı var. Bazı 
şeyler Ogün doğarken öğrenilir, bazı 
şeyler öğlen saatlerinde. Sonra her şeyin 
bir öğrenme yeri var. Yanlızlıkları öğren- 
mek için soğuk, taş odalarda gece yarıla- 
rını beklemek gerekir. Dereleri, gölleri 
bahar şafaklarında kırlarda; denizleri, 
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çölleri yaz ayları kızgın öğle saatleri 
evlerde, basık odalarda (o öğrenirsiniz. 
Ayrı şeyler bunlar. Meselâ sokakları 
öğrenmek için... 
YOLCU: Sokakları öğrendim az çok. 
GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Nesini öğrendiniz 


bakalım? 
YOLCU: Nesini mi? Bakkallarını, kasaplarını, 
çarşılarını, o fırınlarını... 


GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (Sözünü keser): Du- 
run, durun! Hangi saatlerde? 

YOLCU: İş dönüşü akşam saatlerinde. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Öğrenmek dedi- 
giniz bu mu sizin? 

YOLCU: Ya ne olsun? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Azizim! Sokak- 
ları öğrenmek için, uzunca bir süre, 
gün doğmadan yollara düşmek gerekir. 
Sütçü beygirleri, sebze arabaları geçerken, 
Erkenci kahvelerde çaylar yeni demlenir- 
ken. Sokak, bu vakitlerde sokaktır. 
Sokakların da bir kişiliği olduğunu unut- 
mayın! 

YOLCU: Yahut gece yarısından sonra, in cin 
top oynarken öyle mi? 

“GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (Şaşırmış): 
canım, nerden biliyorsunuz? 

YOLCU: Bir kere eve çok geç dönmüştüm de 
ordan. Uzadıkça uzamıştı sokak. Bütün 
ışıklar sönmüştü. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Yanan lâmbaları 
görmediniz mi? 

YOLCU: Hangi lâmbaları? Bütün ışıklar sön- 
müştü diyorum. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (güler) : yaa, 
görmemişsiniz! Uyku tutmıyan hasta- 
ların, âşıkların lâmbaları hiç söner mi? 

YOLCU: Camlarda kalın perdeler vardı, 
dışarıya ışık falan sızmıyordu. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Işık kadar ses de 
önemlidir; ses, ses! 

YOLCU: Evet, öyle! Nitekim ben de size bir 
ses yüzünden geldim! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Ne sesi? 


YOLCU: Ama önce şunu öğrenmeliyim. 
Beni dinlemeye vaktiniz var mı? 
GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Vaktim mi ? (Güler) 
Vaktim olmasaydı böyle uzun zaman 
konuşur muydum sizinle? Bende vakitten 
bol ne var? Bu teleskopların, sismog- 
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rafların ortasında; gezegenlerin, durağan 
yıldızların vakti içinde, dünyanın vakti 
bana öyle uzun geliyor ki! 

YOLCU: Ben çok kısa bilirdim. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Az çoğa karışınca 
çok olur. 

YOLCU: Filozof musunuz siz? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Hayır, sıradan bir 
adam! Neyse, devam edin siz. Bir sesten 
bahsediyordunuz; ne sesi bu? 

YOLCU: Son günlerde kulağıma uzaktan 
sesler gelmeğe başladı. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Ne gibi? 

YOLCU: Çok sıcak, buram buram buğular 
içinde bir hamamın uğultuları gibi. Bir 
soru; ama her kelimesi açık, belli bir soru, 
Yayılan, duman duman yaklaşan, sonra 
eriyip dağılan bir soru. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Hangi saatlerde 
soruluyor? 

YOLCU: Değişik saatlerde. Ama en çok... 

BİR KADIN SESİ (uzaktan): Ocağa yemek 

' koydum, arasıra bakmayı unutma, indi- 

rirken biraz tuz at, e mi! Hoşça kal! 

ERKEK SESİ (uzaktan): Hesaplara 
baktın mı? Yanlış bir iş yaparız da başı- 
mız derde girer, bir de sen kontrol et! 
KADIN SESİ (uzaktan): Hayatım! 

Elko'nun vitrinindeki kumaşları gördün 

mü? Öyle hoş desenler ki; çok da ucuz. 

Yarın gidelim de bir mantoluk alalım, 

olmaz mı? 

ERKEK SESİ (uzaktan): Kaç gündür 

bakamadın mı? Ece, Birader, biliyorsun, 

acele bu iş! Bırak elindekini de, önce buna 
bak! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (yüksek sesle): 
Evet, en çok? 

BİR KADIN SESİ (uzakran, uykulu): Yatıyor 
musun? Öyle yorgunum ki! Üstleri 
açık olmasın, çocuklara baktın * mı? 

YOLCU (dalgınlığından sıyrılır, çabuk çabuk): 
Hayır, belli olmuyor, geceleri de duyu- 
yorum. Çalıştığım yerde, evde, her vakit. 
Bazan uykumun arasında. Hemen uyanı- 
yorum. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Hep aynı soru mu? 

YOLCU: Hep aynı soru. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Nedir sorulan? 


YOLCU: Sorulan... (Girişteki, uzaktan uğultu 
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halinde, son hecesi uzatılarak söylenen 
“Yıldızlara baktın mu ?” sözünü taklidede- 
rek:) Yıldızlara baktın mu? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Garip şey! 

YOLCU: Çok garip! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Demek yıldızları 
görmüyorsunuz? 

YOLCU: Görmüyorum. Çok şeyi görüyo- 
rum, gözlerim sağlam, ama yıldızlara ba- 
kıyorum, görmüyorum. Göz doktorlarına 
gittim, faydasız! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Doktor işi değil 
bu! 

YOLCU: Sinir doktorlarına da gittim. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Doktor işi değil bu! 

YOLCU: Şimdi size geldim. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Benim işim de 
değil bu! 

YOLCU: Nasıl olur? Teleskopunuz var, 
aletleriniz var; onlarla görebilirim her 
halde. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Neye ille de gör- 
mek istiyorsunuz anlamıyorum ? Yıldızlar 
da kalıversin “canım! 

YOLCU: Olmaz! Yakında gideceğim buralar- 
dan; hatırlatıyorlar, sorarlar her halde. 
Baktım, ama göremedim demek ayıp 
düşer... (Sessizlik.) 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Azizim, siz görmüş 
olmak için bakmışsınız, ondan göreme- 
diniz. Duymak için baksaydınız görür- 
dünüz. Hem sonra... (Durur) 

YOLCU (merak etmiş): Evet? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (içini çeker): 
Üzülmeyin, bir'siz değilsiniz yıldızları gör- 
miyen. Şaşacaksınız ama, artık ben de 
görmüyorum. 

YOLCU: Siz de mi? Nasıl olur? Bir rasathane 
müdürü! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Yoo, yanlış anla- 
mayın; (Rasathane müdürü göziyle 
görüyorum da, insan olarak görmüyorum 
epeydir. 

YOLCU: Peki, bu sizi hiç telâşlandırmıyor mu? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (rahat): Yalnız, 
benim durumum sizinkinden farklı. Ben 
gözlerimi kapayınca ruhumda, gönlümde 
görüyorum onları. Dış gözlerimin gör- 
dükleri, sadece astronomideki, kozmog- 
rafyadaki yıldızlar. 
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YOLCU (içini çeker) : Ben o kadarını olsun 
görsem razıyım. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (küçümser): Püh! 
Yıldızları yakından göremiyen uzaktan 
hiç göremez. Size bir soru! 

YOLCU: Buyurun! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Yıldızlara değil de, 
çiçeklere baktın mı deseler ne yapar- 
dınız? 

YOLCU (düşünür): Ne mi yapardım? Şey.. 
Botanik enstitüsüne giderdim. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (kahkahayla güler): 
Botanik enstitüsüne mi? İlâhi dostum, 
siz çok komiksiniz, çok! (Seslenir.) 
Hey Arabacı! 

ARABACI (girer): o Buyur Müdür Bey! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bak, ne diyor 
senin yolcu! Çiçek görmek için botanik 
enstitüsüne gidermiş! 

ARABACI (güler): Daha neler, Bey! Bizim 
yeğenin bahçesi ne güne duruyor? Park- 
lar da mı yok? İnsan birkaç çiçekle bütün 
çiçekleri görebilir. Gül mül de mi görme- 
miş bu adam? 

YOLCU (içerlemiş): Haddini bil, Arabacı! 
Gördük, gördük onları! 

ARABACI: Gördünse mesele yok, Beyim! 
Ben görmedinse (diye konuşuyorum. 
Ama yine de gördüğünden kuşkuluyum 
doğrusu! 

YOLCU: Kuşkulu musun? Bak hele! Neye 
dayanıyor bu kuşku? 

ARABACI: Yolumuzun başında bir bahçenin 
önünden geçtik. En az elli çeşit çiçek 
vardı içinde; ama sen başını çevirip 
bakmadın bile! 

YOLCU: Dikkat etmedim. 

ARABACI: Nasıl etmezsin, Bey? Hani atın 
dizgininde bir bozukluk var dedim de 
durdurdum arabayı. Yere indim, ne 
yaptım ben? 

YOLCU: Dizgini düzelttin. 

ARABACI (alayl): Hangi dizgini, Bey? 
Çiçekleri seyrettim, çiçekleri. Akşam 
saatinde mor, kırmızı, sarı, pembe ışıl 
ışıl parıldıyan o güzellikleri seyretmeden 
geçip gitmeye gönlüm razı olmadı. 
(Sessizlik) 


GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Gördünüz mü, 
Azizim, bir arabacı bile... 
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ARABACI (alınmış): Ayıp ediyorsun. Müdür 
Bey, arabacı olduksa... 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (sözünü keser) : 
Yooo, yoo, gücenme! Demem o deme 
değil; hani bu beyin dünyadan haberi 
yok da! 

YOLCU (içerlemiş): Orası sizi ilgilendirmez. 
Herkesin dünyası kendine göre! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Öyle, tabii! Fakat 
sizin dünyanızda bakmak diye bir şey yok 
mu, bilmek isterdim. Yıldızlara hiç 
bakmadınız mı meselâ? 

YOLCU: Bakmışımdır, çok eskiden bakmışım- 
dır, ama pek hatırlamıyorum. Daha 
doğrusu vaktim olmadı bakmaya. Size 
bir itirafta bulunayım mı? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bekliyorum. 

ARABACI: Müdür Bey! Hayvana yem ver- 
miştim, gidip bakayım, yemiş mi? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Git, git ama sonra 
hemen gel! (Bir kapı kapanır, Arabacı 
çıkar.) Sizi dinliyorum. 

YOLCU (sıkılarak): Ben bugüne kadar hep 
önüme baktım. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bir suç mu işle- 
miştiniz? 

YOLCU (önler): Rica ederim, dürüst bir 
vatandaşım ben. Dürüst olduğum için de 
yıldızlara bakmak istiyorum ya ! Baktın mı 
diye soruyorlar, sanki cevap bekliyorlar. 
İyice görmeden bir şey diyemem, yalancı 
çıkarım sonra. Eskiden baktım her halde, 
ama unutmuşum. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ : Öyleyse iyi bakma- 
mışsınız, Eh, insan hep önüne bakarsa 
başka şeyleri ya hiç görmez, ya da pek 
üstünkörü görür. 

YOLCU: Ne yapayım, mecburdum. 
ben hep önümdeki işime baktım. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Çocukluğunuzda ? 

YOLCU: Çocukluğumda babamın eline bakı- 
yordum. Gençliğimde uzun bir zaman bu 
sefer anne eline baktım. Yoksulluktan 
başka bir şey görmedim. Bir iş sahibi o- 
Tunca da hep kendi işime, yani kendi el- 
lerime baktım. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Başka etler görme- 
diniz mi? 

YOLCU: Gördüm. Bakkalın, kasabın, esnafın 
ellerini gördüm. Gözlerimi satıcıların 
ellerinden ayırmadım. 
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GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Niçin? 

YOLCU: Yanlış tartmasınlar, eksik vermesinler 
diye, 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Güzel, ya hanım 
elleri? 

YOLCU: Bahçem yok benim. (Sessizlik.) 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Anlaşılan siz hep 
yere bakmışsınız. 

YOLCU: Ekmek yerde idi. Çocukluğum yerde 
emeklemekle geçti. Gençliğim, orta yaş- 
lLılığım.. (Birden kızar.) Siz ne diyor- 
sunuz kuzum, yıldızlara baksaydım ha- 
va alırdım, hava! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Gökte bir yıldız 
seçip arada yalnız ona bakabilirdiniz; 
sönüyor mu, parlıyor mu diye. 

YOLCU: Ben yıldızı sönük doğmuşum, Müdür 
Bey! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bir yıldızın ışığı 
sönmeye başlasa, sönse bile, dünyamız 
yıllar, yüzyıllar sonra bunun farkına varır. 
Yıllarca, yüzyıllarca o ışık, yıldızı yaşıyor- 
muş gibi, gelmekte devam eder bize. 
Sanatçıları düşünün! Bir siz misiniz yıl- 
dızı sönük, bu dünyada? Sonra kanguru, 
beyaz ayı, zürafa bazı memleketlerde 
görülmez ama, yıldızlar her yerden 
görülür. 

YOLCU: Gökyüzüne bakacak ne vaktim, ne de 
halim vardı benim. Toprak bırakmıyordu. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (ür okur): 

“Ne uçmayı bilirim, ne gökten haberdarım, 
Bir karış bile fazla yükselemem yerimden: 
Toprağa basmak için yapılmış ayaklarım.” 

YOLCU: Nedir bu? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bir şiir! (okumaya 
devam eder.) “Toprak beni daima çeker 
eteklerimden...” Şiirlere baktığınız oldu 
mu? 

YOLCU: Şiirlere bakamadım. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Öyle ya, yıldızlara 
bakamadınız. 

YOLCU: Ben hep önüme baktım derken bunu 
anlatmak istemiştim. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Anlıyorum, hep 
yere bağlı kaldınız, havalanamadınız. 

YOLCU: Uçmasını bilmem kit. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Uçmak şart değil. 

YOLCU: Fakat... 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Başınızı kaldır 
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saydınız da yukarıya baksaydınız, bir yaz 
gecesi meselâ, havalanırdınız. 

YOLCU : Düşmekten korktum. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Göze alacaksınız. 

YOLCU: Göze batmaktan korktum. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Göze alacaksınız. 

YOLCU: Herkes bana dikerdi gözlerini. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Göze. alacaksmız. 
(Sessizlik) 

YOLCU: Yıldızlara bakamadım ama, başka 
şeylere baktım, söz gelişi... 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (tamamlar): Diş- 
lerinize, gıdanıza, hasta olmamaya baktı- 
niz! 

YOLCU: Bunlara bakmasaydım çoluk çocu- 
guma bakamazdım ki! Sonra bunları 
karım istedi. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Dişleriniz sağlam 
mı bari? 

YOLCU: Ne gezer, hepsi çürük! yaptıramı- 
yorum da! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Sağlık durumunuz 
nasıl ? 

YOLCU: Haftanın iki günü iyiceyim, beş günü 
hasta. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Yıldızlara bakma- 
maktan, hava almamaktan! 

YOLCU: Ne ilgisi var, Beyim? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Çook! Her neyse! 
Demek midenize, karaciğerinize baktınız, 
korudunuz onları; ama yine de iç organ- 
larınız bozuk değil mi? 

YOLCU: Bozuk! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Yıldızlara bakma- 
maktan, hava almamaktan! Başka nelere 
baktınız? 

YOLCU: Başka? Başka? Sonra bana bakmış- 
lar diye aileme baktım, onlar gibi ev bark 
sahibi oldum; demin de dedim ya; karı- 
ma, çocuklarıma... 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bakıyorsunuz. 
Biz de bakıyoruz, önemli değil bu; ödevi- 
miz! i 

YOLCU (hafif güler): 
yaşamıya da baktım. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: İşte budur mesele! 
Demek ki yaşamaya da baktınız? Bu iyi, 
bakın, bu çok iyi! Yaşıyabildiniz mi bari? 
Yıldızlara bakmadan insan nasıl yaşar? 

YOLCU: Ben yaşadım! 


Üzüntüyü bırakıp 


* BİR RADYO OYUNU 


GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bravo! Fakat 
görmediğiniz şeyler var. ; 

YOLCU: Pek yok canım. Yıldızları göremedim, 
bir! Başka? Evet, kırlara, denizlere, 
derelere uzak kaldım; ama dereotlarını 
gördüm. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Nerde gördünüz? 

YOLCU: Karım zeytinyağlı bakla pişirdikçe 
baklanın üzerinde. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Ya bakla çiçekleri? 

YOLCU: Bakla çiçekleri ? Baklayı biliyorum ya! 
Baklagilleri de biliyorum. (Bir kitaptan 
okur gibi.) Baklagiller; içine bakla, fasul- 
ye, akasya, keçiboynuzu gibi badıçlı pek 
çok sebze ve ağaçları alan ve ikiçenekli * 
ayrı taçyapraklılardan olan büyük bir 
bitki familyasıdır. Tabiat bilgisi dersinde 
ezberletmişlerdi. (Bir zafer kazanmış 
gibi.) Nasii da unutmamışım! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Hayret doğrusu! 
Fakat bakla çiçeğini toprakta iken daha 
bakla değilken görmeli! 

YOLCU (düşünür): Bakla çiçeği mi ? Ha- 
tırlamıyorum, hiç görmedim. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Onun o sarımtırak 
eflâtuna çalan beyaz rengini hiç görme- 
diniz demek? O harika rengin cahilisiniz! 

YOLCU: Ama toprağı gördüm. (Xızar.) Hem 
canım, bakla çiçeği gördün mü diye sor- 
muyorlar ki bana! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Orası öyle! Bakla 
çiçeğini görmeseniz de olabilir. Peki, ya 
nar çiçeği? 

YOLCU: Birader, alay mı ediyorsunuz be- 
nimle? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (çıkışır gibi): 
Nar çiçeği gördünüz mü diyorum! 

YOLCU (siner): Görmedim. Botanik enstitü- 
sünde vardır her halde. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bırakın şu enstitü- 
yü! Nar çiçeğini bilim kurumlarında de- 
Bil; rasgele bir bahçede, ağaçtaki haliyle 
görmeli! 

YOLCU: Ağaç gördüm. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Nerde? 

YOLCU (kızmış): Çocuk değilim ya ağaç 
da mı görmedim artık. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Kızmayın kızma- 
yın! Olur a, olamaz mı? (Bir sandalye 
çekilişi.) 


İEHMÇET NECATİGİL 


YOLCU: Neyse, vaktim yok benim. Biraz 
acele etsek. Şu yıldızları gösterin de 
gideyim artık. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Gidersiniz, gider- 
siniz; ne güzel dertleşiyoruz! 

YOLCU: Yarın burda olmam belki. 
GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (içini çeker): Ne 
fena! Hiç dönmiyecek misiniz? 
YOLCU: Kim bilir? Hem giderken daha bir 

sürü şeye bakmam gerek. Sorarlar, olur a! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Sorarlar; ne kadar 
çok şeye bakarsanız o kadar iyi tabii! 
Ne olur, ne olmaz! Çoluk çocuğu ne 
yapacaksınız, peki? 

YOLCU: Onları burada bırakacağım, ister 
istemez! Yanımda götüremem ki! Hem 
araba tek kişilik, hem de... Sonra şimdiye 
kadar hep ben baktım onlara; artık 
başlarının çaresine baksınlar. 

ARABACI (girer): Bey, gecikiyoruz, başka 
yerlere de uğrıyacaksak çabuk olalım. 

YOLCU (telâşlı): Uğryacağız (o uğrıyacağız 
tabii! Önce yıldızlara bakayım hele. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Arabacı! Otur da, 
bekle biraz! İşimiz bitmedi henüz. (Bir 
sandalye çekilir, Arabacı oturur.) Eveeet, 
yıldızlara bakmak! (Ağır ağır.) Dostum, 
ne yazık ki bu kolay bir iş değil, hiç de 
kolay değil! 

YOLCU: Teleskop mu bozuk? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Teleskop mükem- 
mel işliyor, fakat... 

YOLCU (öfkeli): Vaktimi boşa harcıyorsunuz. 
Konuşmamızın başında olmaz diye kesip 
atsaydınız ya! Sizden olmıyacak şey mi 
istiyorum? Bir izin, sadece teleskopla 
bakma izni! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (teker teker): 
Benim teleskopuma ihtiyacınız yok sizin. 

YOLCU: Teleskopum olsaydı buralara kadar 
yorulmazdım her halde! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Sizin teleskopunuz 
vardı, kullanmasını bilmediniz. 

YOLCU: Param olsaydı hemen alırdım bir tane; 
size muhtaç olmazdım, değil mi? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Gözleriniz teles- 
kop! Bakmasını bilmediniz, çünkü... 

YOLCU: Bakıyorum ama göremiyorum. 
Yüz kere mi söyliyeyim size bunu? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (azarlar gibi) : 
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Kesmeyin sözümü! (Yavaş yavaş.) İnsan, 
aylı gecelerde bir ağaç altında hiç otur- 
mamışsa, samanyollarından Oo gökyüzü 
kırlarına hiç O tırmanmamışsa, kayan 
yıldızlara karşı bir dilekte bulunmamışsa, 
arada bir olsun başını göklere kaldırma- 
mışsa, teleskoplarla bakmış, ne göre- 
bilir ki? 

YOLCU: Yıldızları. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Karanlığı! Siz 
yıldızların altında sıcak aşk geceleri ya- 
madınız mı hiç? 

YOLCU: Aşka vaktim olmadı. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Nasıl evlendiniz? 

YOLCU: İşte günün birinde kader, tesadüf. 

GÖZLEMEYİ MÜDÜRÜ: Severek değil yani! 

YOLCU: Değil, geleneğe uyarak. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Madem öyle, 
(Birdenbire sert.) benim de size gösterecek 
yıldızım yok! 

YOLCU (yalvarır): Yapmayın, n'olursunuz! 
Yıldızları görmem lâzım; bir tanesini 
olsun gösterin! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Ateşböceklerini 
görebiliyor musunuz? 

YOLCU: Adını duydum, ama görmedim, 
çok küçükmüş. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Çokmu küçük- 
müş? Emin misiniz? 

YOLCU: Küçükmüş. Oğlum söyledi. Ama çok 


güzelmiş. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ : Oğlunuz kaç 
yaşında ? ” 

YOLCU: Beş yaşında. Daha geçen gece bir tane 


yakalamış. Avucunda gösterdi, pek 
hoşlanmıştı, gülüyordu, ama ben görme- 
dim, çok küçüktü. il 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Ateşböceği çook, 
çok büyüktür; ancak çocuk ellerine sığar. 
Ateşböceklerini göremiyen yıldızları hiç 
göremez. 

YOLCU: Teleskopla da mı? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ : Onunla da! (Ke- 
sin.) Hayır! Geçmiş! Bu yaştan sonra 
göremezsiniz. (Kısa bir sessizlik.) 

ARABACI: Bey, siz yıldız mı görmiye geldiniz 
buraya? Ne diye yolda ( söylemediniz 
açıkça? Hiç değilse Kutup yıldızını 
gösterirdim size. Madem bir tanesi de 
yetiyormuş! 
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GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Yeterdi! (Sessizlik.) 
Hem siz buraya böyle bir iş için gelen ilk 
adam da değilsiniz. Bu arabacı sizden önce 
buraya sizin gibi çoklarını getirdi. 

YOLCU: Ama bana söylemedi. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Söyler mi, ne diye 
söylesin? Anlamalıydınız; halinden, dav- 
ranışlarından görmüş geçirmiş olduğunu 
anlamalıydınız. Ona bile bakmamışsınız. 

YOLCU: Kendi derdim bana yetiyordu. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Derdinizin çaresi 
teleskoplarda değil, bazı insanlardadır; 
onları bulun onları! 

YOLCU: Peki, benden önce gelenler, yıldızları 
göremeden mi döndüler? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Göremeden dön- 
düler. 

YOLCU (ümitsiz): Hiçbir şey yapamaz mısınız? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (eri): Hayır! 
Hem rasathaneye geceleyin her türlü 
ziyaret yasaktır. 

YOLCU (kızmış): Şikâyet edeceğim! Bir 
vatandaşın haklı dileğini yerine getirmeye 
mecbursunuz! İşinizden attıracağım sizi! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (güler): Vaktiniz 
varsa hayhay! 

YOLCU (ağlamaklı): Yok, ne yazık ki vaktim 
yok, çok geç kaldım. 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Çok geç kaldınız! 

ARABACI: Bey , hemen gidelim! Ben yıldız da 
gösteririm size! 

YOLCU (azarlar): Görmüyorum dedim yahu, 
göz doktoru musun sen? 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Bu iş doktor işi 
değil, yaşamak işi. Arabacı! Nasıl senin 
beygir? yemini yedi, suyunu içti mi? 

ARABACI; Yedi, içti, Beyim! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ: Ne yapıyor şimdi ? 

ARABACI (güler): yıldızları seyrediyor, Müdür 
Bey! 


YILDIZLARA BAKMAK - 


BİR RADYO OYUNU 


GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (güler): Bravo 
beygire! Yaşamasını biliyor desen e! 

YOLCU (kızmış): Aptal yerine koydunuz beni; 
düpedüz aptal! Alacağınız olsun, gös- 
teririm ben size! 

GÖZLEMEVİ MÜDÜRÜ (güler): Görmüyor- 
sunuz ki gösteresiniz, dostum! 

YOLCU: Yürü gidelim, Arabacı! Deliler evine 
gelmişiz; durulmaz Oburada! (Hızla 
uzaklaşan ayak sesleri. Müdürün kahka- 
hası. Kapanan bir kapı. Sessizlik. Az sonra 
dört nala giden atın nal sesleri, tekerlek 
sesleri. Sesler birden kesilir. o Uzaktan 
uğultu halinde, son hecesi uzatılarak, 
“ “Çiçeklere baktın mu?” seslenişi duyu 
lur, ses erir dağılır. At kişmer. Yolen 
da, Arabacı da gürültüden biraz bağırır 
gibi konuşurlar.) 

YOLCU: Arabacı, çabuk beni o söylediğin 
bahçeye götür, çiçekleri göster bana; 
önce çiçekleri! 

ARABACI: Geç oldu Bey, çiçekler uykuya 
yattı, hiçbiri görülmez şimdi. 

YOLCU: Hay Allah! Yahu, bunun da mi 


zamanı var? 
ARABACI: Var ya tabii var! Çiçekler sabahın 


erken saatlerinde, bir de gün batarken 
görülür, Bey! Acele etmeyin, yarın sabah 
ben size bütün çiçekleri gösteririm, 
bütün çiçekleri! 

YOLCU (içini çeker): Ah ah, ben yarın belki 
buralarda olmam, Arabacı! Şimdi göster, 
şimdi. Hiç değilse bir yıldız göster bana. 

ARABACI: Bunlar birbirine bağlı şeyler, Bey! 
Çiçekleri gördünüz mü gökyüzüne 
bakmadan yıldızlar da görünür içinizde, 

YOLCU: Geç kaldım, geç kaldım! 

ARABACI: Geç kaldınız, Bey! 

(Bir süre nal, tekerlek sesleri. At kişner.) 
Son 
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“KIŞ IŞIĞI” VE SONRASİ 


İLHAN K. MİMAROĞLU 


İngmar Bergman'ın son filmi Kış 
Işığı !, Bergman'ın tanrı felsefesinin ev- 
riminde yeni bir aşamayı simgeliyor. 
Bundan önceki yapıtlarında soru sor- 
makla .yetinen, soru sormayı amaç sa- 


yan Bergman bu kez kesin bir karşılığa 


yönelmiş. 

Soruyu amaç edindiğini Bergman 
en açık Şeylanın Tırpanı'nda ortaya 
koymuştu. Yeni çevireceği filmine konu 
arıyan bir yönetmen — yazar vardır o 
filmde; yönetmen — yazarın eski öğret- 
menlerinden biri çıka gelir günün birinde 
ve bir konu sunar: “Şeytan, çekirdeksel 
deneylere girişenleri cezalandırmak 70- 
runda saymaktadır kendini; çünkü çe- 
kirdeksel deneyler gün gelecek insanlığı 
toptan yok edecektir; oysa bu çok ko- 
Jay bir kurtuluş yoludur; insanın bu 
acunda çekeceği işkence böyle birdenbire 
sona eremez; sona ermesi, Şeytanın 
varoluş nedenine aykırıdır”. Yönetmen— 
yazar konuyla ilgilenir, ama istemez 
kullanmaz bu konuyu, kolay bir çözüm 
sağladığı için. “İnsanlara korkutucu, 
bunaltıcı bir soru sormak gerekli” der. 
Ayrıksız bütün filmlerinde Bergman bu 
soruyu sormuştur. Bir Tanrı var mı? 
Varsa, nerede? Niye göstermiyor ken- 
dini? il 

Kış Işığ'nın öbürlerinden ayrı 
yanı, soruyu, bir başka olabilirliği de 
göz önünde tutarak az ya da çek bir 
çekingenlikle sormakla kalmayıp, Tan- 
rr'yı suçlu iskemlesine oturtması. Bundan 
önce Bergman bu davranışa en çok 
Yedinci Mühür'de yaklaşmıştı. Filmin 
sondan bir önceki bölümünün yazını 
şöyledir: 


! Bu. yazıda, Bergman'ın filmleri Amerika'- 
da gösterilirken verilen. İngilizce adların Türkçe 
çevirilerini kullanıyorum, Kimi kere bu adlar, 
” filmlerin İsveç dilindeki öz adlarna uymaz. 
Bununla birlikte bu yazıda geçen dört addan yal- 
nız biri, Şeytanın Tırpanı, İngilizce çevirisinde 
(ve Türkçe karşılığında) İsveççe karşılığına ya- 
bancıdır. 


SİLÂHŞOR — İçinde bulunduğu 
muz karanlıktan sana sesleniyoruz, Tan- 
rumız. der bize, küçüğüz çünkü biz, 
korkmuşuz, bilgisiziz. il 

JÖNS (acı, acı) — Senin bulundu- 
ğun yer olan karanlık! O karanlık ki 
belki hepimiz içindeyiz... Çığlıklarını 
kimsenin duyamıyacağı, acılarınla kim- 
senin acılanmıyacağı yer olan karanlık. 
Sil gözyaşlarını, yansıt Kendini Kendi 
aldırmazlığında. li 

SİLÂHŞOR — Tanrı, Sen hi bir 
yerdesin, Sen ki bir yerde olman gerek, 
acı bize, 

JÖNS — Ne olurdu bir bitki yut 
iursaydım da sana, bitimsizlik konu- 
sundaki kaygılarını boşaltsaydın. Gecik- 
lik oysa. Gene de, gözlerini oynatabildi- 
ğin, ayak parmaklarını o kımıldatabil- 
diğin şu son dakikanın büyük utkusunun 
tadına var. 


KARİN — Susunuz, susunuz. 

JÖNS — Susacağım, susacağım ama, 
karşı konduğu için bana. 

KIZ (diz çökmüştür) — Bitti. 

(Kişiler bu sözleri ölüm karşısında 
söylemektedirler.) 


Bergman'ın kesinlikle söylemekten 
çekinmediği bir söz, “Bitti”dir. Bir 
bakıma sorunun karşılığı diye görebi- 
liriz bu bitme gerçeğini. Ama, Tanrı 
bir yerdeyse eğer (ki olmalı, ama belki 
de değil) neden bir şey yapmıyor? Yap- 
mıyor, çünkü yok. Ya da var, ama güç- 
süz. Varsa ne biçim bir şey? Sondan 
bir önceki filminde Aynanın Ötesinde 
Tanrı korkunç bir örümceğe benzetil- 
mişti, Üs sayrısı kız bir çıldırma nöbe- 
tinde Tanrı'yı görmüş, korku içinde 
kalmış, avaz avaz haykırmıştı “Örüm- 
cek” diye, Ne var ki az sonra anlaşıl- 
mıştı bizce örümcek sandığının. ne ol- 
duğu! Kızı sayrevine taşımıya gelen 
bir helikopterin gölgesi. Öyleyse soru, 
bütün bunaltıcılığıyla, ayakta kalmış 
oluyordu gene. 

Kış Işığ'ndaysa aynı imge, örüm- 
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cek imgesi, geçiyor gene. Hem de fil- 
min baş kişisi Papazın ağzında. Bu inan- 
cını yitirmiş Papaza bir gün bir balıkçı 
başvuruyor. Balıkçının düşüncelerine bir 
korku takılmıştır. Öylesine bir korku 
ki kendini öldürmiye değin sürükliye- 
cektir adamı: “Çinliler atöm bombasını 
geliştirirlerse, kullanmakta da hiçbir 
sakıncaları olmıyacaktır; o gün geldi- 
ğinde ne olacağız hepimiz?” Kaygısını 
Papaza açtığında Balıkçı, avunç diye 
Papazdan “Tanrı'nın korurluğuna s- 
ğın...” gevelemelerini duyar. Tanrı'ya 
güvenmenin ne denli yanıltıcı bir avunç 
olduğunu Papaz da bilmektedir, Balıkçı 
da. Nasıl olmasın ki! Tanrı, İsa'yı bile 
çarmıha gerilmekten koruyamamıştır. 
İsa'nm çarmıhtaki son sözleri “Tan- 
rım, niçin beni bıraktın?” olmuştur. 
Son dakikası geldiğinde İsa da, ömrü 
boyunca bağlandığı ve yaydığı inancın 
bir yalan olduğunu anlamıştır. 

Papazla konuştuktan sonra Balıkçı 
kendini öldürür. i 

Tanrı yoksa, varsa da güçsüzse, 
neye güvenecek, neye sığınacak, nerede 
avunç bulacak insan? “Sevgide” de- 
mişti Bergman. Bu kez, daha da kesin- 
likle söylüyor bunu. “Tanrı, Sevgidir” 
diyor. Diyor ama, sevginin kendi başına 


buyruk bir kaynak olmadığının, salt 
bir güvenç öğesi sayılamıyacağının be- 
lirtilerini de vermekten geri kalmıyor. - 
Kış Işığı'nın Papazı, sevebilme yete- 
neğini tüketmiş, soğuk gönüllü bir ki- 
şidir. Bir süredir birlikte yaşadığı Köy 
Öğretmeninin büyük sevgisine hiçbir 
karşılık verememektedir. Sevebilme ye- 
tisini, birkaç yıl önce karısı öldüğünde 
yitirmişti. Görülüyor ki Bergman'a göre 
sevginin gerçekleşebilmesi ve böylece 
bir sığınak olabilmesi, bir inanç ve 
avunç kaynağı o olabilmesi, dış etkilere, 
demektir ki gene o “bilinmezlillere” 
bağlıdır. Sevilen kişi, sevginin en yoğun 
olduğu bir sırada ölebilir olduğuna göre, 
nasıl güvenilebilir sevgiye de? 

Kış Işığı, Bergman'ın en kötümser 
filmi, Bununla birlikte, bir büyük so- 
ruya karşılık vermesi bakımından, ön- 
ceki filmlerine göre daha az bunaltıcı, 
Sanki, Yedinci Mühür'ün yukarda an- 
dığım konuşmalarının sonundaki “Bitti” 
sözünün çıkarsız erincini veriyor bü- 
tününde. Ne ki Bergman bu kez de, 
yeni çözümler bekliyen sorular ortaya 
atıyor: Sevgi sorunu, Kendini Öldürme 
sorunu... İngmar Bergman'ın bundan son- 
raki filmini, buna kez olduğundan daha 
da büyük bir ilgiyle bekleten nedenler. 


İÇ EVREN 


Sigarayım ben yanan 
Sigaralık sevgilim bana sana 
Ya dumanı kim olacak 


Kıhcım ben parıldıyan 
Kılıfı sevgilim müzelerde 
Ya keskinliği kim olacak 


Alacakaranlık benim akşamüstü 
Tan ağarlısı sevgilim darağacında 
Ya sabah yıldızı kim olacak 


Mercanın yarısı benim 
Yarısı sevgilim ellerde 
Ya içindeki inci kim olacak 


Saz kalemiyim ben 
Mürekkep sevgilim hokka 
Ya şiir kim olacak? 


Yinimin sıcaklığı 
Güneşin ışınlarında 
Rengi yok ama 


Kanımın kızıllığı 
Güneşin balışında 
Sıcaklığı yok ama 


Gözlerimin parlaklığı 
Yıldızların parıldayışında 
Uzaklığı yok ama 


Yüzümün güleçliği 


Ayın onbeşinde ayışığında 


Gizi filân yok ama 


Damarlarımın gerginliği 


Yağmur iplerinde 
Durgunluğu yok ama, 


Gözpınarlarımda . 
Gözbebeklerim 
İskambil oynar 


Koltuk altlarında 
Bakışların 
Saklambaç oynar 


Omuzlarımda 
Gülümsemelerin 
Tirnak alır 


Avuçlarımda 
Giddiliğin 

Su kayverir 
Ayak alilarımda 


Sevgin 
Son demini yaşar. 


Nusret Dişe ÜLKÜ 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


KENDİMİZİ DENETLEMEK 


Başka işlerimizde olduğu gibi yazılarımızda da kendimizi denetlemeye alışma- 
mız, olgunlaşmamızı sağlıyan etkenlerin başında gelir. Atalarımız, konuşurken 
kendimizi ne kadar sıkı denetlememiz gerektiğini “boğaz dokuz boğum” (veya 
“kırk boğum”) söziyle belirtmişlerdir. Bu boğumlar daha sıkı olarak kalemde de 
vardır: Yazarken, bir sözcüğü, bir cümleyi dokuz kez çizip değiştirmek, konuşurken 
dokuz kez yutkunmakian daha iyi başarılabilir. Çünkü yazarken kalemimizin ucuna 
geleni hemen kâğıt üstüne koymamak, ya da kâğıt üstüne koyduktan sonra ondan 
vazgeçip yerine daha uygununu koymak için vakit vardır. Bu sıradaki çabalarımız, 
yazıp bozmalarımız kimseyi rahatsız etmez. Ama konuşurken uzun uzun düşünme- 
ye vakit yoktur. Söylediğimiz şeyleri beğenmeyip sık sık değiştirmemiz, karşımız- 
dakini rahatsız eder. Bu durumdan biz de sıkılırız. Kısacası, yazarken kendimizi 
denetlemek, konuşurken denetlemekten daha başarılı olur. 

En uygun sözcükleri veya en uygun anlatım biçimini bulmak için “kendimizi 
denetleme”yi alışkanlık haline getirmeliyiz..Bu alışkanlık, şu soruları aklımızdan 
çıkarmamakla elde edilir: 

Söyliyeceklerimi eksiksiz söyledim mi? 

Yanlışsız söyledim mi? 

En iyi biçimde söyledim mi? 

Türkçeye önem vererek söyledim mi ? 


BAŞLIKLAR VE HABERLER 


Gazetelerde haberlere başlık hazırlıyan arkadaşlar, kimi zaman haberleri dik- 
katle okumadan bu işi yapıyorlar. Örnekler: 

1) Başlık: Birkaç güne kadar ısı düşecek. 

Haber : Meteoroloji müdürlüğünden verilen bilgiye göre birkaç gün daha 
Ankara ve civarında ısı düşecek, sonra da şiddetli bir sıcak dalgası gelecektir. 

Bu habere göre başlık, “Birkaç güne kadar (veya birkaç gün sonra) 151 artacak” 
olmalıydı. “Birkaç güne kadar ısı düşecek” ile “birkaç gün daha ısı düşecek” ara- 
sında büyük fark vardır. 

2) Başlık: Değişen köy adları 

Haber : Maraşın Pazarcık ilcesine bağlı Narlı bucağının Şatırhüyük köyü, 
Gaziantebin İslahiye ilcesine bağlı Sakçagöz bucağına; Tokatın Reşadiye ilcesinin 
Ütük, Kozlu, Karadiz köyleri, Sivasın Hafik ilcesine bağlanmışlardır. 

Değişen, köy adları değil, köylerin bağlandıkları yerlerdir. 
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3) Büyük bir başlık: Gümüşpala “evvelâ huzur, sonra af” dedi. 
Haber : Gümüşpala özetle şunları söylemiştir: ... Önce af gelsin, sonra 
huzur hâkim olacaktır. 
Başlıkla haber arasında çelişme var. 


SÖZCÜĞÜN YERİ 
Birkaç gün önceki gazetelerde (a.a. A P. - Radyo) haberi olarak şu satırlar 
görüldü: 
Bugün halen Başpiskopos Makarios, Kıbrısta bulunmakta olan İngiliz Milletler 
Topluluğu Bakanı ... ile bir görüşme yapmış... 
1) “Bugün” varken “halen” sözcüğü gereksizdir. Yabancı olduğu için zarar- 
hdır da. 
© 2) «Bugün”ün yeri ise “ile” sözcüğiyle “bir” sözcüğünün arasıdır. 
HAT DÖŞEMEK 
Bir gazete haberi : 
Baz semtlerdeki troleybüs hatları yenilenecek, Bahçelievlere ve Yenimahalleye 
hava batları döşenecektir. 
“Döşemek”, yer üzerine sermektir. Ray döşenir ama, hava hattı döşenmez, 
“çekilir”. 
NEDEN TÜRKÇELERİ DEĞİL 
1) Bir gazetede büyük bir başlık: 
Yerli şampanya imal edilecek. (Neden “ elaman değil?) 
2) Başka bir gazetede büyük bir başlık: 
A. P. gazetelerden yardım talep etti. (Neden “istedi” değil?) 
3) Daha başka bir gazetede bir başlık: 
. kanunu dün meriyete girdi. (Neden “yürürlüğe” değil?) 
4) 31.12.1960 tarihli Gelir Vergisi Kanununun 85. maddesinden: 
En az geçim indirimi istisnadan madut değildir. (Neden “sayılmaz” değil?) 
5) Gelir Vergisi Kanununun 73. maddesi: i 
Emsal kira bedeli, mezkür mal ve hakların kirası addolumur. (Hiç olmazsa 
“mezkür” ve “addolunur”un Türkçeleri kullamlabilirdi.) 


ANLAM BELİRSİZLİĞİ : 

Amerika Cumhurbaşkanı Johnson, Başkan Yardımcısı bulunduğu sırada ka- 
rısiyle birlikte Türkiyeye gelmiş, İsmet İnönü ve Mevhibe İnönü ile tanışmıştı. 
O günlerde bir gazete, bununla ilgili haberi şu kocaman başlık altımda vermişti: 

Johnson eşine iyi bakması için Mevhibe İnönü'den ricada bulundu. 

Bu cümledeki “eşine” sözcüğü “Johnson'un eşine” anlamına da gelebilir; 
“Mevhibe İnönü'nün eşine” anlamına da. Johnson, Mevhibe İnönü'den nasıl bir 
ricada bulundu? Bayan Johnson'a iyi bakması için mi, yoksa İsmet İnönü'ye iyi 
bakması için mi? Başlıktan bu anlaşılmıyor. (Haberin içinden ikincisi anlaşılıyordu.) 

Ömer Asım AKSOY 


DİL: 7 > 


“Esı” “Sıcaklık” 


Diyarbakır Öğretmen Okulu Fen Dersleri 
Öğretmeni sayın İsmail Mercan, Dil Kurumu”- 
na gönderdiği bir mektupta, dil devrimi baş- 
lyalı beri konulan Türkçe karşılıkların, hele 
terimlerin çok kez yanlış kullanıldığı, birbiriyle 
karıştırıldığı konusuna ilişiyor, örnek olarak da 
sıcaklık ile ısr'yı gösteriyor. 

Çok haklıdır. Zsı ile sıcaklık kavramları 
arasındaki ayrımı herkes düşünmiyebilir, ama 
sözcüklerin anlamı ayırtılarına titizlikle saygı 
göstermeleri beklenilen aydınların bunları geli- 
şigüzel kullanmaları hoş görülemez. 

Isı, sıcaklığın nedeni olan bir erkedir; 
böyle olunca, sıcaklık bir sonuç olur. Neden 
ile sonucu birbirinin yerine kullanmak şüphesiz 
büyük yanlış sayılır. Osmanlıcada da bu ayrıma 
önem verilmiş, fizikte ısıya Aararer, sıcaklığa 
da sühunet denmişti. 


DERGİLER 


Geçen Ayın Şiirleri 


Ne çok Sevil berberi var. Karaköse'de de 
var. Acaba Karaköse'deki berber biliyor mu 
İspanyada Sevil diye bir şehir olduğunu? 
Bilmiyor, Ya Sevilin ço Sevilden geldiğini? 
Onu, hiç. Ama o da usturasını bileyici kayışa 
sürterken bal gibi bir Sevil berberidir. Dahası, 
o, duvarda zülfikarın içine yazılı arapça yazıyı 
da bilmiyor. Daha daha, şeyi de bilmiyor 
belki. Aynanın hemen yanına astığı “her sabah 
besmeleyle açılır dükkânımız-Hazreti Selman 
pâktir pirimiz üstadımız, yazıl: levhadaki 
Selman kimesnenin kim olduğunu. Kimbilir 


MEZAR 


Şimdi bir ülkü yolundayız. Bu gibi incelik- 
lere daha çok önem vermemiz gerekir. Ama 
bunu yapmıyoruz. Örneğin, açıklama sözcüğü 
Osmanlıcadaki “izah”ın karşılığı olarak alın- 
mışken bunun “beyan”, “ifade”, hattâ “ifşa”. 
gibi çeşitli anlamlarda kullanıldığını görüyoruz. 

Eskiden vazife sözcüğüne Fransızcanın 
hem “devoir”, hem “fonction” kavramları 
yükletilmişti. Bu eksiklik “ödev” ve “görev” 
karşılıkları yaratılmakla ortadan kalktı ise de 
aradaki önemli anlam ayrımına dikkat edil- 
mediği için bu iki sözcük de çok kez birbirinin 
yerine kullanılıyor. ç 

Sözcükler kullanılırken bu gibi anlam ay- 
rmmlarına dikkat etmek, dilimizin gelişmesine 
hizmet etmek demektir. Bunu her Türk ödev 
saymalıdır. 


T.D.K. 


, 


Selmanı Fârisinin Muhammedi traş eden 


adam olduğunu bilen berberler vardır, belki 
böyle birçok berber vardır, yine de bilmiyenler 
çokluktadır kuşkusuz. 


Yani yaşamamızın her alanında mutlaka 
bir anlam yok. Oysa gelenekçi bir şiiri sür- 
dürmek tutkusunda olan yazarlarımız, yeni 
şairleri yadsırlarken onların şiirlerinin anlam- 
sızlığından yakınıyorlar. Şiirde anlamsızlık 
üstüne, kapalı şiir üstüne son yıllarda 
çok şey söylendi, yazıldı. Benim demem 


DERGİLER 


o değil. Yeniden yayınlanmaya başlıyan Hisar 
dergisinde okuduğum şiirler beni yurdumuzdaki 
gelenekçi şiir yöndeşleri üstüne bir çift lâf 
götürüyor. 3 

Şiirin kavgasını yapan, yıkıcı, öncü davranı- 
şın yanısıra yapıcı, onarıcı, toplayıcı, çekili 
düzenli bir oşürin yaşaması gereğini kimse 
yadsıyamaz. Sanırım yadsımıyor da, Eliot gibi, 
Yahya Kemal gibi, Saint Jhon Perse gibi 
geleneğe bağlı ustalar bugün kendi ülkeleri 
şiirinin bir kesimde ulaştığı sanat uygarlığını 
temsil ediyorlar. Yurdumuzda bugün yaşayan 
gelenekçi şairler için bunu hangi ölçüde söyliye- 
biliriz ? Desek desek onların hiçde tutarlı olama- 
dıklarını, etkinlik yaratamadıklarını diyebilece- 
Ziz galiba. Aydınlarına öncülerin gelenekçilerden 
daha etkin olduğu tek ülke belki de Türkiye. 
Neden bu? Bir kere gelenekçi şairler geleneğin 
sadece ölü yönlerini kullanıyorlar. Donmuş 
sözcüklerle, eskiye eskiye pörsümüş benzetme- 
lerle, görüntü değerini yitirmiş lâf dizileriyle 
şiirlerini kurtarmak istiyorlar. Hem de Orhan 
Velilerle gelen şiirin ilk kuruluş olanaklarını 
deneyerek. Bu bakımdan biçim bakımından da 
öz bakımından da gelenekçi dediğimiz şiirin 
gerçek gelenekçiliğinden kuşkulanabiliriz. Ha- 
sırın altında yeller esiyor. Bir de şu var, 
şiirimizin kisa süre içinde kendini üst üste 
iki kez yenilemeğe kalkışması yüzünden, güçlü 
şairlerin çoğu öncü hareketlere katılmışlardır, 
güçlü eleştirmenlerin çoğu öncüleri desteklemiş- 
lerdir. Gelenekçi sanatı sürdürmek istiyenler 
azınlıkta *kalmıştır. Özellikle şiirde klâsik 
eğilimin gücü uçmuştur. Dil devrimi de eski 
sözcüklerin (oçağlışını zenginliğini, görüntü 
değerlerini silip süpürünce, hiç değilse büyük 
büyük ırgalayınca durum iyice ilinçleşti. Ge- 
lenekçi sanatı savunan eleştirmenlerin yetersiZ- 
likleri, ekinsizlikleri, gerekçesiz partizanlıkları 
da üstüne üstlük. 

Aslında her sanat yapıtının bir gelenek bağı 
taşıması gereklidir. Ne ki bu doğal bir şey. 
Zaten olan bir şey. Gelenekçi sanatı savunanlara 
ressam Rouaulüun şu sözlerini anımsatmak 


313 


yerinde olacak: “Geçmiş ustaları ancak onların- 
kine benzemiyen bir yapıt yaratmakla sevebili- 
riz.” Yoksa duyarlığı berber tabelâsı gibi kendi 
dükkânlarına asacaklarını sanıyorlarsa hiç 
sevmedikleri bir durumla karşılaşırlar: “Sevil 
berberinin anlamsızlığıyla. Hem nedir şiirdeki 
anlam? Şiirden, düz yazıdan beklenen gibi mi 
bir anlam bekleniyor? Bu sorular üstünde 
duran yok gelenekçi sanatı sürdüren yazarlar 
arasında. Bir yandan Valery'ye toz kondurmı- 
yan bir tutumları var. Öte yandan onun şüri 
düzyazı dışında gören bir adam olduğunu 
unutuyorlar sanki. 
> Türk Dilönin Ocak sayısında İsmet Özel'in 
“Bakır tenli yapraklar,, adlı şiirinde başarılı 
dizeler var. Görüntüleri kimi yerde sorumsuzca 
kullanıyor gibi olmasına karşın İsmet Özel iyi 
bir şair. Sözcükleri seçmesini, bir elektrik 
yaratmasını biliyor. Hattâ bu şiirde bir kişi- 
liğin ilk izlerinden söz edebiliriz. Bir böli ü 
alıyorum: 
Bak ölüm gözü kıskanıyor 
Şimdi ıssızdır onun sevimli kedisi 
Ve herkes onun el değmedik yerleri olduğuna 
inanıyor 
Uzuyor defterine uğrıyan kan lekesi, 
Ergin Sander'in Türk Dilindeki “Gizli 
gece,, şiirinde büyük bir dil sevgisi var. Ergin 
Sander dili zorlıyan bir şair değil. Yapılı dili 
özenle kullanıyor. Yumuşak başlı, kabul eden 
bir tutumu var, Küçük, çok küçük durumlara, 
yaşantılara evrensellik tanıyor. Romantizme 
ve yetinen duygulara sık sık düşmesi onun için 
bir sakınca. Bununla birlikte süzülü bir şir 
“Gizli gece,, 
Şarap nu kurtarır bizi gidelim 
Çabuk olalım hüzün pusuda 
Uygar geyikleri Josef amcanın 
Yatarlar mı bizimle gece yarısı yatarlarda 


Otağ'da Sennur Sezer'in şiiri seviliyor. 

Hisar'da Ahmet Muhip Dıranas'ın da 
bir şiirini okudum. “Balad”, Şiirin bu büyük 
ve gerçek ustasının yeniden yayına başlamasını 
sevinçle karşılıyoruz. 
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Derliyen: BEHÇET NECATİGİL 


ŞİİRLERİ 


Fiyat: 5 lira 


RESİM: 


Paris'ten Anılar 


Paris'i ceplerinin içi gibi bilirler yeryüzünün 
“bütün insanları, oraya gitmeden, kulaktan dol 
ma, kitaptan okuma, resimlerden görme yolu 
ile. Herkesin kendi bakımından bir Paris'i daha 
doğrusu Paris'leri vardır. Ne gözle, ne niyetle 
bakılırsa odur Paris. Orası yalnız Fransız'ların 
değildir, bütün uluslarındır da, Paris'e, müzeleri, 
resim akademi ve atölyeleri, sergileri, sokaklar 
dolusu galerileri, adım başında bir rastlanan 
ressamları ile, resim sanatının başkentidir dense 
yeridir. Aramadan bulunur orada her şey. 
Büyük bir hoşgörürlükle resimin en iyisi ile 
en kötüsü, bütün denemeler, sınamalar, çeliş- 
meler burada yapılır, her gün bir göl mayala- 
nır tutsun diye. Hani, zaman zaman da tut- 
muyor değil. Paris'i resimin başkenti yapan şey, 
her çeşit yeniliğin doğumevi olmasındadır. 
Nasıl ki bir zamanlar Montmartre'da dağa 
çıkmıştı genç resim, karşıkoymuş, kafa tutmuştu 
geleneksel resime, akademizme. Nihayet, Mont- 
martre'dan Montparnasse'a büyük bir göçü 
gerektiriyor biteviye değişen zaman. Şu varki, 
artık, busbulanık sulariyle Seine nehrinin sağlı 


sollu kıyılarından Paris düzlüklerini de eline . 


geçirmişti genç resim, köprü başlarını tutmuştu 
sayısız galerileriyle. 1962-63 te Montmartre ve 
ve Montparnasse'lariyle eski Paris'in yeller esi- 
yor şimdi yerinde. Fransa, resim sanatının 
birçok ulularını yitirmiş. Elleri böğründe kal- 
mış Paris'in. Bu durumdan yanıp yakınıyordu 
Montparnasse'da önemli bir galeri sahibi, 
Nableriyle Bonnard, Fauve'lariyle Matisse, 
Paris sokaklarının ressamı Ultrillo nerdeler? 
Resim sanatının ölmez ve tükenmezlerinden 
Brague da göçüp gitti geçenlerde. Her göçüp 
gidenin ardında bıraktığı çukurlar, boşluklar 
o kadar çoğaldı ki, iki de bir tökezlemeden 
yürüyemiyor, adım atamıyor figüratif resim, 
kim ne derse desin. Paris, temel direklerinin 
çatırdısından, acılı, ağlamaklı. Elden gidiyor 
büyük kozlar. Picasso, Chagall, Villon, Miro, 
Gromaire ile Bonnard-Matisse kırması birkaç 
değerli ressam da olmasa, hali dumandır ga- 
lerilerin. Sayıca atbaşı gidiyorlar figüratif re- 
simle non-figuratif. Değerce daha dört başı 


mamur non-figuratif'ler,. Ne olmuş Montmart- 
re'a, Place du Tertre'e? Bu küçük olan, “kötü 
ressam” bile demeğe ağzımızın varamıyacağı 
bir nitelikte, ne idüğü belirsizlerin tekelinde. 
Burada artık yüzüne bakılır bir tek resime 
rastlanmıyor. Arkalarını Sacr6-Coeur'e dön- 
müşler, bakmadan, uydurma, âdi kartpostal 
azmanları, İsviçre manzaraları yapan düzmece 
ressamlar dolaşıyor ortalıkta! Birçoğu ressam 
da değilmiş bunların, başkalarının kötü resim- 
lerini kendileri yapmış gibi görünen ve satan 
madrabazlar, Montmartre'dan kendilerinden 
olmıyanlara resim yaptırmazlarmış! Place du 
Tertre'de şimdi kapısı sımsıkı kapalı bir kahve 
vardır, mutlu Montmartre çağlarından kalma, 
kırık pencere camlarının yerine üzerlerine resim 
yapılmış kartonlar mıhlanmıştır. Yabana atıl- 
mıyacak birer poşat'tır bunların her biri. Poşat 
mezarlığı denilebilir bu pencerelere. İçtikleri 
içkilerin parasını veremiyen ressamlar, bu 
resimlerle öderlermiş borçlarını, kahve sahibi, 
kırılan camların yerine takarak, pencere kapama 
işinde kullanırmış onları. Bu alanda dolaşan 
yabancı ressamların resimleriyle bunları karşı- 
laştırmıya görünüz. Günümüzden büyük bir 
utanç duyarız. Dünün yaşıyan ölüleriyle, bu- 
günün ölü yaşıyan ressamları! Yolkesen çı- 
gırtkanlariyle burası olmuş bir Mahmutpaşa 
yokuşu. Bu yazılanlar, ne eskiye bir ağıt, ne de 
dünü bir özleyiştir, bir değer azalışına, çap 
küçülüşüne bir üzülüşün yankılarıdır. Ressam- 
Jar bazı eleştirmen ve galeri sahiplerinden aldık- 
ları öğütlerle, bir orijinallik dâvasında, sev- 
dasındalar. Bu çok iyidir bir bakıma, bir 
bakıma da yol açıyor büyük bir curcunaya, 
kargaşalığa. Bereket versin müzelere. Halk- 
Ja bu başıbozukluğun aracılığını ediyorlar, 
çığırından büsbütün çıkmasıne engel olu- 
yorlar resimin. Resim müzelerinden yoksun 
memleketlerin durumu artık nice olur? Biz 
doğaya yüz vermemekte, arkamızı dönmek- 
te Paris'ten çok daha ilerideyiz. Neden unutu- 
yoruz büyük non-figuratif'cilerin topunun 
figuratif kuşaktan geldiklerini. Singier, Goetz 
gibi soyut resimin ustaları figüratif”i zorlama, 


RESİM 


didikleme, deneme ve onun çilesini doldurtma 
ile non-figuratif”e yöneltmek istiyorlar genç- 
liği. Ressamlara ne resimler yaptırtmamıştır 
Paris köprüleri. Bu köprülere ilgisiz kalama- 
mışlar ressamlar. Bonington, Corot, Canella, 
Lepine, Lallemand, Hubert Robert, Noel, 
Dupre, Jongkind, Monet, Renair, Sisley, 
Pissarro, Guillaumin, Gauguin, Van Gogh, 
Cezanne, Lebourg, Raphaelli, Signac, Henri 
Rousseau, Bonnard, Friesz, Lhote, Matisse, 
Marguet v.b... Seine köprülerine nasıl duy- 
gusuz kalabilirlerdi sanatçılar! Yalnız iyi resim 
yapmak değildir ressamın görevi. Bir kentin 


pitoresk yönlerinin de önde gelir tanıtılması. . 


Ressamlarımız İstanbulu bile tanıtmak için 
ne denli bir çaba harcıyorlar? Pont des Arts 


SİNEMA: 


Yumurta Kapıya Dayanınca 


“XXX Filim” kuruluşunun 10. yılı mü- 
nasebetiyle geleneksel yerli filim anlayışının 
dışında, klâsik yönlere sapmadan, iç pazarın 
alışılmış isteklerine aykırı, dünya sinema sanatı 
ve ticareti esasları içihde bir Türk filmi yapacak- 
ür. “xxx Filim” Türk sinema sanatının ve 
tekniğinin bütün imkânlarını kullanarak, bu 
filmin uluslararası yarışmalarda Türk filim- 
ciliğini temsil eden bir filim olmasına çalışa- 
caktır. Bu filmin yönetmeni X X X'dir. Teşeb- 

© büsüin danışma kurulu x Xx Xx x xx'dur (dört 
sinema eleştirmeninin adı)...” 

Yukarıdaki satırlar, girdiğimiz yılın ilk 
günü belli başlı gazetelerde yayımlanan bir ilân- 
dan alınmıştır. Bir ilân, ama yerli sinemayı yakın- 
dan izliyenler için, dipsiz kuyunun ses vermeğe 
başladığının en somut belirtisi, Hele, ilânı 


veren yapımevinin, son yıllarda “Küçük Hanım” , 


Lı filimlerle en çok kazanç sağlıyan bir sinema 
ortaklığı olduğu göz önüne alınırsa. Dört yıl 
önce başladığını bildirdiğimiz “kısır mevsim”- 
lerden, iki yıl önce belirttiğimiz “ölü nokta”- 
dan, sinemamızı bekliyen büyük bunalımdan 
sonra: en sonunda sinemacıların kendileri, 
korkularını çeşitli yollardan açığa vurmağa' 
başladılar. Yapımcıların geçen yıl ortasında 
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(Sanatlar Köprüsü) taşıtlara elverişli değildir, 
üstünden yalnız yayalar geçer. Onun için, 
genç sanatçılar veya öyle geçinenler, burasını, 
yerlere serilmiş bir sergiye, atölyeye çevirmiş- 
lerdir. Burada gençler, çömelerek veya yüzü- 
koyun uzanarak, köprünün tabanına renkli 
tebeşirlerle kartpostallardan kopyalar yapar- 
lar, gelip geçenlerin para atmasını beklerler. 
Genç sanatçı adınadir bu keşkül tutuş. Yabana 
atılacak gibi değildir bunların günlük kazancı. 
Bu yol, bir galeriye resim satmaktan çok daha 
kolay fakat eziyetli bir iştir. Her yanı ile yerli, 
yabancı sanatçıya, acemisine, ustasına yüzyıl- 
lar boyunca poz vermededir Paris. 


Eşref ÜREN 


toplanıp, yıldızların bir yılda çevirecekleri 
filim sayısını sınırlıyacaklarını, yeni oyuncuları 
destekliyeceklerini bildirmeleri, “yıldızcılık”ta 
direnen oyuncuları boykot edeceklerini açık- 
lamaları, çeşitli dergilerin açtıkları oyuncu yarış- 
malarını desteklemeleri, bir milletvekili eliyle 
yasama meclisine yalnız kendi çıkarları açısından 
hazırlanmış bir kanun tasarısı sunmaları, 
nihayet yukarıdaki ilân, son altı ay içinde sine- 
macılarımızı saran ürküntünün nasıl gitükçe 
arttığını gösteriyor. 

Bunalımın nedeni, çeşitli yazılarda belirt- 
tiğimiz gibi, her şeyden önce ekonomiktir. 
Yine, bu bunalımın temelinde çok açık bir 
hesap yanlışı yatıyor: Bir gecekondu endüstri, 
durmaksızın filim meydana getirdi. Öyle ki, 
son yıllarda Türkiye, sinema endüstrisinin gücü- 
nü alabildiğine aşarak, yıllık filim yapımı 
bakımından dünyanın en çok filim çeviren yarım 
düzine ülkesi arasında yer aldı. Ama bu filim- 
lerin çoğunu piyasaya sürmek olanağı yoktu. 
Ortalama bir filmin normal amortisman süresi 
olarak beşer yıllık süreleri ele alırsak durum 
şudur: Sinemamızın endüstri ve sanat bakımın- 
dan umut verici bir gelişme gösteren 1953-1957 
dönemi içinde meydana getirilen filimlerin 
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toplamı 269*dur. Bunalımın yer aldığı 1958-1962 
döneminde ise toplam 512'dir. Görülüyor ki, 
ikinci dönemde filim yapımında hemen hemen 
“4 200 bir artış vardır. Oysa,ilk dönem deki 
sinema salonu ortalama 500, ikinci dönemde 
ise 600'dür. Yani filim yapımındaki 5 200 
artışa karşılık, sinema salonları sayısındaki ar- 
tış ancak ©, 20'dir. Filim yapımı ile sinema 
salonu sayısı arasındaki bu orantısızlık gittikçe 
artmakta, dolayısiyle sinema piyasasında git- 
tikçe büyüyen bir tıkanıklık yaratmaktadır. Bu 
tıkanıklık bir yandan, birçok filmin piyasaya 
çıkmak olanağını bulamaması sonucunu do- 
ğurdu. Öte yandan yine bu tıkanıklık, piyasaya 
ulaşabilen bir filmin, sermayesini büyük bir 
güçlükle çıkarmasına yol açtı. Bu ikinci durum, 
son yıllarda filim yapım giderlerinin başdön- 
dürücü bir hızla artışı yüzünden daha da büyük 
bir önem kazandı. Bugün ortalama bir filmin 
yapım gideri, on yıl öncesinin dört katına yük- 
selmiştir. Bu artışın en önemli bölümünün, 
son yıllarda yine başdöndürücü bir hızla artan 
oyuncu ücretinden ileri geldiği de bilinmektedir. 
Yapımcıların birkaç yıl önce bir kurtuluş yolu 
olarak dört elle sarıldıkları “yıldızcılık”, yal- 
nız filim giderinin artışına, bu artışın salon 
yetersizliği dolayısiyle karşılanamamasına yol 
açmadı; “yıldızcılık” aynı zamanda, her vakit 
aynı kimseleri, aynı konuların içinde, aynı tipleri 
canlandırarak gören seyirciyi yerli filimlere 
karşı gittikçe artan bir bıkkınlık, isteksizlik içine 
attı. İlk vurgun günleri geçtikten sonra, artık 
gittikçe genişliyen bir ilgisizlikle karşılaşan ya- 
pımcının bugünkü şaşkınlığının bir nedeni 
de bu. 

Bunalımın temelinde yatan bu ekonomik 
nedenler, dolayısiyle sanat alanında da ters 


KİTAPLAR: 


Yeni Türk Dilbilgisi 


Dilbilim ve Dilbilgisi çalışmaları, dil ol- 
guları üzerinde yapılan dikkati gözlemlere da- 
yanır. Dil olgularının incelenmesi türlü yollarla 
olur. En çok uygulanan yöntemlerden biri, 
Syncronigwe yöntemdir (Buna fasvirci yöntem, 
duruk yöntem, zamandaşlık yöntemi de denir). 


SİNEMA 


sonuçlara yol açtı. “Yıldızcılık”ın kalıp konu- 
lar, kalıp tipler getirmesi; belli oyunculara göre 
biçilmiş filim serilerinin ortaya çıkışı; gittikçe 
artan filim giderlerini karşılamak üzere işlet- 
mecinin işe karışmasıyla, yönetmenlerin - ya- 
pımcı ve oyuncudan sonra işletmecinin egemen- 
liği altına da girmesi, kendilerine en umut 
bağlanan yönetmenlerin son yıllarda birbirini 
izliyen başarısız çalışmalarıyla sonuçlandı. 
Görülüyor ki, bugün sinemamızdaki bunalımı 
meydana getiren nedenler, henı çeşitli, hem de 
birbirine bağlı, hemen hemen iç içe geçmiş 
durumda. Sinemarılarımızın bazan bir nedene, 
bazan öbür nedene el atıp işi çözmeğe kalkış- 
ması, bir şaşkınlık eseri değilse ancak her şeyi 
günü gününe idare etmek, yumurta kapıya 
dayanınca bir yolunu araştırmak alışkanlığının 
sonucudur, Fakat, şimdiye kadarki denemelerin 
açıkça ortaya koyduğu gibi, sinemamızın bugün 
içinde bulunduğu bunalım, arıtk böyle gelişi- 
güzel tedbirlerle, her sinema kolunun kendi 
çıkarını düşünerek “gemisini kurtaran kaptan- 
dır” parolasıyla çözülebilecek çeşitten değildir. 
Sinemamızda şimdiye kadar görülmemiş bir çö- 
küntüye yol açılması istenmiyorsa, sinemacı- 
ların günlük hesapları bir yana itip uzun vadeli 
bir çözüm yoluna yönelmeleri gerekiyor. Bu 
da ancak, sinemanın her kolunda çalışan in- 
sanların bir araya gelmesi ve her şeyden önce 
“sinemanın çıkarını göz önüne alarak çözüm 
yolu aramalarına bağlı, Çünkü “sinemanın 
çıkarı”, eninde sonunda, sinemacının çıkarıdır. 
Buna karşılık bugünkü “aslan payı”nı kendine 
ayırma uğraşısı sürüp giderse, ortada paylaşı- 
lacak hiçbir şeyin kalmadığını pek yakında 
görmek kaçınılmaz bir sonuç olacaktır. 


Nijat ÖZÜN 


Öteki de Diacronigue yöntemdir (Buna da 
tarihi yöntem, evrimci yöntem adları veri- 
Jin). 

Tasvirci yöntem, dil olgularının geçmişini 
ve tarih boyunca geçirdiği değişiklikleri bir 
yana bırakarak, bugünkü durumu ile uğraşır; 


KİTAPLAR 


konusu, dilin tarih boyunca geçirdiği değişik- 
likler değil, dilin aldığı son şekildir. 

Tarihi yöntem ise geçmişe, dönüktür; 
“tarihin derinliklerine” dalar; geçmiş zaman 
boyunca bir dilin geçirdiği değişiklikleri izler; 
tanıklar toplar, sonuçlar çıkarır. 

Nedir ki, her iki yöntemi, kesin çizgilerle 
birbirinden ayıramayız. Gerektikçe birinden 
ötekine geçilir ve dil bilgini, bunların ikisin- 
den de yararlanır, Bu tutumun son örneklerinden 
biri, Haydar Ediskun'un yayımladığı Yeni 
Türk Dilbilgisi'dir 1, 

Dil olgularına böylesine derinleğine giren, 
bol tanıklarla kural ve kanunlara ulaşan Dil 
bilgisi kitapları bizde azdır. Haydar Ediskun, 
uzun meslek hayatının kazandırdığı görgü, 
sınama, ve bunlara eklenen bilimsel çalışma- 
ları ile Türkçe'nin yapısı üzerine eğilmiş, bir 
“masa başı” kitabı değil, gücünü doğrudan 
doğruya dil üzerinde yaptığı gözlemlerden alan 
bir eser ortaya koymuştur. 

Gerçekten, eserin başlıca özelliği, sağlam 
gözlemlere dayalı olması ve kuraliarın, bol 
tanıklarla desteklenmiş bulunmasıdır. Hiçbir 
kural, hiçbir kuram askıda kalmıyor; her kura- 
lın, her tanımın ardından onları destekliyen ve 
doğrulıyan tanıklar sıralanıyor. Bu davranış, 
yazarın, kitap sayfaları arasında kuramsal 
araştırmalarla yetinmediğini, canlı dil varlığını 
incelemeyi her şeyden üstün tuttuğunu göster- 
mektedir. Asıl verimli dilbilim ve dilbilgisi çalış- 
maları böyle olur. Bir yazardan ötekine 
atlıyarak her birinden birşeyler aktararak, “bil- 
gin” görünmek için gerekli-gereksiz dipnotları 
ekliyerek, hattâ dilbilim alanında artık kulla- 
nılmaz olmuş terimleri diriltmeğe çalışarak, bir 
“marifet” yaptıklarıni sananlar, neye ve kime 
hizmet ettiklerinin farkında değillerdir; ve on- 
ların, Haydar Ediskun'dan alacakları pek çok 
“ders”ler vardır... 

Haydar Ediskun yeni “keşif”lerde bulun- 
muyor; ama, kimsenin ilgisini ve dikkatini çek- 
miyen dil olgularını yakalamayı ve onları de- 
Zerlendirmeyi çok iyi biliyor. Başkalarının akıl- 
Tarının kıyıcığından geçmiyen noktalara dokun- 
ması, ayrıntılara değin inmesi az.rastlanır du- 
rumlardan değildir. 

Lütfen söyler misiniz, belirtili isim tamla- 


1) Haydar Ediskun, Yeni Türk Dilbilgisi, İstanbul, 
1963, 413 sayfa. Remzi Kitabevi. 
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malarının yedi, belirtisiz isim tamlamalarının 
da tam yirmi dört özelliğini bulup çıkaran bir 
başka dilci tanıyor musunuz? —Miş'li geçmiş 
zamanlı fiillerin altı ayrı anlama gelecek yolda 
kullanıldığını hiç düşündünüz mü? Sayısız 
kuruluşları incelemedikten sonra, nasıl bilinir 
bunlar? ' 

Dilimizin kimi özellikleri var ki, sözcüklerin 
kökenlerini ve yapılarını bilme bakımından 
önemlidirler. Dilbilgisi kitaplarında bu özel- 
liklere pek az yer verilir, ya da hiç anılmaz. 
Yeni Türk Dilbilgisi'nde şekil ve yapı ile ilgili 
her husus gözden kaçırılmamaya çalışılmış, 
teker teker üzerlerinde durulmuştur. 

Haydar Ediskun'un tutumundaki bir özel- 
lik de şu: Genel çizgileriyle yerleşik Dilbilgisi 
verilerine uyuyor; onlar yeterli bulmadığı 
hallerde ise: a) Kendi görüşlerini belirtiyor, 
b) Aynı bilginin sınırları içinde değişikliğe gi- 
diyor. i 

Sözgelimi, Dilbilgisi kitapları, fiillere gelen 
şahıs takılarını genellikle üç ya da dört tip'e 
ayırırlar. Haydar Ediskun, üçe ayırmıştır. 
Ancak, şahıs takılarının gruplarında değişiklik 
yapmıştır: —Mişli geçmiş zaman, şimdiki 
zaman, gelecek zaman, geniş zaman, gereklik 
kiplerine getirilen ve öteki yazarlarca TL. tip 
sayılan şahıs takılarını, o, 1. tipte göstermiş, 
buna karşılık, -di'li geçmiş zaman ve dilek-şart 
kiplerine ulanan takıları da Vi. tipe almıştır. 
(s. 172, madde: 185). 

İki ya da daha çok fiilden meydana gelen 
bileşik fiiller arasına altı bileşik fiil daha kat- 
mıştır: Beklenmezlik fiili, gereksime fili, yapma- 
cık fiili, başlama fiili, bitirme fiili, davranma 
filli (5. 229). 

Katmerli bileşik (ozamanlar, Dilbilgisi 
kitaplarının ya hiç dokunmadıkları ya da 
şöylece geçiştirdikleri bir konudur. Bu konuyu 
en geniş biçimde ele alan, Haydar Ediskun ol- 
muştur (s. 210-217). 

Vurgu, Tonlama, Ritim bahislerini de bir 
“söyleyiş sanatı” çerçevesi içinde ele alarak 
işlemiştir. 

Devrik cümle üzerinde bol örnekli ve do- 
yurucu bilgileri de Haydar Ediskun'un eserinde 
buluyoruz (s. 363-365). Devrik cümleyi “bid'- 
at” sayanlar, ilgili bahsi okurlarsa, bu cümle 
çeşidinin yeni olmadığını, Dede Korkut Hikâ- 
yeleri'ne, Kabusname çevirisine değin uzanan 
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uzun bir geçmişi bulunduğunu öğreneceklerdir. 
Bir yanlış değiştirmesi bakımından, bir kazanç 
değil midir ? 

Oylumu dört yüz sayfayı aşan bir eserin 
her noktasında yazarın bütün düşüncelerinin 
doğru olduğu elbet düşünülemez. Nitekim biz 
de kimi yerlerde yazardan ayrılmaktayız. 

Son yıllarda, kimi yazarlar arasında, 
takısız isim tamlamalarının sıfat tamlamaları 
arasında sayılması eğilimi vardır. Haydar 
Ediskun da onlar gibi düşünmektedir. İlgilileri 
bu kanıya götüren neden, takısız isim tamla- 
maları ile sıfat tamlamaları arasındaki anlam 
yakınlığıdır. Bu yakınlık gerçek olsa bile, 
sözcükler ve takımlar yalnız anlamlarına göre 
cins ve sınıflara ayrılmadığı için, am küpe 
ie yeşil kumaş: tamlamalarmı aynı sınıftan 
saymak pek doğru görünmüyor. 

Ek-fiilin bileşik zamanlarını adlandırmada 
da Haydar Ediskun'dan ayrılıyoruz. Dilbilgisi 
kitapları, ekc-fiilin bir basit zamanı ile üç bileşik 
zamanı olduğunu belirtir, bileşik zamanların 
adlarını da /ikdye, rivayet, şart diye açık- 
Tarlar. Haydar Ediskun, bu zamanları basit 
sayarak, şöyle adlandırıyor: Şimdiki veya geniş 
zaman, -dili geçmiş zaman, şart kipi (s. 187- 
191). Bileşik zamanlı fiiller iki zaman takısı 
alırlar. Ek-fiilin bileşik zamanlı şekilleri ise, 
koşaç halinde olunca, sözcüğe bitişik yazılır ve 
eki düşer; dolayısiyle, tek zaman takısı kalır; 
zengin-di-m, hasta-y-mış-sın, güzeldi. Ekin dü; 
mesi, görevinde değişiklik yapmadığı için, 
anlamca, bileşik zamanlı bir fiilden farksız 
durumdadır bu örnekler, Bu bakımdan, ek-fiilin 
bileşik zamanlarının, çekimli fiillerinin bileşik 
zamanlarında olduğu gibi adlandırılması, Dil- 
bilgisi'nin verilerine daha uygun düşer, kanı- 
sındayız. 

ki bağlacı ile birbirine bağlanan ilgi cüm- 
leleri için, daha önce bir başka yazarın öne 
sürdüğü görüşe Haydar Ediskun da katılmak- 
tadır (s. 334-335). Onlara göre, ki bağlacından 
önceki cümle temel cümlecik, sonraki cümle 
ise yan cümleciktir. Örneğin “Anlaşılıyor ki 
yarın buraya gelmiyecekler.” cümlesinde “an- 
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laşılıyor” temel cümlecik, “yarın buraya gelini- 
yecekler” de yan cümlecik görevindedir, 
Cümlenin yapılışını değil, anlamını dikkate 
alarak yapılan bu açıklama, kandırıcı güc ta- 
şımıyor, Anlamına bakarak bu cümleyi “Onun 
yarın buraya gelmiyeceği anlaşılıyor.” biçimin- 
de düşünsek bile, çözümünü nasıl yapacağız? 
Öğelerini nasıl göstereceğiz? Cümlenin asıl 
yapısını değiştirerek çözümü ona göre yapmak, 
Dilbilgisi'nin verilerine ne derece uygundur? 
Kitapta, baskıdan doğan yanlışların dı- 
şında, unutulan ve gözden kaçan yanlışlar da 
vardır. Bunlardan çoğu, küçük bir dikkatle 
anlaşılabilecek soydandır. Kimisi ise, doğrusu 
bilinmiyorsa, okuyanı yanıltabilir. Bunlardan 
birisi, şart bileşik zamanı olmıyan kiplerdir. 
(s. 208). Bunların arasına gereklik kipi de ka- 


tılmalıdır. 

Yüklem olabilen sözcük çeşitleri arasında 
“fiilimsiler” de gösterilmiş ve örnek olarak 
“Ava giden avlanır.” cümlesi verilmiştir (s. 328). 
Cümledeki giden sözcüğü gerçi filimsidir, 
bir sıfat-fiildir; ancak, temel cümleciğin değil, 
yan cümleciğin yüklemidir. Söz konusu kural 
temel cümlecikle ilgili olduğu için, örnek, 
kurala uymamaktadır. Yeni baskıda bu cümle, 
temel cümleciği fiilimsi olan başka bir cümle ile 
değiştirilmelidir. 

Yüzlerce sayfalık bir eserde, beş yüzü aşan 
madde ve binlerce örnek içinde, bir iki yanlışın 
ne önemi vardır, denmemeli. Bilimsel eserlerde, 
hele, Dilbilgisi kitaplarında en ufak bir yanılgı, 
umulmadık ters anlaşılmalara yol açabilir. 

Haydar Ediskun, eserini vermiştir; bu eser, 
artık, eleştiri alanına çıkmıştır. İkide bir: 

— Bizde Dilbilgisi kitabı yoktur, istediği- 
miz kitap daha yazılmadı! diyenlere, göğsümüzü 
gere gere: 

— İşte aradığınız kitap. Dil konusunda 
karşılaştığınız güçlüklerin çözüm yollarını orada 
bulabilirsiniz, diye Yem Türk Dilbilgisi'ni 
salık verebiliriz. 

Ama, onların, bildiklerinden geri dönecek- 
lerine, kitabın sayfalarına eğileceklerine inanı- 
yor musunuz? Ben kuşkuluyum. Aldanmayı 
çok isterdim. Hikmet DİZDAROĞLU 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINI : 


ÖMER SEYFETTİN 


Fiyatı : 2 ra 
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Şah Damar 


Sezai Karakoç Şahdamar'ıyla sanat çevre- 
mizde hakkı olan ilgiyi göremedi dersek, bir 
durumu saptamış oluruz o kâdar, Böylesine bir 
ilgi kıtlığı ya da susuşun nedenlerini burada 
arıyacak değiliz. Ne var ki, bulunabilecek 
nedenlerin hiçbiri Karakoç'un ozan kişiliği- 
nin, bulgucu us'unun, özgün görüntülerinin 
umursanmazlığını haklı saydıramaz. 

Şahdamar ozanın ikinci betiği. İlk betiği 
Körfez'de gizlenerek, kaçarak, yer yer görünüp 
yer yer kaybolarak sevi'nin genel bir çizgi ha- 
Pazar Postası'nda çıkan bir yazısında dediği 
gibi “son derecede utandırılmış aşk şiirleri” 
dir bunlar. Şahdamar” da ise, Karakoç'un daha 
çok mistik yönünü yansıtan şiirleri yer alıyor. 

Küçük bir betik Şahdamar. Betikte ozanın 
1953 ile 1957 yılları arasında yazıp çeşitli der- 
gilerde yayımladığı on şiiri toplanmış. Şiirlerin 
betiğe yazılış sıralarına göre alınması, ozanın 
sanatındaki gelişimi izleyebilme olanağını da 
sağlıyor okura. Şahdamar baştan sona okun- 
duğunda, Karakoç'un ilk sayılabilecek şiirlerinde 
bile bir deyiş rahatlığına eriştiği görülür. 
“Ötesini Söylemiyeceğim” adlı şiir, ozanın 
Jacgues Prdvert'e özgü dizeler düşürme özel- 
liğine iyi bir örnektir, sanıyorum. Kanımızca 
bu rahatlığı ona biraz da çıraklık döneminde 
hece şiiri yazması kazandırmıştır. Heceyi bı- 
raktıktan sonra şiirinde yeni bir tartı, yeni bir 
ölçü kaygısı kendini göstermiştir. Yine de Ka- 
rakoç'un biçimci bir ozan olmadığını belirtelim. 
Bilindiği gibi Prevert şiirlerinde halk şarkıları- 
nın, “chanson”ların olanaklarından yararlanır. 
Karakoç'un ilk betiği Körfez'de de aynı deyiş 
rahatlığını ve türkülerin olanaklarını kullan- 
mayı görüyoruz. Andığımız şiirinde, dizeler 
arasında düzyazıdakine benzer bağlantılar 
kurulmuştur. Ancak, bu demek değildir ki 
Karakoç, Prövert gibi bir ozandır. Eğer bir 
Fransız ozanına benzetmek gerekirse, Kara- 
koç'un Max Jacob'u andıran bir şiir tutumu 
vardır, diyeceğiz. Ama Karakoç, yeteneğinin 
kendisine hemeninden sağlayıverdiği bu deyiş 
rahatlığından us'uyla kurtulmasını da bilir. 
Kapalı Çarşi'sı ile tam düzyazı karşısındadır: 


“Kendi yastıklarına gölge salmasın 
Çocuklarının öpüşleri onlara anlat”... 
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Çağrışımlarındaki birdenbirelik onu kuşa- 
ğının çoğu ozanlarından ayıran özelliklerin- 
den biridir; zi 

“Kapalı çarşıya gittiğim zaman 

Bir yangın sonrasının gazetelerini okudun 

Bir gazete uzun ve kül olmuş bir gazeteydi 
kapalı çarşı” 

Şiirlerinde halk deyimlerinden çok yarar- 
lanan bir ozandır, demiştik Karakoç. Bu ya- 
rarlanma ona görüntülerinin değişikliğini, bir- 
denbireliğini yumuşatmayı sağlıyor. Ne ki, halk 
deyimlerinin bu bol kullanılışı bile onun baş- 
lıca özelliğinin, kendine özgü bir dili, jargon'u 
olduğunu söylememize engel değil. 

Sezai Karakoç yeni ve belirsizmiş gibi 
görünen bir özün peşinde. Bu özü genellikle 
konunun dışında bir yerinde yakalamak istiyor 
sanki. Onun olağanın çok küçük birimlerinde 
incelikler saptayabilen bulguculuğuna da bu 
arada dokunuverelim. Şiirlerinde töresel bir , 
kaygı da seçiliyor. Fikir onun şiirlerinde ana 
nokta, bir ağırlık nokiası oluyor. Ama bu, fikre 
bağlılıktan çok fikri zenginleştirme biçiminde 
gösteriyor kendini. Şu dizeler söylediklerimize 
tanıklık edecek önemdedir: 

“Cezayir süt sirkidir” 

Kutsal At 
“Macar kası gergin” 

Kan İçinde Güneş 

İster Körfez'deki ister Şahdamar'daki şiir- 
leri okuyun, ozanın 'Necip Fazıı sevdiğini 
anlıyacaksınız. Bir de şunu belirtelim: Kara- 
koç anılarına sımsıkı bağlı bir ozan. Bu bağ- 
ılık çoğu kez geçmişe duyulan bir özlem 
halini alıyor. Stan Ahmet Çeşmesi'nde bu 
özlem en belirgin biçimdedir. 

.Sezai Karakoç'un son kuşak ozanları 
arasındaki yeri de ayrı. Bir bakıma, şiirimizi 
yeniliyen Cemal Süreya, Turgut Uyar, İlhan 
Berk, Edip Cansever v.b. ile birlikte anabiliriz 
adını. Ama onun İkinci Yeni ile ortak yanları 
kadar, kendine bu akım dışında özel bir köşe 
ayıran nitelikleri de az değil. Kısaca, Karakoç 
ne ikinci yeni akımının dışında düşünülebilir, 
ne de bütün bi içinde. Şiir tutumuna bir ad 
koymak istenirse, neo-klâsik en uygunu olur. 

Öncü ozanlar arasında anılmakla birlikte 
daha kendisinden bekleneni vermiş sayılamaz. 
Çünkü, Karakoç'un yayımladığı şiirlerdekini 
aşan bir şiir gücünü yedeğinde götürdüğü ka- 
nısındayım. 


Doğan YEL 
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Eleştiride “Bilimden Yana,, 


Bizde eleştiri olup olmadığı yıllardır tar- 
tışılıp durur. Varılan sonuç, bizde eleştiri ol- 
madığıdır, Fakat, son yıllarda yayımlanan bazı 
yazılar, bizde de gerçek bir eleştiriye yönelenler 
bulunduğunu göstermektedir. Bu yola yönelip 
epeyce de ilerlemiş öncülerden biri Asım Be- 
zirci'dir. Çok Kapılı Oda (1961), Turgut Uyar-E- 
dip Cansever (1961) ve Günlerin Getirdiği Gö- 
türdüğü (1962) adlı kitaplarında bilimsel eleş- 
tiri örneklerini gösteren Bezirci, Bifiimden 
Yana ' adlı kitabı ile bilimsel eleştirinin hem 
kuramcılığını, hem de uygulamacılığını yapmak- 
tadır. 

Önce şunu belirtmek gerekiyor: Öznel eleş- 
tiri nedir, nesnel (bilimsel) eleştiri nedir? Be- 
zirci'nin tutumu nedir? Bezirci'ye göre, “öz- 
nelcilik, genellikle, eleştirmeni uzaklaştırır ever- 
den. Eleştirmen okuduğu eseri basamak yaparak 
ya içini dökmeğe ya da bir başka eser yarat- 
mağa yönelir. Bunun sonucu, eleştiri yerini 
otobiyografiye, sanata bırakmış olur. Oysa, 
eleştirinin görevi, Anatole France'in sandığı 
gbi, “şaheserler arasında ruhunun serüvenlerini 
anlatmak” değil, incelenen eseri tanıtmak ve 
yargılamaktır. Eleştirinin görevi, öznelcilerin 
sandığı gibi, yaratıcılığa özenmek değil, yara- 
tılmış olanı çözümlemek ve değerlendirmektir. 
Bunu ise, daha çok, nesnel yani ağır basan bir 
eleştiri gerçekleştirebilir”, Salt nesnel bir eleş- 
tiri olabilir mi ? sorusunu ise şöyle yanıtlamıştır: 
“ Sanmıyorum. En nesnel eleştiride bile bir 
öznel yan bulunur. Zaten, nesnel eleştirinin 
amacı da bu yanı büsbütün ortadan kaldırmak 
değil, esere daha çok yaklaşmak için onu elinden 
geldiğince azaltmak, zararsız, daha doğrusu 
yararlı hale getirmektir” ?, 


Bu sözlere göre, Bezirci, nesnel eleştiride 
tam ucta değildir, “en nesnel eleştiride bile bir 
öznel yan” bulunacağını söylemekle ılımlı 
bir görüştedir. Sanıyorum ki, sanat yapıtları 
matematik problemleri değildir ve bu yüzden de 
iki kere iki dört eder gibi kesin, çıplak bir sonu- 
ca varamayız. Sırf matematik sonuçlardan 
doğan, matematik gerçeklerle (geometrik 
gerçeklerin birleşmesinden ortaya çıkan mimar- 


1 Asım Bezirci, Bilimden Yana, Oluş yayınları No, 1 
İstanbul 1963, 6. 144, fiyatı 4 Hira, 
2 Bilimden Yana, 6. 131. 
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lik yapıtlarında bile matematik ortadan kalkmış, 
esteatik karşımıza çıkmıştır. Bu mimarlık 
yapıtını nasıl yalnızca matematik bir gerçek 
olarak görmüyor isek edebiyat ürününü de 
yalnızca nesnel açıdan görüp değerlendiremeyiz. 
Bu bakımdan biz de Bezirci'nin görüşüne 
katılıyoruz. 

Bezirci, eleştirinin çeşitli yönlerini tam 
bir berraklıkla seriyor gözlerimiz önüne. 
Kitabının üçüncü bölümünde yer alan Bilim- 
selleşmeğe Doğru, Eleştiride Aşk, Eleştiride 
Konu, o Eleştiride o Karşılaştırma, o Eleştiride 
Kitaba Doğru, Temele Dayanmak adlı yazılarda 
Bezirci , eleştirinin kuramcılığını yapmakta daha 
doğrusu eleştiri tutumunu dizgesel bir hale 
getirmektedir. Bütün bu yazıların özeti, bu 
yazımıza da aldığımız sözlerinde yapılmıştır. 
Bezirci, bu yazılarında konuları fazla uzatma- 
dan görüşlerini ortaya koymuştur. Yazılarını 
geliştirirken bakmadık nokta 'bırakmamakta, * 
onları el çabukluğiyle gözümüzden kaçır- 
mamakta, iyice görmemizi sağlıyacak bütün 
tedbirlere başvurmaktadır. Sonunda, o şöyle 
düşünceye daldığımızda karanlık bir nokta 
olmadığını anlıyoruz. Bezirci, düşüncemize 
takılacak bütün noktaları teker teker ortaya 
koymakta, kendi görüşünü söylemektedir. 
Yazılarında vardığı sonuçlar dizgesel gör ik 
tamamlar niteliktedir elbette, Onun dizgesini, 
eleştirme karşısındaki tutumunu benimsediği- 
mize göre bu sonuçları da kabul ediyoruz. Bu 
yüzden onun beklediği yergilerde bulunamıyo- 
ruz. Ancak, üç bölüme ayrılmış kitabın ikinci 
bölümünün üçüncü bölüm olması gerektiğine 
inanıyoruz. Önce dizgenin ortaya konulmasını, 
sonra uygulama örneklerinin gösterilmesi daha 
doğru bir yöntem olarak görünüyor bize, 


Bezirci, kitabının ikinci bölümüne Nurullah 
Ataç, Sabahattin Eyuboğlu (Mavi ve Kara), 
Melih Cevdet Anday (Doğu-Batı), Hüseyin 
Cöntürk (Çağının Şairi) ve Memet Fuat (Düşün- 
ceye saygı) üzerine yazdığı altı yazısını almış 
bulunuyor. Bezirci, eleştiri ve deneme alanında 
adları en çok anılan bu altı yazar hakkında 
yargılarını verirken, yargısının temelsiz kalma- 
ması için gereken bütün özeni gösteriyor. 
Ataç ile ilgili yazısı Ataç hakkında bir yargı 
vermekten çok Onur eleştiri tutumunu ortaya 
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koyan bir araştırmadır. Öbür beş yazarı, birer 
kitaplarını ele alarak, eleştirmekte ve duvar 
taşlarını sağlam olarak yerine koyan bir usta 
gibi yazısını yürüterek sonuca ulaşmaktadır. 
Bu yazılarda yazar, kuramcılığını yaptığı 
görüşüne uygun ürünler vermektedir. Ele al- 
dığı yazarların işledikleri konuları, yazıları- 
nın özünü, anlatımlarını, eleştiri tutumlarını, 
özelliklerini ortaya koymaktadır. Bezirci bun- 
ları yaparken önyargılardan sıyrılmış olarak 
işine koyulmakta, çeşitli sorunları ve değişik 
düşünceleri gözden geçirmektedir. 

Bezirci, dile önem vermekte, gereken 
özeni göstermektedir. Terimleri seçerken ve 
kullanırken titiz davranmakta olan Bezirci, 
Bilimden yana adlı yazısında terimlerin gelişi 
güzel kullanılmaması gerektiğine dikkati çek- 
mekte ve kullanılan terimler varken yeni te- 
rimler denemeği gereksiz bulmaktadır. Hüseyin 
Cöntürk (Çağının Şairi) adlı yazısında ise 
Cöntürk'ün dil tutumunu 7 noktada eleştirmek- 
tedir. Dile aykırılık, dile sevgisizlik, dilde tutar- 
sızlık, dilde bilgisizlik, dilde ihmalcilik, dilde 
zevksizlik olarak betimlenen Cöntürk'ün tutu- 
munu beğenmiyen, daha doğru deyimle benim- 
semiyen Bezirci'nin aynı yanılgılara düştüğünü 
göremedik. Bezirci, Dilbilim ile Eleştiri adlı ya- 
zısında ise dil ile ilgili daha ileri bir görüş üze- 
rinde durmaktadır. Bu yazı, eleştirmenler için 
önemli bir yazı olarak göründü bize. Bu ko- 
nudaki en son gelişilerden haber veren yazı bu. 

Bilimden Yana gerçek eleştiri örnekleri veren 
bir kitap olduğu kadar bu gerçek eleştirinin 
ne olduğunu da gösteren bir kitaptır. Bezirci'yi, 
başarıya ulaşmış bir eleştirmen olarak selâm- 
ıyoruz. 


Muzaffer UYGUNER 


* 


Dinamit 


B. Traven'i Türk okuru Adalet Cimcoz'un 
dilimize çevirdiği Ölüm, Gemisi adlı romanından 
tanıyor, Cimcoz bu kez aynı yazarın küçük hikâ- 
yelerini dilimize aktarmış. “Dinamit” adını taşı- 
yan betikte on dört öykü var. B. Traven uzun 
süre Amerika'da kızılderili topluluklar içinde 
yaşamış. Onlar üstüne gözlemleri, görüşleri var. 
Betikteki öykülere konu olan olaylar da daha 
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çok Kızılderililerin bulunduğu yörelerde, kızıl- 
derililerle kızılderililer, kızılderililerle beyazlar 
arasında geçiyor. B. Traven özellikle kızılde- 
rililerin davranışlarına, günlük olayları değer- 
lendirişlerindeki manlıklarına dikkati çekmekte, 
Öykülerde genellikle, ilkel bir mantık, ve ilkel 
bir mantığın soyutlanmış, sivriltilmiş bir ik 
kesi, bir olayı yükleniyor, bir serüveni değer- 
lendiriyor ya da bir terslikle çatışıyor. Bir 
tuhaflık doğuyor. Bununla birlikte B. Traven 
en küçük tuhaflığın özel koşulundan kişioğ- 
lunun en genel, en sürekli sorunlarına iniveriyor. 
Küçük bir olayın içinde kızılderilinin ilkel 
davranışını anlatmakla yazarın aynı zamanda 
insanın olaylar karşısındaki tarihsel tutumunu 
da nasıl özetlediğini görüyoruz. Böylece B. 
Traven sadece kızılderililerin yaşantılarını çer- 
çeveliyen koşulları önümüze sermekle kalmıyor, 
insanın en genel anlamıyla ve jestiyle serüiven- 
lerini de anlatıyor. 


Ea 


Gerçeği dış çizgileriyle özet olarak çok 
güzel veren öykücü gerçeğin daha iç bölgelerine 
girmemekte, burada kuşkulu bir gülücükle 
yetinmekte, ötesini başkalarına bırakmaktadır. 

Söz gelimi “Saint Anfuvarın başına gelen- 
ler” ve saati kaybolan bir kızılderilinin kilisedeki 
Saint Antuvan heykelinden onu bulmasını 
istemesi anlatılmış. Maden işçisi Silvester önce 
dinsel bir'yakarışla yaklaşır Saint Antuvan hey- 
keline. Kaybolan saatinin tez sürede bulunması 
için dua eder onun önünde. Saint Antuvan 
bulacaktır saati. Mum yakar. Şunu bunu adar, 
Ancak bunlar para etmez. Saat ortalarda 
yoktur. B. Traven ilkel mantığın değişken- 
lerini burada çok iyi yakalamış. Silvester 
için Saint Antuvanın saati bulabileceği ve dua 
edince bulması gerekeceği onca güclü psikolojik 
veridir ki, saatin bulunmamasını, azizin bulmak 
istemediğine verir. Ve birdendire duadan, 
öfkeye geçer. Tepesi yavaş yavaş atmaya baş- 
İamıştır Silvesterin. Nedir yani, her şeye yetkin 
bir koca Saint Antuvan niye bulmıyacak 
saatçiğini, diye. Korkutma yoluna gider. So- 
nunda da alır heykeli bir kuyuya atar. Saat 
bulunmadan çıkarmıyacaktır. İlkel mantığın 
dinsel yönsemelerle ilişkisini Traven çok iyi 
anlatmış. 

İlâç adlı öykü ise bütün öykülerin nite 
liklerini bir bileşkede toplıyabilecek özellik- 
ie. Konusu şöyle: Olayı anlatan bir beyazdır. 
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O köyde tek beyaz odur. Köylüler üstünde her 
şeyi biliyormuş gibi bir etki uyandırmıştır. 
Kimin nesi varsa gidip ona danışmaktadır. 
Bir gün bir kızılderili kapısını çalar bizimkinin. 
Akşam eve geldiğinde karısını bulamamıştır. 
Karısı giysilerini v.b. alıp ortadan kaybol- 
muştur. Bu demektir ki biriyle kaçmıştır. İşte 
beyaz adam buna bir çare bulmalı, karısı şimdi 
nerde, onu söylemelidir. Beyaz adam bilmediğini 
söyler önce. Ancak bakar ki olmıyacak -çünkü 
köylü bıçağı boğazına dayamıştır- içerden küçü 
, bir dürbün getirir, uzaklara bakar, “İşte görü- 

yorum karını, Karın şu anda şu kadar kilometre 
ötede, şu yönde” v.b. der. Kızılderili inançla 
kendisine teşekkür eder, gösterdiği yönde yol- 
culuğa çıkar. Traven öyküyü şu sözlerle biti- 
riyor: “Bir daha yüz yüze geleceğimizi hiç unı- 
muyorum. 600 kilometre gitmesi gerekiyordu. 
Güclü bir delikanlıydı. Nasıl olsa elli kilometre 
sonra kendine bir iş bulurdu, ya da köylerin 
birinden bir inek çalar doyururdu karnını. 
İş bulunca yeni bir Müjer de çıkardı 
Bu yeni kadın, kişilik giysisini, çoraplarını, 
kunduralarını koyduğu torbasını sırtlıyacak 
gelecekti delikanlının kulübesine, serecekti yere 
kilimini.” 

'Traven özgünlüğü özdenliğe bağlıyabile- 
cek gücte bir yazar. Havada kalmıyor. İnandırı- 
cılığı var. 

Öykücü olarak B.Traven'in yerini nasıl de- 
gerlendirebiliriz acaba? Çehof çizgisini değişik 
öğelerle koşullandıran bir Orta Avrupa, Kara 
Avrupası öykücülüğü vardı. Bugün yerini yeni 
bir davranışa bırakmak üzere, Traven onlar 
gibi yazıyor öykülerini, biraz amerikalılaştırıyor 
sadece. Deniz aşırı bir Çapek diyesi geliyor, 
kişinin okudukça. Ne ki birkaç türlü beğeniyi 
birden karşılıyabilecek gibi birkaç yönlü öy- 
küler oluyor Traven'inkiler. 

Cimcoz'un çevirisi güzel. Zaten bu işin 
ustası o. Yalnız tümceleri bazen gereksiz, 
zorlama bir devirişi var. Çok göze batıyor. 


Hasan GANİ 


Yeni Yayınlar 


TÜRK EDEBİYATI 1964: (Memet 
Fuat'ın seçtikleri., De Yayınları, İstanbul, 
1964., 200 sayfa, 750 kuruş. İsteme yeri: De 


yoluna. 
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Yayınevi, Ankara Cad. Vilâyet Han, kat 2 
No. 13/İstanbul.) Memet Fuat, bu derlemesinde, 
geçen bir yıl içinde türlü dergilerde, gazetelerde, 
kitaplarda çıkmış olan şiir, hikâye, eleştiri, 'de- 
neme, konuşma gibi edebiyatın her türünden 
kendince beğenip seçtiklerini bir arada vermek- 
tedir. Daha önce de aynı tutumla Türk Ede- 
biyatı 1963'ü yayımlamış, güvenilir bir yıllık or- 
taya koymuştu. Türlü nedenlerle, geçen yıl 
içinde çıkmış yayınları izliyemiyenler için bu- 
lunmaz bir kitap bu. Her yıl yayımlanacak olan 
bu yıllıkların, ilerde, Türk Edebiyatı üzerinde 
çalışacaklara da önemli bir başvurma kitabı 
olacağını söyliyebiliriz. 

VARLIK YILLIĞI 1964: (yıllık, Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1963., 536 sayfa, 8 lira, 
İsteme yeri: Varlık Yayınevi, Ankara Cad. 
İstanbul) Varlık Yayınevi'nce her yılbaşı ya- 
yımlanan yıllıkların beşincisi. Bir yıllık sanat 
çalışmalarını topluca veren, ayrıca Varlık der- 
gisi çevresindeki yazarların şiir, hikâye, çeviri 
şiir gibi ürünlerini yansıtan, önemli sorunlarla 
ilgili soruşturması olan, oldukça yararlı bir 
kitap. 

KURTLARI YILDIRAN KIŞ; (Kır 
Lügen'den çeviren: S. Türkis Noyan., Doğan 
Kardeş Yayınları, İstanbul, 1963., 304 sayfa, 
ciltli fiyatı 10 lira. İsteme yeri: Doğan Kardeş, 
P.K. 217 Beyoğlu/İstanbul.) Almanya'da genç- 
lik kitapları armağanını kazanan, öğretici 
olduğu kadar sürükleyici bir kitap. Genç okur- 
larımıza önemle salık veririz. 

EKMEKÇİ KADIN: (roman, Xavier de 
Montöpin'den çeviren: o Muammer Tuncer,, 


.Anten Yayınevi, Cağaloğlu Yokuşu No. 40 


İstanbul, 1963., 480 sayfa, ciltli fiyatı 1250 
kuruş.) Bütün dünya dillerine çevrilmiş olan, 
dilimizde daha önce de birkaç çevirisi bulunan 
bu yapıt, öteden beri üzerinde konuşulan bir 
romandır. 

GÜZEL ŞEYTAN: 


(roman, Jennifer 


-James'den çeviren: Sevgi Uçar., Ak Kitabevi, 


İstanbul, 1963., 287 sayfa, ciltli, 10 lira. İsteme 
yeri: Ak Kitabevi, Ankara Cad. İstanbul.) 

BÜYÜK SİYASİ DAVALAR: (Samih 
Tiryakioğlu., Varlık Yayınları, İstanbul, 1963. 
216 sayfa, 5 lira., Varlık Faydalı Kitapları 
dizininden.) 

ON KÜÇÜK ZENCİ: (Polis romanı, 
Agatha Christie'den çeviren: Tomris Tamer., 
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Varlık Yayınları, İstanbul, 1963., 197 sayfa, 
3 lira., Varlık Polis Romanları dizininden.) 

KAMELYALI oOKADIN: (roman, 4. 
Dumas Fils'den çeviren: Tahsin Yücel., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1963., 211 sayfa, 4 lira). 

KARALARIN MEMETLERİ - HAMDİ 
VE HAMDİ: (üç kısa, bir uzun olmak üzere 
4 oyun bir arada., Cahi? Afay., İzlem Yayınları, 
İstanbul, 1963., 144 sayfa, 4 lira. İsteme yeri: 
P.K. 694 Galata-İstanbul.) i 

ŞAİR VE YAZARLAR: (Hazırlıyan: M. 
Türker Acaroğlu., İnkılâp ve Aka Kitabevleri, 
İstanbul, 1963., 210 sayfa, 4 lira. İsteme yeri: 
Ankara Cad. 95 İstanbul.) Ortaokul ve lise 
türkçe, edebiyat kitaplarında adları geçen bütün 
şair ve yazarların hayatları ve eserleri veril 
miştir bu kitapta, Öğrenci okurlarımıza önem- 
Te duyururuz. 

YAŞ ON YEDİ: (roman, Muallâ Uzmay., 
İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul, 1963, 
183 sayfa, 5 lira.) 

EFRUZ BEY: (Ömer Seyfettin., Baskıyı 
hazırlıyan: Tahir Alangu., Rafet Zaimler 
Yayınevi, İstanbul, 1963., 190 sayfa, 5 lira. 
İsteme yeri: Rafet Zaimler Yayınevi, Ankara 
Cad. 49/A İstanbul. Aynı yayınevince Ömer 
Seyfettin'in toplu eserleri dizininden şu kitap- 
lar da yayımlanmıştır: Bomba, Beyaz Lâle, 
İlk Düşen Ak, Yüksek Ökçeler, Eski Kahraman- 
lar, Gizli Mâbet, Bahar ve Kelebekler.) 

GÜMÜŞ KANAT: (Çocuk romanı, Ca- 
hit Uçuk., Doğan Kardeş Yayınları, İstanbul, 
1963., 192 sayfa, ciltli, fiyatı 10 lira.) Ni 

AŞK-I MEMNU: (roman, Halid Ziya 
Uşaklıgil., İnkılâp ve Aka Kitabevleri yayını, 
İstanbul, 1963., 272 sayfa, 10 lira) 

MEŞHUR OLAN FAKİR ÇOCUKLAR: 
(Mehmet Aydın., Anten Yayınevi, İstanbul, 
1963., 206 sayfa, 6 lira.) 

BEYAZ DURAN : (şiirler, Hasan Şimşek, 
İstanbul, 1963, 64 sayfa, 2 lira). Hasan Şimşek, 
Gece Gündüz adlı kitabını 1959'de yayımlamıştı. 
Beyaza Duran'daki şiirler, Hasan Şimşek'in on 
yıl önceye olan bağını gösteriyor. Şiirimiz, bugün, 
bu bağı koparmıştır. Şimşek'in, az da olsa bir 
gelişime yöneldiği yadsınamaz; ne var ki, artık 
birtakım Kapıları zorlaması gerektiğini bilmesi 
istenir. Beyaza Duran'dan “Açar Açmaz”ı buraya 
aktaralım: 
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Siz de duyar musınız sabahları 
Uyanınca bahar günleri“ 
Yağmur kokusunu buram buram, 
Toprak kokusunu genze vuran 
Açar açmaz pencereleri... 

FAZİLET MÜCADELESİ (John F. 
Kennedy, Çeviren: Arif H. Özbilen, Işık Kitap- 
ları, İstanbul, 1963., 268 sayfa, 5 lira. İkinci 
basılış). Geçen Kasım ayı içinde öldürülen Ameri- 
kan Cumhurbaşkanı John F, Kennedy, bu eseriy- 
le, en iyi biyografi yazarına verilen Pulitzer ödü- 
Tünü almıştı. Fazile Mücadelesi'nde Kennedy, 
yurdarına yararlı hizmet için inanç ve tutumla- 
rından sapmıyan, inandığı ilkeler uğruna: meslek 
hayatlarını bile tehlikeye atmaktan çekinmiyen 
sekiz Amerikan politikacısmın hayat hikâyesini 
vermektedir. Herkesin, özellikle siyasa kişilerinin 
Fazilet Mücadelesi'nden öğreneceği çok şey vardır. 

EMİ : (şiirler, Muazzes Menemencioğlu., An- 
kara, 1963,, Büyük boy, 52 sayfa, 300 kuruş. 
“Sayfa sayıları konmamış.” İsteme yeri: İnkı- 
lâp Sokağı No. 25 Yenişehir-Ankara). Türlü 
dergilerde şiirler yayımlamış, sanatçılarla konuş- 
malar Menemencioğlu 
yazdıklarından bir bölüğünü Emi adıyla çıkardı. 
Özenli bir baskıyla sunulan Emi'den “Uzakta” 


yapmış olan Muazzez 


başlıklı bir küçük şiiri buraya aktarıyoruz: 
Göğün. mavisi denize vurmaz burda 
Yosun kokusu duyulmaz 
Çabucak solar yeşil 
Gece susar ay susar 
Dağlar konuşur günbür günbür 
Bulut konuşur damla damla 
Rüzgâr konuşur delice 
ANAYASAMIZ NE DİYOR? : (İsmet Ko- 
nuk., M.E.B. Yayım Müdürlüğü Basılı Eğitim 
Malzemeleri Hazırlama Merkezi, Ankara,, İstanbul, 
1963., Büyük boy, resimli, lüks baskı, 117 sayfa, 
400 kuruş). Yurttaşları, özellikle gençleri Anaya- 
samızla ilgilendirmek, Anayasayı daha iyi anla- 
malarina yardımcı olmak üzere yazılmış, öğretici 
nitelikte bir kitap. 
ATATÜRK SENDENİZ: 
Kâzım Atok., Hatipoğlu Yayınları, 
1963., 64 sayfa, 2 lira, İkinci basılış). 


ATATÜRK ŞİİRLERİ YILLIĞI : (hazır- 
yanlar : Mehmet Bahçeci-Nurettin Ergen., Ha- 
tipoğlu Yayınları, İstanbul, 1963., 144 sayfa, 
4 lira). 


(şiirler, Oğuz 
İstanbul, 
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ATATÜRK : (Niyazi Ahmet Banoğlu., Pınar 
Yayınevi, İstanbul, 1963., 239 sayfa, 750 kuruş). 


GAZİNİN KIZI (Ahmet Burhancitin., 
Türktel Yayınları, İstanbul, 1963., 40 sayfa, 
250 kuruş). 

ATATÜRK BAŞMUHARRİR (Niyazi 


Ahmet Banoğlu., Türktel Yayınları, İstanbul, 
1963., 16 sayfa, 100' kuruş. İkinci basılış). 


ATATÜRK'ÜN KULÜBESİ ; (Niyazi Ah- 


met Banoğlu., Türktel Yayınları, İstanbul, 1963., 
16 sayfa, 100 kuruş. İkinci basılış). 

ÇOCUK DÜNYASI : (çocuk şiirleri anto- 
lojisi, Kenan Akansu., İstanbul, 1963., 80 sayfa, 
200 kuruş). 

DİL YANILMALARI VE BETİKLER 
ÜZERİNE : (Refik Topkan., Ankara, 1963., 
Büyük boy, 67 sayfa, 200 kuruş). 

OKUMA ÜSTÜNE : (Mehmet Karaduman., 
Adana, 1963., 32 sayfa, 150 kuruş). 

ECZACIBAŞI İLÂÇLARI : (katalog, bilgi., 
İstanbul, 1963., 368 sayfa, fiyatı yazılmamış. 
Resimli, renkli, lüks baskı). 

HAKSIZ YÖNETİME KARŞI: (deneme, 
Henry David Thoreau., Çeviren: Vedat Günyol., 
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Tristan Tzara öldü 


Şiirde Dada hareketinin kurucusu Tristan 
Tzara geçenlerde Paristeki evinde ölmüştür. 
Çoktandır hasta bulunuyordu. Yetmiş yedi 
yaşındaydı. 

Alain Bosguet, bu ölüm dolayısiyle Tristan 
Tzara için Ze Monde gazetesinde yayımladığı 
yazısını başlığını “Bir dil anarşisti” koymuş. 
Şöyle diyor Alain Bosguet: 

Büyük dil anarşistlerinden ve kuşku 
peygamberlerinden birini kaybettik, Rene 
Lacote'un özetlediği gibi düşünebiliriz onun 
işlevini. (Başlangıçta söz vardı. O da bir gün 
dünyayı aldatmaya başladı. Tristan Tzara 
düzeni sağlamak için kaosu kuran adamdır.) 
Çünkü Tristan Tzara'nın tarihsel önemi onun 
bir büyü bozucu, bir ”demystificateur,, oluşun- 
da toplanmaktadır. Dada bütün bütüne onun 
eseri değilse de, bugün Dada'nın en çok iliştiril- 
diği kimse odur. Duyguyu, insan değerlerini, 
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Çan Yayınları, İstanbul, 1963., 55 sayfa, 8 lira. 
İsteme yeri: P. K. 1034 Galata - İstanbul.) Tho- 
Haksız Karşı 


bu eserinde, insan, toplumsal bir kurumun hak- 


reau, Yönetime adiyle çevrilen 
sızlık ettiğini görür ve buna içten inanırsa, buna 


karşı koymalıdır, düşüncesini geliştirmektedir. 
Yazarın istediği karşı koyma savaşsız, dingin 
bir direnmedir. Çağın olaylarına belli bir bakış 
getiren, okunması gerekli bir kitap bu. 
FİLOZOFÇA DÜŞÜNCELER : (Diderot, 
Çeviren: İsa Öztürk., Çan Yayınları, İstanbul, 
1963., 58 sayfa, 3 lira. İsteme yeri: P, K. 1034 
Galata - İstanbul). On sekizinci yüzyılın ünlü 
filozoflarından oODidero'nun (oOPensdes o philoso- 
phigues ad eserinin tam çevirisi olan Filozofça 
Düşünceler, kişinin düşünce ufkunu genişletici 
nitelikte bir kitaptır. Diderot, eserinin başında, 
şöyle yazmaktadır: “Tanrı hakkında yazacağım. 
Okuyucunun pek azma güvenim var, gene de bir- 


kaç kişi beğenir diye umuyorum. Bu düşünceler 


“ hiç kimsenin hoşuna gitmezse onlara kötü dene- 


bilir, ama herkesin hoşuna giderse kötüden de beter 
sayarım,” 


Güney ÇETİN 


yurdu, aileyi, duyarlığı inkâr etmek... Dada 
akımının 1916 dan hemen sonraki döneminde 
söylenmiş sözler bunlar. Öte yandan Tristan 
Tzara kendi kurduğu sanat grubundan en ufak 
örgütlenmeyi bile yadsımayı istemiştir. Hep de 
hiç de alaya alınacak, bir şey kurmak, bir şey 
yapmak faydasız sayılacaktı. 

Kurucusuna göre, Dada, olumsuzluğun 
neşesini sürmeli, Batı kafaşının en oturmuş 
düşünce alışkanlıklarından bazılarını yıktıktan 
sonra da kendi ölümünü hazırlamalıydı. Dada 
başkaldırmasında bu başkaldırmayı ciddiye 
almak da yadsınıyordu. 

1922 de Pariste ilk Fransız dadaistleri 
göründükten iki yıl sonra Dada ortadan siline- 
rek yerini daha geniş, daha derin, daha sert bir 
harekete bıraktı: Gerçeküstücülüğe. Bu yeni 
hareket Fransız sanat öncüleri için yeni bir 
umut ya da yeni bir işlev yolunda büyük bir 
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yarışın, koşunun “olanaklarını ortaya serdi. 
Ancak bu kadar değil. Dada İkinci Dünya 
Savaşından sonra da aktüalite kazanmış, 
anımsanmıştır, Lettristeller Tristan Tzara'nın 
şiirlerinden örnekler çıkararak Dada'da destek 
aradılar. 

En önemli bağlantılardan biri de Dada ile 
Yeni Roman (Nouveau Roman) ın bazı örnekleri 
arasında kurulabilir. Hiç kuşkumuz olmasın ki 
geleceğin sanat tarihçileri bu bağlantıya önem 
verecek, onu değerlendireceklerdir.' 

Alain Bosguet Yeni Roman'ın bazı özel- 
liklerinin romancıyı ister istemez dadacı bir 
bölgeye sürükliyeceği kanısında. Romancı bazı 
geleneksel araçları bir kenara iterken, dilin 
dalgaları ister istemez dadanın tuzağına düşüre- 
cektir onu, diyor. Örnek olarak da Yeni Roman 
akımı oöncülerinin, Nathalie oSarraute'un, 
Alain Robbe-Grillet'nin, Michel Butor'un bazı 
yapıtlarını alıyor. Alain Bosguet'ye göre, Natha- 
lie Sarraute'un L”Ere du Sowpçon adlı romanın- 
da dadacı bir yön vardır. Öte yandan Alain 
Robbe-Grilletnin Yeni oRomanın özellikleri 
üstüne yaptığı açıklamalarda tıpkı o 1920 
lerdeki dadacıların esprisini buluyor. Michel 
Butor'un yapıtları için de aynı kanıyı pekiş- 
üriyor. 

Gerçi sürrealizm ortaya çıkınca Tristan 
'İzara'nın şiirdeki genel işlevi biraz azalmış, 
geri bir plâna kaymıştır, ama kişisel çalışma- 
ları o günden bugüne gitgide zenginleşmek- 
ten de geri kalmamıştır. Önceleri daha çok 
yıkıcı bir görünümü vardı. Dilde bir patlama 
elde ederek bununla en sindirilmez bir aşırılığa, 
en etkin bir anlatıma gitmek istiyordu. 


1918 yılında yazdığı Kirgf-cin; Poömes 
adlı betiğinde şöylesi dizelere raslıyorduk: 
Ve o bir şaşı 
Zikzaklar taşıyan rulumda 
ve bir sürü rrrrrrr 
bazı baz baz taça bakız 
Denizaltı yosun yosun çö 
Deniz çözaltı trak 
Kandıra baba kandıra 
Merhababa 
Bu aşırı denemelerden sonra gerçeküstücü 
oldu. Ama onun gerçeküstü ğüne bir 
Andre Breton'un, bir Paul Eluard'ın, bir Robert 
Desnos'un gerçeküstücülüğü gibi bakılabilir mi? 
Onun, günlük ekmeğini düşlerden çıkaran 
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ve şiirinin temellerinden birini bütün bütüne 
us dışı görüntülere oturtan yumuşak bir şair 
olması güç bir işti. Tristan Tzara hep bir 
şeyleri yadsıyan bir şair olarak belirmiştir. Hep 
karşıdır, hep cevabı yapıştıran olmuştur. 

1931 yılında yayımladığı Lhomme approxi- 
matif, gerçeküstücü yolda en ilinç yapıtıdır. 
Bu betiğinde ve 1939 yılında yayımladığı 
Midis Gagnös adlı betiğinde Tristan Tzara'nın 
daha insancıl olduğu görülür. Hafifçe lirik, 
sevecen ve başka insanlarla dayanışma gerek- 
sinmesinin gönüllü bir taşıyıcısıdır bu şiirlerinde, 

Daha sonra Tristan Tzara'nın Aragon ve 
Eluard'ın yanısıra toplumcu kesimde çalıştığı 
görülüyor. Daha basit, etkinliğinin daha doğru- 
dan doğruya olmasını istediği şiirler yazdı bu 
dönemde. 1949 da yayımlanan Pases ve 1953 de 
yayımlanan La Face imtörieure de böyledir. 
Ancak Alain Bosguet güdümlü şiisin Tristan 
Tzara'ya yaramadığını ileri sürüyor. Onun 
gelişimine ve çıkışına kuşkuyu, umutsuzluğu, 
inanmazlığı kök almış bir şairin sonradan 
kolayca uzlaşıcı, kurallara bağlanıcı bir duruma 
geçmesinin güçlüğünü belirtiyor. 


Prous”u Okurken 


La Table Ronde dergisinde R. M. Alberös”- 
in “Büyük edebiyat incelemeleri,, başlıklı bir 
yazısı var. R. M. Alterös, Gaeton Picon'un 
Proust üstüne yazdığı bir incelemeyi söz konusu 
ediyor. Proustu okumak, diyor, gerçekçi bir 
yazarı okumaya hiç de benzemez. Sözgelimi 
Geçmiş Zaman Peşinde'yi düşünelim. Bu, sadece 
bir roman değil, aynı zamanda o romanın 
tarihidir. O romanın yapılışının, yaratılışının 
tarihi. Picon da aynı fikirde. Geçmiş Zaman 
Peşinde'nin konusu ne romandaki Marceh'in 
hayatı ne de onun rasladığı, tanımak istediği 
kimselerdir. Öyle olsaydı gerçekçi (realiste) 
dediğimiz türden bir yapıt karşısında olacaktık. 
Proust'un büyük yapıtının konusu Marcel'in 
yaşantılarının romansı hale gelmesi, böyle bir 
değişime uğramasıdır. İle zaman bitiyor Geçmiş 
Zaman Peşinde? Romanın başlıca kişisi Marcel 
ki kendini roman yazmaya yeterli bulmıyan 
bir tiptir, yaşamasının belleğin yüksek cilve- 
leri ile bir roman haline gelmiş olduğunu 
farkettiği anda. 

Picona göre Proust romanda bir çeşit 
”Kantçı devrim” uyguluyor; romancı dünyanın 
çevresinde dolanırken, dünya da romancının 
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çevresinde dönmektedir. Romancı romana çok 
fazla karışıyor onda. Bu niteliği yakaladıktan 
sonra Proust'u Yeni Romanın salkıcılarından 
biri olarak almaya devam edebilir miyiz acaba? 
Picon'a kalırsa bu konuda Flaubert bile Proust'- 
tan daha çağdaştır. Picon böylece Jacgues 
Riviğre'in Proust üstüne daha önce açıkladığı 
fikirleriyle çatışıyor. Çünkü Jacgues Riviğre 
Proust'un yapıtı için “erfesi günü olnuyan bir 
bugün,, demişti. © açıdan alırsak Sartre'in 
Bulant”sı da, Michel Butorun (oOZamanın 


HABERLER : 


Türk Dil Kurumu 
Gazetecilik Dil Ödüllerini 
Kazananlar Belli Oldu 


Türk Dil Kurumu'nun yılda iki kez verdiği 
Gazetecilik Dil Ödüllerinden 1963 yıl ikinci 
döneminde verilecek olanlar, 20 ocak 1964 günü 
saat 10,00 da Türk Dil Kurumu merkezinde top- 
lanan ve Türkiye Gazeteciler Federasyonu ile 
Türk Dil Kurumu temsilcilerinden kurulu Seçici 
Kurul tarafından açıklanmıştır. 

Buna göre, ödülün Ankara — İstanbul — İzmir 


basınını kapsıyan bölümünün haber dili dalında 


birinciliği Dünya gazetesinden Selçuk Altan 
kazanmıştır. Ankara — İstanbul — İzmir bası- 


nından yazı işleri sorumlu yönetmenleriyle teknik 


sekreterlerinin ödülü katılmadığı görülmüş, bu 
yüzden haber başlığı dalında ödül verilememiştir. 

Ödülün Anadolu basınma ayrılan bölümünde 
Erzurum'da yayımlanan Aziziye Postası güze- 
tesinden haber başlığı dalında Hikmet Barhoğlu 
birinciliği kazanmıştır. 

Her iki bölümde de ikinci ve üçüncülüğe 
değer eser bulunamamıştır. 

Birinciliği o kazanan 
ödül, Ankaru-İsianbul-İzmir basını için 1500 
TL., Anadolu basını için 1000 TL. dır. Kazanan 


gazetecilerin ödülleri, 8 şubat 1964 cumartesi 


gazetecilere © verilecek 


günü Türk Dil Kurumu merkezinde törenle ve: 
rilecektir. 
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Kullanılışı da Kantçı devrim bakımından 
Proust'u andırıyor. 

R. M. Albdrös, Prousvta romancının 
romana fazla karışması gerçeği ile yeni roman- 
cıların romana hiç karışmama kuramı arasın- 
daki ayrılığı onca önemsemiyor, bir çatışma 
niteliğinde bulmuyor. Uclar birleşir, diyor. 
Proust'un o yönden aşırı karışma ile yaptığı 
şeyi, yeni romanın öncüleri başka yönden hiç 
karışımıyarak yapıyorlar. O da onlarda ayrı 


yönlerden aynı bir çözüme ulaşıyorlar. 


Okullarda Dil Çalışmaları 


İçin Program 


“ Türk Dil Kurumu, okullarımızdaki Türkçe 
ve Edebiyat dersleri ile kültür - edebiyat kolları 
çalışmaları içinde yapılabilecek, öz dilimize ya- 
rark olabilecek bir program düzenlemiştir. 


Bu program Yaym ve Tantma Kolu'nca 


yurdumuzun bütün ortaokul ve Hse miidürlük- 
lerine, bu okulların türkçe ve edebiyat öğret- 
menleriyle kültür-edebiyat kollarma gönderilmiştir. 
Bundan sonraki çalışmalara bir başlangıç 
niteliğinde olan bu programın uygulanmasında 
okullarımızın değerli öğretmen ve yönetmenleri- 
nin gösterecekleri ilgi ile, okul içi dilcilik çalış- 
walarımın başarıya ulaşacağı umulmaktadır. 
Kurumca uygulanabileceği düşünülen pro- 
gram şöyledir ; 
1- KONUŞMALAR 


1. Dilde özleşmenin geçmişi 

2. Atatürk'ün dil anlayışı 

3. Türk Dil Kurumu: kuruluşu ve amacı 
4. Eski dil, yeni dil 

5. Yazı dilimizin dünü ve bugünü 


6. Dilimizi sevmeli ve saymalıyız 


a 


. Ders kitaplarımızın dili üzerine 


8. Türk diline emek veren büyüklerimiz; 


HABERLER 


a) Atatürk (1881 — 10.11.1938) 
b) Kaşgârlı Mahmut (XL. Yüzyil) 
e) Ali Şir Nevai (9.2.1441 -3.1.1501) 
«) Mütercim Asım (1775—27.11.1819) 
d) Şinasi (1826 — 13.9.1871) 
e) Ahmet Mithat (1884—25.12.1912) 
£) Ahmet Vefik Paşa (1823-2.4.1891) 
&) Şemsettin Sami (1650—1.7.1904) 
&) Mehmet Emin Yurdakul (1869-14.1.1944) 
h) Ziya Gökalp (23.3.1876 —- 25.10.1924) 
ı) Ömer Seyfettin (1884— 6.3.1920) 
i) Nurullah Ataç (23.8.1898-17.5.1957) 
ve başka dilci büyüklerimiz. 
IE - YARIŞMALAR 
1. Öztürkçeyle yazılmış şiir, hikâye, masal, 
küçük oyun, imakale, fıkra, gezi, anı gibi 
türlerde yazı yarışmaları. 
2. Osmanlıca bir metni öziürkçeye çevirme 


yarışmaları. 


BU SAYININ 


Aktöre: Bir toplum içinde insanların uymak 
zorunda oldukları davranış kuralları. 

Ansımak: Önce geçmiş bir olayı, bir şeyi 
zihinde yeniden düşünmek, anmak. 

Ayırtı: Aynı cinsten olan olan şeyler arasındaki 
ince fark. 

Ayrım: Ayırma işi; iki şeyin biçim ya da her 
hangi bir nitelik bakımından aynı ol- 
mamaları hali. 

Betik: Yazılı şey, kitap. 

Betim: Bir şeyi, bir kişiyi, bir olay ya da 
duyguyu betimliyen söz ya da yazı. 

Bileşke: Bir cisme uygulanan birkaç kuvvetin 
etki bakımından toplamını gösteren 
kuvvet. 

Birim: Bir niceliği ölçmek için kendi cinsinden 
örnek seçilen değişmez parça. 

Bulgucu: Yeni şeyler bulan. 

Burgaç: Karşılıklı iki su akıntısının çarpıştığı 
yerde meydana gelen çevrinti. 

Coşku: Heyecan. 

. Denektaşı: Altın, gümüş gibi yüksek değerli 
madenlerin, ayarını anlamak için, sür- 
tüldükleri bir cins taş. 

Dingin: Hareket halinde olmıyan. 

Direngen: Her zaman direnen. 

Dize: Şiirin bir satırına verilen ad. 
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3. Bir konuda beş dakika öztürkçe konuş- 
ma yarışmaları, 


III - AÇIK OTURUMLAR 


1. Osmanhea mı, Türkçe mi? 


. Dilde özleşme olur mu, olmaz mı? 


.. Dili aydınlar mı iyi kullanır, halk mı? 

. Dile 

ve başka konularda. 

IV — YAYIN 
1. Aylık 


zetesi çıkarmak ve bunda bütün yazı- 


2 
3. Dilde özleşmede sınır olur mu, olmaz mı? 
4 
5 


karışılır mı, karışılnaz mu? 


ya da on beş günlük duvar ga- 


ların özdille olmasına özenmek. 
. Okul hoparlöründen dil 
yayımlamak. 


O) 


Konuşmaları 


3. Üzdille yazılmış yapıtlarla dil üzerine 
yazılınış yapıtları toplıyan bir kitaplık 


kurmak, 


SÖZCÜKLERİ 


Dizge: Bir bütün meydana getirecek biçimde 
karşılıklı olarak birbirine bağlı öğelerin 
topu, sistem. 

Dizgesel: Sistematik. 

Doğalcılık: Gerçekçiliğin içine bilime dayanan 
bazı felsefe ve aktöre öğretileri karış- 
tıktan sonra onun aldığı ad. 

Düzyazı: Nesir. 

Eleşiirmen: Eleştiri yapan; eleştiren. 

Erek: Bir iş yapılırken varılmak istenen son. 

Erinç: Hiçbir eksiği, hiçbir üzüntüsü ve acısı 

olmama hali, dirlik, 

Gücünü harcama istek ve yeteneği; 
bir cisim tarafından taşınıp iş çıkarmaya 
yarıyan kuvvet. 

Ezinç: Şiddetli acı ve sıkıntı. 

Etken: Etki yapan. 

Genelleme: Genel kılma; zihnin genel fikirler 
meydana getirmesi işlemi ya da özel- 
den genele geçiş. 

Gereç: Bir şey yapmak için kullanılması gere- 
ken maddeler. 

Gerekseme: Bir şey için duyulan gereklik. 

Görkemli: Göz alıcı ve gösterişli. 

Görüntü: Gerçekten var olmadığı halde var- 
muş gibi göze görünen şey. 

Gözlem: Dış âlemde bulunan bir şeyi anlamak 


Erke: 
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için onun kendi kendine meydana çı- 
kan türlü belirtilerini gözden geçirmek 
işi, ki bir şeyi önceden hazırlanmış bir- 
takım özel durumlar içinde incelemek 
olan deneyimden ayrı bir çalışma yoludur. 

Güldürü: Komedi. 

Ihnlı: Hımla hareket eden, ölçülü; aşırı ol- 
mıyan. 

Kapsamak: Sınırları içine almak. 

Karabasan: Sıkıntı ve boğulma duygusu ile 
karışık düş; bir insanın içine düştüğü 
pek sıkıntılı ruh durumu. 

Karşın: Gerekirin ya da mantığın tersine ola- 
rak. 

Kavram: Bir şey hakkında ve özellikle 6 şeyin 
nitelikleri ya da imleri hakkında taşıdı 
Sımız genel fikir. 

Koşkunluk: Vücut organlarında aşırı etkin- 
lik. 

Koşul: Bir şeyin olabilmesi için eldeki olanak- 
lara koşulması ileri sürülen gereklik. 

Kuramcı: Kuram ortaya koyan; kurama bağlı. 

Kuramsal: Kuram niteliğinde olan. 

Kuşkulanmak : İşkillenmek, kuşkuya düşmek. 

Neden: Bir varlığı ya da olayı doğuran şey. 

Nitelik: Varlıklar arasında bulunan ve nice- 
likle ilgisi olmıyan farkları şu ya da bu 
bakıma göre meydana getiren hal, bir 
şeyin nası olduğunu meydana getiren 
hal. i 

Olanak: Olabilirlik. 

Olgu: Yapılan ya da olan iş. 

Oylum: Bir cismin uzayda doldurduğu boşluk. 

Öğe; Bileşik bir şeyi meydana getiren yalınç 

şeylerden her biri. * 

İçinde bulunan şey, içerik. 

Özgü: Bir şeye ayrılmış olan ya da yalnız 
bir şeyde bulunan. 

Özgün: Nitelikleri bakımından benzerlerinden 
ayrı ve üstün olup örnek diye alınmaya 
değeri olan. 

Öznel: Özneye ilişkin olan; öznede meydana 
gelen; nesnelerin gerçeğine değil özne- 
nin düşünce ve duygularına dayanan. 

Öznelcilik: Her bilginin bilen akla göre ol- 


BU SAYININ SÖZCÜKLERİ 


duğunu, nesneler üzerine olan bilgile- 
rimizin bunların bize yaptıkları etkiler- 
den öteye geçmediğini ileri süren öğreti. 

Salt; Yalnız, tek; içine bir şey karışmamış, 
bütünü kendi öğelerinden olan. 

Saptamak: Bir şeyin durumu, niteliği, niceliği 
üzerine kesin bilgi edinmek. 

Soyut: Soyutlama ile elde edilen, varlığı an- 
cak eşyada gerçekleşen, somut karşıtı, 

Soputlamak: Gerçekte ayrı ve başlı başına bir 
varlığı olmıyan bir şeyi zihinde ayrı 
olarak tasarlamak, onu maddesinden 
soyarak göz önüne almak. 

Sözcük: Kelime. 

Tensel: Özdeksel, maddesel. 

Tinsel: Ruha bağlı. 


Veri: Bir sonuca varabilmek için gerekli olan 
ilk bilgi. 

Yabansı: Alışilmamış ve beklenmedik bir 
halde olan. 

Yadsunak: Yapmış olduğu ya da tanık olarak 
bilmekte olduğu bir şeyi yapmadığını 
ya da bilmediğini söylemek, yoksamak. , 

Yanılgı: Sonucu bakımından pek önemli ol 
mıyan yanlışlık. ' 

Yapıt: Meydana getirilen şey. 

Yaşam: Ömür, yaşama süresi, dirim. 

Yaşantı: Yaşanılan bir an parçası, yaşamım 
bölümleri. 


Yeğ iutmak: Üstün tutmak. 

Yetenek: Dışardan gelen etkileri alabilme gücü. 

Yeterli: Gereksemeyi karşılamaya yeten. 

Yeli: (Ruhbilimde inceleme konusu 
olaylar hakkında) Güc. 

Yetinmek: Bir şeyi kendisi için yeter bularak 
fazlasına gereklik görmemek. 

Yinelemek: Tekrar etmek. 

Yöntem: Bir amaca ulaşmak için tutulan dü- 
zenli yol, 

Yapımcı: (sinemada) Bir filmin çevrilişiyle 
ilgili bütün idare işlerini üzerine alan, 
sermayesini veren kimse. 

Yapımevi: (sinemada) Film yapımı işiyle uğ- 
raşmak üzere kurulmuş ortaklık. 
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RUH ÜSTÜNE 


ORHAN HANÇERLİOĞLU 


İlkçağ insanları, bilmedikleri bütün nedenlere Ruh adını vermişlerdi. Bu açıdan 
bakınca, ruh düşüncesinin maddesel bir zorunluktan doğduğu görülmektedir. İnsan, 
gizlerle dolu bir evrenin ortasında, yalnızdır, Kendi mutluluğunu yaratacak biçimde 
dizginliyemediği, yön veremediği, egemen olamadığı maddesel olaylarla çevrilidir. 
Birçok gizleri çözmüş bulunan aklı, onu, daha birçok gizleri de çözebileceği kanısı- 
ma götürmüştür. Oysa bunları henüz çözememiş olmanın acısıyla kıvranmaktadır. 
Bir yandan da, pek kısa bir süre içinde geçip gidiveren kendi varlığına acımaktadır. 
Sonsuza kadar yok olma korkusu bütün benliğini kavramıştır. Nedenlerini bilmediği 
olup bitenlerin ortasında evrenin yaygın gücünü sezmektedir. Böylesine bir trajedi 
içinde, bilmediklerine, çözemediklerine bir neden yaratmış olması, kolaylıkla anlaşı- 
labilir bir olaydır. 

Ruh kavramını bilimsel alana ilk getiren, Milet okulunun son düşünürü Anak- 
simenes (Ölümü: İ.Ö, 48o)'dir. Ancak, Anaksimenes, sonradan maddesizlik olarak 
tanımlanan ve maddenin karşısına çıkarılan ruhu, bir madde olarak düşünmüştür. 
Anaksimenes'e göre bizi canlı kılan, bir hava olan ruhumuzdur (Psyche). İnsanı 
canlı kılan nasıl bir ruhsa, evreni canlı kılan da öylesine bir ruhtur. Ama bu tuh ha- 
vadır, bir maddedir. Öyleyse maddede bir canlılık vardır. Maddenin canlı olması 
gerektiği de, böylelikle, ortaya atılmış bulunmaktadır. 

Ruh, Platon (İ.Ö. 427-347)'un elinde, maddeden aytılmıştır. Platon'a göre 
ruhun maddeyle ottak olanı hiçbir yanı yoktur. Madde ölümlüdür ama ruh ölümsüz- 
dür, İyi insan ölür ama iyilik ölmez. Soyut kavramlar da, maddeler gibi, biter varlık- 
tırlar. Hem de bu soyut varlıklar somut varlıklardan çok daha güclü, çok daha sürek- 
lidirler. Güzel kadın ölecektir ama güzellik sonsuza kadar var kalacaktır. Bir gün 
gelip aklımız gerçek yetisine erişince bu soyut varlıkları da somut vatlıklar gibi kav- 
tıyabileceğiz. 

Beyin kafatasımızın içinde durduğu halde düşünce sözlerle, yazılarla, eylemlerle 
dışımıza çıkmaktadır. Kalde'li, Mısır'ı ilk düşünürler bu olayın üstüne eğilmişlerdir. 
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Düşünce, çok ince bir nesne, bir soluk, bir ateş olarak tanımlanmıştır. Kemikletinin 
çürüyüp toprak olduğunu yakından bildiği ölmüş büyükanasını düşünde gören kişi, 
bu maddesiz görüntünün ne türlü bir varlık olabileceğini düşünmüş, tuh adını verdiği 
bu görüntüyü bir duman olarak tasarlamıştır. Görüldüğü gibi, ilk ruh tanımları 
ve tasarımları maddesel köklere dayanmaktadır. Maddesizlik tasarımını bile maddeye 
bağlamak bir düşünce zorunluğudur. Soyut kavramlar, maddelerden soyularak 
elde edilirler. Maddesel güzel bir biçim olmasaydı güzellik de varolamazdı. Güzellik, 
maddesel güzel'den çıkarılmıştır. Ruhun da bir bitkiye, bir hayvana, bir insana, ge- 
nellikle bir maddeye maledilişi bu zorunluktan ötürüdür. Soyutlama açısından ruh, 
zotunlu olatak maddeseldir. n 

Platon'un idealizmi, Aristoteles (İ.Ö. 385-322)'in tepkisiyle karşılanmıştır. Aris- 
toteles'e göre Platon soyut düşüncelerimizi (İde'leri) gerçek varlıklar saymakla yan- 
lış bir yola girmiştir. Bir hayli karışık bulunan gerçekler evreni, bir de bu ide'lerin 
sokulmasıyla, büsbütün karıştırılmaktadır. Tutalım ki ideler gerçek biter varlıktır- 
lar, bununla neyi çözmüş oluyoruz? Güzelliği, varlıklarımızın dışında bağımsız bir 
varlık sayıp niçin karşımıza alalım ? İde'ler maddelerin cevheri olunca, elbette, madde- 
lerin dışında değil, içinde bulunmaları gerekir. Cevher, maddenin içindedir (münde- 
miçtir), ancak soyutlama yoluyla maddeden ayrılabilir. Özsüz biçim, biçimsiz öz 
olarnaz. Şu halde ideler gerçek varlıklar değillerdir. 

Platon'un idealizmi, Aristoteles'in bu tepkisine rağmen, çeşitli kılıklara giretek, 
günümüze kadar sürüp gelmiş bulunuyor. Onsekizinci yüzyıl düşünürü Kant (1724- 
1804Y'a göre de bizler, gizlerle dolu bir evrende bir düşün düşünü (bir rüyanın rüya- 
sını) görmekteyiz. Gerçekte bildiğimiz hiçbir şey yoktur. Sezişlerimizin, kavramları- 
mızın, deneydişi ide'lerimizin içine gömülmüşüz. Bir şeyler kuruyoruz (hayâl ediyo- 
ruz). Oysa bildiğimizi sandığımız şey, sadece olaylardır. O olaylar ki bilmediğimiz 
bir objeyle asla bilemiyeceğimiz bir süjenin birbirlerine olan ilgisinden doğmuştur. 

Bu umutsuzluk, kimilerince, yirminci yüzyılda da duyulmaktadır. Fizyoloji 
bilgini Emile Du Bois-Reymond, 1880 yılında Prusya Akademisinde verdiği bir 
söylevde, evrende ancak yedi sir kalmıştır, demektedir: Hayatın nasıl başladığı, doğa 
düzeninin nasil kurulduğu, düşünce ve dilin nasıl başladığı, tikel buyrultu (cüzü 
irâde), madde ve kuvvetin özü, duyumların ve bilincin özü, hareketin nasil başla- 
dığı... Du Bois-Reymond'a göre bu yedi sırdan hayatın nasıl başladığı, doğa düze- 
ninin nasıl kurulduğu, düşünce ve dilin nasıl başladığı büyük güçlüklerle belki çözü- 
lebilecektir. Tikel buytultu'nun çözülüp çözülemiyeceği kesinlikle söylenemez. 
Madde ve kuvvetin özü, duyumların ve bilincin özü, hareketin nasıl başladığı asla 
çözülemiyecektir. 

Yirminci yüzyılın ünlü düşünürü Albert Camus de, evten karşısında insanın 
bir uyumsuzluk (Absurdite) içinde bulunduğunu ileri sürmektedir. Camus'ye göte 
insan için evren saçmadır, akla aykırıdır, uyumsuzdur. Bilim yoluyla olguları kavta- 
yıp sıralıyabiliriz ama evreni kavrıyamayız. Sertliğini duyduğumuz ağaçla, tadını 
aldığımız suyla yetinmek zorundayız. Bilim, giderek, bizlere, elektronların bir çekirdek 
çevresinde toplandıkları görünmez bir gezegenler takımından sözedecektir. Bu, bit 
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varsayımdır. Bu varsayımla karşılaşınca da dönüp dolaşıp gene şiire geldiğimizi ve 
hiçbir şeyi bilemiyeceğimizi anlıyacağız. Öyleyse nedendi bu kadar çaba? Yıldızlı 
bir geceyarısı, yüreğimizin sorunsuz olduğu bit sırada, otlatın ve yıldızların kokusu 
bu bilimin pek daha çoğunu öğretmemiş miydi bize? 

Görüldüğü gibi, Ruhçuluk, Yirminci yüzyılda bile bir hayli desteklenmektedir. 
Pransız tuhçusu Henti Bergson (1859-1941), Ruh gicü (L”Energie spirituelle) adlı 
kitabında, ruhun ölümsüzlüğünü tanıtlamaya çalışıyor. Betgson'a göre ölümden 
sonra tuhun da yokolacağı üstüne tek kanıt, bedenin çürüyüp dağıldığını görmekte- 
dir. Oysa ruhun bedenle hiçbir ilişiği yoktur, Ruh, bilinçtir (şuurdur). Bilincin işle- 
yişi, beynin işleyişini ölçülemiyecek kadar aşmaktadır. Bilincin işleyiş mekanizmasıy- 
le beynin işleyiş mekanizması birbirlerinden ayrıdır, birbirlerine paralel değildir. 
Beyin ya da akıl, düşünmez, düşünüleni bedene uygular. Düşünen, bilinçtir. Beynin 
gördüğü bu işe bir çeşit pandomima demek uygun olur. Beyin, bir maddeleştirme 
örgenidir, bilincin düşünmesini eyleme doğru yöneltir. Bilinci bedenden “ayıtıp, 
bedenin dışında, bedeni aşan bir görev ve anlam verince, ruhun da bedenle birlikte 
çürüyüp dağıldığı yolundaki kanıtın hiçbir değeri kalmamaktadır. Bu halde de ruhun 
bedenin ölümünden sönra da yaşamaya devam ettiği sorunu o kadar açıklaşır ki bu- 
nu tanıtlamak yükümü (ispat mükellefiyeti) tersini savunanlara düşer. Bilincin beyni 
aşan işleyişi, beyin yok olsa da, bir süre daha pekâlâ varolabilir. 

Bergson, bir başka yapıtında (D/4 ve ahlâkın iki kaynağı), ölümsüzlük düşünce- 
sinin maddesel zorunluğunu da şöylece anlatmaktadır: Hayvanlar öleceklerini bilmez- 
ler. Öleceğini bilmek yetisi insana özgüdür. İnsandan başka bütün yaratıklar, doğa'nın 
istemiş olduğu gibi, yaşama hamlesine uymaktadırlar. Öleceğini bilmek, insanın ya- 
şama hamlesini yavaşlatır. Doğa'nın verdiği zekâyla elde edilen bu düşünce, böyle- 
likle, doğa'nın karşısına dikiliyor. Yavaşlıyan yaşama hamlesi karşısında doğa, sen- 
delemektedir. İşte bu sendeleyiş doğayı yeniden doğtulmaya, ölümün kaçınılmazlığı 
düşüncesine karşı yaşamanın ölümden sonra da süreceği düşüncesini koymaya zotlu- 
yor. Doğa, düşüncenin yerleştiği zekâ alanına bu kuruntuyu atmakla het şeyi, yeni- 
den, yerli yetine koymuş olmaktadır. Bu kuruntunun ottaya atılışı, kendisini uçuruma 
yuvarlanmaktan kurtaran doğa'nın dengesini göstetir. Doğa, ölüm düşüncesinin 
yaşama hamlesini yavaşlatan sonuçlarını ölümsüzlük kuruntusuyla ortadan kaldıta- 
tak tökezlemekten kurtuluyor. O halde insan, dinin kaynaklarını belirten kuruntu 
ve düşüncelerin özel bir oyunu karşısındadır. Din, zekânın ölümü kaçınılmaz olarak 
düşünmesine katşi, doğa'nın savunucu bir tepkisidir. Bu tepki, kişi kadar, toplumla 
da ilgilidir. Toplum, kişisel emekten yararlanır. Kişinin hamlesi yavaşlamamalıdır 
ki toplumun hamlesi de yavaşlamasın, Bundan başka, uygarlıkta ilerlemiş toplumlar 
sırtlarını sürekli yasalara, sürekli kuruluşlara (müesseselere), zamana bile meydan 
okuyan anıtlara dayamak zorundadırlar. İlkel toplumlarsa sadece kişilerden kutuludur. 
Sürekli yasaları, kuruluşları, anıtları bulunmıyan bu ilkel toplumlar da kişilerinin 
sürekliliğine, ölümsüzlüğüne inanmak zorundadırlar. Kişiler, sürekli değillerse, 
etkileri kalmaz. Şu halde ölülerin de dirilerle birlikte bulunması gerekmektedir. Bu- 
nun sonucu, zorunlu olatak, atalara tapmaya varır. Ölüler, böylelikle Tantılara yak- 
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laşırlar. Bunun için de Tanrıların hiç olmazsa anılat halinde varolması, bit din bulun- 
ması, düşüncenin Mitolojiye doğru yönelmesi gerekmektedir. Zekâ, çıkış noktasında, 
ölüleri, iyilik ya da kötülük yapabildikleri bir toplumda, dirilere karışmış olarak 
düşünmek zotundadır. 

Bütün bu düşünceler, var ya da yok, tuhun tanımını ortaya e ii 
Ruh maddesiz bir güctür. 

Bu maddesiz güc, birtakım maddesel görüntülerle belirmektedir. Nedenleri 
bilinmiyen bütün olaylar bu maddesiz gücün ütünüdürler. Maddesiz gücün varsayıl- 
ması, insan kafasının sorabileceği bütün soruları karşılamaktadır. İnsan, bu karşılık- 
larla rahatlıyor, mutluluğa kavuşuyor. Ruhçuların ana düşüncesi, işte bu pratik te- 
mele dayanmaktadır. Nitekim yirminci yüzyıl Pragmacıları da ruhçuluğu kendi 
düşüncelerine uygun bulmaktadırlar. William James (1842-1910), 1907 yılında New 
York'ta Columbia Üniversitesinde verdiği bir söylevde şöyle demektedir: Maddecilik 
umut kızıcıdır. Ruhçuluksa umut, hoşlanma, yaşama isteği vericidir. Ruha inanmak, 
insanlar için yararlı bir eylemdir. Bu inan bizlere töresel bir dinlenme yaptırır, bizleri 
sorumluluktan kurtarır. Dünya arabasını, yürüdüğü yolda, keyfince gitmeye bıra- 
kırız. İyiliğin, sonunda nasıl olsa geleceğine güvenmek, korkumuzu giderir. O kor- 
kumuz ki bizleri sürekli olarak rahatsız etmektedir. 

Gerek James, gerek Camus, bu açıdan bakınca, Blaise Pascal (1623-1662) hatır- 
latmaktadırlar. Sonsuzluk korkusu Pascal'ın aklını başından almıştı. Soruyordu: 
Eşyanın ne ilk nedenini ne de son ereğini tanıyamamak umutsuzluğu içinde ne yapa- * 
bilir insan? Bu akıl durdurucu akışı kovalamaya kimin gücü yetebilir? Öyleyse 
haddimizi bilelim. Tutun ki bir kumar oynuyorsunuz, ya yazı atacaksınız ya tura. 
İkisinden birini seçmek zorundasınız. Ruhun yokluğunu seçerseniz ömrünüz ölüm 
korkusu içinde kıvtanmakla geçecek. Ruhun varlığını seçmek her bakımdan yararı- 
nizadir. Çıkarınızı düşünün. 

Pascal insanlara hadlerini bildire dutsun, hadlerini bilmiyen maddeciler bu dü- 
şüncelerin karşısına çok daha güclü düşüncelerle çıkmışlardır. Jamesle Pascal'ın, 
kafasını kuma gömüp kurtulduğunu sanan devekuşunun mutluluğuna benziyen 
mutlulukları maddecilere yetmemiştir. Düşünceyi yanıltan nokta bulunmuştur: Ne 
ilk neden vardır, ne de son erek, Yumurtanın mi tavuktan yoksa tavuğun mu yumur- 
tadan çıktığı taztışılmamalıdır artık. Tavuk yumurtadan çıktığı gibi yumurta da ta- 
vuktan çıkmıştır. Tavukta yumurtalık vardır, yumurtada da tavukluk. 

Maddecilerin bu düşüncelerinin ilkel biçimleri, ilk çağlarda da görülmektedir. 
İsa'dan önce onbirinci yüzyılda yaşadığı sanılan Mazdeizm'in kurucusu Zerdüşt'e 
göre iyiliği ruhta, kötülüğü maddede bulanlar aldanmaktadırlar. İyilikle kötülük 
hem ruhları, hem maddeleri kaplamıştır. Gerçek dindarlık, oruçla ve tapınmayla 
değil, tarım çalışmalarıyla (maddesel ürünlerle) elde edilir. İsa'dan önce altıncı yüzyıl- 
da yaşıyan Buda ve Konfüçyüs, doğaüstü düşüncelere sırt çevirmişler, mutluluğu 
maddesel uğtaşıda bulmuşlardır. Konfüçyüs, kendisine, nasıl dua edileceğini 
soran birine şu karşılığı vermişti: Benim duam, hayatımdır.... Yunan düşünütle- 
rinden Herakleitos'a göre olmak ve olmaamk aynı şeydir, olmak'ta olmamak bülun- 
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duğu gibi olmamak'ta da olmak vardır. Parmenides'e göre gerçek olan vatlıktır, 
yokluk yoktur. Leukippos'a göre varlığı sonsuz sayıdaki maddeler meydana getirir- 
ler, bu maddeler bölünmez (Atoma) niteliktedir; hareket, ruh nedeniyle meydana 
gelmez, maddelerin özletinde vardır. 

Maddesel düşünce, İsa'dan sonra sekizinci yüzyıldan bu yana, İslâm mistisizmin- 
de de devam etmiştir. İslâm mutasavvıflarına göre yaratış diye bir şey yoktur. Ne baş- 
langıç vardır, ne de son. Varolan tek şey, varlık birliği (vahdeti vücut)'dir. Varlık, 
evrende canlı ya da cansız ne varsa tümünde belirmektedir. İnsan da, hayvan da, bit- 
ki de, maden de aynı varlığın çeşitli görünüşleridir. Hiçbir şeyin kendine özgü bir 
varlığı yoktur, her şey tek varlıktır. Varlık, her an, sürekli olarak belirmekte (zuhur 
etmekte)'dir. 


Onsekizinci yüzyıl Fransız maddecilerinden Paul-Henti Baron dHolbach'a 
göte maddeyi gereği gibi anlıyamıyanlar hemen ruha başvurmaktadırlar. Nedenini 
çözemedikleri bir olayla karşılaştılar mı hemen ruhtan medet umuyorlar. Madem ki 
bu olayın nedenini bulamıyorum, şu halde bu bir ruh işidir demek kadar sakat bir 
düşünce olamaz. Bu davranış, insan aklının gücüne kavuşamadığı çağlarda hoş gö- 
rülebilirdi. İlkel ihsan içinden çıkamadığı gök gürültüsünün nedenini nasıl cinlere 
bağlıyorsa aklın gerçek gücüne kavuşamamış günümüz insan da içinden çıkamadık- 
larının nedenlerini ruha bağlıyor. Bu türlü davranışın, ilkel insanın davranışından 
ne farkı var?... Oysa düşünce, bir molekül hareketidir. Madde, canlıdır. Cansız sanı- 
lan bir madde, örneğin bir elma, midemize gitip kanımıza karışarak canlanır, Kaldı 
kio, aslında da cansız değildir. Büyümekle, olgunlaşmakla, kızatmakla canlı olduğunu, 
hareket ettiğini tanıtlamaktadır. Bütün nedenler maddeden doğatlar. Maddeyle açık- 
lanamiyan hiçbir neden yoktur. Tek bilim, fizik bilimidir. Metafizik, bir kuruntudur. 


Gerçekten de ilk maddeci Demoktitos (İ.Ö. V. Yüzyıl)un düşüncesinde beliten 
atom, çağımızda, bilimsel temeline oturarak insanın egemenliği altına girmiş bulunu- 
yor. Günümüzde, bilinmez diye bir şey kalmamıştır; henüz bulunmaşmışlar vardır. 
Henüz bulunmamışlar da, henüz bulunmadıkları halde, bilinmektedirler. İnsan 
bilgisi genişledikçe ruhun alanı daralmaktaydı. Bugün için bu alan kapılarını kapamış- 
tır. Fizik bilgi, yüzyıllardan beri metafiziğin alanını adim adim daraltmaktadır. Bugün 
bu alandan küçük bir parça kaldığı savunulsa bile, bilimsel mantık şunu gerektirir 
ki, bin yıl önceki kocaman alan nasıl böylesine küçüldüyse bir gün gelip tümüyle 
yok olacaktır. ç 

Başlangıç sonu düşündürüyor, son da başlangıcı. Başlangıç kendinden öncesini 
düşündürüyor, son da kendinden sonrasını. Yaratış, yaratanı düşündürüyor. Yatatan 
da kendisini yaratanı. Düşünceyi çıkmaza sokan işte bu kuruntulardır. Oysa başlangıç 
gerekli midir, son gerekli midir, yaratış gerekli midir? Tavuk mu yumurtadan çıkar, 
yumurta mı tavuktan ? Gerçek, gözlerimizin önündedir: 'Tavukla yumurta, birbirlerin- 
den çıkmaktadırlar, 


Sorunu bu açıdan ele alınca, bilinmezin ülkesinde dolaşan maddesiz güce yapa- 
cak hiçbir iş kalmamaktadır, 


YAŞAMADA 


Öldürsem kendimi 

Seni bir kez seveceğim, 
Kendimi öldürmesem 
Seveceğim seni Tanrı kez, 


Yolboyu, yalnayak yürür gider, 

Böcekler, Fadimeler, uzunlar, açılar burdan, 
Bilgin değilim ama elim ayağım bilgi, 
Tuttuğum vardığım sevgi mi ne? 


Yaylalarına çamların gök konmuş, 
Çağırır leylekten, kartaldan, ishaktan, 
Gece yarısı aklığım yitirenleri, 

, İyan çürük yapraklar östünde. 


Seve düşüne, seve düşüne, 
Yaluzlığımla iki oluyorum, 
İkitmle seni buluyorum şimdi, 
Yanağın ne yumuşak? 


Haykırır gin doğarken öpüşüğümüz 
Yataklar uzağı, ovalar giplaği, 

İki <gövdelerde 

Bir'den, 


Dolar dolar, alır alır, gider gider, 
Gök bir kova, 

, Karanlık, mavi, binlerce yıldır, 
Sevgimi bitiremez. 


Sorunu bu açıdan ele almak, karşılanamıyan soruyu yadsımak (inkâr etmek) 
demek değildir. Güzelin ekşiliğini ölçemezseniz üzülmemelisiniz. Çünkü güzelin 
ekşiliği yoktur. 

Dünyanın yuvarlak olduğu, hem kendi çevresinde hem de güneşin çevresinde 
döndüğü, öteki yıldızlardan hiçbir başkalığı bulunmadığı anlaşılınca tuhçuluğun 
bütün varsayımları çökmüştür. Bir zamanlar dünyanın altı günde yaratıldığını savu- 
nan ruhçuluk bugün telepatiyle yetinmekte, ispirtizmacılık oynamaktadır. Günümüz 
fiziği maddeyle enerjinin durmadan biçim değiştirdiğini (başka bir deyişle tavukla 
yamurtanın birbirlerinden çıktıklarını), : hiçbir zaman yok olmadığını göstermiştir. 
Kimya, cisimlerdeki nitelik değişmelerinin nicelik değişmelerinden ileri geldiğini 
tanıtlamıştır. Maddelerin özlerini değiştirmek istiyen eski Simyacıların düşleri artık 
gerçekleşmiş bulunuyor. Bugün, hiçbir tuhun yardımı getekmeden, fosfor elde et- 


Sen çiçek açtığı 
Uykunun, gecede. 
Açtığı usun, anlamsız, 
Ta ötelerde, ben. 


Gömüleri nedir ki eski uygarlıkların, bilemedik, 
Altın we, taş, ölüm mü? 

Sıcaklığın ms, 

Geleceklere gömdüğü boşluğun? 


Seninle değil, benimle değil, 
Yeryüzü bilinmez, yürür, uzanır, 
Aşmaz buralarda anladığınız, 
Sevdiğimizi. 


Sıraklığım bütün türküleri kaplamış 
Balıktan yaprağa, Finike'den Hind'e, 
Zsitıyorum şimdi, 

Bütün eski sevgenlerini çağların. 


Kendimi öldürsem sevginde 

Taş olacağım, ot olacağım, yoksa. 
Öldürmesem utanmaz, çirkin, 
Senden ayrılmış olacağım. 


Kendimi öldürsem 

Kalacağım sonsuzluğa dek yokluğunda, 
Öldürmesem kendimi 

Her kuş, her yıldız, sürüp gidecek ölmüş varlığın. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


mek için bir alüminyum çekirdeğini parçalamak yetmektedir. Jeoloji, canlı sayılanla 
cansiz sayilan arasında hiçbir sınır bulunmadığını tanıtlamıştır. Işığın birleşimi ger- 
çekleşmiştir. Ruhçulatın pek yaratlandıkları doğal sıçramalatın nedeni Max Planck'in 
Ouanta fiziğiyle açıklanmıştır. Elektrikle ve dokunumla çözümleme yöntemleri, 
daha şimdiden, doğa'nın yaptığı birçok bileşimlerin yapılabilmesine yetmektedir. 
Kauçuk, petrol, şeker, yağ gibi sayısı her gün artan birçok bileşimler yapılmıştır. 
Kauçuğu yapan bilginin daha ötesini de yapabileceği, bir mantık zotunluğudur. 

İsa'dan önce altıncı yüzyılda Konfüçyüs, Çin'de şöyle söylüyordu: Benim duam, 
hayatımdır....İsa'dan sonra onüçüncü yüzyılda da Mevlâna Celâlettin, Anadoluda 
şöyle söylüyor: Bizim yolumuz, şu güzelim dünyada yaşamak yoludur. 

Bütün bu düşünceler, ruhun yeni bir tanımını vermektedirler: Ruh, artık pek 
uzaklarda kalan geçmiş günlerimizin masallaşmış bir avuntusudur, 


ŞİİRDE OLUŞUM 
SEYFETTİN BAŞÇILLAR 


Benim alanım zamandır. 
GOETHE 


Bugüne kadar ortaya konulmuş tüm şiir tanımlarının, şiir anlayış ve kavtam- 
larının yerine bir an için bunların tam karşıtlarının konulduğunu düşünelim. Bu 
yeni tanımları, yeni kavramları benimsemekte bir zorluk çekmiyeceğiz. Daha doğrusu, 
bu yeniler de bizi, hiç yoksa eskiler kadar şaşırtıp, usumuzu karıştırmaktan başka 
bir işe yaramıyacaktır. 

Bu sonucun “şiir tanımlanamaz” sözünü aşan bir anlamı var. Şiir tanımlanamaz 
ne demek? Onu duyuyoruz, anlar gibi duyuyotuz. Anlamın sınırlılığını aşan anlam 
dışı bir anlamla, bir coşkuyla ürperiyoruz. Kısaca, şiir bizim yabancımız değil, Öyley- 
se niçin tanımlanmasın? Çağı insanla başlamış, gelişimi insana bağlı. İnsanın yaşını 
kesin olarak bilen yok. X4r”4#'da belirtildiği gibi “İnsan sözü edilmeğe değer bir şey 
oluncaya kadar şüphe yok ki, uzun bir zaman geçmiştir.” Şiir için de aynı şey söyle- 
nebilir. Sözden önce var mıydı, kestirilemez. Onu, bin yıllardır anlamın sınırlılığını 
aşan bir özgürlükle, bir coşkuyla duymuşuz da, neden herkesin benimsiyebileceği “ 
bir şiir tanımı yapamamışız? Yaratmak ama tanımlıyamamak.. Niçin olsun? 

Bir an duralım burada; kolay tanımlanabilen nesnelere bakalım. Oluşum içinde 
olmiyan duruk şeylerdir bunlar, Oluşum ve oluşumda süreklilik başlayınca tanım 
güçleşir, mümkünün alanını aşar. Bununla oluşumun ve oluşum içinde olan şey- 
lerin tanımı yapılamaz mı demek istiyoruz ? Hayır, oluşumun ve değişimin sınırları 
belli olunca, iyi-kötü herkesin anlaşabileceği bir tanım yapılabilir. Ya oluşumun sınir- 
lari ve yönü belirsizse; bir süteklilik karşısında isek ? Neyin ne olacağını biliyor muyuz 
ki tanımlamaya kalkışalım? Bu “.. şey konulduğu anda kaybedilmiş değil midir?” 
(Albert Camus). Ama bu kanı, şiiri tanımadığımızı, tanıyamıyacağımızı göstermez. 
Onu yaratan ve yaşatan biziz, hem etken, hem edilgen durumdayız. Onda biz vatız. 
Onun sürekli oluşumu ile denge içindeyiz. Yani şiirin oluşumuna uymuşuz ya da onu 
kendi oluşumumuza uydurmuşuz. Yaşantısı buna bağlı. Çünkü, “Güzellik insansız 
edemez”, “Ama insan güzelliksiz de edemez.” (A. Camus). Tanımlama, bu sürekli 
ve ikiz oluşumu bir yerinde durdurmaya kalkışmakla birdir. Bu yüzden yarattığı- 
mız ve tanıdığımız şeyi tanımlıyamıyotuz. 

Şimdi bir soru beliriyor: Şiirin oluşumu ne demektir? Bu oluşum, salt günlerin 
getirdiği akımlara ve değişimlere mi bağlıdır? Değişimlere bağlı günlerin getirdiği 
bir oluşum var. Olumlu veya olumsuz, her şeyden önce insan değişiyor. İnsanla sü- 
rekli bir oluşumun dengesini kutan şiir, buna uymaz mı? Yeni olaylar karşısında 
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şür yeni biçimler, yeni özler kâzanmaz mi? Şüir, sürekli bir oluşum içindedir denince, 
genel olarak ilk düşünülen bu olur. Oysa, bunun yani sira bundan daha önemli bir 
oluşum daha var. İkincisi daha çok belli bir zamandan gelecek zamanlara uzanır. 
Aynı şey, zamanla yeni anlamlar, yeni duyuşlar verebilir. Burada günün doğurduğu 
yapıt değil, kalıcı yapıt dediğimiz yapıtlar söz konusudur. Kalıcı yapıt ise sürekli 
oluşum içinde olan, hep kendi kendini yeniliyen yapıttır. Yaşamak için oluşum şart- 
tir, 

Aşkın odu ciğerimi, yaka geldi, yaka gider 

Garip başım bu sevdöyr çeke geldi, çeke gider 

Kâr etli firak canıma, âşık oldum ol sulfana 

Aşk zencirin dos? boynuma, taka geldi, faka gider. 


Yunus'un bu deyişi, yüzyıllardır okunmuş, dilden dile dolaşmıştır. Ama onu her 
okuyan, onda en çok kendi çağının ürpertisini duymuştur. Bu durum sürekli olarak 
çağları aşmıştır. Bir şiirde kesin bir anlam atanamıyacağına göre bu gelişimde şaşı- 
lacak bir yön yoktur. Ozan bu parçayı yazmakla söyliyeceğini söylemiştir. Yani to- 
hum görevini yapmak üzre rüzgârın önüne düşmüştür. 'Tutunacağı çağa ve ortama 
göte boy verip çiçeklenecektir. Her gerçek şiirin anlamı, başlangıçta da belirttiğimiz 
üzre anlamın sınizlarını aşan bir coşkuyla duyulur. Bu da şiirle o an için içli dışlı 
olmaya ve atada kurulacak dengeye bağlıdır. Kişi kısa bir zaman sütesi sonunda 
bile aynı kişi midir? Düşlerimiz, tutkularımız durumumuza göre değişir. Çoğu zaman 
yeni bir acun kurma çabası içindeyizdir. Bunun farkına bile varmayız. Hep çocuk 
kalan, deli kalan bir yanımız var. Çocuk, gerçek evtene alışıp onun düzenini kendine 
mal edinciye kadar kendince bir evten kurmaya çalışır. Onun bu çabası bir çeşit 
yokluktan varlığa çıkma ve yaratma dengmesidir. Çocukluk dışında da sık sık düşle- 
rin ve imgelerin adamı oluruz. Usun sınırları dar gelmeye başlar. Bu anlarda en büyük 
dayanağımız şiir alanıdır. Karşılıklı olarak büyü başlıyacaktır. Düşler ve imgeler 
sözcüklerin gerisine yerleşmiş; kişinin düşsel özgürlüğü belirmiştir. Ozanın 
Ağaçtan çok ağaç sözünü 
Denizden çok deniz sözünü 

sevmesi bundandır. Herhangi bir ağaç ve denizin bir belirginliği vardır, ne yandan 
bakarsanız değişmez. Oysa, ağaç ve deniz sözleri isteğimizce düş kurmamıza engel 
değildir. Ağaç ve deniz sözlerinin arkasında bir belirginlik yoktur. Masalların ya da 
çocuk resimlerinin ağacını, denizini çağtışım yapabiliriz. Bu bakıma nesnelerden 
çok sözcükler önemlidir. Max Jacob'un deyişiyle “Bir ozan, sözcüklerin topünu ya- 
şamak zorundadır.” Gene sürekli bir oluşumla denge yaratma durumu beliriyor. 
Şürin yaraticısına karşı okuyucu da sözcüklerin topunu yaşamak zotundadır. Götü- 
yoruz ki şiiri yaratan yalnız ozan değildir, okuyucu da onu het okuduğunda kendi- 
sine ve çağına göre yeni baştan yaratır, yeniden canlılık verir ona. Bu yüzden, bir 
şiirin yazılmış olması ozanın işinin bittiğini gösterit, bundan sonra şiirin kendi yaşantı- 
sı başlar. Gerçek sanat yapıtı için bu yaşantının sonu yoktur. Bir tamamlanış hiçbir 
zaman olmıyacaktır. Böyle bir tamamlanış, duruklaşmaya denktir; bir çeşit ölüm de- 


SOYLU UTKU 


Kıpraşan yıldızların kırık aynası 
Doldurur körfezinde kara uykuların 
Yasak umutlar kupasın. 


Kül kokulu bir açlığın soğuk kırbacı 
Kovar kuytu ormanlardan yılgın Rurtlari 
Islak geceler ötesine. 


Çözülürken donmuşluğu sisli pımarların 
Bir buzul susuşlu, o duygusuz 
Kişner Hüm görkemiyle bir sağır boşluk. 


İşler iliklerine yorgun gölgelerin 
Tütün ve içkilere boğulmuş en son akşam 
Sımsıcak teninden, ob, bir akım, kadınların. 


Kutsanır ekmek ekmek, yel yel, çiçek çiçek 
Özlemi yaşantıya bir engin yığınların 
Yazmış alınyazısın apaydın ellerle. 

Değil szak ötelerde artık deği! 


SA£ rmaklarla akılan o 
Vurulmuş güneşteki mavi mutluluk. 


Dağlar bayrak çekilir o en soylu uikuya 
En geniş alanında bir o varılmışlığın 
Aralanırken tan yeri bir yonca kokusunda. 


Tahsin SARAÇ 


mektir. Oysa: “Var olan anıt yapıtlar kendi aralarında, yeni katılan —gerçek yeni- 
yapıtların değiştireceği eksiksiz bir düzen gösterirler.” (T.S. Eliot). Şiirde ve bütün 
sanatlarda yenileşmeyi geçici modayla karıştıranlar, bu yönden yanılıyorlar. Değişi- 
mi ve oluşumu yalnız birinci anlamda alıyorlar da ondan. Oysa, eskimiyen her şey 
yenidir, gerçek şiirin kural dışı kuralları vardır. Arthur Rimbaud'nun “Usutnun dü- 
zensizliğini kutsal buldum” demesi bundan olsa gerek. Kutsal düzensizlik ve'bu ku- 
ral dışı kurallar, gösterilemez ama, her gerçek şiirde özel olatak kendisini yaratır. 
O şiiri şiir eden şeydir. Ezgidir, düştür, masaldır, gerçektir, hiçbir şeydir. Varlığı 
şiirin yapısına bağlıdır. Alabildiğine özgürdür. Kesinleşmiş ve katılaşmış ön—yargi- 
lardır düşmanı. Ön yargılar onları duymamıza engel olur. Çünkü, şiir, kesinleşmiş 
ön-yargıların bitiminde başlar, tam özgürlüğünü kazanır. Özgürlüktür o, oluşumu 
yaratıcılıkla, yani Tanrısallıkla yanyanadır. Bunu iyice kavrıyabilmek için “Karal 
öldü, yaşasın kırall” sözü yerine “Ön-yargılar öldü, yaşasın şir!” e cemi gerekir, 
“Baskı kalktı, yaşasın özgürlük!” demekle birdir bu... 


EDGAR ALLAN POE 
KARAKUŞ () 


Soğuk bir kış gecesi.. dalmışım kırgın, derin, 
İçli anlarına yatulmuş gönlerin.. 

Geliverdim kendime bir rıkırtıyla birden, 
Biri vurdu kapımı sanki, #rkek, çekingen. 
“Bir ikonu, bir tanıdık; başka bir şey olamaz; 
“Amma çok geç bir saat, mevsim de ne güz ne yaz”. 
Her ağaç, son dalından kopup düşen yaprakta, 
Can çekişir gibiydi biraz daha toprakta. 
Sızladı sevdiğimin içimdeki boşluğu 

Fırlattım kitabımı ve anutfum konuğu 

Yüreğim yitirdiğim aşkın derdiyle taştı. 

Mor perdelerde ipek bir hışıriz dolaştı, 
Dedim: “Bir ziyaretçi rubu andırdı rüzgâr, 
“Kapıdan girmeyince cama gelen biri var”; 
Belirdi birdenbire eski #rkartı yine, 

Kapı açmak gerekti tanrı misafirine; 
Korkum-kuşkum dağılmış, açmaya davranırken 
Özür dilercesine dedim: “Uykudaydım ben, 
“Siz de o kadar yavaş vurdunuz ki ilk defa 
“Kimse yok sanacaktım vurmasamz bir daha 
“Eşi ölmüş bir adam gecede kimi bekler?” 
Kapıyı açıverdim, baktım: Yok kimsecikler; 
Eşikte donakaldım karanlığa dalarak; 
Dedim: “Bu bir yadırgı #rkek varlık olarak!” 
Kulak kabartiım durdum; sessizlik kırılmadı; 
İlkin hiçbir belirii, bir fısıltı olmadı, 

Sonradan — bilmem nasıl bir kurunuya uydum, 


(©) Şiirin aslında, Karakuş konuşan bir cins kuzey kargası gibi düşünülmüş. Bizim papağan 
hikâyelerinde olduğu gibi Şair o katgaya meçhul sahibinin Never More (asla, bir daha hiç) sözcüğünü 
öğrettiğini, karşısında ne yapsanız, ne sotsanız, kuştan aynı kelimeyi duyacağınızı belirtmiş oluyor. 
Ben, bunun yerine; Kuşun, kızgın, karamsar, ıslık gibi keskin ve kaderin hükmü gibi kesin bir fi- 
sıltı çıkardığını ve bunun ancak iki hecesi anlaşılabilen bir “hiç olmıyacak” sözü olabileceğini dü- 
şündüm, Manzum bir çevtide bu kadatcık da hakkımdı | B.K.Ç. 


Ban dedim ben mi deydem, söylenmeden mi duydum ;- 

Sessizliğin içinde çınladı bir kelime, 

Gönlümden kopup gitti, geldi çarptı yüzüme. 

Sanki bütün boşlukta tek fısıltı: “DLeonore!”. 

Herşey onda başlayıp herşey onda bitiyer.. 

Tutuşmuş yüreğimle dönüyordum içeri 

Bir kez de pancurlardan duyunca o sesleri 

Dedim: “Yine bir şeyler olmalı pencerede 

“Çözmeli bilmeceyi, korkusuz, bir pençede! 

“Rüzgârdan vw nedendir, şe sırrı bir bulayım, 

“Duracaksa yüreğim dursun da kurtulayım!” 

“lgverdim pancnru bemen, ardına kadar; 

Baktım: Orda kabarıp duran kara bir kuş var. 

İçine binbir gere sinmiş siyab kanatlar... 

Dahverdi içeri, odamda döndü durdı, 

Sonra geldi bir büstün başıcıma oturdu 

Bir kolinğa oturur gibi nazlı bir ece. 

Bi ahanozdan kuş çalımlı hali gece 

İçimi #rpertti de yalızlığı giderdi, 

Sildi siyah kanatlar gözlerimdeki derdi. 

—Tüylerin yoluk amma ne ürkeksin ne yorgin; 

Bakışın, bınçlı, buruk; nereden yolenluğın? 

Bu gönlü avmacak, bir sen mi varsın ancak? 

Kara kuştan karşılık : —Çiç-çak! (biç olmyacak!) 

Bu iki kesin bere, ali-öst eti işimi; 

Bu, kaderimin sesi; bu, bahtım biçimi; 

Hiç kimse duymamıştır bu sesi yeryüzünde. 

Kanı boşalmış gibi bu kasacık sözünde 

Sustu, durdu bir süre, oynamadan tek tüy. 

Sesimi kısıverdi çevremi saran biyi; 

Kekeledim: Her dostum gibi bu da kaçacak! 

Kuştan yine hep o ses: -Çiç-çak! (hiç olmıyacak!) 
» Ürperdim kaderimden bir haber duymuş gibi; 

Kimdi bu kara kaşın bahtı kara sahibi, 

Ona babi öğretmiş hangi kara gerede, 

Bu kuşta özetlemiş onu iki berede? 

Bir omuzbaşı sanki #inediği ber saçak, 

Dörtüp uyandırıyor : —Çiç-çak! (biç olmyacak!) 

—Karanlığa gömülmek, uutmak böyle ancak. 

Kuştan bep o karşılık: — Çiç-çak! (biç olmıyacak!) 

Ben böyle korkmç sonuç bulurken tek sözünde 

Bir kez eksilmiyordu gülüş kuşun yüzünde; 


Düşündüm : artık onu adama saymam gerek; 
Orurdum karşısına, kolluğumu çekerek : 

— Ne demek bu Çiç-çak'lar, ne bu uğursuz buluş? 
Sen ey eski çağlardan kahık, solgun, sıska kuş?... 
Delip geçen gözlerle swsarken de yamandı; 
Lâmbam gözlerindeki sarı ışıkla yandı; i 
Sanki İsrafil geldi, sedirlerde dolandı, 

Görünmeden bu kuşm ardında kurdu pusu; 

Odama doldu sandım bir buburdan kokusu. 
Düşündüm : Bir çiç-çak'tan anlam çıkardım kendim; 
Birden kendi kendimi ayıpladım, söylendim: 
-Gelenden korkmamal, gideni wutmah! 

İnsan içip yuşup kendini avutmak ; 

Yaşadığın sürece tek çıkar yol bu ancak! 
Karakıştan bep o ses: -Çiç-çak! (hiç olmıyacak!) 
İyice anladım &i bu kaderin sesiydi; 

Ya şeytan aslığıydı ya Tanrı nefesiydi! 

Kuşa seslendim, dedim: — Yalvarıyorum sana, 

Bir bilici halin var, doğruyu söyle bana: 

Ne gün tekrar aşacak sevdiğim bana kıcak? 

Kaç, bakir, gildi, dedi : — Çiççak! (biç olmıyacak! ) 
Bu insafsız hâinin, bu buysuz imansızın 

Çılgınca üzerine yürümüşüm ANSIZIN : 

— Gir, çekil, söylenmemiş olsu bana bu sözün! 
Hadi çabuk, odamda kalmasın bir ek İzin; 

Git, benden ağursuzur, benden suçluyu tanı; 

Yaralı yüreğimden çıkar artık gazan! 

Boşuna izkırtna vermem artık ben kulak, 

Olacak istediğim! — Çiş-şak! (biç olmıyacak!)... 
Sanki ne o konuşmuş se bende bir şey olmuş: 
Duruyor Hüneğinde bitin çahımiyle kuş, 

İmbikten geçmiş gece gibi, gece yarısı, 

Gözlerinde düşünen bir şeylan parıltısı. 

Lâmbamın ışığında birden Jarkettim, eyvah, 

Gölgesi vurmuş yere, kocaman ve simsiyah ; 

Gölgem, yambaşında ürkek amma dipdiri, 

Bir baygın serilmiş ben; var mı #ufacak biri: 

Onu kaldırabilir çok güçlü bir ol ancak! 

O değilden bep o ses: — Çiç-çak! (biç olumyacak!) 


Türkçesi: Behçet Kemal ÇAĞLAR 


TÜRK TİYATROSUNDA YAZAR 


BURHAN ARPAD 


Türk tiyatrosu ve yazarı, yüzyılı güç bulan çok kısa bir geçmişe dayanıyor. 
Gedikpaşa T'iyatrosu oyunları ve Şinasi Efendi'nin yazılışından epeyce sonra oynanmış 
Şair Evlenmesi komedisi, Türk sahne esetlerinin başlangıcı. Prof. Fahir İz'in bir süre 
önce Viyana kitaplıklarında bulup çıkardığı Papuç» Abmet oyunu, bu kısa geçmişi 
bir elli yıl daha uzatabilir. Hepsi bu kadar. 

Bu kısa geçmiş yılları da pek verimli değildir. Ancak şu son yıllarda, umutlar 
belirdi. 'Türk yazarları, Devlet ve Şehir 'Tiyatrolarına, hattâ Özel sahnelere buyur 
ediliyor. Bunun taşıdığı anlam, Türk tiyatro yazarlarının ağır basması, varlığını ve 
adını kabul ettirmeğe başlamasıdır. Yüz yıllık geçmiş, 'Türk tiyatro yazarının ortaya 
çıkması için uzunca bir hazırlık süresidir, daha çok. 

Şinasi, Namık Kemal, Âli Bey ve Mithat Efendilerle başlıyan Tütk sahne edebi- 
yatı, Gedikpaşa tiyatrosunun yıktırılması ve Sarayın ağır baskısı sonucu, kırk yıl 
olduğu yerde saydı. Vali Vefik Paşa'nın başarılı Moliğre adapteleri ve Bursa tiyat- 
rosu, bunu önlemeğe elbette yetmezdi. 

1908 meştutiyeti, ağır bir baskı yönetiminden kurtulmuş olmanın sevinciyle, 
Namık Kemal ve arkadaşlarının oyunlarını ve bunların daha da acemisi yüzlerce 
oyun getirdi. Bütün bunları tiyatro sanatı yanı pek ilkeldi. Günlük heyecanları sahnede 
tekrarlamaktan öteye geçmiyordu. Bu yüzlerce oyunluk cutcunanın tek istisnası, Celâl 
Esad Arseven ve Salâh Cimcoz'un ortaklaşa yazdığı Üçüneğ Selim piyesi oldu. O gün- 
lerden yarım yüzyıl sonra Ankara Devlet Tiyatrosu ve İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda 
yine ramp ışığına çıkarıldığında, düşün yanı da, sahne yapısı da pitil pırıl ve tap- 
tazeydi. 

Meşrutiyet'ten sonrası, Birinci Dünya Savaşı, sömürgeci orduların Türkiye'yi 
paylaşması, Kuttuluş ayaklanması, Cumhuriyet'in kuruluş yıllarıdır. Ne var ki, böy- 
lesine tedirgin ve yüklü olayların Türk tiyatro yazarlarınca ele alındığı söylenemez. 
Fransizca vodvillerden, ya da Alman ve İskandinav dtamlarından aktarılmış oyunlar, 
çoğunluktadır. Reşat Nuri Güntekin'in bir iki piyesi, Halit Fahri Ozansoy'un nazımla 
yazılmış acıklı oyunlatı, bir de Vedat Nedim Tör'ün sosyal eğilimli dramları, Türk 
sahne edebiyatının tek tük örnekleridir. Bu durumdan kurtulup günümüze kalan 
oyunlar, Celâl Musahipoğlu'nun yergi yanı ağir basan örf komedileridir, sadece. 

Cumhuriyetin onuncu yıllarına doğtu, Türk sahne edebiyatında bir kımıldanma 
görülür. Faruk Nafiz Çamlıbel, Necip Fazıl Kısakürek, Cevdet Kudret, Celâlettin 
Ezine'nin piyesleri Muhsin Ertuğrul'un rejisötlüğü ve baş tolü oynamasıyle, İstanbul 
Şehir Tiyatrosu'nda sahneye konulmaktadır. Bu oyunlar, basında ve aydın çevteler- 
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de ilgiyle karşılanmış, o günlerin ölçüsüyle, uzun süre afişte kalmıştır. Adını ettiği- 
miz yazarları, Türk tiyatrosunda düşün yanı ağir basan oyunların öncüsü sayabiliriz. 
Sonraları İstanbul Şehir Tiyatrosu bu. kaygıdan uzaklaşmış ve sahnelerini, daha çok, 
gazete havadisi derlemesi ucuz güldürülere açmıştır. Bu durumun dışında kalan tek 
yazar, Sabahattin Kudret Aksal'dır. Şair Aksal'ın Zyin Üstündeki Bulut piyesi (1947-48), 
küçük insanların tasalarını ve tedirginlerini, bir biçim sadeliğiyle verebilmiştir. 

Şu en son yıllar, 'Türk sahne edebiyatı için bir altun çağı umduruyor. Ankara 
ve İstanbul'da Devlet ve Şehir tiyatrolarının yanı sira bazi özel topluluklar da Türk 
yazarlarına sahnesini açmış durumda, Türk yazarlarının oyunları, hattâ birkaç sahnede 
bizden oynanıyor ve uzun süre afişte kalıyor. Sabahattin Kudret Aksal, Haldun 
Taner, Turgut Özakman, Refik Erduran, Orhan Asena, Güngör Dilmen, Güngör 
Sümer, Yıldırım Keskin, Necati Cumalı, Aziz Nesin adları, oyun yazarı olarak gittik- 
çe daha güven uyandırıyor. 


Türk tiyatrocuları, yazarsız tiyattonun varsayılmıyacağını kavramışa benziyor. 
Yazarlar da, tiyatro yazmanın bütün edebiyat türlerinin en çetini olduğu sanat gerçe- 
ğini benimsedi. Tiyatro oyunları üzerinden Devlet sansürü kalkalı da epeyce geçti. 
Devlet ve Belediye tiyatrolarının ve özel toplulukların sayısı arttı. Seyirci, kendi 
oyun yazarlarını arar oldu. Durum, Türk tiyatro yazarlarının daha bol ve daha güclü 
oyunlar :vermesine her bakımdan pek elverişli. 


BALIKLARIN DİLEKÇESİ 


Çanakkale limanına kayıtlı 
Bütün balıkların imza koyduğu 
binlerce imzah 

bir dilekçe aldım 


Diyorlar ki 

Hoş geldin Zeki paşa 

Safa geldin 

Yanındaki kız da yakışmış yanma : 
Tebrik ederiz i 
Bizi sevdiğini biliyoruz, 

Anlarız neden deniz vurgu olduğunu 
Sebebini biliriz deniz deliliğinin 


Bize göstereceğin büyük ilgi 

Bizi vandan ciğerden duygrlandırır 
İstakozun selâmları var 

Barbunya saygılarım sunuyor 
Mercan ellerinizden öper 

Bütün balıklar sevgilerini sunarlar 


Yanındaki kızın gözleri yosun gibi 
Daba alıcı gözle bakarsa insan 
Çok derin deniz diplerini andırıyor 
o kadar nefti yeşil, yosun yeşili 

Bu sabah balıkhaneye 

Her çeşidimizden temsilci gönderdik 
Gönlünün istediğinden buyur 
Sardalyalar mevsimlik 

Kolyoz etli butlu 

Melânoz, karagöz, sinaritin am şaman 
Sarpa, zargan 

Hepimizden fezzetler 

Hepimizden beyaz etler 

Afiyet olsun 


Çanakkale limanına kayık 

Bütün balıkları seviyorum dr 3 
Dilekçelerini öpüp baş üstüne koyuyorum 
Siz de bozkarların selâmını kabul buyurun 


Mümtaz Zeki TAŞKIN 


UD ÇALAN KADIN 


MUZAFFER ERDOST 


Önüne çıkan ırmağı düşünmeden yürüdü. Ayın ölü ışığında ölgün adımlarla 
(belki koşarak) suyu geçti. Ayağı kuru otlara değdiği zaman bit an öyle durdu. Bit- 
kindi. Bitkin, ürkek, ne yapacağını şaşırmış. Çömelerek yere oturdu. Gömleğinin 
cebinden bir sigara çıkardı, yaktı. O zaman, işte o zaman bir kahkaha geldi gökler- 
den. Birden, yeniden o korkuyla, o eski ve tükenmez korkuyla ayağa kalktı. Koşmı- 
ya başladı. Nereye ayak bassa iki iri köpek toprağı koklıya koklıya arkasından geliyor, 
bir yere çömelecek olsa gökleri bir kahkaha sarıyor. Günlerdir kovalıyorlardı onu. 
İşte yeniden derin ve mânasız bir boşlukta koşuyordu. 
Ayışığında soluyan sınırsız sulara gitti. Yorgundu, uykusuzdu ve ne için koşu- 
yordu? Veya ne için onu kovalıyotlardı? Belki bu sorunun cevabini hiçbir zaman 
gökler 
KARDEŞİM mangalın başına diz çökmüş, elletini ateşe uzatmıştı. 
Rengi kaçmıştı. Titriyordu. “Nerde” diye bağıtdım, “hani topum 
nerde?” Kardeşim boynunu büktü, “Hastayım ağbi” dedi “sonta 
bulurum.” “Ne?” dedim, “kaybettin mi yoksa?” “Düşütmüşüm 
cebimden” dedi. “Şimdi bul” diye bağırdım, “şimdi bul.. Ben Kı- 
zılcaya gidiyorum.. Hadi kalk şimdi bul..” Üzerine yürüdüm, elle- 
riyle kendini kotudu, “Vurma ağbi” dedi, “hastayım”. Vurdum, 
“Kalk şimdi bul” dedim. “Dövme ne olur” dedi, “sonra kalkat bu- 
lurum..” Hırsla bağırarak çıktım. Yaylının önüne oturmuş, uzağa 
gidiyordum. Topum cebimde yoktu. Ne kötü. 

ona göndetmiyecekti. Düşüyor, uyanıyor ve koşuyordu. Arkasından köpekler geli- 

yordu ve bazan da etini tedirgin eden çirkin gülüş. Göklerin gülüşü, 

Dağlara alaca işık vururken bir nehre ulaştı. Büyük bir nehte. Geliyor ve önün- 
den çılgın gibi akıyor, dar vadilere giriyordu. Kıyıda otların içinde bir kayık vardı. 
Kayığı sulara iteledi. İçine atladı ve nehirle birlikte aktı, kayboldu. 

Gözlerini ağır ağır açtığı zaman, üstünde kuşların döne döne alçaldığını gördü. 
Kuşlar, iri kanatlı, siyah kuşlar üzerine alçalıyor, yükseliyor, dönüp duruyorlardı. 
Güneş göğün ortasında yanıyordu. Isınmış miydi, üşüyor muydu, yanıyor muydu? 
Nehir bir düzlüğe gelmiş, durulmuştu. Kayık kamışların arasına girmiş, ağır ağır 
sallanıyordu. Ağır ağır. doğruldu. Kayığın içine düşen uzun gölgeye doğru başını 
kaldırdı. Sakallı bir adam ırmağın kenatında ayakta durmuş, elleri cüppesinin geniş 
kolları içinde düğümlenerek kaybolmuş, iti siyah gözleriyle ona bakıyordu. “Arkam- 


346 ğ UD ÇALAN KADIN - 


dan gel oğlum” dedi ve hiçbir cevap beklemeden döndü, yürüdü. O, bir zaman ol- 
duğu yerde kaldı. Sonra kayıktan atlıyarak sakallı adamın arkasından gitti. 

Bir kapıdan içeri girdiler. Sakallı adam önde, ışığı giderek azalan bir koridorda 
yürüyordu. Arkasına bakmadan. Sonra merdivenlerden aşağı indiler, indiler, indiler. 
Sakallı adam, onu bir karanlığa götürdü. Durdukları zaman, uzaklatında yanan bir 
mum gezdi. Bir azize şamdanları yakıyordu. Oda, ağır ağır aydınlandı. Önlerinde 
bir masa uzanıyordu. Üstü yiyeceklerle doluydu. “Seni çok bekledim oğlum” dedi 
ihtiyar, “Bize gelmeden kaybolacaksın diye korkuyorduk. Tanrıya şükür kavuştun 
bize. Çok korktun, çok yoruldun, çok acı çektin. İşte ruhun ve bedenin engin huzu- 
runa ulaştın. Bundan sonra hep bizimle kalacaksın. Artık sonsuz zevkin, sonsuz 
huzurun göklerindesin. Önce bir şeyler ye, bir şeyler iç..” Adam hiçbir şey söylemedi. 
Sofraya oturdu. 

Sabah çayını içiyorduk. Fıtında. Amcam, pastırmayı ince ince doğ- 
ruyor, kızartıp taze pide ile yiyorduk. Kapiya bir adam geldi. Am- 
cama “Seni dedi, Çiftlik'ten telefonda bekliyorlar”. “Beni mi?” 
dedi aracam, “karakolda mı?”, Sonra gitti. Ben pastırmaları ince 
ince doğradım. Mangalın üzerine dizdim. Biraz sonra amcam geldi. 
“Ağbeyim telefon ediyor” dedi, “Çiftlik'e gideceğiz.” Kızarttığım 
pastırmaları yemedi, “Şimdi dursun” dedi. Kapıda dikilen adama 
da “Bize” dedi “köyden iki at bulun.” Adam “bir at yetmiyor mu” 
dedi, “bu havada çocuğu götürüp ne yapacaksın? Kalsın birkaç 
gün daha burada.” Amcam dışarı çıktı, adama bir şeyler söyledi. 
Ben duymadım. Ne söylediyse adam sesini çıkartmadı. İtitaz da 
etmedi. Hemen gitti. Ben pastıtmaları yedim. Bir çay daha içtim. 
Sonra atların eyetlenip gelmesini bekledik. 

Bir bardak şarap içmiş ve bir de elma yemişti. Sakallı adam gitmişti. Derin ve 
katanlık duvatlar içinde sıkıldı birden. O zaman köpek seslerini işitti. Yerinden 
kalktı. Çılgın köpek sesleri onun kokusu üzerinde yürüyordu. Dışarda gürültüler, 
bağrışmalar oldu. O sesi duydu. “Çekilin” diye bağırıyordu, “çekilin, yoksa köpek- 
let parçalar sizi..” Azize, “Seni arıyorlar değil mi ?” diye sordu. Adam cevap vermedi. 
Şaşkın etrafına bakıyor, kaçacak bir yer arıyordu. Azize, “Beni takip et..” dedi. 
Şamdanı aldı, eteklerini topladı, ir bir kapıyı araladı. Adam arkasından Gn 
“Beni neteye götürüyorsun ?” dedi, “toprağın üstüne çıkar, kayığıma götür beni..” 
Azize yürümekle cevap verdi. Derinden köpek sesleri geliyordu. 

Ağaçların arasında toprağa çıktılar. Azize ona kayığın yerini gösterdi ve ağaç- 
ların atasında kayboldu. Bir an adam onun arkasından baktı, sonra kayığın olduğu 
yete koştu. Kayığa atladı, ağzı açık, ter içinde, soluyarak çekti kürekleri. Sulara gir- 
di, yeniden dar vadilerde aktı, Sert sularda çılgın gibi akıp gitti bilmediği topraklara, 
ülkelere, ağaçlara. 

Sonta, yorgun kütekletin üzerine düşmüş uyurken bir ut sesi duyuyordu. Renk- 
let ılıklaşıyor, sulat duruluyor, gökler yumuşuyordu. Başını ağır ağıt kaldırdı, kısık 
gözleriyle dinledi. Bir ut sesi. Derin otların içinden göklere hüzün akıtıyordu. Ilik 
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bir hüzün akıyordu toptağa, sulara, otlara. Kayığını kıyıya çekti. Toprağa çıktı ve 
derinden gelen sesi dinledi. Sonra sese doğru yürüdü. 

Ut çalan kızın biraz uzağında durdu. Güneş ağıt ağır onun gölgesini uzatıyor 
ve utun üzerine doğru götürüyordu. Kız, utun üzerinde onun gölgesini gördüğü 
zaman he başını kaldırdı, ne de irkildi. Sonra bir ata göz göze geldikleri zaman da, 
kızın şarkı mırıldanan dudaklarındaki gülüş, her zaman görüp bildiği, birlikte sevip 
seviştiği biriymiş gibi akıp gitti. Yeniden utun üzerine eğiliyor, yeniden göz göze 
geliyordu. Ağır ağir kıza yürüdü ve yanına oturdu. Sonra otlara sırt üstü uzanarak 
göklere akan durgun sesi dinledi. Şimdi ses ete akıyordu. Ete ve derin diplete akıyor, 
insan bedeninde kendi bütünlüğünü arıyordu. Bir keçi avcısı gibi ürkek, cesur ve 
sinsi, Ses ete akıyor, etin yapısını bozuyor, karıştırıyor ve adamı usulca dudaklarının 
ucundan öpüyordu: “Ne kadar bekledim” dedi. “Koşarak geldim” diye cevap verdi 
adam, “koşarak ve dinlenmeden.” “Peki” dedi kız “adın ne senin?” Adam kızın 
elinden utu aldı, kenara koydu, sonra onu sararak kendine doladı ve ağzını öptü. 


Çiftliğe üst yoldan geldik. Çarşıyı karşıya geçerken, ta aşağıda, 
camiin önünde bir tabut gördüm. Musalla taşına konmuştu. “Amca” 
dedim, “bak bir ölü.” Amcam birşey söylemedi. Evimizin arka 
kapısında atlardan indik. Yanıma çocuklar geldi. Biri “İlhan'ı gör- 
medin mi?” dedi, “yola, sizi karşılamıya çıkmıştı.” “Yoo..” dedim, 
“ne tarafa gitmişti?” “Mezarlığa doğru gitmişti, siz Behram yolun- 
dan gelmediniz mi?” “Yoo” dedim, “yukarı yoldan geldik, katako- 
lun ordan..” Sonra içeri girdik, kanatlı kapıyı geçtik. Avluda iri 
siyah bir kazan vardı. Altında ateş yakılmıştı. Yerler ıslaktı. “Bu 
kazan ne?” dedim, “bulgur mu kaynattılar yoksa?” “Hu” dedi 
bit çocuk, “bulgur kaynattılar.” Evden uğultular geliyotdu, ağlıyor- 
lardi herhalde. Bacım gelerek bana sarıldı. “İlhan.. İlhan..” dedi, 
“İlhan öldü..” Sonra içeri girdim, amcam geldi, “Yüzünü görmek 
ister misin?” dedi, Annem bir bana baktı, bir amcama baktı, “Tabu- 
tu caminin önünde” dedi, “son bir defa yüzünü götmek ister misin 
oğlum? Gözleri açık, belki seni görünce kapanır..” 


Adam, kadının yüzünde ağzını gezdiriyordu. “Hep seni bekledim” dedi kadın. 
Gözlerini kapamış, bedeninden akan hazları dinliyordu. “Hep bu anı bekledim, bi- 
liyordum geleceğini..” “Hep koştum” dedi adam, “günlerce koşarak geldim. Durup i 
uyumadan. Yemedim, dinlenmedim. Kaç kere yolumu kaybettim. Dağlara yürüdüm, 
mâbetlere çağırdılar, yolumu çevirdiler, tuzak kurdular. Ölümleri geçtim. Kaçtım 
ve koştum. Çok acı çektim, ama işte seni buldum, seni buldum, seni buldum..” 

Sonra yeniden sevmiye başladı artık kadın olan onu. Hafifçe okşuyordu elleriy- 
le, “Peki adın ne senin ?” diye sordu kadın. Adam ağzını ağzıyla kapadı. Belini koluna 
doladı ve kendine çekti. “Şimdi gelir” diye içinden geçti o an, “şimdi köpekleriyle 
gelir” diye içinden geçti. Birden titredi, kolları gevşedi, kadını bıraktı ve toptağa 
sırt üstü uzandı. Kadin “O adam mı gelir” dedi, “o iki köpeği olan adam mı?” Adam 


BULANTI 


Kibrit düşünce yürek boplaması neden? 
Bekçi düdüğünün ortasında 

Ama diyeceksiniz bu büyük #ran 

Ya da egranil adam başına 
Kıpırdamal nesneler yerinden. 


Mide bulantısı şık sönünce, 
Sabah düşü o boyna beklenen 
Düş dediğim sevi, yıldız ve mavi 
Değil yetkiniz yok sayıklaması 
Arasında top kundağı, makina. 


Bu benim iş bölümlü elim, ayağım: 
Kaç uygarlık çağı uzak benden. 
Sürahi, çatal, kaşık konduğu gibi 
Bir sinek kaskatı olmuş havada 
Sigara duman tek eylem. 


Sen ey bakkal-makka!, ey ölümsüz sevi! 
Sabahtan akşama dek gel gif olan. 

Bir kadın mürekkep dökülmüş yatağa 
Öpüşmenin egtanil saati, 

Sen ey büyük sran! Ey doğa! 


Erdoğan ALKAN 


korku ile kadının gözlerine baktı, Kadının gözlerinde kuşlar uçardı. Derin karanlık 

suların üzerinde, İkisi de güldüler ve yeniden birbirlerine sarıldılar. 
Annem “Yukarda” dedi “pantolonunun cebinde elit kâğıtları var. 
Onları götürsünler de mezarıma, yanına gömsünler. Çok severdi 
elit kâğıtlarını.” Dutamadım içerde. Kalktım, dışarı avluya çıktım. 
Karar vetemiyordum, kardeşimin yüzüne bakmıyacak mıydım? 
'Teneşirden akan suların ıslattığı toprağı avuçladım. İçimde çetin 
bir soru cevabını atiyordu: Bit kere daha ömrümde götemiyeceğim 
o yüzü. Çarşıya açılan kapıya yürüdüm. Otada durarak, musalla 
taşında bekliyen kardeşimin tabutuna baktım. Acı ile korkarak 
baktım. Seccadeye sarılıydı. Olduğum yerde duvara sırtımı dayadım. 
İki kardeştik ve şimdi ayrı ülkelerden birbirine ürkek ürkek bakan 
ve belki bana küskün. İçime kan akıyordu belki. Gidecektim. Gide- 
cek ve artık dümyamızı, o sonsuz dünyayı terkeden yüze doya doya 
bakacaktım. Hemen, üzerimde, ikinci katta bir ut çalmıya başladı. 
Kafesli pencerede. Bir kadın şarkı söylüyordu. Kardeşimin tabutu 
duruyotdu, ut çalıyordu pencereler ve belki gökler. Koştum çılgın 
gibi, koştum aşağı söğütlere, otlara, yığınların içine, koştum nehirt- 
lere, nehirlere, nehirlere, nehirlere... 


Halk Albümünden ; 
ŞOFÖR MEHMET'İN TÜRKÜSÜ 


Ben Urfa'yı bilirim, 

Altımda bir Sakarya? kamyon, 
Geçtim karlı dağları 

Yağ götürdüm İzmit'e. 


Ben çeşmeleri bilirim, 

Yolenları indirdim 

Bir ikindi yelinde 

S4 içtiler yoksul vaktin ellerinden. 


Ben Körağlr'nı bilirim, dağ bıçak! 
Kesti bir gece yolumu 

Sarinda kara kepenek 

Bıyıklarında donmuş orman. 


Ben uykayu bilirim, Çorum dözünde, 
Tan yeri ağardı ağaracak, 

Bir yumuşak yastıktır bastırır 
Motorun erkek türküsünü. 


Ben mevsimlerin zenginliğini bilirim, 
Ben taşıdım kamyonumla, 

Türkiye senin olsa kaç para, 

Ölüm var ! 


Ceyhun Atuf KANSU 


PAUL ELUARD 


XXX 


Boşmna bir yüzüm vardı benim, 
Ama şimdi 

Bir yüzüm var sevmek için 

Bir yüzüm var wırtlu olmak için. 


XXX 


Yemişlerin çiçekleri aydınlatıyor bahçemi, 
Güzelliğin ağaçları, yemiş ağaçları 
Çalışıyorum yahuzım bahçemde şimdi, 
Işınları güneşin ellerimin #stinde. 


SEVİ ŞİİR 


Yeryüzü mavidir portakal renginde 

Bir yanlışlık yok bında sözetikler yalan söylemez, 
Size şarkı da söylemez, artık 

Anlaşma sırası şimdi öpüşmelerin 

Delilerin ve sevilerin 

Birleştirici ağzının 

Tüm gizlerin tüm gülümsemelerin 

Ne hoşgörü giysisi bu böyle 

Onu çırılçıplak sanmak 


Yeşil çiçekler açar yabanarıları 
Doğan gün geçirir çevresine boyum 
Bir inci bonenk pencerelerden 
Kanatlar örter yaprakları 

Senin işte bütün bu güneşler ışıltı 
Bütün güneşleri yeryüzünün 
Yansıyan güzelliğinden 


YAŞAMANIN HAKKI VE ÖDEVİ 


Bir şey olmıyacaktı orda 

Vızıldıyan bir böcek 

Kıumıldıyan bir yaprak 

Bir hayvan yaltaklanan ya da #luyan 
Sıcak biçbir şey çiçeklenmiş hiçbir şey 
Çiğ düşmüş #stüne parlıyan kokan hiçbir şey 
Bir yaz çiçeğinin yaladığı gölge 

Giysisi kardan bir ağaç 

Öpülen bir yanak 

Bir kanad havada yüzen ya da çırpınan 
Yumuşak bir ten bir kol şarkı söyliyen 
Özgür hiçbir şey ne kazanmak ne harvurup harman savurmak 
Ne dağılmak ne toplanmak 

İyilik uğruna kötülük yğruna 

Bir sevişme gecesi ya da yyku 

Bir ses dengeli bir ağız coşkulu 

Bir göğüs ortada bir el açık 

Ne yoksnllık ne tokluk 

Görünen ya da görünmiyen hiçbir şey 
Ağır hafif hişbir şey 

Ölümlü ölümsüz, biçbir şey 


Bir insan olacaktı orda 

Kim olursa olsn 

Ben ya da bir başkası 

Ya da hiçbir şey olmıyacaktı orda 


Türkçesi: Sabahattin Kudret AKSAJL, 


YAZILI ANLATIMDA PLÂN, BAŞLANGIÇ VE SONUÇ 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


pa 
OÖğtencilerin, amatörlerin yazı yazarken en 
gok zofluk çektikleri, yakındıkları başlama ve 
bitirme bölümleri olmaktadır. Çocukların ve 
gençlerin çok defa: “Konuya nasıl, neteden 
başlıyacağımı ve nasıl bitireceğimi bilemiyorum?” 
gibilerden sözleriyle karşılaşırız. Başlangıç ve 
sonuç!.. Bu iki bölüm aslında her şeyin, her 
işin en önemli dönüm noktalatıdıt. 

Kimi kompozisyon kitaplarında bir yazının 
başlangıç ve sonuç bölümlerinin ilginç olması 
gerektiği belirtilmektedir. Yazı amatörlerini bo- 
calamaya, kuşkuya düşütmekte, böyle bir anla- 
yışın da payı olsa gerektir. Sanki başlangıç ve 
sonuç bölümlerinin (paragraf ya da cümlelerinin), 
gelişme bölümünden (paragraflarından) önemli 
bir ayrılığı ve başkalığı varmış gibi düşünülmesi 
anlamsız bir çabaya ve yapmacığa yol açmakta- 
dır, Öğrenciler, yazı yazma heveslileti başlangıç 
ve sonuç paragraflarını öteki paragraflarda aytı 
değerde, başka yapıda sanmakta pek de haksız 
sayılmazlar. Düşündüğünü ve duyduğunu yazi 
ile de anlatabilen kişiler yetiştirmekle götevli 
ve sorumlu olan kimselerin, sözünü ettiğimiz peşin 
yargılardan önce kendiletini kuttatmaları, sonra 
da amatörlerin zihinlerinde böyle bir ayrılığın 
ve başkalığın yer etmesini önlemeleri gereklidir. 
Önemli olan, düşünce ve duyguları fazla fite ver- 
meden yazılı anlatım durumuna getirebilmektir; 
eski söyleyişle “ifade-i meram”dır. 

İyi ve doğru yazı yazmak, bir temayı düşünül 
düğü ve duyulduğu canlılıkta anlatabilmek “bit 
Tanrı vergisi değildir. Sistemli bir çalışma ve ça- 
luştırma ile bit amatöre rahat ve kolay bir anlatım 
gücü pekâlâ sağlanabilir. Yeter ki kutu, klâ- 
sik, sıkıcı bir “kitabet” anlayışiyle davranılmasın. 
Elbette iyi yazmanın da birtakim kuralları, yolu 
yordamı var, Fakat bir konuyu kaleme almak; 
sadece kalıp, biçim ve kural demek de değildir. 
Het şeyden önce, öğrencilerin ve yazı yazma he- 
veşliletinin bir zotluk, bir engel gibi yakındık- 


ları başlangıç ve sonuç bölümlerinin aytı bir 
önem, fatklı bit özellik, taşıdıkları sanısını önle- 
melidir. 

O halde bir yazıya nereden başlamalı ve nasıl 
bitirmeli? Bu soruya verilecek en kestirme kar- 
şılık şudur: En tabii bir biçimde başlamak ve 
bitirmek; zotakiliğe, yapmacığa hiç yeltenme- 
mek..; 


Anlatım Nasıl Meydana Gelir? 


Bit konuyu sözlü ya da yazılı anlatım biçi- 
mine getirirken çeşitli etmenletin etkisi altında 
kalırız. Bir kompozisyon; okuduklarımızın, 
işittiklerimizin, gördüklerimizin, düşündükleri- 
mizin ve hissettiklerimizin ortak bit ürünüdür. 
Konuya ve kişiye göte bunların ya tümü, ya 
da bir ikisi birleşerek anlatımda etkili olutlar, 
Bu etmenlerden sadece birinin hâkim olduğu 
bir anlatım, heinen hemen yok gibidir. En duy- 
gusal konularda bile örneğin gözlemlerin, gizli 
ya da açık, etkisi görülebildiği gibi, bir gözlem 
konusunda da bilinç altına yerleşmiş bir kitabın, 
bir kimsenin varlığı sezilebilir. Bir konu etrafında 
toplanan bu etmenlet, acemice olmıyan bir an- 
İatımda, biribiri içinde öylesine erimiş, kaynaşmış 
olutlar ki yazarın öz malı olanlatinın ölçüsünü 
belirtmek imkânsızlaşır. “Gök kubbenin altında 
güneş görmedik bir şey yoktur.” sözü, bir kom- 
pozisyonun da tüm yeni, tüm kişisel olamıyacağını 
anlatır, Balzac, “Bir eseri okumak, bir ikincisini 
yaratmaktır.” derken de esinlenmenin, etkilen- 
menin gücünü belittmiş olmuyor mu?.. Ama 
bir kompozisyonun harcı ne olursa olsun, ortaya 
çikan şey, elberte kişinin damgasını taşıt, onun 
malı demektir. Kişilik, edebi zevk ve kültür, 
eserde kendini gösteriverir. Bugün bir öğtenci 
yazısında bile kişisellik atamaktayız. Amaç, 
gençleri basma kalıplıktan, başkalarını tektarla- 
maktan kuttatıp kendilerini anlatabilecek bir 
duruma getirmektir, 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


Kişisel, orijinal, oldukça değerli kompozis- 
yon yazdıtabilmek için önce öğtencilerin ve he- 
veslilerin düşüncelerini ve duygularını doğru 
dürüst ortaya koyabilmelerini sağlamak zotun- 
dayız. 


Önce Plân 


Bunun için de yazi amatörünün zihninde 
het şeyden önce plân düşüncesinin, plân anlayı- 
şınin yer etmiş olması gerekir. Plân yapmak, 
plân çıkatmak okul kompozisyonunun önemli 
bir konusudur. Yazma (— kompozisyon) dets- 
“lerine başlandığı sıralarda ve daha sonraları da, 
zaman zaman, bir konuyu verirken, ana çizgile- 
riyle, plânını da vermekte büyük kazanç vardır. 
Plân, hayatın her alanında temel ilkedir, Örne- 
gin, bir yapı kurulmadan önce plânı ve yapı 
gereçleri hazırlanır ve sonra yapıma geçilir. 

Plân konusunun amatötlerce, öğrencilerce 
iyi kavtanmış, benimsenmiş olması gerekir, 
Plân, yazı yazacakların gözlerinde büyülttükleri 
geometrik bir düzen, kalıplaşmış bir sistem 
olmamalıdır. Onlatı ütkütmemek için, tabit bir 
plân niteliğinin de iyi anlaşılması ve anlatılması 
gerekir. Kimi kompozisyon kitapları plânı, 
yazının tütüne ve biçimine göte çeşitlenditirler; 
Makale plânı, hikâye plânı... duygusal plân, 
hareketli konulat plânı, fikir yazıları plânı... 

Oysaki plânın bir tek çeşidi vardır: Tabii 
plân, 

Tabii Plânın Meydana Gelişi 

Tabii plânın meydana gelişini, bir yayığa 
konulan sütten yağ çikatmağa benzetebiliriz. 
Yağı alinacak süt, yayıkta dövüldükçe sütün 
içinde bulunan yağ patçacıkları ayrılmağa, be- 
lirli bir durum almağa başlarlar. Devamlı katış- 
tırma ve basınç sonunda sütün içindeki bütün 
yağlar meydana çıkmış olur. 

Yazı yazmak istiyen kim olursa, bir yazma 
konusu ile karşı karşıya gelince zihninde o konu- 
ya ilişkin birtakım düşünceler, tasavvutlar beli- 
zir. Tıpkı sütün içindeki yağ taneciklerinin or- 
taya çıkarılması gibi. Zihinde ya da bilinç altında 
yerleşmiş izlenimlerden belli bir konu ile ilgili 
olanları yavaş yavaş belirli bir dutum almağa 
başlarlar; zihinde bir ayıklama ve toplaşma 
(tekâsüf) olur. O konu dışındakiler uzakta kalır- 
lar, ilişkin olanlar da meydana çıkatlar, 

Şimdi yapılacak iş, zihinde toplanan bu konu 
parçacıklarını bir araya getirmektir. Yani bunları 
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tasgele, kısa kısa, alt alta yazmaktır. Bundan 
sonfa ise, meydana koyduğumuz ham maddeleri 
kişiliğimizin ve konunun gerektirdiği biçimde 
sıraya koymaktır; bütünleştitmektir. 

Elde ettiğimiz ham maddelerden hangisini 
ilk önce işlemeliyiz? Bunu, elbette yazıyı yaza- 
cak olan kimse bilecek ve belirtecektir. İşte 
böylelikle başlangıç bölümü kendiliğinden orta- 
ya çıkmış olacaktır. Kendimize göre en uygun 
bulduğumuz maddeyi hangileti izlemelidir? 
Başlangıç yaptığımız motife en yakın, en bağlı 
olan hangi motif ve motiflerdir? Önce dağınık 
olarak, rasgele saptadığımız ve alt alta yazdığımız 
konu parçalarının yanlarına -ilgi detecelerine 
göre- birer sta numatası koyduğumuz takdirde, 
şüphesiz, en sona kalan, sonuç bölümünü teşkil 
edecektir. Böyle olunca da konunun başlangıç, 
gelişme ve sonuç bölümleri kendiliğinden belite- 
cektir, Sonra, bunları bitet biret ele alıp işlemeğe 
sıra gelmiş demektir, Tıpki bir ressamın tesim 
yaparken paletine sıktığı boyaları fırçasiyle alıp 
alıp tuvale yerleştirmesi gibi. 


Yazdıklarımızı bir örnekle de pekiştirelim. 
Konumuz: “Okuma, kafanın bileği taşıdır.” 
vecizesinin açıklaması olsun. Bu konu ettafında 
hatırımıza neler gelebilitse yazıvetelim: 

(3) — Okuyan bir kimse ile okumıyan bir 
kimse arasında ne fark vardır? 

(6) - Okuma çeşitleri: Bit meslekte yetişme, 
gelişme amaciyle yapılan okuma ve zevk için 
okuma ne demektir? 

(2) — Kültürlü adam kime denir? 

(1) - Okuma nedir, ne gibi yatarlıklar sağ- 
Jar? 

(9) — Zararlı sayılabilecek yayınları niçin 
okumamalıyız? 

(4) — Okumaktan zevk alan kimselerin ço- 
ğalması bir memlekete neler kazandırır? 

(5) — Okulda elde edilen bilgilerle yetinme- 
yip hayata atıldıktan sonrada okumalıyız. 

(8) — Nasıl okumalıyız? Zaman, teknik... 
bakımlatından. 

(7 — Bazı kimselerin okumıya vakit bula- 
madıklarını söylemeleri ne dereceye kadat doğ- 
tudur? 

(10) - “Kitap en iyi dosttur” sözünün a- 
çıklanması. 

Bu saptama işinden sonta konunun bir- 
liğini ve bütünlüğünü sağlıyacak olan seçme 
ve sıralama işine geçebiliriz. Burada, “Okuma 


çöL 


Bir ıssızlık boyu giderken uzaklara 
ölü bir günün akşamma ağlarlar 
biraz da gecikirler oyalanırlar ben 


oysa umutsuzluğu asmışlardır. duvara 
(bir yağlıboya resim gibi seyredilen) 
ya da içilip bitirilen bir bardakta 


her zaman bir unulmaktır yaluzca 

meyi söyler ? kimse bilmez onları 
yanıbaşında eski dalgmlıkların 

bir korkunun en gâvur anında 

(ga da kalabahk sokaklardan geçerken) 
seylansı bir gülüşle karşımda 


hadi unmtalım bari aşkları şarkılarda 
onların bem bir türlü hatırlamadığı 
bir çöl sıcak ve ince kumlu 

bir buzul bölgedir bırakılmışlıklarda 
(Bi en çok da bir yanılmadır ölen) 
geçmişten geleceğe bir başına 
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nedir, ne gibi yatarlıklar sağlar?” maddesini 
başlangıç bölümü yapabiliriz. Daha sonra işlen- 
mesini düşündüğümüz maddeleri —kenarlarına 
birer takam koymak üzete- sıralıyabiliriz. Bu 
duruma göre plân, şu biçimi almış olacaktır: 
Başlangıç: 1ı—- Okuma nedir, ne gibi yatar- 
lıklar sağlar? 
Gelişme : 2- Kültürlü adam kime denir? 
3—- Okuyan bir kimse ile okumıyan 
arasındaki fark. 
i 4— Okumaktan zevk alan kimse- 
lerin.. çoğalması memlekete neler kazandırır? 


5- Okul bilgileriyle yetinmeyip 
hayata atıldıktan sonra da okumalıyız. 

6- Meslekte gelişme ya da zevk 
için okumak. 

7- Okumaya vakit ayıramadık- 
latını söyliyenler... 

8- Nasi okumalıyız? 
teknik... bakımlarından. 

9- Zararlı yayınlar geliştiri de- 
ildirler, vakit öldürürler. 

Sonuç: 10- “Kitap en iyi dosttur” sö 

nün açıklanması. 


Zaman, 


AL A N 
(Hikâye) 
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O. düşümde gördüm alanı, Sokağın 
başındaydım; üç gün uykusuzluktan sonta, of- 
da Rowelle sokağında. Üç gün, geceli gündüzlü 
aralıksız geziden: gece, kahveler, sabaha katşı, 
Montpatrnasse kilisesi, küçük, durgun, oturaklı, 
sessiz yapi; ıssız park, kuytu, gündüz güneşli, 
ama sessiz; kilisenin kararmış duvarlarına doğtu; 
gece: bar, içki; sabaha karşı La Ronde Point'da, 
ağaçlarla, bulvarı gören terasta içki, zenciler, 
ametikalı melez, estar satıcısı caza düşkün Paul, 
amerikalı o da, önce gelip bulduydu beni Select'- 
in terasında, öğleye doğtu tahta masanın başında 
kahve, caddeler, 1ssız, düz, dümdüz bir mahalle, 
anıtlar önünden geçtim. Burda, altı yolun birleş- 
tiği yerde havadan geçiyordu metro, Dupleix. 
Yukarda metronun rayları, rayların öte yanında 
kavuşan yolların köşelerine geldiğinden yola 
bakan yüzleri dar, yüksek yapılar. Benim bulun- 
duğum yerdeyse köşelere gelen yapılar alçaktı: 
iki katlı. Celtigwe kahvesi, Dubois kahvesi, öte- 
ki köşede garaj; önünden ince bir yol uzanıyor. 
Viala sokağı, sabahın erken saatinde buğu içinde 
uzanıyotdu. Sokağı, eskimiş yapıları geçip ala- 
na çıktığımda, sürüklendim iki sokağın arası- 
ha yerleşmiş kahveye; uykumu açmak için kahve 
içecektim. Tezgâha dayanmamla sütüklenir gibi 
oldum düşsel dalgınlığa, Viala sokağı uzuyor, 
yol ortasında tatlı bir kıvtımla değişiyor, sonsuza 
değin uzanıyor sanki. Kadın kahveyi sütmüştü 
önüme, 

“Uyuyor musunuz yoksa mösyö? 

“Hayıt uyumuyorum.” Hafifçe irkildim. 

“Yakın mı oteliniz?” 

“Karşıda hemen,” N 

“Demek Epog otelde kalıyotsunuz ?” 

“Evet, oradayım.” 

Kahveyi bitiriyordum. Dışarı, kahvenin 
camlarına vutan güneşe baktım. Camlardaki 


buğu su damlaları olmuş, aşağıya doğtu akiyot- 
du. Atalatından geçen otomobilleri görüyordum. 
Otomobiller kahvenin iki yanındaki sokaklara 
hizla sapıyorlardı. Kahvenin önüne çıktığımda 
sabah güneşi biraz ısıttı beni. Karşı kaldırıma 
doğru yütüdüm. 

Alan, Düş. Alan. 

Durgundu her şey şimdi, Yalnız uykusuzluk- 
la, alkolün verdiği gerginlikle yüreğim çatpıyor- 
du. Yataktaydım. 

Alana çıkışımız birdenbire oldu. Gece cad- 
dede yürüyorduk nereye gideceğimizi bilmeden, 
Hüseyin birdenbire: 

“Burda bir alan var?” dedi. 

Sessizce saptık dar, uzun yola; dört katlı, 
eski yapılar. Taş duvatları ışıksızdı. Sokakta 
hiç işık olduğunu sanmiyordum. Hüseyin 
dar kaldıtımdan yütüyotdu, bizse sokağın or- 
tasından. 

Sokağın sonunda belirdi alan: Yuvarlak 
sayılırdı, büsbütün ıssızdı. Ortada, yuvarlak 
biçimde, taştan bit yükseklik vardı otuz santimi 
aşmıyan, üzerinde birkaç ağacın diplerinde top- 
tak açık bitakılmıştı, Yuvarlağın ottasında bir 
fener vardı, bir demir direğe dayanıyor, ama 
demir direk yukarda üç kola ayrılıyordu, kol- 
ların üstündeyse donuk, beyaz ışıklarını saçan 
yuvatlak lâmbalar. Solda evler üç katlı, pancur- 
ları kapalıydı iyice, tek bir işik sızmiyordu. Sağ- 
daysa iki katlı, ama alanın yuvatlaklığına uyan, 
önü kivtik bir yapı vardı; kentin ortasından 
çok, kırlara yaraşan bir yapı. Geldiğimiz yolun 
karşısına iki yanlı bit merdiven düşüyordu, 
oradan, daha yüksekte olan bir sokağa, büyük, 
karanlık yapıların yanına çıkılıyordu. Önce kü- 
çük alanı çepeçevre dolaştık. İki katlı, kıvtın- 
tl yapının kapısı yanına da bir yafta asılmıştı. 
Üzerinde eski bir isim, Büyük, iki yanlı, demir 
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tokmakları olan giriş kapısına baktık. Pencere- 
sizdi bu alt kat; ama ikinci kat bir atölye gibi 
geniş pencereliydi. Eski bir atölyeydi gerçekten. 
Sonra ottadaki yuvarlağa çıktık. Tania bir ağaca 
yaslandı. Güngör giderek direğe tutundu. Ben 
de otadaki küçük sıtalatdan birine oturdum. 


Öğleye doğruydu vakit, kahvenin tetasında 
oturuyordum. İlkbahar güneşlerinin ilki, yak- 
mıyan güneş vutuyor kahvede oturanların üs- 
tüne, karşıdaki yapılatın gölgesi geniş bulvata 
vuruyor ama gelemiyor yarısına değin bulvarın, 
güneş benim oturduğum yanı kesiyor sanki, 
Köşede otutan orta yaşlı adam piposunu içiyot- 
du, gazetesini kıvıtmışi, dalgın, kaldırıma 
bakıyordu. Yanımda oturan Hüseyin birden bana: 

“Şu kıza bak” dedi. “Bu kıştan beri gördük- 
lerimin en güzeli.” 

Duvarın dibinde, karşıya bakatak oturuyor- 
du kız. Dümdüz, koyu kumral, uzun saçları 
vardı. 

“Bacaklatı da ne kadar güzel” dedi Hüseyin. 

Otutduğum yerden görebiliyordum bacak- 
latını, ince bilekleri, gergince bir baldıti vardı. 
Sonra: 

“Yaşlanınca tezalet olacak durum.” dedim. 
“Önemi yok, o süre de başka numaralar 
” dedi Hüseyin. “Baksana kıza şimdi.” 
Altından metronun geçtiği boş bulvar, 
büyük taşıtlar hizla geçti mi'garip bir uğultu 
çikatıyordu, detinden. Aşağılara doğru yeni 
gelen mevsimin havası uçuşuyot gibiydi. Sonra 
yola çıktım, kaldıtımda yürümeye koyuldum, 
aşağıya inecek, kitabevinden bir kitap aldıktan 
sonra, okumaya gidecektim onu, 


vat. 


Nouvelles Littetaires'de Henti Thomas'ın 
Femina armağanını aldığı yazılıydı. Henri Tho- 
mas'ın merdivenleri tırmanıtken bir resmi. Der- 
gide Henri Thomas'la yapılmış bir konuşma vat: 
“Londta kentinde her an umulmadık şeylerle 
karşılaşılabilir, Patis'teyse yaşama bir örnektir” 
demiş. Bir sinema dergisinin kapağında da Clau- 
dia Cardinale'nin tesmi var, yüzü dutu, kuma 
basan bacaklarıysa doğal, Kitabevinden Heideg- 
ger'in “Approche de Hölderlin”ini aldım. Aşağı- 
lara doğtu yütüdüm, kalabalık caddenin köşesin- 
de küçük bir kahvenin tezgâhı başında, ötede, 
camlığın önünde otutan bir kadın gördüm, 
etekleri açıktı iyice, bir kitap okuyordu. Bacak- 
larını yan yana getirmiş, kıvırmıştı, 


ALAN - HİKÂYE 


Karşıda güneş vuran büyük yapılar var. 
Mağazalar tentelerini germişler, alışveriş eden 
bir kalabalık dükkânlara girip çıkıyor. Sokağa 
çıktığımda karşıya gelen kilisenin kulesini gör- 
düm, ardında gökyüzü açıktı, ışık içinde yüzüyor- 
du. 

Bulvarda yürürken dar bir sokak ilgimi çek- 
ti; dört katlı, yüksek yapılarla dar bir sokak. 
Kimseler yoktu sokakta. Evletin pencerelerin- 
de de canlılık izi yoktu, örtülüydü bütün kapılar. 
Eski tunç tokmaklar, tahta üzerine oymalar. 
Yavaş yavaş yürüyordum öğle güneşinin yatı 
yarıya aydınlattığı sokakta. Bu sokağın gece 
geldiğimiz alana çıkan sokak olduğunu anlamış- 
tım; Ötede, alanın ortasındaki taş yuvatlak, yu- 
varlağın üzerindeki ağaçlar, fener görünüyordu. 
Güneş vuruyor bütün alanı aydınlatiyordu. 

İlkbaharın güneşi altında alan, boz bir ay- 
dınlık içinde, taştan, kıpıttısız duruyordu. Ala- 
na çıkıp, onu çevteliyen evlere baktım: Pancut- 
İarı kapalı evler; atölyelerin camları içerisini 
göstetmiyordu. Taş yuvatlağa çıktım, oradaki 
küçük banklardan birine oturup otutmamakta 
karatsızlık geçirdim; sonra, karşıya gelen metdi- 
venlere, alanın üst yanına düşen sokağa çıkmak 
üzere yürüdüm. 

Uzun, bitaz meyilli bit sokak, kimsesiz, 
gölgeli. Yürüdüğüm sokağa dikey birçok so- 
kak açılıyotdu, soldan ikincisine saptım, büyük, 
ama taşıt geçmiyen bir kilise-önü alanına açılı- 
yordu. Durgun havada ağaçlar hateketsizdi. 
Ağaçlı kilise alanı. Sağda, atada bir geldiğim, 
küçük bir kulüp vardı. Sonra, sol kaldırımdan, 
büyük parkın üzerinden ağaçların sarktığı par- 
maklıklar boyunca yütüdüm. 


Öğleden sonta kahveye geldiğimde Hüse- 
yin'i dün bana gösterdiği kızla oturur buldum. 
Her zamanki gibi pardesüsünü çıkarmadan otur- 
muştu, önü açıktı patrdesüsünün, satımttak, 
kırçıl kazağı görünüyordu. Tetasn kapısını 
açıp girerken, el salladı bana. Hasır sandalyeyi 
çekip otururken kızı tanıttı, Koyu kumral saç- 
ları dümdüz omuzlarına değin iniyor, iri gözleri 
parlıyordu. Elindeki kitabı sallıyordu, arada 
bir masaya vurarak, sonra bitaktı. Salinger'in 
son çevrilen romanı, Kitaba baktığımı götünce: 


“Okudunuz mu?” dedi. 


“Okudum.” 
“Nasıl buldunuz ?” 
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“Fena değil.” Durdum: “Fazla bir şey yok. 
Argo yazışı iyi.” 

Kitabı düzeltti: 

“Başka bit yanı yok mu?” 

“Bilmem ki. Beni yazış ilgilendirir.” 

Tetasın ön yanında oturanlar vardı. Zenci 
Paul geçerken, kulağıma eğilip: 

“Bir metro bileti vetsene” dedi. 

Güneş batacaktı handiyse; kaldıtimda göl- 
geler uzamıştı, Bulvatın aşağı yanlatı kırmizım- 
tırak olmuştu. Hüseyin: 

“Andriç'i veteyim size” dedi. Başını salladı 
kız. Sonta Hüseyin: 

“Hiçbiri değil, hiçbiri” dedi. “Asıl Ponge, 
Perse, Michaux.” Sonta öfkeli gibi: 

“Asıl Temps Modernes'de yazan Yugoslav 
asıllı genç yazar.” 

“Tanıyorum onu” dedi kız. “Öğtenci 
hayati yaşıyor.” Sonra bulvara baktı. Ardından 
bana: “Okudunuz mu?” dedi. 

“Tek bir parçasını yalnızca,” 

Hüseyin kahve fincanının tabağına pata 
koyarken: 

“Sinemaya gidiyoruz, istersen sen de gel” 
dedi. 

“Teşekküt ederim, kalacağım” dedim. 

Çikatlarken baktım arkalatından. İkisi de 
el salladılar. 


Gece Tania'yı gördüğümde: 

“Bugün yolum dün gece gezdiğimiz alana 
düştü.” dedim. Yemekten sonra kahvenin için- 
de otutuyotduk. 

“Güzel bir alandı değil mi?” dedi. 

“Umulmadık bir yer.” , 

“ “Şimdi arasam bulamam, yolu aklımda 
kalmadı.” 

“Kendiliğinden sapmışım otaya.” dedim. 
“Bilmeden. Aklımdan bile geçmezdi. Alana çikan 
yolun yarısına gelince anladım oraya varacağımı.” 

“Fenetleri ne güzeldi, değil mi?” dedi. 

“Düşümde de gördüm” dedim. “Düş mü? 
uyanıklık mi? Daha doğtusu uykusuzluktan 
sonra uyuyamama dutumu, Benim otelin önün- 
deki alanla karıştırdım onu. Alan orda, gözümün 
önünde, güneş vurmuş yolun üzerinde, dalga- 
lanır gibiydi, ıssız, camlarına güneş vutmıyan, 
pıtıltısız, durgun, taş düzeyi gibi...” 


Gece Rennes sokağından aşağılara indim. 
Dümdüz, uzun bit sokaktı, geçenler azdı; bazi 
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çiftler, küçük, yabancı kız toplulukları, Birbiri- 
ne benziyen yapılar, köşelerde yuvarlak kuleli 
yapılar; bazılarının yüzleri yaza hazırlanıyor, 
aklaştırılıyordu. Saint-Getmain'deki kalabalığa 


katıştım; sonra nehre çıkan daracık sokaklardari 
birine saptım. ii 


Saint-Germain'den iletilere, Bac sokağına 
doğru yürürken Paul bitti yanımda; önce bir si- 
gara istedi benden; sonta da kendisi bir ameri- 
kan sigarası uzattı bana; konuşmasını anlamıyot- 
dum. Bac sokağının önüne, dört yol ağzına ge- 
lince karşıda bir otel gösterdi bana: 

“İşte burada ametikalı bir kadınla yattım.” 
dedi. Sonra dilini çıkarıp büzüldü, uzun ellerini 
salladı. “Ertesi gün Ametika'ya gidecekti kadın. 
Sonra bana bir tekme attı. Yataktan yuvatlandım. 
Başladım onu dövmeye. Dövüştük.” 

Karşıya düşen, ön yüzü camlı kahveye bita 
içmeye girerken de gülüyordu Paul. 

Ayrılırken benden bir metto bileti istedi. 

Geceyarısı oluyor, kaldıtımda otutan kala- 
balıkla birlikte, ben de otutuyorum. 


Güngör'ü gördüm: 

“Uluslar gününe gidiyoruz.” dedi. 

“Korkunç bit şey değil mi?” dedim. 

Gülüyordu: 

“Müthiş içki başlıyor.” 

“Geçenlerde tuttutduğumuz fotmu tuttu- 
tabilir miyiz? Üç gün uyumadan, aralıksız.” 

O gece, Güngör, otomobilden çıkan bir 
adamı kucaklayıp, biraz önce çıktığımız barın 
kapısına götürüyordu “Ne güzel kız” diye ba- 
ıtarak, 

“Tutturmaya çalışırız” dedi. 

“Hüseyin napıyor?” diye sordum. 

“Ortadan kayboldu” dedi. 

Güngör, her yemekten sonra içmeyi gelenek 
edindiği kahvesini içiyordu. 'Tetasın camı önüne 
oturmuştu. Çalışmaya gidecekti birazdan, elin- 
de O©Casey'in oyunları. Güneşin vutduğu camın 
önünden kalkıp giderken Güngör: 

“Yarın erkenden” dedi. 


Sabahtı, yere, ağaçların dibine uzanmış, 
kalabalığa bakıyordum. Tahtadan yapılmış ba- 
sın önüne birçok yabancılar gelip gidiyordu; 
gözlerimi aralıyor, uzaktaki yapılara, çayıra, 
sonra daha yakındaki ağaçlara, yollardan, atalık- 
lardan akıp geçen kalabalığa bakiyordum. Cu- 
mattesiydi, ne bir betik almıştım yanıma, ne baş- 
ka bir şey. 
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“Kişi yaşat gibi okumalı” dedim, yarıma 
gelen Güngör'e. 

“Saçmalıyorsun” dedi Güngör. 

“Yaşamaktan söz açmak istiyordum.” 

“Direnme, bıtak saçmalamayı, ne yaşamakla, 
ne okumakla ilgisi var bunun.” 

“Ama Ecco Homo yaşamayla dolu” dedim, 

“Okuyacağım, okuyacağım” dedi. Ardından: 

“Dolaşmaya gidelim” dedi. 

Hafif meyilli yoldan, 
düzlüğe çıktık, Kuzeyliler, çoğu kadındı, masa- 
Jatı düzenliyorlardı. Baktım, aralarında Hele- 
na'yı götebilmek için, bugün onu göreceğimi 


ağaçların altından 


umuyotdum. 

“Canın mi sıkılıyor” dedi Güngör gülerek, 
“için ürperiyor.” 

Ötede, uzaklara doğru, büyük çayırda ya- 
pılar, yer yer toplanmış insanlar vatdı her ulus- 
tan. Yol boyunca yürüyerek, dans edilen yete 
geldik. Fanfarlar topluluğu açik havada büyük 
yapının önüne doğtu geliyordu. 

“İşte buna bayılırım” dedi Güngör, 

Sonta, ötede, kalabalığın arasında Nina'ya 
tastladım, dutgundu; sonta biz ayrılırken: 

“Dansları görmeye gelin” dedi. “Yarım 
saat sonra başlıyor.” 

Önden dolaşıp dönetken, patmaklıkların 
atasından, trenden çıkan kalabalık görünüyordu; 
kapıların önü tıklım tıklımdı. 


Öğleden sonra, sıranın üzerinde otuturken 
gördüm Helena'yı; yoldan geçiyordu; beni 
götmüş olduğu belliydi, hızla geçiyordu ama 
yanındaki arkadaşı durmuş, kara güneş gözlük- 
lerinin ardından bana bakıyordu, düz, ama uzun 
olmıyan saçlarına güneş vutuyordu, gülüyot 
gibiydi. Üzüntüyle kıvrandım, daha doğtusu 
içimde biz çöküş olduğunu, büyük bir boşluğun 
açıldığını duyuyotdum. 

Biraz daha içki içtikten sonra yete uzanafak 
içime uygun gelen bu üzünce bıraktım kendimi, 
Yaptaklar üzerimi öttüyordu, biraz ötedeki 
ağaçlar atasına, üzerinde desenler çizili bezler 
getilmiş dutuyorlardı. O süre yanima geldi 
Helena; arka yandan geldiği için gelişini görme- 
miştim. 

“Yanıma otursana” dedim. Oturdu. 
“Neydi istediğin ?” 

“Hiç” dedi. 
Öteye bakıyordu. 
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“İçki istiyor musun?” 

“Yok, hayır.” 

“Türk votkası,” 

“Demin içtim” dedi. 

“Bana datıldın mıydı geldiğin gün.” 

“Hayır,” si 

“Öyleyse.” 

“Sevgiyi istiyorum” dedi. “Bak şöyle bir şey, 
sevgiyi bulmak için hiçbir eksiğim olmadığını 
söylemiştim sana. Onu bulmak istiyorum. Ça- 
lıştığım yerde evli bir adam var, onu seviyorum 
bugünlerde.” 

“Uyduruyorsun” dedim ona. “Yalanı sevi- 
yorsun.” 

Güldü: 

“Sevginin büyük yıkıntı bırakmasını isti- 
yorum,” 

“Acı çekmek istiyorsun sen” dedim. 

Birden ağlamıya başladı, yere, yanıma uzan- 
dı. Biraz sonra da gülmeye başladı. 

“Deliyim değil mi?” dedi. 

“ “Deli falan değilsin” 

Sonra kalktı, giderken: 

“Eyvallah” dedi, z 

“Bütün bütüne mi gidiyorsun ?” 

“Evet bütün bütüne.” 

Uzaklaşmasına baktım, küçük yola çıktı, 
yukarıya doğru yürüdü. 

Yattığım yerden gökyüzü görünmüyordu. 
Yana döndüm, attık gece geliyordu, karnımın 
üzerine kıvtıldım, anlam vetemediğim bit acr 
yi böylece geçiştirmek istiyordum, O süre Gün- 
göt geliyordu; iyice içmiş sendeliyor gibiydi. 

“Haydi fanfarlara.” 

Yaşamak isteğiyle doluydum; bugüne de- 
ğin kimsenin erişememiş olduğu bir ölçüde eğ- 
lenmek, böylece kurtulmak her şeyden, kendim- 
den de, geçen süreden de, yaşamadan da. 

“Tania'yla, Bilge vardı yanımızda. Güngör: 

“Fanfarlar burda” dedi. 

Çılgın gibi sesin geldiği alt kata koşuştuk. 
Dött kişi, bazan ikişer, büyük kalabalığın içinde 
dansediyorduk; ardından büyük kalabalıkla bir- 
likte ortaklaşa bit dans, sonra gene dött kişi; 
Güngör bira şişelerini uzattı, İçilen bira bir anda 
tere dönüşüp giysilerimizi islatıyordu. 

Gece yatısına doğru, odama dönmeden 
önce Nina'ya tastladığımı ansiyordum, içtiğim 
içkilerin etkisi azalmıştı, ama uyur gibiydim, 
Dupleix'de, dört yol ağzındaydık. Viala sokağın- 
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dan, Rouelle sokağına yürüyorduk, bizden baş- 
ka kimseler yoktu sokakta. Yapıların eskimiş, 
sıvaları dökülmüş yüzlerinde hiçbit ışık yok; 
sadece solda bir kahvede kırmızı bir ışığın yan- 
dığını, genç bir kızla saçları uzun, genç bir etke- 
ğin dansettikleri görülüyordu. Aydınlık gibiydi 
gece, gökyüzünde nerden geldiği belirsiz bir 
ışık vardı, Nina çok yorgun olduğunu söylüyor- 
du durmadan. 

Sabahleyin alışveriş etmeye indim. Altı yo- 
Jun birleştiği yete, metronun yanına değin çık- 
tım, güneş altında parıldıyan şeyletden almak 
için. Döndüğümde Nina, daha, yatağın içindeydi. 
Bit saat sonra kalktı. Sonra da giyindi: 

“Gitmem gerek, gitmem gerek” diyordu. 

Yemekten sonra uzanmıştım ki, Nina gider- 
ken beni öpmeye geldi. 

Akşam üzerine değin okudum. 


Önce altı yol ağzı, havadan geçen metro, 
yukarda mettonun tayları, taylatın ötesinde 
kavuşan yolların köşelerine geldiğinden yola 
bakan yüzleri dar, yüksek yapılar; Celtigue kah- 
vesi, Dubois kahvesi, ötedeki garajın önünden 
ince, 1ssız bir yol uzanıyor. 

Büyük bulvara çıktığımda yel esiyotdu. 
Köşeyi dönen bir otomobil durdu, birden bana 
el salladıklarını gördüm: Hüseyin, öteki de 
tanıdığım birisiydi. Arkaya bindim. Hüseyin: 

“Nereye?” diye sordu. 

“Kahveye” dedim. 

“Ben de.” 

Öteki; 

“Kahve dedin de aklıma geldi.” dedi. “Dün 
gece senin kızı gördüm.” 

“Hangi benim kızı” dedi Hüseyin, 

“Kahvede görmüştüm sizi.” 

“Nerde gördün?” dedi Hüseyin. 

“Otelde odama çıkarken, bir odadan sesler 
geldiğini duydum, sevişme sesleri. Sonra sabahle- 
yin inerken, senin kız çıktı o odadan.” Güldü 
sonra. Hüseyin de güldü. i 

“Benim kiz mı o?” 

Kahvenin önüne varmıştık. Bara doğtu 
yürüdüm. 

“Bir pastis” 

Hüseyin yanımda oturmuştu, 

“İyice değiştirdim içkileri” dedi. 

“Daha dur.” dedim ona. 

Güngör geldi, Hüseyin'le ben, uzun iskem- 
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lelerin üzerindeydik. Güngör atamızda dutuyot- 
du. Bana: 

“Gece bende şarap içeceğiz, dikkat et.” 
dedi. 

“İçelim” dedim Güngör'e. “Bir orkestta 
gibi içmeli insan, bir yanda kalvadoslar, bit yan- 
da konyaklar, ortada pastisler, arkada da şatap- 
lar. ” Sonra garsona: 

“Bir konyak, birde kalvados” 
Sonra, gülerken Güngör: 

“Bir kalvados daha” dedim. “Bir de pastis.” 

Bütün kadehleri dizdim önüme. Pastisler- 
den sonra konyak boğazımı yakıyor, kalvados'ta 
yağsı bir izlenim bırakıyordu. 

“Ya absent” 

“Artaud'nun yüzünü görmedin mi L'Ex- 
press'te.” 

“İki yana açık kapıdan, iki yana yerleştiril- 
miş saksıların arasından terası, kaldırımı, bulvatı 
görüyotdum. 

“İşte, işte Helena.” 


dedim. 


Helena geldi, terasa oturdu. Gördüm onu, 
öteki konyağa el attım. Bunca günlük getilim- 
den sonra içkiletin beni sathoş edeceğini sanmı- 
yordum. 

Güngör kahvesini içiyor. Kendini gezmeye 
hazırlıyordu. 

Sonra geldiler, Tania'yla Bilge, 

Tania'yı yana, Patrik'e konyak içmeye ça- 
ğırdım. Terastaydı Helena, biz, geçerken başıyla 
selâmlamıştı beni. Kaldirim, bulvar, hemen 
sağda Patrik; camlı bölmeden gitdikten sonra 
geniş, ceviz rengi ametikan bata Tania'yla bitlik- 
te oturduk: 

“İki Mattel.” 

Biraz sonra Güngör'le Bilge de gelmişletdi, 
diziliydik barda, en uçta ben. Güngöt bir şeyler 
anlatıyordu. 

Ardından kapıda göründü Helena. Dutuyot- 
du. Yanına giderek, bara getirdim onu. Sağıma 
oturdu. Dümdüz, uzun saçları vatdı. 

“Dün gece eğlendin mi?” diye sordum ona. 

“Çok” dedi. 

“Doğru mu?” 

“Tabii doğtu, ya sen?” 

“Uzun süre dans ettim” dedim. 
larla.” 


“Fanfar- 


Helena bata bakıyor, camlarda kendini 
görüyor, konyak kadehini elinde çeviriyordu.” 
Tania'ya döndüm: 
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“Tanıyor musun Helena'yı” 

“Biraz.” 

“Okuldan arkadaşım.” 

“Tania başını salladı. Helena'nın kulağına 
eğildim: 

“Sen olsaydın” dedim. 

“Ne önemi var?” 

“Yarın götmeliyim seni.” 

“Nerde?” Durmuştu biraz. 

“Aşağıda... Deux Magot'da, akşam altıda. 

“Niçin göreceksin beni?” 

“Her süre seni görmek istiyorum.” 

Tania'ya baktım, gülüyordu. Güngörle 
Bilge bir şeyler konuşuyorlardı, Sonta Güngör: 

“Birer konyak daha” dedi. 

Tania'nın ardından ilik bulvatı, camlığın 
önündeki geniş kaldırımı görüyordum. Ardin- 
dan Dupleix'de altı yol ağzı, durgun, taşsı yapı- 
İar, 1ssız, bir gün öncesinin pazat ıssızlığı. Ras- 
pail'a doğru ağaçlı, uzun, cadde,'daha uzaklar, 
buradaki kaldırım, kaldıtımda otutan birkaç 
genç insan, het gün, bu saatletde çalışmaktan 
çıkan sarişin bit kız. 5 

“Yarın beni göreceksin, değil mi?” 

“Evet, Bana kitap getir.” 

Güngör'e döndüm; 

“Her şeyi Thomas Wolf'u, Joyce'u, Dosto- 
yevski'yi, böyle bir içki orkestrası gibi...” 

Güldü: 

“Saçmalama” dedi. 

“Çürüyüp gideceğiz göreceksin, bir şey ba- 
şatamıyan bir kuşak, bir Tütk kuşağı.” 

Güngör eski bir konuşmayı andıtatak: 

“Kes Temps Modetnes'de yazan genç yazar” 
dedi. 

“Sus” dedim ona bağırtarak. 

“Belki ressamlar başarır.” Sonra Helena'ya: 
“Belki ressamlar başarır” dedim. 

“Belki” dedi. 

“Pinter'i okuyorsun değil mir” dedim. 
Ardından söyliyeceklerimi anlamışcasına o: 

“Hayır, Ernest Jungerr” dedi. 

Helena; 

“Gitmeliyim” dedi. 

“Yarın seni göreceğim Helena. Zaten yarı- 
na değin uyuyacağımı sanmiyorum.” 

Helena gittikten sonta Güngör: 

“Dün bütün gece dolaştı bu kız”, dedi. 


» 


Geniş bir caddeyi dat bir yol kesiyordu. 
Biz o dar yola saptık, uzun bit duvarın boyunca 
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yürüdük. Açık kiremit tengi bir duvar, atada 
büyük, demir bir kapı, bahçe görünüyor, bakım- 
sız, ama iyice yeşertmiş bahçe; sonta taş bir çık- 
maza Saptik, en yukatda geniş, bütün çatıları 
göten bir oda, 

Orada uzun bir süre konuştuk, aramıza yeni 
gelmiş birine, bilmediği bir dini, ya da inançsız- 
lığı aşılar gibi. Gece yarısı Bilge: 

“Sizi kulübe çağıriyorum.” dedi. 

Otomobille uzunca bir yolculuk, küçük 
bir kulüp, herkes alçak iskemlelere otutmuş, 
bıyıklı bir adam ingiliz halk şarkıları söylüyor, 
dizleri dibinde oturan bir kadınsa katılıyordu 
ona. Sonra başka bit kulüp: Kütmızı ışıkta twist 
yapılıyor; sabahın üçü, henüz hiçbir aydınlık 
belirtisi yok. Sokaktayız, üstü açık bir yapının 
yanısıra Güngörle Bilge'yi yitirdik; Tania'yla 
çatisiz yapının bit penceresi içine oturduk: ne- 
hir, ağaçlar vardı orada. 

“Bilge her gün kendini öldürmeyi kutuyor. 
Otelden çıkmıyor. Ordan sokağın köşesine 
bakıp ” ” 

“Öyle mi, hiç sanmazdım ” Sokağa bakan 
bir otel penceresi, bir de Bilge'yi düşünüyordum 
Tania'yla aynı otelde kalıyorlar. 

“Nereye varacak bu dersin?” 

“Hiçbir yere, cayacağını sanitım. Ayrica 
benim söyliyecek bir şeyim yok. Yargı vetemi- 
yorum attık, sadece gördüklerimi betimliye- 
bilirim.” 

“Her şey akıp geçiyor” dedi Tania. 

“Böylesi belki daha iyi” dedim. “Daha iyi.” 

“Uyumak, düş görür gibi olmak, hep böyle 
sürüp gitmesi daha iyi” dedi. 

Pencetenin içinden indik, yürümeğe başla- 
dık. Nehir kıyısı ıssız bir alana çıkardı bizi, Biz- 
den başka kimseler yoktu orada. Karşıya gelen 
yüksek, kabartma anıttan sular dökülüyordu. 
Saint-Michel. Sağda açık bir yerin ışığı görülü- 
yordu. Orada ayakta bira içerken: 

“Denize girer gibi bu” dedim. 

“İnsan birayı boğulur gibi içmeli.” dedi 
Tania. 

Sonta yeniden çıktık kaldırıma, kahvenin 
küçük bahçesini geçip sulatın aktığı kabartmanın 
atkasındaki sokağa geçtik. Tania: 

“Ben gideyim” dedi. 

“Uyuyacak mısın?” 

“Evet,” 


Hızla alacakaranlık sokağa daldı. 
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Tek başımaydım. Dar sokaklarda yürüyor- 
dum. 

“Tanrim, bu kadınların hepsi beni aldatıyor. 
“Tantım bu kadınların hiçbiti beni aldatmı- 
yor.” 

Tek bir kişi de yok. Hiçbir taşıt geçmiyor. 
Bir gazete satıcısı kulübesinin yanındaki ağaca 
asili gazetelere baktım. Sonra ağaçlı bir caddeye 

- saptım. Solda, yeniden dar sokaklar. Dar sokak, 
dikey bir sokakla, kesiliyordu. Otadan nehir 
kıyısına çıktım. Sağda, yanda, caddeden biraz 
aşağıdaymış gibi bir kahve, kapısını açıp içeri 
girdim. Halı döşeliydi, az aydınlanmıştı. Bara 
yönelmedim burada. Camın önüne gelen bir masa- 
ya ellerimi uzatarak oturdum. “Hiçbiri, hiçbiri 
de yok. Hiçbirini, hiçbirini de istemiyorum.” 
Yarın akşam üzeri Helenayı göreceğim, Lena'yı; 
Deux Magot'nun, önünde, kaldırımda; o süreye 
değin, yapacağım bir şey yok. Sonra Lena'yla... 
Çıktım kahveden, sabahın sessizliği içinde nehir 
kıyısına çıktım, suya baktım. Bulanık akiyordu. 
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Sonta dimdik yukarı. Kentin en dat sokakla- 
tından geçiyotum. Ama karşıya gelen sokağı 
tanıdım hemen, Dött katlı eski yapılar, Işıksız, 
taş duvarlar, Yürüyordum. Dört katlı, eski ya- 
pılar. Uzun sokak. Sokağın sonunda belirdi 
alan, ortasında yukarda üç kola ayrılan fener 
yanıyor, altını, üzerinde bulunduğu yüksek yeti, 
küçük ağaçların gövdelerini, bankları aydınlatı- 
yordu. Boş alana vardım. Soldaki üç katlı evlere 
baktım; pancurları kapalıydı iyice. Sonra, sağdaki 
iki katlı atölyeye doğru yürüdüm. Eskimiş, 
sağlam yapı. Ardından fenerin ışığında dikildim. 
Donuk aydınlıktan karanlığa doğtu uzanan göl- 
geme baktım, parmaklarımı açıp ellerimin kocaman 
gölgesini gözledim, yerde. Şimdi karşımda dat, 
uzun, eski, yüksek yapılarla çevrili alana açılan 
sokak vatdı. Daha aşağılara, sonsuz ara sokak- 
lara doğtu uzuyordu. 

Durdum bir süre daha taş döşeli alanda. 
Sonta geldiğim dar sokaktan, sıvaları dökülmüş 
eski yapıların yanısıra yürüdüm. 
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HALİDE EDİP VE MUSİKİ 


NÂZAN GÜNTÜRKÜN 

“Klâsik bestelerimizi biz ta- 
tihimizin en dinamik devirlerinde 
yaptık. Belki bu iniltiye, bu uyu- 
şukluğa biraz ihtiyaç vardı. Dün- 
yanın en azgın saldırışlarını “Hey 
Gaziler” gibi ağlatan bit türküyü 
çağıtarak yaptık. Belki bu hüzün, 
fazla kitici bir enerjiye katşı bir 
müsekkin ihtiyacından doğdu”, 


' Yazar, romanlarında, kişilerin çoğul. güzel sanatlatın hemen bütün kolları ile 
ilgilendirmiştir. Bu yönden bir sıralamada, musikiye büyük ölçüde yer vetildiğini . 
görürüz. Sonra edebiyat, resim, yer yer de mimarlık ve heykeli buluruz. Bu konular, 
duygu yönünden, kişiler arasında yarattığı ilgi veya tartışmalar bakımından bizi, 
Halide Edip'in sanat anlayışına götürmektedir. 

Musikinin, insan yâşantısındaki yeri çeşitli yörilerde geliştirilmiştir. Yaradılışın 
verdiği bir ilgi, çevreye uyma isteği, anıları yeniden yaşatması ve avuntu... 

Kişiler, batılı anlayışı ile yetişmiş, kültürlü kimselerdir. Seviye Tafip'in Seviye'si, 

“Fahir Bey'i, Sonsuz Panayır'ın Ali ve Burhan Beyleri, Ferdi Uysal'ı. Soz Eseri'nin 
Kâmuran'ı, Döner AÂysa'nın Ayşe'si, Fatma'sı, Ka/b Ağrısı'nın Zeyno'su... 

Handan'da buna daha çok yer verilmiş, kişilerin hepsi iyi öğrenim görmüş, yük- 
sek ailelerden seçilmiştir. i v 

Yazara göre, tiplerin biribirilerine yaklaşması, kültür ve sanat anlayışlarının 
yakınlığından doğar. Aile duyguları, ülküler, aşkların nedeni, kişilerin bu düşünce 
ve duygu yakınlığına bağlanmıştır. Çoğu batıyı iyi tanımış, batı müziğini benimsemiş- 
tir. 

Seviye, Beyoğlu'nda bir İtalyan Operasını dinlerken “Locanın önünde parmak- 
ları ile hayali bir piyanodan takibeder” gibidir, ince sesiyle aryalara o da katılmak 
ister. Macar, Ermeni, İtalyan musikicilerinden ders alan Handan, vaktini konserler- 
de geçirir. Kâmuran'da da Roma ve Viyana'da gelişen bu sevgi, Damdösyon'da 
Hemşire Terez adında bir öğretmenle başlar. Mev Hüküm'de Sârâ ile Kâmi, musi- 
kide çok ileridir. Birçokları gibi onlar da iyi piyano çalar, onlar da opera müziğini 
iyi anlar. 

Sinekli Bakkal'ın def, ud, kanun çalan, üstün bir sesle Kur'an okuyan Rabia'sı 
bile o stecceto, o birbirinden ayrılan sesleri'çok iyi bilir. Ve bir gün onu, Peregti- 

“nbnin Taslı Kıyu Operası'na büyük yardımcı götütüz. 
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“O firtina orkestrasının arasına bu iki buçuk sesi çekiç vurur gibi bir düziye vur- 
malı.” “Osman (Peregrini) piyanodan fırladı. Yazı masasının üstünde darmadağınık 
duran nota kâğıtlarına yazdı yazdı...” 

Şehzâde Nejat Efendi ile yeğeni Atif Bey çok iyi piyano çalan, musiki kültürleri 
geniş kimselerdir. z 

Halide Edip'e göre sanat sevgisindeki birlik, alınyazısını bile etkilemiştir. Nasıl 
ki, bir kenat mahalle olan Sinekli Bakkalın Rabia'sını Selim Paşa'nın konağına, 
Nejat Efendinin köşküne götürmüş, onu, Peregrini'ye eş yapmıştır...Aynı durum 
Peregtini için de söz konusudur. O da, musikinin yarattığı ruh yakınlığını öylesine 
ciddiye aliyor ki, bir gün onu Sinekli Bakkal'a gitmiş, din değiştirmiş, Osman adiyla 
Rabia'ya yaklaşmış bulutuz. Böyle bir nedeni olmasa, Seviye Tafip”in Seviye'si on iki 
senelik evlilik hayatını bırakıp, Talip Bey'den uzaklaşarak, musiki öğretmeni Cemal 
Bey'e gitmiyecekti. Handan'ı Nazım Bey'e, Mansur'u Refika'ya yaklaştıran yine 
aynı şeydir. Musikiye ilgilileri, bir öğrenime ve zevk eğitimine bağlı olduğu için 
aralatında zaman zaman ciddi tartışmalat olur. 5/7645 Bakka)'da bir Vehbi Dede var- 
dır. Dede, Mesnevi okumaktan hoşlanan, ney çalan durgun bir Mevlevidir. Batı musi- 
kisini de anlıyan Vehbi Dede, Petegrini ile sık sik yaptığı tartışmalarda, ruha yakın 
olduğuna inandığı için, Doğu musikisini korur. Yazarın, İstanbul'da en iyi piyano 
çalan Türk diye tanıttığı Nejat Efendi, Dede'yle bir konuşmasında: 

Fikri musikiyi pek anlamadığımızı söylüyor ve “Fakat bizi garp musikisinden 
ayıran bu fikrilik değildir. Çünki garp musikisinde de fikri olanı çok azdır. Asıl far- 
kımız, derâni tempomuz ve ahenk meselesidir.” diyor. 

Yazar, böyle, musikiyi anlamış birçok kişiyi, toplantılatdaki tattışmaları ile 
bize. tanıtıyor. : 

Tiplerin, opera sevgisinden, Bach'ı anlamalarına kadar gerçek bir Batıya yöneliş 
yanında Halide Edip bir başka gurupu da kendi müziğimizin savunucusu kılarak, 
bize her ikisinde de almış olduğu derin kültürü duyurmuştur. Böylece biz başka baş- 
ka ağızlardan, kendi ıklimimizin musikisini dinlediğimiz kadar, Batının Shubert'i 
ve Bethooven'i ile de ilgileniyotuz. Bir yanda atyaları locasından izliyen Seviye, 
bir yanda Milli karakteri yapan faktörlerden birinin milli musiki olduğuna inanan 
Yeni Turan'ın Asım'ı... ' 

Halide Edip bir bakıma psikolojik olarak işlediği musikiyi kendini unutma 
yolu olarak da seçiyor. Handan'ın içinde fırtınalar yaratan Vagner...List, “Büyük 
ruhları tercüme ederken” varılan bir dinlenme ânıdır. 

Güzel Sanatlara çok yer veren Halide Edip'in tuh ve kültür zenginliği yalnızca 
musikide değildir. Ancak, öbür sanat kollarını hangi görüşle işlediği ayrı bir incele- 
me konusudur. , : 


TÜRK DİL KURUMU'NUN YENİ YAYINI: 


ATATÜRK ŞİİRLERİ 


Derliyen: Bençer Necariçiu Fiyat: 5 lira 


MARTİN ESSLİN gerçek SAMUEL BECKETT anlatıyor 


ÇÖP TENEKELERİNİ UNUTUN ARTIK 


Samuel Beckett bu çağın en büyük yazarlarından biridir. Daha yaşamakta olan 
bir yazar için buna benzer değer-yargıları yürütmenin ne büyük atılganlık olduğunu 
bilmiyor değilim. Çağımız ozanları, oyun yazarları, romancıları atasında değeri böyle 
bir sözle tanımlanacak bir kişi daha bulmak güçtür. Ama Beckett için durum hiç 
de böyle değildir. O işine büyük bir inançla sarılmış, sarsılmaz bir erekle çalışarak, 
ne kendi kendinin çığırtkanlığını yapmağa yeltenmiş, ne de ününü, zaman zaman 
kimi yazarlara şişirme bir değer tanınmasına yol açan üstünkörü yargıların, uluorta 
öygülerin üzerine kurmuştur. 1906 doğumlu Beckett, 1930 dan bu yana şiirler, dene- 
meler, öyküler, tomanlar, oyunlar yayımlamış bir yazardır. Godo?”yu Beklerken (1953 
ocağında Paris'te, 1955 ağustosunda da Londra'da Arts Theatre'da) olağanüstü bir 
başarı sağlayıncaya değin, ne bir övgü, ne bir alkış görmüş, ne de böyle bir şeyi 
umursamıştı. Anlaşılıp anlaşılmadığı konusuyla hiçbir zaman ilgilenmemiştir, yapıt- 
latını açıklama ya da yayma yolunda tek davranışa girişmiş değildir. Bununla bir- 
likte erişmiş olduğu ün öyle az uz değildir: Yapıtları, gösterdikleri çetinliğe, ağır ha- 
valarına, ilk bakıştaki anlaşılmazlıklarına karşın, yavaş yavaş, anlama varmak, 
Beckett'deki karmaşık deyişler labirentinin derinlerine inmek için ter dökmekten 
çekinmiyen ilgili bir topluluk bulmuşlardır. Bu ilgiyi gösterenler çabalarının karşı- 
liğını götmüşlerdir. Beckett insan doğasının, insanın evrendeki durumunun çok 
derinlerine inebilen, en önemlisi, dünyayı soğukkanlılıkla, dingin bir kıvançla gör- 
memizi sağlıyabilen bir yazardır. 

Bu yalnızca, Beckett'in, okurlarını ya da seyircilerini güldürebilen bir güldürü 
yazarı olmasından ileri gelmez. Beckett'in insani hep yıkıntıya sürükliyen bir yazar 
olduğu yolundaki düşünce yanlıştır. Beckett'i çöp tenekesindeki adamla uğraşıp 
duran biti olarak tanımlamak orta malı basının türettiği en yanlış, en basmakalıp 
yargı yollatından biridir. Çöp tenekesi Oysa Sonw'ndadır, Godot'yu Beklerken'de 
Pozzo'nun körlüğü, Krapp'ın Son Bandında Krapp'ın yalnızlığı, geçmiş anılarını 
izlerken ki zavallılığı da aynı nitelikte şeylerdir, ama bunlar adı geçen oyunların 
bütün anlamları içinde ele alınmalıdır. Bu söylediğimin en yalın açıklaması için, 1957 
de Londra'da Derryck Mendel'in başarılı yorumuyla Royal Court'da Oyunu Sonu'na 
ek olatak görmüş olduğumuz kısacık Sözsüz Oyun'a bakmak yeter. Bu oyunda sahneye 
atılıyvermiş yalniz küçük bir adam vardır, özlediği şeylerden birçoğu gelip gözü 
önünde durutlar ama tam elini uzattığı an kaçıverir, onunla alay ederler. Sonunda 
adam sahnenin ottasında oturur, almayı denemiş olduğu su testisi gelir burnunun 
dibine dek sokulur. Ama dersini almıştır artık, elini uzatmak şöyle dursun, kılını 
bile kıpırdatmaz. 
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Bununla söylenmek istenen bir şey vardır tabii: İnsan bu evrende ne yaparsa 
yapsın boşunadır. Doğruluğu su götürmez bir şeydir bu. Ama oyundaki gerçek ders 
başkadir: Yaşamın bu yönünü her zaman göz önünde tutmamızın gerekliği. Böylece 
çok yüksek umutlar ardında koşmayıp, kendi insan durumumuzla yetinerek, umut- 
suzluğa düşmek sakıncasından kurtulabiliriz; bu da kafamızın gerçek erince kavuşması 
için tek yoldur. Beckett'in bütün oyunları gibi, bu küçük oyunun da seyirciyi güldür- 
mesi bir raslantı değildir. Bu Fransızların deyimiyle humour noire, kara alaycılık, da- 
rağacı alaycılığıdır. Darağacı yolunda kendisine bir boğaz sargısı verilen, ama artık 
boğaz ağrısını umutsıyacak durumda olmadığı için sargıyı kabul etmiyen adamın 
öyküsü gibi. Beckett'in oyunlarında, ölümle, insanın hiçliğiyle, yıkıntısıyla öyle bir 
karşılaşırız ki, sonradan küçük günlük sıkıntılara küçümsemeyle, alayla bakabiliriz. 
İnsan olarak ne güvenilmez durumda bulunduğumuzu, bu durumun hepimiz için 
ortaklığını, kaçınılmazlığını bir kez öğrendik mi, çok ciddiye almamız gereken bir- 
çok şeylere gülüp geçebiliriz. 


Bu, Yunan trajedisinin, bütün büyük trajedilerin, birlikte getirdiği, birçok öv- 
gülere konu olmuş, ünlü sevinç etkisinin ta kendisidir: catharsis, coşkulatın arınması. 
Yunan trajedisindeki karakterler, Oed/p#s ya da Agamemnon, sonunda bir yıkıntıya 
bir çöküşe uğrarlar, ama seyirciler kendilerine benzer insanların evrenin bütün işken- 
celerine, alınyazısının acımak bilmez amansız cilvelerine büyük bir soylulukla, mertçe 
göğüs gerdiklerini görünce, bir rahatlığa kavuşurlar, daha güclü duyarlar kendilerini. 
Beckett'in serserileri ilk bakışta soyluluktan bütüniyle uzak görünürler. Ama onları 
böyle görmek yanlıştır. Beckett, büyük kıralların, kahramanların, evrenin işkenceleri 
karşısındaki güçlükleri konusunda kesin gerçeği dile getiren Yunan trajedi yazarla- 
rından da ileri gider. Beckett'in kişileri bütün dış yararlardan soyulmuşlardır, savun- 
maları en son olanaklarına kalmıştır, güclü değildirler, güzel değildirler, kimi zaman 
gövdelerinin bütün üyelerini kullanabilecek durumda bile değildirler: Ama bu varlık- 
lar yine de insandırlar, insan olmanın bile sinirinda, insan kalmalarını gerektiren 
direngen bir insanlık durumuyla karşı karşıyadırlar: Godo?”y# Beklerken'deki Viladimir 
ile Bstragan, Pozzo ile Lucky bu durumun örnekleridir: İlk ikisinin hemen hemen 
umutsuz bir uyanıklıkta kalması, öbürlerinin çetinliğine, anlamsızlığına katşın kendi 
yollarını sürdürmeleri, dilsiz adamın kör adama düşe kalka yol göstermesi, her dü-. 
şüşte yollarına yeniden başlamaları — oyun bitinceye değin böyle sürüp gider. 


Bu, Beckett'in oyunlarında olduğu gibi, düzyazılarında da görülür: Son romanı 
Comment &est (İngilizcesi daha çıkmadı) karşımıza bir çamur, bir pislik dünyasını 
serer, bu pisliklerde yüzükoyun sürünerek sonu gelmez bir ilerleme çabası içinde 
çıtpınan birini görürüz. Sonra bu garip yolcu, tam ters yönde ilerliyen başka bir var- 
lıkla karşılaşır. Bir an parlayıveren bir gücle, onları birbirlerine yaklaştırmış olan 
etkenler, ikisini zorla çeker ayırırlar... Bu korkunç bir karabasan mıdır? Hayır! 
İnsan yaşamının son derece dokunaklı, (aynı zamanda gülünç) bit betimi! Öyle ki, 
pisliğin üzerinde hiç durmadan, o pislik içinde ilerleme çabasındaki insana bakıyor- 
sunuz. Pisliğin korkunçluğu oranında, insan daha bir gözüpekleşiyor. 


KAPILARDAN KUYULU BİR GEÇİTE 


Kumlara açılan ağır kapılardan 

(korkuya dönüşmüş ber anısıyle.) 

Tutsak bile olmıyan çok bağlı bir adamın 
renksiz güler bir yüzle ölkesiz bir salkıdan 
eski bir güneşten #falanmış taşları 

gizleyip yol kesenlerden bakışlariyle. 

Görüp kımıldamadığım, bırakıp kaşmasından. 
(Korkuya dönüşmüş her amsiyle.) 


Eski bir kitabın Rıvrumlarından 

düşen, o kumları, harflerin bıraktığı. 
“Her yaz günü korkulu bir salkıdan 
korkarak, bir sevginin ufalandığı. 

O kum ormanlarına açılan kapılardan 
isteyip kuyuda bir geçit olmasın, 
sınırsız bir göğe açılmaktan korkudan, 
ve doldurup kuyuya bırakılmış kumları. 


.Denemekten yıldırmış, yılgınlığa açılan 
kapılardan, sevginin, kitabın, salkıların 
açılınca düşerek harflerin kumlarından. 
(Korkuya dönüşmüş ber anmsiyle.) 


Turgay GÖNENÇ 


Bu bakımlardan, yeni oyununa vermiş olduğu Mx#/x Gönfer adı da salt bir alay 
olmaktan uzaktır: Burada da bir insanla katşı karşıyayız, bu gitgide toprağa gömülen 
bir kadındır (Beckett'in yayımlanmış oyunlarındaki ilk kadın). İnsanım yaşamı boyun- 
ca ölüme doğtu kaçınılmaz, önlenmez ilerleyişine örnek bit durumdur bu. Kocası 
da düşkün, elleri ayakları üstünde emekliyen (insanın hayvan doğasına örnek) bir 
“adamdır. Bununla birlikte oyunda söylenmek İstenen, insan durumunun karanlıklığı 
olmaktan uzaktır (çünkü insanın hayvansal doğası, ölümün kaçınılmazlığı, ucuz bit 
iyimsetlikle geçiştiriliverecek önemsiz gerçekler değildir ki), Butada söylenmek is- 
tenen, insan yaşamının tam sınıtındaki iki yaratık arasında bulunan, kederli acıklı 
olmakla birlikte, ölüm anında, tükeniş anında bile kendini gösteren duygusal bağdır. 
Winnie ile Willie'yi Mus Gönler boyunca gerçekten yaşatan da budur. 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


DOUDODELU SORUŞTU RM A M 4 onnaonddan 


1 — Bir zamanlar Yahya Kemal: «Mektepten memlekete dönelim” 
“demişti. Sizce bu söz, bugün hâlâ bir önem taşıyor mu? 
2 — Bugünün resmi dünyanın her yerinde görüldüğü gibi soyut 
bir nitelik taşımaktadır. Aşağı yukarı şiir için de aynı şeyi 
söyliyebiliriz. Ama aynı şeyi, bir iki deneme bir yana, roman 


için söylemenin yolu yoktur. Sanat, bir bakıma, 


toplumun 


bir deyimi olduğuna göre, resim ve şiirle roman arasındaki 
bu karşıtlığı nasıl açıklıyabilirsiniz? 

3 — Valery diyor ki: “Şiir, dil içinde bir dildir”. Bu Dk toplumcu 
ve ruhbilimci gerçekler arasında bir bağlantı e 
inanır mısınız? 

4 — Kimi şairlerin, dili zorladıkları görülüyor. Sizce bu uygun 
mudur? Uygunsa sınırları ne olmalıdır? 


Mehmet KAPLAN 


1. Yahya Kemal bu cüm- 
leyi batı edebiyatını “saman 
kâğıdı ile kopya eden” Ser- 
vet-i Fünun'culara karşı söy- 
lemişti. Sadece batıdan öğ- 
rendiklerimizi otekrarlamakla 
yetinmiyelim, kendi kendimi- 
zi, kendi tarih, coğrafya, kül- 
tür ve insanımızı tanımaya 
çalışalım ve onlardan hareket 
edelim, demek istiyordu. Türk 
dilini, Türk halk edebiyatını, 
Türk toplumunun meseleleri- 
ni ele alma ve işlemeyi başlı- 
ca gaye edinen “Milli edebiyat 
cereyanı” bu görüşten doğdu. 
Bunun ne kadar bereketli 
bir yol olduğunu, H. Meşru- 
tiyet ve Cumhuriyet devrinde 
yetişen nesillerin eserleri a- 
çıkça gösteriyor. 

Bu söz bugün de önemini 
kaybetmiş değildir. Bugün bel- 
ki dünden daha çok derin 
bir ehemmiyeti haizdir. Zira 
batı tesiri o devirde olduğun- 
dan çok daha fazla artmış, 
nerede ise kendi kendimizi 
inkâr derecesine gelmiştir. 
Türk aydınları, hattâ gelenek- 
lerine o kadar bağlı sandığı- 


mız halk tabakası bile, evi 
barkı terk ederek Avrupa- 
lara, Amerikalara göç etmek 
için can atıyor. Bunun sebebi, 
belki de birinci milliyetçi 
kuşağın memleket meselele- 
rini hal edememiş olmasıdır. 
Bugün kendi kendimize yeni 
bir gözle bakmamız, kendimi- 
ze dünya milletleri içinde 
bir “mâna” vermemiz icab 
ediyor. Tarihte birçok Türk 
kavmi dilini, dinini, örf ve 
âdetlerini, vatanını terk et- 
mekle yok olmuştur. Biz bu- 
gün müthiş bir “medeniyet 
değişmesi buhranı” içinde ya- 
şıyoruz. Bu durumda “bu mem- * 
leket ve bu millet ne olacak?” 
diye sormak hayati bir ehem- 
miyeti haizdir. Fakat bu so- 
ruyu soranlar ve ona doğru 
cevap verenler parmakla gös- 


,. terilecek kadar azdır. Ekseri- 


yet ya “eskiye dönelim” yahut 
“onları harfi harfine taklid 
edelim” diyor. Bu iki yolun 
da çıkmaz olduğu öşikardır. 
Bugünün meselelerine cevap 
veren yeni bir milliyetçilik 
anlayışına ihtiyaç vardır. Fakat 
taklit, kendi kendisini inkâr, . 


hattâ kendisinden nefret duy- 
guları o kadar kuvvetlidir ki, 
birçoklarına böyle bir mese- 
leyi ortaya koymak bile gü- 
lünç geliyor. Yalnız şunu unut- 
miyalım ki, batı, sadece “şah- 
siyet” olabilen fert ve miltet- 
lsre değer verir. Taklitçilik 
hiç bir zaman üstün bir değer 
olarak tanınmamıştır. 

2. Sanatı “toplumun bir 
deyimi” olmaktan ziyade “in- 
sanın ve dünyanın imkânlarını, 
bir keşif” olarak kabul ediyo- 
rum. Yahut şöyle diyeyim, 
bugün batı kültürü öyle bir 
görüş zaviyesine gelmiştir ki 
artık dış âlemin bir fotoğraf 


'adesesi ile tesbit ve tasviri 


onu tatmin etmiyor. Klâsik 
sanat umumiyetle tabiatı tak- 
lidi gaye ediniyordu. Müze- 
ler bu cins eserlerle tıklım 
tıklım doludur. Bunlar yeni 
kuşakları başka istikametlere 
gitmeğe zorlamakta mühim bir 
âmil olmuştur. Bunun yanı 
sıra modern felsefe, ilim, tek-' 
nik ve psikoloji de basit duyu- 
larla idrak edilen âlemin aldatı- 
cı olduğunu ortaya koydu. Ha-. 
kikat, orta insanın gördüğün- 
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den ve düşündüğünden ta- 
mamiyle farklıdır. Sorunuzda 
söylediğiniz gibi roman sa- 
natı, şiir ve resimden ayrı 
bir yol takibetmiş değildir. 
Ben, çağın büyük şâir ve res- 
samları ile romancıları ara- 
sında bir ayrılıktan ziyade bir 
benzerlik bulunduğuna kani- 
im. Bugün Zola realizmini tat- 
bik eden büyük bir romancı 
veya piyes yazarı gösterilemez. 
Gayrişuurun keşfi bütün kül- 
tür sahaları gibi edebiyatı da 
temelinden değiştirmiştir. Be- 
nim görebildiğim, yeni bir 
mitler ve semboller çağına 
girmekte olduğumuzdur. Fi- 
zik nasıl maddenin dış görünü- 
şünden iç yapısına gitmek su- 
retiyle teknik sahada muaz- 
zam inkılâplar yapmışsa, psi- 
kolojide de buna benzer bir 
görüş değişmesi olmuştur. Mo- 
dern resim ve şiir, kendi vası- 
talarıyla insan ve kâinatın göz- 
le görünmez sırlarını araştır- 
ma ve ortaya koyma yoluna 
girdi. Roman sanatı onlara 
“nazaran henüz yeni olduğu 
için biraz gecikmiş olabilir. 
Fakat onun da ergeç insanoğ- 
lunün bulduğu yeni görüşlere 
ayak uyduracağı muhakkaktır. 
3. Dil ilminin de ortaya 
koyduğu gibi, çoğunluğun kul- 
lanmış olduğu kelime, cümle 
ve ifadelerden mürekkeb “müş 
terek dil” ile muayyen zümre 
veya fertlerin kendi ihtiyaç- 
larına göre, ondan seçerek ve 
kısmen değiştirerek kullan- 
dıkları “özel dil” birbirinden 
farklıdır. Birincisi umumiyet- 
le müşterek sosyal şartların, 
ikincisi ise daha ziyade hususi 
âmillerin omahsulüdür. Şâir 
hem herkesten farklı bir şah- 
siyet, hem de bir sanatçı 
olduğu için, dil ve üslüp ba- 
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kımından da başkalarından ay- 
rılır. Ferdi hayat tecrübesi 
veya yeni bir deyimle “yaşan- 
tı”ları, onu “bir başka lügat 
tekelüm etmek''e zorlar. 
Dili, adetâ el kol hareketi 
yapar veya yemek yer gibi 
alışkanlıklarına göre kullanan 
basit insan ile, mesleği icabı, 
dilin sırlarını bilen ve her 
kelimeyi tarta tarta kullanan 
şâir arasında fark olması gayet 
tabiidir. Bir nevi “dil mühen- 
disi” olan şâirin, dil malzemesi 
üzerinde çalışırken, onun çe- 
şitli imkânlarını tanıması ve 
bunlardan faydalanarak yeni 
yapılar kurması iyi bir şeydir. 
Dili umumiyetle basma kalıp 
şekilleri tekrarlıyan halk de- 


. gil, yaratıcı olan şâirler ve 


yazarlar değiştirir. Her yeni 
şiirde dil, adetâ yeniden doğar. 

4. Sosyolojik, psikolojik 
veya estetik sebeplerle, dili 
zorlaması icabediyorsa, şâi- 
rin ona istediği şekli vermesi 
en tabii hakkıdır ve kimse 
bunun önüne geçemez. Bunun 
sınırı, kendi kendisini zaruri 
gösteren bir temele dayanma- 
sı ve bunu başkalarına kabul 
ettirebilmesidir. Keyfi olan, 
görünür hiçbir ihtiyaca te- 
kabül etmiyen, estetik bir 
değer taşımayan zorlamalar, 
boş bir kelime oyunu olmak- 
tan ileri gidemezler. Bu dilin 
kendisini doğuran ve besliyen 
asli varlıktan, insandan ayrı- 
larak bir süs veya harf yığını 
haline gelmesi demektir. Bir 
kelimeyi mânalı veya tesirli 
kılan, kendi kendisi 
dinliyen ve okuyanda uyan- 
dırmış olduğu hissi veya fikri 
muhtevadır. Bu olmadı mı, 


değil, 


telefonun telleri kopar ve in- 
san bir delinin korkunç yalnız» 
liğına mahküm olur. 


UCLU ILCIRILI 
Metin AND 
1. Yahya Kemal'in bu 


sözünü daha önce işitmemiş- 
tim, ne amaçla söylendiğini 
tam olarak kestiremiyorum, 
üzerinde de düşünmedim. A- 
ma hangi anlama çekilirse çe- 
kilin her zaman, her yer 
için doğrudur. Fakat tersi 
de o kadar doğrudur. 


2.3. 4. Bu soruları birbi- 
rine yakın bulduğum için aynı 
cevabı vereceğim. Bu sorulara 
ne kestirme bir cevap bulu- 
nur, ne de bu cevap yarım say- 
faya sığar. Konuyu her yönüy- 
le ele alabilmek ise herkesin, 
hele hiç de bu satırların yaza- 
rının harcı, altından kalkacağı 
işlerden değildir. Bence soru- 
nun konuluşu da doğru değil. 
Gerçi sanatlar belli çağlarda, 
belli. dönemlerde birbirine 
ayak uydurur, benzer akımlar 
gösterirler, ama birinin yap- 
tığını ötekinde de tıpkısına 
aramak yanlış olur. Resimdeki 
soyutluğun bütün öteki sanat- 
larda da bu biçim belirmeisini 
beklemek onların özellikleri- 
ne aykırıdır. Nitekim dansı 
konusuyla ne kadar soyut yap- 
maya zorlarsak zorlıyalım bu- 
nu danseden gene insan olduk- 
ça tam bir soyutluğa vara- 
mayız. Jean Tardieu Une Voix 
sans personne'da sahneden in- 
sanı kaldırıp, yerine ışıkları 
koymuş olsa da insan gene ora- 
dadır; sesini duyarız. Soyut- 
laştırmanın felsefesini yapmak 
kolay bir iş olmasa gerek. 
Soyutlama içtepisini anlamak 
için bu yakınlarda dilimize 
çevrilip yayımlanan Wilhelm 
Worringer'in Soyutlama o ve 
Einfühlung adlı araştırması iyi 
bir yol gösterici olabilir. 

İşin zoruna gitmeden so- 
yutlamanın ne olduğunu, s0- 


OOLUDURNLUDOOL 
yutlamaya giden sanatçının 
amacını görelim. Soyutlama 


yaşam ve doğadaki gerçekten, 
bilerek vazgeçmektir; ger- 
çeksizliktir. Doğaya, yaşama 
benzemekten kaçınan soyut- 
layıcı sanatçının iki amacı 
vardır. Birisi ilk, ana örneğe 
yalınca, genele varmakla geçi- 
ciden, değişenden kaçmak. İ- 
kinci amacı bunun tam tersi, 
anlatımdır. Bu da iki yoldan 
yapılır. Ya yaşam ve doğadan 
yola çıkılır fakat ölçüleri, 
oranları çarpıtılır: 12. yüzyıl 
heykelleri gibi. İkinci yol ise 
anlamsız süslere, biçimlere 
can vererek onlara güc, bir 
kıpırtı, bir sonsuzluk tanımak- 
tır. Böylece soyutlama gerçeği 
aralarına, ortalarına alan bir- 
birine aykırı iki amaçtır; bun- 
lardan biri durağan öteki de- 
lında salt, soyut bir sanattır. 
Fakat insanlığın başlangıcı üze- 
rine fikir veren bugünün ilkel 
topluluklarında müzik, hay- 
vanların doğanın seslerine ben- 
zemeye özeniyor. Daha sonra 
programlı müzik eserlerini, 
bugün ise “musigue concrete”'i 
buluyoruz. Sanki bu ters yön- 
de gelişme her sanatın kendin- 
de olmıyana özenmesi olarak 
beliriyor. Bir türlü susuzluk, 
özlem. 

Fakat çağımızda sanatla- 
rın benzer tavırlar takındığı- 
nı, ortak aşamalardan geçtik- 
lerini gene de buluyoruz. Bu 
sanatların olduklarından baş- 
ka olmak isteğinde görülüyor. 
Bu akımlarda aralarında bü- 
yük ayrımlara rağmen sanat- 
ların başına a veya anti geliyor: 
Aliterature veya anti-theatre 
gibi. Bunun da iki yüzü 
var: Bir yanda sanat kendi- 
sinden önce gelenden bam- 
başka bir varlığa sahip olmak 
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istiyor. Öte yanda köklere, 


kaynaklara uzanıyor. Bir ba- 
kıma soyutluk bakımından sa- 
natlar arasında ortaklığı bu- 
rada aramalıyız. Romanda so- 
yutluğu tipki oresimdekine 
benzer görmek yerine A. Rob- 
be Grillet, Nathalie Sarraute'- 
un romanlarında yaptıkları- 
na eğilmeliyiz. 

Val&ry'nin sözü ise her 
çağ, her şiir için doğrudur. 


Ancak bu sözün dışında Va- 


lâry adı buraya uygun düşüyor, 
çünkü o sanki bugünün geliş- 
mesini önceden görmüştü. 
Rimbaud, Mallarm&, Artaud 
ve Joyce ile gelişen bu akımda 
edebiyatın kendine özgü. so- 
yutluğunu buluyoruz. Dilin 
zorlanması da bu akımın do- 
gal bir sonucu oluyor. Dilin 
artık anlaşılırlığı, açık seçikli- 
gi bir nitelik, görevi de ha- 
berleşme aracı olmaktan çı- 
kiyor. Klâsik edebiyatta di- 
lin türlü olanakları içinde yal- 
nız birini alıp yönetenlerin, 


söz sahiplerinin baskısı ile 
zorlanan, konuşma, anlaşma 
dili yerine, dili oparçalıyan, 


sözlere, sözcüklere bağımsız- 
lik tanıyan, edebiyatın yalan- 
cılığını, yapmacıklığını yüzüne 
vuran bu akım Ren& Char'ın 
şiirlerinde, Roland Barthes'in 
düşüncelerinde örnekler bu- 
luyor. Sınırı ne olmalıdır? Bu 
görüş açısı sonuna Kadar gö- 
türüldüğünde tam bir suskun- 
luğa varılabilinir. Bu bakımdan 
en doğru yol önceden sınır 
koymamak, her ortaya çıkan 
eseri kendi yaptıklarıyla de- 
gerlendirmek olabilir. Sonra 
da tek doğru olmadığına göre 
bunun dışındaki eserleri, her 
türlü eseri de tanımak, bu 
akıma uymuyor diye sirt çe- 
virmemek onlardan... 


DONUĞUnANONL 


Fakir BAYKURT 


1. Yahya Kemal'in otuz 
yıl kadar önce söylediği bu 
söz, bazı sanat alanlarında hâ- 
lâ aynı önemi taşımaktadır. Ö- 
zellikle şiirde ve resimde bir- 
çok (o sanatçılarımız 
dönüp 


dönüp 
“Avrupa kültürünün 
mektebi” ne girmekte, fakat 
ne “yazık ki” bu okulu bir 
türlü bitirememektedirler. 
Arada bir şiirde ve resimde 
okuldan çıkıp ““memleket”e 
girenleri de biz dirliksiz bi- 
rakıyoruz. Ozanları “zanlı” gö- 
rüyor, ressamları dama tıkı- 
yoruz. Bunlar Yahya Kemal'in 
gününde de oluyordu ama | 
o bunlara değinmiyordu. De- 
gindiği “Avrupa kültürünün 
mektebi”ni oObilmem, ama 
Avrupa kültürünün kendisi 
Türk sanatçıları için gerekli- 
dir. Gereksiz olan, “kopye” 
ve “taklit” çalışmalariyle ge- 
çen öğrenciliği, bir ömrü dol- 
duruncaya kadar uzatmaktır. 
Türk sanatçısı, kanına kendi 
kültürünü de katmalı, kendi 
halkının içindeki yerini bul- 
malı, kendi yaratıcılığını ha- 
rekete (o geçirmelidir. 

Belki bugünkü görünüm 
otuz yıl önceki kadar “kara” 
değil. Gazetelerimiz Avrupa 
gazetelerini daha az makaslı- 
yorlar, Anadolu'nun orasına 
burasına haberciler salıyorlar, 
Romanımız, hikâyemiz “mek- 
tep”te değil, “memleket”te- 
dir. Ama bunların “doyuru- 
cu” olduğunu söylemek de 
kolay değil. Söylesek bile ti- 
yatrodan ne haber? Müzik- 
ten, baleden ne haber? Yer- 
yüzünde oyunları, ezgileri bi- 
zimki kadar bol olup da müzi- 
gi, balesi bizimki kadar sıska 
ülke az bulunur. 

Bunun ve buna benzer 


DUDDLLICILI 


EN 


dertlerimizin çaresi, ulusumu- 
zun çoğunluğunu meydana ge- 
tiren köylülerin ve yoksulların 
çocuklarını, tıpkı varlıklı aile- 
lerin çocukları gibi, ilkokul- 
dan en yüksek okula kadar 
okutup, bunlar içinden çıka- 
cak değerleri sanata katmak, 
mayayı oradan almaktır. Bu- 
gün “Avrupa kültürünün mek- 
tebi”nde öğrenciliği “kopye” 
ve "taklit"le ömürlerinin so- 
nuna kadar uzatanlar, biraz da 
çıktıkları kaynak bakımından, 
memleketten gelen sesi, mem- 
leketten gelen iniltiyi duy- 
maktan uzaktırlar. 


Çocuklarımızı okuttuğu- 
muz okulları da “kopye” ve 
“taklit” olmaktan kurtarmalı, 
bunları toprağımızın ve insa- 
nımızın koşullarına uygun “ger- 
çek okullar” olarak düzenle- 
meliyiz. Bu okullarda, yüz- 
yılların silemediği Türk halk 
kültürünü, batı kültürüyle bir- 
likte bir “besin'' yapmak gere- 
gi de vardır. Asıl bunu yaptı- 
ğımız gün, sanatımızda ulusal 
bir canlanma olacak, biz bu 
canlanmanın yemişlerini der- 
meğe başlıyacağız. Sadece sa- 
natta değil, yönetimde, bi- 
limde, teknikte... 

2. İnsanoğlunun ve onun 
yaşadığı hayatın somut yan- 
ları olduğu kadar, soyut yan- 
ları da vardır. Sadece toplu- 
mun değil, insanın da bir de- 
yimi olan sanat, elbet, “somut 
nitelikler” kadar “soyut; nite- 
likler” de taşıyacaktır. Halk 
sanatlarımızda; masalda, şiir- 
de, türküde, oyunda, kilimde, 
yapılarda az mı soyutlama var- 
dır? Hattâ bugün somut de- 
diğimiz romanların yapısında 
bile soyut nitelikler görül- 
mektedir. Ne her zaman so- 
mutçuluk iyi, ne her zaman 


. 


,Janılmış, 
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soyutçuluk kötü, İşin orası, 
yiğidin yoğurt yeyişine bağlı. 
Öyle biri çıkar ki, soyutçu 
bir tutumla insanı ve toplumu 
deyimler; başka biri de çıkar 


bu işi somutçu tutumla yapar. 


Romanın öteki sanat kolla- 
rından farklı görünüşü, Yahya 
Kemal'in “mektep”, **memle- 
ket” sözleriyle açıklanabilir. 
Roman “memleket”e çıkmış- 
tir. Ama asıl açıklanması gere- 
ken nokta şudur: Soyut de- 
mek, ille de kapalı, ille de 
anlamsız demek değildir, ol- 
mamalıdır. Çünkü sanatçı di- 
yeceğini en açık, en anlaşılır 
bir yapıyla demek zorunda- 
dır. Sanatçının, okuyucuya kök 


söktürmeğe hakkı yoktur. An- 


amlı olmalıdır, çünkü sanat 
anlamdır, insanın ve toplumun 
bir deyimi olduğu için anlam- 
dır. 

-3. Valery'nin sözü doğru. 
Bir dilde herkesin, her dediği 
şiir olmuyor. Ozanlar, şiiri 
arayıp tarayıp, bir dil içinde 
başka bir dil olarak bulup 
getiriyorlar. Bu dil daha iyi 
işlenmiş, daha ustalıkla kul- 
herkesin başaramı- 
yacağı güzel bir “uyum”a 
varmış bir dil oluyor. Onun 
içindir ki ozanlık zor sayılı- 
yor. Ancak, hemen eklemek 
zorundayım ki, nereye kadar 
götürürlerse götürsünler, ©- 
zanlar, dili “anlamlı olarak” 
kullanmak zorundadırlar, Dil, 
ister düzyazıya koşulsun, is- 
ter şiire, yüzyıl önce Şinasi 


Efendi'nin dediği gibi, ama- 
cımızı anlatmada kullanılan 
bir araçtır. 


4. Dil, duran değil, deği- 
şen, gelişen bir canlıdır. Bu 
değişimde, bu gelişimde ozan- 
ların da payı görülür. Öyle 
ozanlar gelir ki, toplumun 


OLUO 


DOLUNUN 


belleğine kattıkları bir iki 
şiirle, dili yeni bir yöne doğ- 
rulturlar. Dilin bir dokunul- 
mazlığı yoktur. Ama ben sa- 
dece dilde değil, başka alanlar- 
da da zorlamayı doğru bulmu- 
yorum. Dile dokunmanın si- 


“ nirini ozanın “ozanlık bilinci” 


ayarlar. Ozana “Dili şu sınıra 
kadar kıpırdat, bu sınırdan öte 
geçirme” demek yanlıştır. 


Nuri İYEM 


1. (Mektepten memlekete 
dönelim) ve benzeri çağrı ya 
da buyrukların, tümünden da- 
ha önemli olanı, sanatçının 
işinde, sanat değeri taşıyan 
düşünlere, tasalara yönelme- 
sidir. Yapıtta, yapısal (o bir 
değer olarak yankılanan bu 
tasadan, sanatçının ve İşinin, 
gerçek olarak değeri, bir de 
ne yana döndüğü anlaşılır. 

Bugün oOResim - Yontu 


. müzemize, devrimi Konu e- 


dindikleri için girmiş bulunan 
bazı sanatçıların resimleri, dü- 
pedüz, obaşkalarının yapıtla- 
rından oldukları gibi devşiril- 
mişlerdir. Moreau ve Eugöne 
Delacroix'nın yapıtlarını ko- 
nuları ile birlikte, kendi mal- 
ları imişcesine, tuvallerine ak- 
tarmış bulunan bu ressamlar, 
Türk bayrağı ve Atatürk yüzü 
ile bezedikleri şu resimlerle, 
hangi düşün ve tasaları yankı- 
larlar dersiniz? Devrimci sa- 
nılan sanatçılarımızın, devrim- 
lerimizi konu edinmiş, müze- 
ye girmiş resimleri, işte böy- 
lesine... 

Görülüyor ki, gerçek so- 
run, önce sanatçı diyebilece- 
gimiz, o güçlü insanın, var 
olup ya da olmadığına bağlıdır. 
Yani, bir gerçek olan sanat 
ekini (kültür) söz konusudur. 
Geri yanı; lâkırdı. Genel ola- 


| 


rak ekinin temel niteliği, in- 
sanın gündelik yalın yaşam 
olaylarına dek, görüşlerini, bü- 
yük ilkeler yöresinde toplıya- 
bilmesi ve davranışlarını, ey- 
lemlerini buna göre sürdür- 
mesidir. Bu olgunluğa varmış 
sanatçının İse, şu ya da öteki 
yolda güdülmesinin, ne gere- 
ği ne de yeri vardır. 

2. Resim - Şiir - Müzik 
gibi yapıları ayrı sanat çeşit- 
lerinde, ortak bir duyu ve 
düşün'ün etken olduğu gö- 
rülmüştür. Bu olgular yanı 
sıra gerçekleştiği, varsayılmış 
olanları da bulunuyor. Sürrea- 
list akımın resim serüveni 
bunlardan biri. 


Doğrusu, resimdeki sür- 
realist aşamaya, başkaca ta- 
salar katılmasa idi; bugün 
CHİRİCO - MAX ERNEST - 
TVESTANGUY gibi belli başlı 
sürrealist ressamların, adı sanı 
bulunmıyacaktı. 


Bu ustalara; (Tuvallerin- 
deki objelerin anlamı ile de- 
gil, plâstik anlamları ile var- 
dırlar) deniyor. Demek ki, 


plâstik anlamlı bir tasa, sür- 


realist aşamanın yanı sıra, işe 
karışmış bulunuyor. 


Denebilir ki, şimdilerde 
soyut resim içinde, konu zor- 
lamalarından arınmış olarak 
giren ekspresyonist tasa, na- 
sıl yaşama şansına kavuşmuş 
ise, sürrealist tasa da, rüyanın 
benzeri birtakım konuları bo- 
yamaktan vaz geçerek, aynı 
yaşama şansına kavuşabilir. 
Rüya benzeri resimler, enin- 
de sonunda, us'un dizginle- 
yişlerinden kurtulmuş, başı- 
na buyruk bir imgelem gücü- 
nün ürünü olan, fantastik 
sanatın bir çeşidi olmaktan 
ileri gidemiyorlar. Her ne ise... 
Sonuç şu ki; dün, birçok rese 
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sama çekici gelmiş bulunan bu' 


akımı, bugün birçok ressam; 
(Daha çok, kelimelerin de- 
yiş, ya da uyarma gücü ile 
yarılan, çokçası şiir nitelikleri 
getirmeğe elverişli) olarak, be- 
lirtmektedirler. 

(Bir akımın değeri, yaş- 
lanan, yıpranan dünyamızın 
yüzünü değiştirebilecek gücü 
ile ölçülür) denir. Bugünün 
resmi ve şiiri için soyut ey- 


"lem, bu güçte bir olanak geti- 


riyor doğrusu. Belki de roman, 
henüz konular içinde yıpran- 
miş, aşınmış değil. Resim sa- 
natında, anca şimdilerde ger- 
çekleşebilen bu büyük geli- 
şim, daha Delacroix'nın ça- 
ğında ve Delacroix'nın ken- 
disinde, zaman zaman karan- 
lik bir sezgi durumunda duyu- 
lagelendi. O, buna; (Tablo- 
nun musikisi) diyor... 

Resim :* sanatının, © (ro- 
man'dan çok önce, özellikle 
portrede, o söyliyeceklerinin 
tümünü söylediği) bir gerçek- 
tir. Plâstik sanatların büyü ve 
dini âyin olmaktan çıktıkları 
günden bu yana, kendi ola- 
nakları ile aştığı, tükettiği 
aşamaları düşünecek olursak, 
soyutun resim için nasil bir 
zorunluk olduğu anlaşılır. 

Ayrıca, ben roman sana- 
tının soyutsuz (abstraksiyon- 
suz) bir eylem olduğunu san- 
mıyorum. 

Roman, şiir ve resimden 
biraz daha farklı olarak, soyut- 
lamayı, olayda, olayın ağırlığı 
içinde buluyor. Roman için, 
soyutlamasızdır, dediğimiz za- 
man, bu sanatı, yönü yöntemi 
bulunmıyan, doğacı bir eğilim 
durumuna sokmuş oluruz. Ras- 
gele bir deyimle, çevre dedi- 
gimiz, İNSAN ve EVREN iliş- 
kisinde, roman soyutlamasız, 
neyi söyliyecektir? 


m a 


Söz gelişi, (şu resim, düm- 
düz bir renge boyanmış du- 
yardan, daha birleşmiş, bü- 
tünlük içindedir) diyoruz. Ne- 
den? Çünkü 'o resimde her 
ftrça sürüş, belli bir soyutlama- 
ya yönelir. İster figüratif, 
isterse soyut olsun resim; 
bu böyle, Peki roman daha 
başka türlü mü? Roman da 
konu ile bir öze doğru, soyut- 


- lamalarla gitmiyor mu? 


3. Sağlam, güzel bir söz 
dizisi durumunda, biçim ve 
öz bütünlüğü olan şiirleri, 
günler ya da yıllar boyu oku- 
yup duruyoruz. Buna dayana- 
rak, diyorum ki; şiir, bizde 
müzik gibi hoşumuza giden 
bir uyarma yapıyor. Çok kez, 
yaşamaya ya da uyarılmaya, 
gereksinli görüyoruz kendi- 
mizi, o sevdiğimiz şiirlerle... 
Müzik dinlemeye olan düşkün- 
lüğümüze benzemiyor mu? Şi- 
irde müzik var, demek istemi- 
yorum. Sevdiğim birçok re- 
simleri de görmek isterim. 
Şiir, bana müzik, resim, yon- 
tu ve yapı gibi geliyor. O da 
formundan koparılıp yaşana- 
mıyor. Roman, ya da herhan- 
gi bir konuşmadan ayrılan yö- 
nü var elbet. Dil sorununa 
gelince; sözgelişi, yalnız fa- 
lan dili bilmek, konuşmak, o 
dilde yaratılmış şiirlerin gü- 
zelliğine varmaya yeter mi? 
Gene de eninde sonunda dil, 
şiir için bir olanak ve araçtır. 
Öyle ama, rasgele bir dil çabası 
içindeki şiir de sarmıyor insas 
nı, şiiri yetersiz bir duruma 
sokuyor. 


Val&ry'nin bu sözleri, da- 
ha çok dil üzerine kurulu tasa 


“olarak yorumlanabilir. (Top- 


lumcu ve ruhbilimci gerçek- 
ler) le bu sözler arasında gö- 
rünür bir ilişki yok. 


A 


Şiir, müzik, resim gibi 
sanatlarda, diyelim resimde, 
konuları atmış şu renkler, 
çizgiler, biçimlere bakarken; 
sanatçının gördüğü, içinde bu- 
lunduğu, yaşadığı dünyanın du- 
yularını taşıdığını ve bunla- 
rı biçim » renk diline dönüş- 
müş, formlaşmış olarak sun- 
duğunu anlarız. Bu soy yapıt- 
lar yaşamla ilişkin bir öz yan- 
kılar. Ama bunun tam karşıtı 
olan davranış var: Renkler, 
çizgiler, biçimler arasında, sa- 
natçının yaşadığı dünyanın du- 
yu ve düşünlerine ilişkin ol- 
madan, biçim ve renkleri, salt 
görüşe özgü gücler imişcesine 
düzenliyenler var. Bu çeşit 
ressama da, biçim düşkünü 
(formalist) diyoruz. Yaptıkla- 
rına ise, süsleme düzenli re- 
sim, demek zorunluğunu du- 
yarız. i 

İnsanın varlığı, yalnız so- 
mut değerlerle sınırlanırsa, 
varlığının simgesini yitirir. 


anam SORUŞTURMAMIZ 


Sanatın niteliği, düşün ve so- 
mut malzemenin birlikte ger- 
çekleşmesidir. Gerçi, konulu 
resmin güçsüzlüğü, somut mal- 
zemenin ağırlığından doğuyor. 
Ne varki, konusuz resim dedi- 
ğimiz davranış içinde de düşün 
le somut varlığı ayıracak kadar 
ileri gidenler var. Yalnız bi- 
çimsel ilişkilerden elde edile- 
cek zevklenmelerle yetinen- 
lerdir böyleleri... İşi bir ucuz, 
kolay duruma sokuyorlar. Şiir 
alanı da bu iki çeşit davranış- 
ta örnekler veriyor. 
Konuşulan dile en çok 
yaklaşanı bile olsa, rasgele 
bir söz dizisi değil şiir. Günde- 
lik yaşamada kullanılan keli- 
şu besbelli anlamları 
ile şartlandığımız kelimeleri, 
gerekince, kendi kişisel tut- 


meleri, 


kusunun, ya da yaşantısının 
anlamına sürükliyecek o güc- 
iü düzenleri yaratır şair. 


Gene de bildiğimiz, tanıdığı- 
mız kelime - ya da yeşil renk - 


on0L 


DOON 


dir. Ne var ki, şu dizi içinde 
-şu renk bileşiminde - sanatçi- 
nın yaşadığına, tutkusuna ko- 


'şuludur. 


4. Bugün, yalnız dilde 
bir zorlama gibi görünen ça- 
banın ardından, ne geleceğini 
kestirmek, öyle sanıyorum ki, 
çok zordur. Şu da var ki, 
soruyu ileri sürmekle, uzun 
bir inceleme sonucu, kesin ola- 
rak buna varmış olacaksınız. 
Bu yargınıza göre; söz konusu 
şairlerin tutumunda, kuramsal 
bir yanılma vardır denebilir. 

Gerçi, hiçbir o sanatçı, 
kendine özgü kuram sahibi ol- 
madan yaşıyamaz. Öyle ama, 
bu kendine özgü kuram o 
sanatçının fantezisine, duyuşu- 
na, aniliğine, giderek özgür- 
lüğüne bir duvar gibi karşı gele- 
cek nitelikte ise, göz yumu- 
lacak şey değildir elbet. Ku- 
ramsal yanılmaların baskısına 
uğramış yapıtlarda, soğuk; itici 
bir hava vardır. 
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DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


“İBRET GÖZÜNDE NİCEYE DEK GAFLET 'UYHUSU” 


Şu olay bir lise sınıfında geçmiştir: Öğretmen, daha önce sınıfta görmediği 
gence soruyor: 

— Sen sami misin? 

Genç cevap veriyor: 

— Hayır, ben Fiktet'im. 

O gencin 'yaşında olanlar için açıklıyayım ki “sami” Arapçadır, “dinleyici” de- 
mektir. Öğrenci olmıyan, sadece ders dinlemek için sınıfa gelen çocuklara eskiden 
“sami” denilirdi. (Bugünkü “sayın dinleyiciler” yerine de eskiden “samiin-i kiram” 
kullanılırdı.) , 

Sınıfta yeni görünen genç, “sami” sözcüğünü özel ad sanıyor ve bu anlayışa göre 
verdiği cevap ile, bilmeden, güzel bir “nükte” yapmiş oluyor. “Dinleyici” demeyip 
“sami” diyen öğretmen, bu olaydan iyi bir ders almış olsa gerektir. 

Geçen gün radyoda bir spiker de “şeni”” sözcüğünü “şe'ni”, “ahiren” sözcüğü- 
nü “âhiren” diye okudu. Görünüşte yanlışlığı yapan spikerdir. Ama gerçekte suçlu, 
metni yazandır. 

Bu “şeni”lerin, bu “ahiren”lerin kullanılması daha ne kadar sürecek? 


NESNELERİ AYRI 


Birbirine bağlanan iki cümleden birincisinin nesnesi, ikincisinin de nesnesi 
olamıyotsa bu bağlama yanlış demektir. Bir yazarın şu cümlesine bakınız: . 

Erkeklere öfke veten, aşağılık duygusuna düşüren sebeplerin detinine 
inelim. i 

“Erkeklere öfke veren” dediğimiz gibi “erkeklere aşağılık duygusuna düşüren” 
diyebilir miyiz? Hayır. Ancak “erkekleri aşağılık duygusuna düşüren” diyebiliriz. 
İşte bunun için yukarıdaki “atıf” bağlantısı yanlıştır. i 


NESNE EKSİKLİĞİ 


Üslüpçu bir dergiden: 

Yapmak istedikleri her gösteri, vaktinde haber alınmış ve engel olun- 
“muştu. 

“Yapmak istedikleri her gösteri, vaktinde haber alınmıştı” cümlesi doğrudur; 
ama buna bağlanmış olduğu için: “yapmak istedikleri her gösteri, vaktinde engel 
olunmuştu” biçiminde söylenmiş sayılan cümle yanlıştır. Düzeltme yolu, ikinci cüm- 
leye eksik olan nesnesini eklemektir: 

“Yapmak istedikleri her gösteri, vaktinde haber alınmış ve bunlara engel olun- 
muştu.” 


3174 DİL ÜZERİNE 


YAYIM-YAYIN, YAYIMLAMAK-YAYINLAMAK 


Bir gazeteden: 
» Kıbrıs olayları ile ilgili olarak ağağıdaki tebliğin yayın ve ilânına ka- 

tat ali 

“Yayın”; gazete, kitap,. radyo ile yayılan habetler, bilgilerdir. Eskiden buna 
“neşriyat” denilirdi. Yukarıdaki cümle de “tebliğin neşriyat ve ilânına karar vetilmiş- 
tir” biçiminde söylenemezdi. Burada “neşriyat” değil, “neşir” sözcüğü kullanılırdı. 

“Yayma işi” demek olan “neşir”in Türkçesi “yayım”dır, Onun için “tebliğin 
yayım ve ilânına” demek gerekir. Bununla birlikte “yayımlanmasına” sözcüğü kul- 
lanılsaydı “yayım ve ilânına” demeye de gereklik kalmazdı. 

Sırası gelmişken şunu da söyliyelim ki “neşretmek” karşılığı olan sözümüz 
“yayımlamak”tır. Bunun. yerine “yayınlamak” kullanılmamalıdır. 


UMUMİ HEYET, MÜŞTEREKEN 


Anayasanın 94, 139, 140, 141, 143, 144, 145. maddelerinde “genel kurul” denil- 
diği halde radyo ile yapılan resmi isi arasita * 
maktadır. 


“umumi heyet” sözü kullanıl 


Yine Anayasanın 84, 90, 92, 99, 124. maddelerinde “birleşik toplantı”; 63, 66, 
145, geçici 1. maddelerinde “birlikte toplanma” sözleri bulunduğu halde bu çağtr- 
larda “müştereken toplanacaktır” sözleri geçmektedir. 

Bu açıklama ile, Türkçeye ve Anayasa diline özen göstermeleri için, ilgilileri 
uyarmak istiyorum. 


YENİ ÖĞRENENLER GİBİ 


Büyük bir gazetenin tek sütundaki bir haberine üç satıt olarak şu başlık ko- i 
nulmuş: 

Keelet, tevkif- 

Edildi sonta 

Tahliye oldu 

1) “Edildi”, “Tahliye” sözcükleri büyük harfle başlatılmış. Böyle önemli bir 
yayın organında, yazı yazmayı yeni öğrenenlerin yaptıkları yanlışlar bulunmamalıdır. 

2) Yukarıdaki örnekte “tevkif”ten sonra bir kısa çizgi vardır. Bu, sözcüğün 
bütünüyle satır sonuna sığmadığını, kalan parçasının öteki satır başında bulunduğunu 
gösterir. Oysaki “tevkif” ile “edildi”, ayrı ayrı yazılan iki sözcüktür. Bundan dolayı 
“tevkif”ten sonra çizgi konulması yanlıştır. 

3) “Tevkif” ile “edildi” bitişik yazılsaydı bile, satır sonundaki çizginin “tevkif” 
ten sonta konulması yanlış olurdu. Çünkü bir sözcük ancak hece bitimlerinden par- 
çalara ayrılabilir. Buna göre satır sonu “tev-ki-fe-dil-” parçalarından biriyle doldurul- 
malı, kalan parçalar öteki satıra geçirilmeli idi. 

4) “Tahliye oldu”nun doğrusu da “tahliye olundu”dur. 


Ömer Asım AKSOY 


AYA LİE 


SİNEMA: 


Şimdi Tam Sıvası 


Sinemamız bir bü bunalımın içinde, 
yakında bu bunalımın büyük bir çöküntüyle 
sonuçlanması hemen hemen kaçınılmaz bir 
olay. Bu çöküntü ottaya çözümü gereken bir sütü 
sorun çıkaracak, Perdelerimiz, filim getiticileri- 
nin yıllardan beti sürdürdükleri “kazancı bol, 
değeri az” filim getirme siyasası yüzünden, bir- 
birinden kötü filimlerle dolmakta, Sinema Sayisi- 
nın azlığı, nüfusu kaldıtamaması yüzünden, 
hem yerli yapımcı hem yabancı filim getiricisi 
perdelerimizi kötü filimlere boğmakta gittikçe 
daha sorumsuz davtanıyorlar. Eski ve yeni ku- 
şağın yönetmenleri, sorumsuz ve şaşkın bir yapım 
anlayışının egemenliğine gittikçe daha çok bo- 
yun eğiyotlar, Birkaç ürkek çıkış, daha başlan- 
gicında boğuluyor. Buna kaışılık sinemaya, 
gerçek sinemaya olan ilgi gün geçtikçe çoğalı- 
yor. Sinemahın çeşitli sotunlarıyla ilgilenen 
yeni bir seyirci kuşağı ortaya çıkıyor. Bu iki 
durum atasındaki oransızlık henüz bir çatışma 
.biçimine dökülmedi. Seyircinin çoğunluğu he- 


müz “meştu savunma” durumuna geçmedi; 
ama ilk çöküntüde böyle bir dutumla karşılaş- 
mak hiç de şaşırtıcı olmıyacak, Ne var ki bu 
“meşru savunma” yı düzenli, örgütlü bir kılığa 
sokmak getek. Bunun da tek yolu, sinemayla 
ilgilenenlerin, sinemayı sevenlerin sinema der- 
neklerinde | toplanmalarıdır. , Sinema derneği, 
sinema kültürünü veren, yayan bir kurumdur. 
Ama sinema derneği, sinema seyitciletinin ayni 
zamanda savunma aracıdır da, Bu savunma 
her şeyden önce yapımcıya, dağıtıncıya, oynatım- 
cıya, karşıdır. İş sineması, filmi çekerken de, 
dışarıdan filim getirirken de, sinemaların prog- 
ramlatını düzenlerken de yalnız kazanç noktasın- 
dan yola çıkar, yalnız kalabalık seyirci kütlesi- 
nin beğenisini okşamayı amaç edinir. İyi yetiş- 
memiş bir seyirci kütlesinin bulunduğu yetletde, 
bunun anlamı, petdenin yalnız kötü filimletle 


dolmasıdır. İş sineması, böylelikle bir yandan 
iyi yetişmemiş söyitciyi kötü filimlerle besleyip 
hep aynı düzeyde tuttuğu gibi, yeni seyircilerin, 
hattâ sinemayla daha ciddi olarak ilgilenen seyirci- 
nin de beğenisini kösleştirir, bazan bunların 
aylarca sinemadan uzak kalmasına yol açar, Si- 
nema derneğinin bit amacı da bunu önlemektir. 
Sinema detneği göstereceği filimleri kendi seçe- 
rek, progtamını kendisi düzenliyetek, üyelerini 
iş sinemasına boyun eğmekten kurtarır. 

Pakat sinema derneğinin en önemli yatar, 
iyi yetişmiş sinema seyircisi meydana getirmesi- 
dir. Nedir iyi yetişmiş sinema seyircisi? Beyaz- 
perdenin önünde edilgin (pasif) değil, etkin 
(aktif) olan seyirci, önüne çıkarılan yapıtların 
iyi ve kötü yönlerini olumlu, ve olumsuz yönleri- 
ni ayirdetmek yetisinde olan seyirci, Eleştiri 
duygusu olan, değerli filme değersizinden ko- 
Jaylıkla ayırabilen bu seyitci, bir ülkenin sineması 
için en sağlam dayanaktır. Böyle bir seyirci 
kütlesi, perdenin yetli-yabancı kötü filimlerle 
dolmasına karşı çıkar, bunu geniş ölçüde önler. 
Böyle bir seyirci kütlesi, gerçekten değer taşıyan 
yeni sinemacıları destekler, bunların yeni dene- 
melere girişmesinde, iş sinemasının kurallatını 
çiğnemesinde cesaret verici bir rol oynar. İyi 
yetişmiş bir sinema seyircisi, gördüğü her filmi 
her fırsatta çevresindekilerle konuşmak, tattış- 
mak alışkanlığını edinmiştir; böylelikle filimler 
karşısında etkin olan yeni seyircileri sinemaya 
kazandırır. Geleceğin sinemacılarının Ortaya 
çıkmasında, gelişmesinde yine en önemli tolü 
sinema derneği oynar. İyi yetişmiş seyirci, aynı 
zamanda çeşitli filimlerde yet alan gizli açık 
propagandanın *kutbanı olmaktan kendini kur- 
tatabilir. Sinema derneği bütün bunları nasıl 
sağlar, üyeletini iyi biter sinema seyircisi olma 
yolunda nasıl yetiştitir? Üyelerine seçme filimler 
göstererek; sinemanın “klâsik” sayılan yapıtla- 
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tını ptogtamlıyarak; bunlar üzerinde tartışmalar 
düzenliyetek; konferanslar verdirerek; kutslar, 
dersler hazıtlıyarak; yayımda bulunatak... 
Yurdumuzda sinema detnekleti kurma ve 
yaşatma çabası ancak son yıllarda yer almıştır. 
Bu denemelerin çoğu, daha başlangıçta başarı- 
sızlığa uğtamiş, getçekleştirilebilenleti ise çok 
kısa ömütlü olmuştur. Bunun nedenleri oldukça 
çeşitlidir. Başta, filim sağlanmasındaki güçlük, 
mevzuatımızda “kültür sineması”, “sinema der- 
neği” gibi kavramlara bugüne kadar yer vetil- 
memiş olması geliyor. Ama sinema dernekleri 


KİTAPLAR : 


Atatürk'ten 20 Anı 


Bu kitabı değerlendirmeye adı bile yeter. 
Çünkü bu adın içinde Atatürk'ün adı vardır. 
Bu kitabın içinde Atatürk ile ilintili yirmi tane 
de anı vardır. 

Bu kitabın yazarı Atatürk'ün dil inancına 
ömrünün en aşağı otuz yılını veten Dr. Ağakay”- 
dıt. O Ağakay ki doğtuluğu, çalışkanlığı kendine 
erdem edinmiştir. 

Bu yirmi anı Atatürk'ün bilinç, duyunç 
.alanını, bütün kişiliğini aydınlatıyor. Çünkü 
anılar herhangi tarihçinin düşünceleri değil, 
olayların, getçeklerin kendileridir. 

Türk ülkücülüğünün ulu bir belirtisini 
görmek İsterseniz -4727/#r&'fen 20 A'nın birin- 
ci anısını okuyun: 

— Erin var mı bacım? 

— Var Paşam, cepbede. 

— Ya venin? 

—— Kan helâl olsun, 
kaldı. 

Görüyor musunuz, Türk kadınının yüreği 
budur işte. 

Bu eserin Türkçesinde insanı büyüliyen 
birtakım özellikler var. Ağakay öztürkçecidir. 
Ancak, bu eserdeki öz Tütkçe insanı hiç yadıtgat- 
mıyor. Eset birçok anlatım, serim yenilikleri 
taşıyor. Yine de tatlı tatlı okunuyor. İnsan bu 


benimki Çanakkale'de 


eseri okuyunca, ne olurdu, ben de böyle öz türk- 
çe yazabilseydim diyot. 


SİNEMA 


zotunlu kurumlardır, ihtiyaçların doğurduğu 
kurumlardır, bütün güçlüklere tağmen meydana 
getirilmesi kaçınılmaz kurumlardır, Yalnız Ftan- 
sa'daki sinema derneği sayısının Türkiye'deki 
sinema salonu sayisina yaklaştığını belirtmek, 
bunların sinema kültürünün ve genel kültürün 
vazgeçilmez öğesi olduğunu ortaya koymaya 
yeter, Bizim içinse, sinema dernekleri ulusal 
bir sinemanın var olmasının başlıca koşuludur. 
Çöküş sonrasının ottaya çıkaracağı sorunları 
karşılıyabilmek için sinema dernekleri konusuna 
bir an önce el atmak gerekiyor. 


Nijat ÖZÜN 


X 
Ağakay'ın bu esetini okuduktan sonra dil 
için taşıdığım bir inancım büsbütün pekleşti: 
Dil her şeyden önce estetik bir varlıktır. 
Bu ufak kitap için uzun satırlar yazmak 
isterdim. Ancak, korktum. Esetin değerini an- 
latamam diye. 


I. H. BALTACIOĞLU 


Eski Harfli Türkçe Süreli 
Yayımlar Toplu Kataloğu 
(Milli Kütüphane Yayınlarından) 


Ankara'da Milli Eğitim Bakanlığına bağlı Milli 
Kütüphane bu ad altında bir katalog yayımladı. 
Bu katalog, kütüphanenin bundan önce yayım- 
ladığı 19/7 Yılına kadar MiJf Kütüphaneye Girmiş 
Arap Harfli Türkçe Süreli Yayınların Kataloğu 
adlı eserin genişletilmesiyle meydana gelmiştir. 
Bu yeni katalog da geçici olmakla beraber, il 
kinin sayıca iki katinda gazete ve derginin kün- 
yesini bir araya toplamakta, elde bulunan sayıla- 
zını göstermektedir. Kataloğun hazırlanmasından 
sonta elde edilenler de Ek bölümünde verilmiş- 
tir. Bu yenisinin ayrı bir özelliği de, yalnızca 
Mili Kütüphaneye girmiş olan gazete ve dergi- 
lerle yetinmiyerek, Türkiyenin belli-başlı kütüp- 


BİTAPLAR 


hanelerinin de tatanmış ve otlarda bulunanlara 
da kataloğda yer verilmiş olmasıdır. Bu kütüp- 
haneler, Büyük Millet Meclisi, Ankata İl Halk, 
Türk İnkılâp Tarihi Enstitüsü, Dil ve Tarih-Coğ- 
rafya Fakültesi, İstanbul Ünivetsitesi, İstanbul 
, Millet, İstanbul Belediye ve Beyazıt Devlet 
Kütüphaneleriyle Hakkı 'Tatık Us'un özel kütüp- 
hanesidir. Aslında zengin olan bu kütüphaneler, 
özel kişilerin elinde bulunup buralara satılan 
veya atmağan edilen az bulunur koleksiyon- 
larla da bir kat daha zenginleşmişlerdir. Ayrıca 
bir Fransız kurumu olan Cemre Ruse de VEvok 
Pratigue des Hantes Etudes'deki koleksiyonların 
künyeleri de bu geçici kataloğa alınmıştır. Kata- 
loğa giren gazete ve dergilerin arasında, bit za- 
man Türkiye sınırları içinde olup ta bugün dışa- 
rıda kalmış olan yetlerle, yabancı ülkelerde çı- 
kan Türkçe gazeteler de yer almaktadır, Bulga- 
ristan (Filibe, Rahva, Rusçuk, Sofya), Finlan- 
diya (Helsinki), Fransa (Paris), Irak (Bağdat, 
Basra), İngiltere (Londra), Lübnan (Beyrut, 
Cebelilübnan), Mısır (Kahire), Rusya (Bahçesa- 
ray, Bakü, Kazakistan, Kazan, Semerkand, 
Urenburg), Suriye (Halep, Şam), Yugoslavya 
(Bosna, Üsküp), Yunanistan (Atina, Gümülcü- 
ne, Kıbrıs, Lefkoşe, Rodos, Selânik) ve başka 
yerlerde çıkan gazeteler ve dergiler bunlarin 
arasındadır. Bir de Kuyesna D. Kampı'nda 
tutsak Türklerin çıkardığı günlük bir Badiy 
dergisi var ki 1335 (1919) yılında teksirle çıkarıl- 
mıştır ve 2-60 sayıları İstanbul Belediye Kütüp- 
hanesindedir. 

Türkiye'de ilk gazete (Takvim-i Vakayi) 
nin çıktığı 1831 ve ilk dergi (Wakayi-i Tıbbiyye) 
nin çıktığı 1849 tarihinden bu yana türlü konuda 
sayısız dergi ve gazete yayımlanmıştır. Bunların 
ne zaman çıktığı, kimler tarafından çıkarıldığı, 
ne kadar sürdüğü üzerinde hiçbirimizin tam 
bir bilgisi olmadığı korkmadan söylenebilir. 
Bir milletin düşünce ve sanat alanındaki zengin- 
liğini, gelişmesini gösteten eserleri tanımamak 
büyük bir yoksulluktur. Fikir hayatımızın tari- 
hi üzerinde çalışacakların ilk ağızda bu soydan 
kaynaklara görümlü olduklarını söylemek iste- 
mez. Bu bakımdan Milli Kütüphanenin ortaya 
koyduğu katalog, bu görümü kaışılıyan ve ça- 
lışacaklara kılavuz işini götecek olan önemli 
bir eserdir. Kütüphanenin kutucusu, uyanık 
ve bilgili müdürü Adnan Ötüken'in önsözünde 
belirttiği gibi, bu katalog eksiksiz olmaktan çok 
uzaktır. Göz gezdirilince birçoklarının elde 
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ancak bölük-bürçük sayılarının bulunduğu 
bunların da yukatıda adı geçen kütüphanelerde 
dağınık sayılar ve eksik koleksiyonlar halinde 
olduğu görülmektedir. Bunları tamamlamak, 
kataloğda bulunmuyanları haber vermek için 
Mili Kütüphanenin yaptığı çağrının yanlısız 
kalmıyacağı umulur. Bu türlü büyük ve güç 
işler tek bir kurumun, tek bir kişinin üstesinden 
geleceği işler değildir. Bunlar ancak milletçe, 
el birliği ile başarılır, Bu katalog, Türkiye sınıt- 
ları dışında, türlü zamanlarda çikmiş olan yayın- 
latı da içine alarak tamamlandığı zaman bütün 
Türk dünyasının fikir hayatını gösteren büyük 
bir gözgü işini götecek, "Türklerin dil, düşünce, 
sanat, bir kelime ile kültür bağları üzerinde 
geniş ölçüde bilgi edinmeye yarıyan bir kaynak 
olacaktır, 

Türkiye'de matbaanın ilk kutulduğu 1729 
yılından, yeni harflerin alındığı 1928 yılına kadar 
geçen zamanda basılmiş bütün kitaplatın tam 
bir katalog halinde toplanması üzerinde çalışıl- 
dığını duymak, bizim için ayı bir muştu olmuştur, 
Bu vetimli, güzel çalışmalardan dolayı başta 
Adnan Ötüken olmak üzere bütün arkadaşlarını 
kutlamak yetinde olut, kutlamak ve kendilerine 
içten seslenmek; Var olun | 


Orhan Şaik GÖKYAY 
Li 
“Emi” Üzerine 


1. Kitap 

Muazzez Menemencioğlu, şiir kitaplarının 
çok görülmüş bulunan boyutlarını bitakmiş, 
Emi adl bu ilk kitabında kocaman bir boyut 
seçmiş. Bu boyda daha önce de bir iki kitap 
yayımlanmıştı. Cep kitaplatı boyutunun niçin 
bırakıldığını bilmiyoruz. Ozan, sayfa numataları 
da koymamış kitabına. Bunlardan başka, çift 
sayfa olması geteken arka sayfaları da boş bırak- . 
mış. Kitabın kâğıdı da alışık olmadığımız kalın 
bir kâğıt. Ozan, kitabının biçiminde tüm ozanlar- 
dan ayrı bir yol tutmuş. 

TL. Temler 

Muazzez Menemencioğlu, sanatın tükenmez 
kaynağı, sanatın bitmiyen konusu insan üzerinde 
duruyor. Onun insanı kadın, yalnızlıktan, yağ- 
mutdan korkan, erkeğe sığınan bit insan. Kitap- 
taki şiirlere girmeden, onlardan önce şu dizeleri 
okuyoruz: 
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Ya sen şimdi nerdesin 
Ya ben nasıl yalızım 
Bu dizeler onun şiirinin birçok özelliğini 
yansıtıyor. Bir kez, yalnızlık duygusunu buluyo- 
tuz hemen. Sonra sığınılacak kişinin uzaklarda 
bulunuşu, İşte bu durumdaki bir kadının korku- 
Ju yaşamı, Bu korku toplumdan geldiği kadar 
insanın elinde olmadan korktuğu bazı doğal 
olaylardan da gelir, Bazı kişi gök gürültüsünden, 
bazı kişi katdan korkar; ozan da yağmurdan 
korkuyor, Kaçamak, Dumanlı, Yüküm adlı 
şiirlerde bu yağmut korkusunu götüyoruz: 
Bırakma ellerimi yağmur yağabilir 
Sıcaklığı saçlarımdaysa rahat uyarım par- 
maklarının 
Anılır ozanlarla adım, sevsen korkularım 
kalmaz 
Rabatlarım bu küçük odalarda yağmurda bile 
Gözlerini bırak yanımda kalsın ben onlar- 
sız işürilm 
Kaçamak şiitinin son dizeleri bunlar. Ozan, 
yağmur korkusunu, bıtakılış, yalnızlık korkusu 
ile bir tutmakta, şehrin dar odalarında “yağmur- 
da bile” rahat edebilmeği sevgide, etkeğinin 
yanında olmasında aramaktadır, Dumanlı şii- 
xinde ise yağmuru bir düzensizlik, anlaşmazlık 
öğesi olatak betimlemektedir. “Göğün düzeni 
bozuldu mu yağmur” dizesinde bu duyguyu 
bulmaktayız. Yağmur da onun duygularına 
etki yapmakta, “Yağmur başladı mı ben” dize- 
sinin şiitin sonunda iki kez tekrarı onun bu dü- 
zenin bozulmasından korktuğunu göstermek- 
tedir. 
Korku, onun bütün şiirlerinde yer alır. 
Söz gelişi Yüküm şiirinde şu dizeler var: 
ç Korku kol geziyor gecede, yanardağ sanki, 
elemli söndüremez, 


Korkular. kan rengi, sarsıla, aslanmış, 
yapışkan, sulu, bırakmaz, yakamı 
Bu dizelerde, korku bütün yönüyle betim- 
lenmiştir. Korkudan kuttuluş nerede? “Dev 
adımlarıyla ilerlemesi yok mu ağır ağır”, ozan 
tükenir bu durumda. Kurtulmak için şunu dü- 
şünür: 
Kaçmak sığınmak ana kucağına 
Hayır ; belki bir erkek, daha giçlü 
Dininciye dek homurtular toprağın altında, 
derinde çok derinde 
Bu erkek iyidir, kurtarıcıdır, gelip gelip 
sığındığı gü bir yanı vardır ozanın. Fakat 
insanların sürüp giden savaşı içinde o bile tedir- 


KİTAPLAR 


ginliğini gidetemez, umudu “gelecek günlere 
asılı” kalır, bütün ozanlar gibi Menemencioğ- 
lu'nun, 

Kişinin çeşitli yönleri üzerinde duran ozan, 
Eksik adlı şiitde kadın-erkek ikiliğinde cesur 
söyleyişlere vatmaktadır. 

TI. Söyleyiş 

Menemencioğlu, kendi kişisel duygulatinı 
şiizleştiren bir ozan. Toplum sorunları üzerinde 
doğrudan doğruya durmaz. Bu kişisel duygular- 
la bireylerin duygularını dile getirmiş, böylece 
topluma yönelmiş oluyor. Kişinin sıkıntıları, 
korkuları, aytılıkları, yalnızlıkları, sevgileri, is- 
tekleri onun şiirinde yer almıştır, Dünyanın ge- 
çerliği üzetine düşüncelerini Yolcu 
bulmaktayız. Bu şiirin son dörtlüğünü birlikte 
okuyalım: 


Sen yolcusun yürümiye gelmiş 
İster uçak ister kağnı ister yaya 
Geçip gideceksin güzellikler önünden 
Dönüşü olmıyan uzaklara 

Menemencioğlu, şiirlerini söylerken atı, 
yadırganmıyan bir dil kullanmış. Bu yadırganmı- 
yan dil ile şiirlerinin özüne uygun biçimler ku- 
tabilmiştir. Bu biçim ve öz ile şiirimizde gidil- 
memiş ülkelere gidiş yolunda olan ozanın kitap 
dışında kalmış başarılı şiirleri bulunduğunu da 
biliyoruz. Bu kitabında, o kimsenin giremediği 
ülkenin izlenimlerini buluyoruz. 

Menemencioğlu'nun şiiri, kuvvetini sözcük- 
lerden değil özden almaktadır. Sözcük oyunla- 
rına düşkünlüğü yoktur ozanın. Böyle bir dene- 
meye giriştiğini Yüzün şiirinde götmekteyiz. 
Bunun dışındakilerde böyle bir deneme, yönel- 
me görülmez. 

Şiirimize dişisel ve böylece kişisel bir ses 
getiten ozanın şiirleri öz ile biçimin güzel bileş- 
keleridir, Yalnızlık duygularının ağır bastığı 
şiirletini, bu atada Benzemesiz adlı şiiti daha 
çok beğendiğimizi söyliyeceğiz. Bu şiirde yal 
nızlığın anlatılmazlığı, hele kadın yalnızlığının 
nedensizliği ya da nedenliği şiirin havası içinde 
eritilebilmiştir. 

Emi'de yer alan şiirlerin hepsi başarılı bir 
ozanın ürünleri olarak görünüyor. 


Muzaffer UYGUNER 


(1) EMİ, Muazzez Menemencioğlu, Ankara, 1963 
İnkılâp sokak No. 25/8, fiyatı 300 kuruş. 
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Şeyh Galip 


Şimdiye dek Divan Edebiyatımızın belli- 
başlı birçok kişilerinin divanlarının bile bilimsel 
yayımlarının yapılmamış olduğu göz önüne alı- 
nıtsa eski edebiyatımızla uğtaşan araştırıcıların 
ne büyük güçlüklerle karşı karşıya oldukları 
kolayca anlaşılır. Yine, bu edebiyat üzerinde 
çalışanların yararlanabilecekleri en önemli bel- 
geler olan Şuarâ tezkiteletinin çoğu da yayın- 
İayıcılatını beklemektedir. Bu esetlet yayımlan- 
madıkça, ataştıtıcı, İster istemez en basit sorunlar 
için bile çoğu tek ya da nâdir olan yazmalar 
üzetinde çalışmak zotunda kalacaktır. 

Bu yüzdendir ki, bugüne kadar Divan 
edebiyatı üzerine yapılan çalışmaların çoğu 
metin açıklamaları, ya da tarihsel belgelerin 
değerlendirilmesinden ileri gidememiş, bu ede- 
biyatın gelişmesi, yüzyıllar boyunca usta şairler 
elinde meydana gelen yenilikler, hayal ve duygu 
öğeleri, mısra yapısı, tekniği, duygu ve düşünce 
dünyası eni konu araştırılıp meydana konamamış- 
tir. ii 

Divan Edebiyatı konusunda yapılan ataştır- 
malarda bu teknik güçlükler dışında, İslâm kül 
türünü, tasavvuf felsefesini ve onun kaynağı 
olan Yunan ve Lâtin felsefelerini, İran ve Arap 
edebiyatlarını çok iyi bilmek; bunlar arasındaki 
etkileri, ilişkileri ortaya koyabilmek ve toplanan 
malzemeyi Batılı bir yöntemle değetlendirebil- 
mek gibi doğrudan doğruya ataştırıcının yetiş- 
me tarzı ve genci kültürü ile ilgili sotunlar da işi 
bit kat daha güçleştirmektedir. 

İşte bu yüzdendir ki bütün bu güç şartlar içe- 
tisinde çalışarak, karanlıklar içinde kendisine 
bir yol açmağa uğraşan ve aynı konuda çalışacak 
başka kimselere de ışık tutan het öncü ataştıtı- 
cı kutlanmağa değer. 

Dr. Sedit Yüksel!, Şeyh Galip'in eserleri- 
nin dil ve sanat değeri üzetinde yaptığı geniş 
incelemesinde yukarıda sözünü ettiğimiz bütün 
bu güçlüklerle karşı karşıya gelmiştir, Bilindiği 
gibi, bugüne kadar Şeyh Galip üzerinde yapılan 
çalışmalar, birkaç makalenin çerçevesini aşmamak- 
ta idi. Bunlar arasında Fuat Köprülü'nün Ser- 
vef-i Fünu'da ve Ahmet Hikmet'in Türk Yur- 
du'nda çıkan ve bugün için bir hayli eskimiş 


1 Dr. Sedit Yüksel: Şeyh Galip — Eserlerinin Dil 
ve Sanat Değeri (Doktora çalışması), DTCF Yayınları, 
sayı : 139 Ankera Üniversitesi Basımevi, 1963. 
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sayılabilecek makaleleri ile Sadettin Nüzhet 
Ergun'un bir btoşür halinde yayımlanmış olan 
ve Abdülbaki Gölpmatli'nin Varlık Yayınları 
arasında çikan, kiymetli bir önsözle Galip'in 
şiitlerinden bir seçmeyi içine alan kitapları anıl- 
mağa değer. Dr. Sedit Yüksek'in eseri, böylece, 
bu büyük şait üzerinde yapılan ve elde bulunan 
bütün kaynakları değerlendiren ilk geniş incele- 
me oluyor. 

Yazar, eserin ilk bölümü olan “Galip'in 
Hayatı”nda (s. 3-27), Galip'in eserleri, Esrar 
Dede Tezkiresi, Tarih-i Cender, Tarihi Nuri 
gibi belli başlı kaynaklardan en küçük kayıtlara, 
mezar taşı yazıtlarına kadat bütün belgeleri 
toplıyarak değerlendiriyor. Galip'in ailesi, aile 
çevresi, öğtenimi, mizacı, kullandığı mahlâslar, 
Konya'ya gidişi ve çilesi, Üçüncü Selimle ilgi- 
si üzerinde bilgiler vetiyor. Ana kaynaklar dı. 
şında, Galip üzerine sonradan yazılmış olan 
yazılardaki bilgileri de sırası geldikçe ele alarak 
doğru olup olamıyacaklarını irdeliyor ve bu 
yazılarda bulunan birtakım yanlışları düzeltiyor, 
hiçbir tarih belgesine dayanmiyan yargılara da 
işaret ediyor. 

Eserin ikinci bölümü olan “Galip'in Esetleri 
ve Sanatı”'nda (s. 31-160) önce Galip'e gelinciye 
kadar Türk şiiri üzerinde kısa fakat derlitoplu 
bir bilgi veriliyor. Arkasından Galip'in eserleri- 
ni anlıyabilmek, duygu ve düşünce iklimine 
girebilmek için bilinmesi çok gerekli olan “mev- 
levilik” konusunda uzun uzun duruluyor. Son- 
ra da Galip'in eserlerinin bilinen bütün yazma- 
larının nitelikleri belirtiliyor, nüshaların değer- 
lendirilmesi yapılıyor. Bu bilgiler ve değerlendir- 
meler, Galip'in eserlerinin ilerde yapılacak ya- 
yımları için bir hazırlık olmalatı bakımından çok 
önemlidir, 

Yine bu bölümde Galipin şiirlerindeki 
nazım şekilleri; vezin, kafiye, dil, anlatım ve eda, 
düşünce, duygu, hayal ve öz özellikleri üzerinde 
uzun uzun duruluyor. Galip'in şiirlerini süsliyen 
edebi sanatlar örnekleriyle tek tek gösterilerek, 
mısralarının iç yapısı çözümlenmeğe çalışılıyor. 

Daha sonra Galip'in kasideleri, gazelleri, 
musammatları, #/#w-4 Aşk mesnevisi üzetinde 
dutuluyor. Bu atada Ziya Paşa, Namik Kemal, 
Recaizade Ektem, Muallim Naci gibi Galip'ten 
sonraki dönemde yetişmiş olan sanatçıların 
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Galip üzerinde ileri sürdükleri görüşler ele alı- 
narak sebepleri üzerinde duruluyor. Ziya Paşa, 
Harabat mukaddimesinde: 

Giyd ki o şâir-i yegâne 

Gelmiş bu kitâb için cihâne 
diyerek, Galip'i yalnızca Hiln-4 -Aş& şairi olarak 
görmek istemektedir. Namik Kemal'de ve Mu- 
allim Naci'de de aynı düşüncenin izleri görül- 
mektedir. Sadettin Nüzhet, böyle bir yargıya 
varılmasını “tetkik noksanına” vermektedir. 
Dr. Yüksel de bu düşünceye katılıyor. 

Dr. Yüksel, yukarıda da belirttiğimiz gibi 
Galip üzerinde yazılmış en küçük notlara, varıl- 
mış yargılara kadar bütün belgeleri incelemesinin 
bütününe zatar vetmiyecek bir şekilde ele ala- 
tak değerlendiriyor. 

Yazar, Galip'in Şerh-i Cezire-i Mesmevi ve 
Es-Sohbetir s-Safiyye adlı mensur eserleri üzerinde 
de kısaca bilgi verdikten sonra Galip'i etkiliyen 
Türk ve İran şairleri ile, Galip'in etkisi altında 
kalan kendi devrindeki ve daha sonraki şairler 
üzerinde duruyor. Mevlâna'nın, Şevket'in, Nef??- 
nin, Nabi'nin ve Nedim'in Galip üzerindeki 
etkilerini belirterek örneklerle gösteriyor. 

Bir “Ek” bölümünde de Galip'in basılı 
divanında bulunmiyan manzumeleri detlenetek 
verilmektedir. * 4 

“Sonuç” bölümünde ise Galip'e gelinciye 
kadar Türk şiirinin geçirdiği gelişme evreleri 
dikkate alınarak Galip'in 'Türk edebiyatındeki 
yeri ve değeri saptanmağa çalışılıyor. Galip'in 
kendinden önce gelen şairlere benzememek için 
başvurduğu “sebk-i hindiye bakarak ona “mü- 
ceddittir” diyenlerin, Galip'in şiirimize getirdiği 
“bu değişik tarz ve havayı kasttikleri” belitili- 
yor ve şöyle deniyor: “Fakat bize kalırsa XVWIZI, 
yüzyilin ilk yarısında Nedim'in temsil ettiği yaşanılan 
hayatın akis ve intibaların veren, yerli #ahassiisleri 
derennilm eden edebiyatın gelişme yolunda yeni bam- 
Jelere namze$ olduğu, yeni ufuklar aradığı bir zamanda, 
Galip'in hayatiyetien mabrum,modası geşmiş bir tefek- 
kür sisteminin şiirini vermeye çalışması eski edebiyatın 
aslında evci olan fecerrii? havasını bir kaf daha 
kesifleştirmekien başka bir işe yaramamıştır.”” Bu 
bakımdan Dr. Yüksel, Galip'in şiirimize getit- 
diği hareketi geriye yönelen (ici) bir hareket 
olarak nitelendiriyor. Fakat bu durum, onu 22- 
maninin gerçek sanat ve şiirden yoksun, bunal- 
tici havasında getçek şiir örnekleri veren büyük 
bir şair olarak saymasına da engel olmuyor. 


ZİTAPLAR 


Gctçekten de Divan şiirinin geçirdiği se- 
rüven göz önüne alınınca bu yargının çok doğru 
olduğu görülecektir. XVI. yüzyılda klâsik şü- 
rimizin büyük ustalarını yetiştiren Divan Edebi- 


.yatı, XVIL yüzyılda kapılarını, yerli hayatın 


renklerini, dilini verme yolundaki yeniliklere 
açmıştı, Bu yolda Nedim gibi büyük bir usta 
da yetiştirmişti. Galip ise, genel çizgileriyle, bu 
yenilik hareketlerinin dışında bir XVİLL yüzyıl 
şairi olarak da kalmamış, tam olarak bir getiye 
dönüşün temsilcisi olmuştu. Galip'i değerlendi- 
rirken, bu tatih akışını bir yana bitakatak onu 
Divan Edebiyatının son büyük temsilcisi olarâk 
karşılamak yanlış bir hareket olmasa gerektir. 
XVI. yüzyılın sonlarında sönmeye başlıyan 
Divan şiitinin yıldızı, XVIH. yüzyılda Galip'te, 
bütün geçmiş zenginliklerinin üzerinde bir kez 
daha ihtişamla patladıktan sonra sönmüştür. 


Mustafa CANPOLAT 


Çok Değerli Bir İnceleme * 


Belli bir ülkenin, belli bir çağın tiyatro 
tarihi üç türlü yazılabilir. Bunlardan birincisi 
en zor olanıdır. Burada bu ülkenin veya çağın 
kültür yaşamı içinde tiyatto hem bir edebiyat 
türü, hem de sahne sanatı olarak ele alınır. Ya- 
zılı oyunların ve yâzarların yanısıra, oyuncular, 
tiyatro toplulukları, tiyatrolar, sahne düzeni, 
tiyatro seyircisi, incelenen dönemin tiyatto ko- 
şulları tim olarak ele alınır. Burada güçlük ti- 
yattonun edebiyat ve sahne türü olarak iki ayrı 
görünüşünün dengede tutulması, bunu belli 
bir ölçü içinde yapabilmektir. Öteki iki yol 
ise bunlari ayfı ayrı, yani tiyatroyu yalnız yazılı 
oyunlardan ve yazarlarından veya yazılı tiyatro 
dışında bırakılarak yalnız sahne, oyuncu, oyna- 
tıcı, seyirci, tiyatro yapıları açısından ele almak. 
Ancak bu son ikisinden hangisini ele alırsak 
alalım, birinde ötekinden az da olsa bilgi vermek 
kaçınılmaz olur. 

İşte Atatürk Üniversitesi yayını olarak çı- 
kan Dr. Niyazi Akı'nın XIX, Yüzyil Türk Tiyaf- 
rosu Taribi geçen yüzyıl Batı etkisi altındaki 
Türk tiyatrosunu yazılı oyunlar yolundan in- 


* Dr. Niyazi Akı, XIX. Yüzyl Türk Tiyatrosu 
Tarihi, (Atatürk Üniversitesi yayınları No. 37), Erzurum 
1968, fiyatı : 25 D.L. 
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celiyor. Sonda söyleneceği baştan söyliyeyim, 
bu inceleme yalnız tiyatro kitaplığımız açısından 
değil fakat genel olarak Türk edebiyati tatihi 
açısından kendisinden önce gelen bütün çalış- 
mmalardan üstün ve gerçek bir edebiyat tarihinin 
nasıl olması gerektiğinde örneklik edebilecek 
değerdedir. Öyle sanıyorum ilk kez bu konu 
gerektiği gibi, Batılı bir anlayışla inceleniyor. 
Bugüne dek edebiyat tarihlerinde tiyatroya aytı- 
lan bölüm sıra savmaca bir bölümdü. Sanki 
Şinasi, Namik Kemal, Abdülhak Hâmit'ten baş- 
ka yazar yokmuşçasına hep bu yazatlatın oyun- 
ları ele alınır, bunun dışında bu dönemin sah- 
nelerini beslemiş veya sahne ışıklatı karşısına 
çıkmadığı halde kitap olarak yayımlanmış nice 
eser varken, edebiyat tarihçiletimiz bu eserlerin 
üzerine eğilmeden, önyargılarla karşımıza yal- 
niz büyük adları çıkatırlardı. Bu arada Ahmet 
Mithat bile şöyle bir adı anılarak geçiştirildi. 

İşte Dr. Niyazi Akr'nın kitabı bir sonuca 
varmadan önce XIX. yüzyılın ele geçitilebilen 
bütün yazılı oyunlarını bir bir inceliyor, konuları- 
nı veriyor, kaynaklarını gösteriyor, bunlatı bel- 
li tiyatro türleri altında inceliyor, okutun gö 
önüne hiçbir önyargıya kapılmadan eşit ölçü- 
ler içinde seriyor, fakat eserler üzerine eleştiri 
değerlendirmeleri yapmaktan kaçınıyor. Drama- 
tik tütlerin ayrımı ve karışımı tiyatto tarihçisi- 
nin ve eleştirmeninin karşılaştığı en güç işlerden 
birisidir. İncelemeci de bu çağın oyunlarını altı 
türde inceliyor: “Komedi”, “Trajedi”, “Tarihi 
Dram”, “Romantik Dram”, “Melodtam” ve 
“Halk Dtamı”. Bunlardan birincileri yani ko- 
medileri de üç alt dalda ele alıyor. Bunlar “ent- 
tika” veya “dolantı”” komedileri, “töre” komedi- 
leri, ve “karakter” veya “ıra” komediletidir. Yazar 
her dalın özelliklerini ayrı ayrı belirtmekle bir- 
likte bu türlerin hiçbir zaman katkısız olamıyacak- 
larını göz önünde tutarak, her eser için karışımı 
ayrı ayrı belirtiyor, dramatik tütletin karışımı 
.gibisinden bir tuzağa düşmüyor. Her eser ko- 
nusu, dramatik yapısı, dili bakımından ayrı ayrı 
ele alındığı gibi ayrıca eserin bu konusunu et- 
kiliyen gerek XIX. yüzyıl Türk toplum yaşayı- 
şı ve gerek Avtupa edebiyat ve fikir akımları 
ele alınıyor. Bu çağlarda dilimize çevrilen veya 
Türk aydınlarının tanımak firsatini buldukları 
Avrupa edebiyatından benzetliklere değinilerek 
karşılaştırmalı bir yoldan bu eserleri ortaya 
çıkaran gerekçeler temelli bir biçimde gözden 
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geçiriliyor. Metni incelenerek vetilen tiyatto 
oyunları sayıca yüz otuzun üstündedir, bu da 
hiç küçümsenmiyecek bir sayıdır. Yazar aytica 
bu yüzyılda tiyatro tütü üzerine düşünürlerin, 
yazarların oyun önsözlerinde, gazetelerde, dergi- 
İerde eleştiri yazılarında gerek genel dama san- 
ati, getek bu yerli oyunlar üzerine ileri sürdük- 
leri düşüncelere geniş bir bölüm ayırmış. Aytica 
kitap sonunda alfabe sırasına göre kitap boyunca 
ele alınan, veya metni görülemediği veya metni 
bulunmadığı için eski gazetelerden, el ilânlarından 
ve başkaca kaynaklardan çıkarılan oyunların ad- 
larının bir listesi veriliyor ki bunlar dött yüzün 
çok üstündedir. Yazar aytica lirik tiyatro başlığı 
altında bit ek listede metni basılmış veya basılma- 
miş opera, operet, müzikli güldürülerin adlarını 


, da vetmiş; bundan başka, başvurduğu eserler 


bibliyografyası ve ad dizini ile kitabını zengin- 
leştirmiştir. 

Kitabın en eksik ve zayıf yanı başındaki 
okura kısa ve genel bilgi vermek üzete Türk'le- 
tin müslüman olmadan önce ve olduktan sonraki 
tiyatrolarına ayırdığı bölümletdir. Aslında bun- 
Jar yazarın asıl konusu olan XIX. yüzyil yazılı 
tiyatrosuna bir giriş özelliği taşıdığı için eksikliği 
bir sakınca sayılmamalı. Ancak, böylesine değerli 
bir kitapta biraz daha derin, özenli bir araştırma 
ile bu konuda yazılmış kitap ve süreli yayınlarda 
çıkmış çeşitli yazılar incelenseydi, hem bazı yan- 
lışlıklar yapılmamış olur, hem de bilgi eksiklik- 
leri taze ve yeni araştırmaların sonuçlariyle gi- 
derilirdi. Bir örnek veteyim: Yazar aynı konuda 
pek çok yazatımızın (Bedrettin Tuncel, Memet 
Fuat, Refik Ahmet Sevengil) kendini kuttatama- 
dığı dörtbin yıllık Türk tiyatrosuyla iki bin yıl 
önce temsil edilmiş oyun uydutmasının çekici- 
liğinden kendini kurtaramamış. Hiçbir bilimsel 
dayanağı olmiyan ve artık kitaplata sokulmaktan 
vazgeçilmesi gereken'bu yanlış verinin kaynağı 
şöyledir: Münir Hayti Egeli adında bir vatanda- 
şımız Avusturya'da bulunduğu sırada bir tiyatro 
tarihi yazmakta olan Avusturyalı Joseph Gregor'a 
kaynak göstermeden bu bilgiyi verir, oda bir 
Batılı bilim adamından hiç de beklenmiyecek bit 
davtanışla bunu Weligerbirbie des Theaters adlı 
kitabına geçirir. Nicolitch adında bir Yu- 
goslav yazarı da bu bilgiyi kitaptan alip 
süsleyip püsliyetek 1934 yılında Belgrad'da 
Politika adlı gazetede yayımlar. Bu yazı bizim 
ulusal duygularımızı çok okşamış olacak, hemen 
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bir yıl sonra Dar#/bedayi dergisinde aslı ataştırıl- 
madan yayımlanır. Böylece, Münit Hayti Egeli 
eliyle sınır dışına çikan bu kaynaksız bilgi, bit 
Yugoslav eliyle yurdumuza geri döner gelir 
ve yazarlarımızca benimsenir. Gene bu giriş 
bölümünde Batı drama sanatının ve yazılı ti- 
yatrosunun XIX. yüzyıla kadar niye Tütkiye'de 
başlayıp gelişemediği üzerine açıklamalar da 
eksik, Bunda İslâm'ın payı ancak bir yabancı 
düşünürün fikirleriyle açıklanmak yoluna gidil- 
miş ve ayrica Batı Tiyatrosuna kaynak olan Yu- 
nan dtamının bize kaynaklık etmeyişi üzerinde 
yeterince durulmamıştır. Kitapta arayıp bulama- 
dığım bir bölüm de bu çağın hattâ günümüz 
tiyatrosunun bile en önemli konusu olan sansüt 
ve yasaklamalar üzetine yeterince bilgi vetil- 
memiş olmasıdır. Bu arada Ceride-i Havadis'te 
.ilân edilen ve 1855 yılında oynanmış Sili 
Oğperası'nın yazar ve bestecisinin bilinmediği söy- 
lenmektedir. Bu opetanın İtalya'da basılmış 
libtettosunun özetini ve gerekli tarihi bilgiyi 
Opus dergisinin 13. sayısında yayımlamış oldu- 
ğum gibi, aytıca bu operanın tek Türkçe taşbaskı- 
sının Dr, Gültekin Oransoy elinde bulunduğunu 
ko nunun önemi bakımından belirtmek isterim. 

Bu kisa tanıtma yazısına son vermeden, 
incelemenin değerinin ve başarısının nedenini 
yazarın yetenek ve çalışma yönteminin sağlam- 
lığında görmekle birlikte, bu arada yazatın ki- 
tabının başında teşekkür ettiği Seyfettin Özege'- 
nin Atatürk Üniversitesi'ne bağışladığı kitap- 
liğın da payını küçümsememek gerekir. İncele- 
meci böylece ancak bazı noktaların aydınlan- 
masında başvutduğu Ankara ve İstanbul kitap- 
lıkları dışında Erzurum'da oturduğu yerden 
kolaylıkla araştırmalarını yütrütebilmiş, hattâ 
belki Ankara ve İstanbul kitaplıklarında bulamı- 
yacağı bazı kaynakları bu değerli kitaplıktan 
sağlıyabilmiştir. Bu da bilgi ve titizlikle bir araya 
getirilmiş özel kitaplık ve belgelikletin dağıtıl- 
madan bir bilim kurumuna bağışlandığında 
ne kadar yararlı olabileceklerini bize öğretmek- 
tedir, İlk önemli eseri olan Yakıp Kadri Karaos- 
manoğlu incelemesiyle bilimsel yeteneğini göster- 
miş ve kabul ettirmiş olan Dr. Niyazi Akı'nın 
ataştirma kitaplığımızda bir aşama olan bu yeni 
incelemesini de götdükten sonra, bundan böyle 
onun yeni incelemelerini sabitsızlıkla bekliye- 
ceğiz, 
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Yeni Yayınlar 


CANLI MAYMUN LOKANTASI: (oyun, 
Güngör Dilmen ; İzlem Yayınları, İstanbul, 1964; 
36 sayfa, 250 kutuş. İsteme yeri: P.K. 694 Gala- 
ta-İstanbul.) Afidar'ın Kulakları adlı oyunuyla 
Türk oyun yazarlığı alanında başatılı bir adım 
atmiş olan Güngör Dilmen, bu oyununda doğu 
ile batı kişilerinin bir yansısını vermekte, yergi- 
ci bir oyun sunmakta, Oldukça abartılmış kişi- 
ler ve olaylarla, bu oyun, Dilmen'in evtensel 
olma çabasını taşımakla birlikte, Midar'ın Kılak- 
Jarı'ndaki düzeyi tutturamamakta, ancak oyun 
tekniği yönüyle başarılı olabilmektedir. Dilmen, 
bu oyunuyla, Halkevleri Genel Merkezince 
vetilen Şinasi Efendi Ödülü'nü kazanmıştır. 

GENÇLİK GÜZEL ŞEY: (hikâyeler, Her- 
manı Hesse; çeviren: Behçet Necatigil; Vatlık 
Yayınları, İstanbul, 1963., 86 sayfa, 2 lira). Nobel 
edebiyat ödülünü kazanan Alman yazatı Her- 
mann Hesse'den dilimize çevrilmiş ikinci eser. 
Gençlik Güzel Şey'de ikisi uzun, biri kısa olmak 
üzere üç hikâye vat: sorumsuz gençlik dönemini, 
gençlik yıllarının katarsız, geçici umut ve bağ- 
lanışlarını güzel bir anlatımla veren üç hikâye. 
GÜNEŞ TAŞI: (şiirler, Osfavio Paz., çevi- 

Said Maden., Oluş Yayınları, İstanbul, 
1963., 59 sayfa, 3 lira. İsteme yeri: P.K. 1096 
İstanbul.) Meksikalı ozan Octavio Paz, yurdu- 
muzda ilk kez bu kitapla tanıtılmaktadır, sanıyo- 
rum. Oldukça başarılı çevirilerini okuduğumuz 
Said Maden, Paz'dan on beş şiit çevirmiş, bunlata 
bakılırsa, Paz'ın güclü bir ozan olmadığı kant- 
sına vatıyor kişi. 

DENEMELER ELEŞTİRİLER: (Orhan 
Burian., Çan Yayınları, İstanbul, 1964., 184 say- 
fa, 4 lira, İsteme yeti: P.K. 1034 Galata (İstanbul) 
Othan Butian'ın, sağlığında yayımlamış oldu- 
ğu deneme ve eleştirileri veren kitap, düşünen 
bir kişinin, ölümden sonta bile yaşadığını bel- 
geler gibi: Burian, bugünün sorunlarına, dünden 
eğilmiş bit yazar, düşünür olarak karşımıza çıkı- 
yot bu kitapta. Çoğu edebiyat üzerine olan bu 
yazıları yayımlamakla Çan Yayınları yararlı bir 
davranışta bulunmuştur. 

AŞKIN METAFİZİĞİ: (Sabopenbaner'dan 
çeviren: S5. Hilâv., Oluş Yayınları, İstanbul, 
1963., 67 sayfa, z lira.) 

MEVLÂNA: (hayatı, eserlerinden seçmeler., 
hazırlıyan: Abdülbaki Gölpinarlı., Varlık Yayın- 
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lari, İstanbul, 1963., 220 sayfa, 4 lira. Üçüncü 
basılış.) 

ODYSSEİA; (Homeros'dan çeviren: Ahmet 
Cevat Emte., Varlık Yayınları, İstanbul, 1963., 
344 sayfa, 6 lira. İkinci basılış.) 

İKİ YÜZLÜ ADAM: (roman, RA. L. 5 
venson., çeviren: Bedriye Şanda,, Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1963., 96 sayfa, 2 lira.) 

WILLTAM FAULKNER: (hayatı, sanatı, 
eseti., hazırlıyan: Talât Sait Halman., Vatlık 
Yayınları, İstanbul, 1963., g4 sayfa, 2 lira.) 

DÖNÜŞ: (roman, Eri#b Maria Remargue., 
çeviren: Tektaş Ağaoğlu., Ağaoğlu Yayınevi, 
İstanbul, 1964., 253 sayfa, ciltli, zo lira. İsteme 
yeri: Ağaoğlu Yayınevi, Ankatra.Cad. Alkın Han 
No. 7 Cağaloğlu /İstanbul.) Alman yazarı Erich 
Maria Rematgue, ülkemizde oldukça tanınmış 
ve sevilmiş bir yazardır. “Garp Cephesinde 
Yeni Bir şey Yok” adlı yapıtıyla edebiyat dünya- 
sına giten ve bütün dünyada üne eten Remar- 
gue'in bu romanı da bu ilk yapıtının bit süreği- 
dir. Hitlerce Almanya'dan kovulan yazar, o 
zamandan beri Amerikada yaşamaktadır. Bütün 
yapıtlarında savaşa karşı olan Remargue'ın 
Döniş'ü de bu havada güclü bir yapıttır. 

DEMİRHANE MÜDÜRÜ: (roman, Georges 
Obnet., çeviren: Muammer “Tuncer, Anten 
Yayınevi, İstanbul, 1963., 294 sayfa, ciltli, 12,5 
lira, İsteme yeri: P.K. 1264 İstanbul.) Ohnet'nin 
bu ünlü romanı, geçkin kuşaklarca çok iyi tanın- 
makta, onların gençken ellerinden düşürmedik- 
leri bir yapıt. Dilimizde birçok çevirileri yapılmış 
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şimdiye dek, bu son çeviri, güzel, ari duru bit 
dille yapılmış. Duygu yüklü bir roman, 

BİR VARMIŞ BİR YOKMUŞ: (çocuk 
masalları, Efldtm Cem Güney., Doğan Kardeş 
Yayınları, İstanbul, 1963., 160 sayfa, 4oo kuruş.) 

KÜLTÜR ANSİKLOPEDİSİ: (Birinci fa- 
sikül., İstiklâl Matbaacılık ve Gazetecilik Yayını, 
Ankara, 1964., 32 sayfa, 1oo kuruş. İsteme yeti: 
İstiklâl Matbaacılık, Anafartalar, Konya Sokak— 
Ankara) Özellikle dili bakımından ilginç bir 
ansiklopedi. Öteki niteliklerini uzmanlar inceliye- 
bilir, ama yayımlayıcıların dil tutumlarını, öztürk- 
çeye özenlerini burada övgüyle anmalıyız. On 
beş günde bit fasikülü yayımlanacak olan K#//ir 
Ansiklopedisi'ni okutlarımıza salık. veririz. 

YALNIZIZ: (roman, Peyami Safa., İnkılâp 
ve Aka Kitabevleri, İstanbul, 1964., 272 sayfa, 
750 kuruş. İkinci basılış. İsteme yeri: Ankara 
Cad. 95 İstanbul.) Değerli romancı Peyami Sa- 
fa'nın bu ilginç yapıtını okutlatımıza salık vetiriz. 

SİVAS KONGRESİ: (belgeler, Vebbi Cem 
AAşkun., İnkilâip ve Aka Kitabevleri yayını, İs- 
tanbul, 1963., ıgı sayfa, 5 lira. İkinci basılış.) 

AKŞAM GÜNEŞİ: (toman, Reşa# Nuri 
Güntekin., İnkilâip ve Aka Kitabevleri yayını, 
İstanbul, 1963., 288 sayfa, 1o lira, Altıncı bası- 
Jış. Reşat Nuri Güntekin'in toplu yapıtları dizi- 
ninden.) 

NEDİR? NEDEN? NASIL?: (çocuklara 
bilgi kitabı, 1. ve TL. ciltler., Doğan Katdeş Ya- 
yınları, İstanbul, 1963., 1. kitap 144 sayfa, 4 li- 
ra., TI. kitap 129 sayfa, a4 lira.) 


Güney ÇETİN 


ÖMER SEYFETTİN 


Hazırlıyan: Hikmet DİZDAROĞLU 


Fiyatı : 2 lira 


DİL VE KÜLTÜR 


SUAT YAKUP BAYDUR ği 


, Fiyatı : 3 lira 


GAZETELERDE: 


“Sonsuz Gecelerin Ötesinde” 


Bizler vefasız insanlarız vefasiz. Sanatçı 
larımızı, yazatlatımızı, düşünürlerimizi moda 
oldukları müddetçe alkışlar, pohpohlar, göklere 
çikattırız. Modalatı da geçtiği zaman: 

— Zaten iş yoktu onda, anmaya değmez, 
der; adlarını, sanlarını, eserlerini unutkanlığın 
uçutumuna yuvarlayıvetitiz. 

En yeniyi sevmek, en yeniden olmak, en 
yeniyi kabul ettirmeye uğraşmak; daha eski 
yıllarda yeni olmaya çalışmışları, kendi devirle- 
rinde aynı çileyi çekmişleri büsbütün buruşturup 
atmak değildir. 

Beğenmemek, tenkid etmek, attık geçilmiş 
olduğunu söylemek başka şeydir; adını anmaya, 
sözünü etmeye lâyık görmemek başka şey... 

Fransa Chönler'yi de, Hugo'yu da, Netval'i 
de yerden yete vurarak yeni ufuklara doğru yü- 
tür, Ama hiçbir zaman onların adını anmaktan, 
sözünü etmekten vazgeçmez. Bıtakınız Chenier'yi, 
Hugo'yu; en basit, en kenarda köşede kalmiş 
şairlerini dahi unutmaz. Modalatı, devirleri geç- 
miştir, gerçekte de pek büyük bir değetleti yok- 
tu diye hiçbirinin üzerinden ilgisizlik silindi- 
rini geçirmez. 

Coppee'den Sully Prud'homme'a, Banville”. 
den Aicatd'a kadar Fransız edebiyatına emeği 
“geçmiş bütün kalemleri zaman zaman eşeler, 
üzetlerindeki tozları üfler, hepsine Azami bir 
kadirşinaslık göstetir. 

Biz ise günü geçmişleri, konuşma atasında 
anmayı dahi zevk yönünden ayıp addediyoruz. 
Pek haince davranıyoruz onlara. Bizden sonra 
gelenler de bize aynı şeyi yapacak, daha sonra 
gelenler de onlara... Ve böylece her yeni kuşak, 
sanatın kendisiyle başlamakta olduğuna inana 
inana, Türk edebiyatını başı olmıyan tek ve so- 
nuncu halkadan ibatet pek güdük bit zincir gibi 
sunmaya kalkar çevresine... 

Halit Fahri Ozansoy'un yeni yayımladığı 
“Sonsuz Gecelerin Ötesinde” adlı şiit kitabını alın- 
ca uzun uzun bunları düşündüm. 

Halit Fahri heceye yönelme ve Türkçeleşme 
akımları zamanında en önde gelen şairletimiz- 
dendi. Kaç kuşak, okullarda onun şiitletini ez- 
betliyerek yetişti. 

Yeni yayımladığı kitabından ise birkaç sa- 


tırla dahi olsun kimse söz etmedi. Halit Fahri 
belki devri geçmiş bir şairdir ama ne de olsa 
Türk edebiyatında yeri olan bir şaitdir. Kendisini 
devri içinde mütalâa ederek de olsa ele almak, 
nereden nereye geldiğimizi göstermesi, şürdeki 
yönümüzün ortaya çıkması bakımından da getek- 
lidir. Nedense bu zahmete dahi katlanmiyotuz. 
Bu tutum biraz haksız, hattâ kırıcı olmuyor mu? 

Bugün gözde olan şaitler de yatın aynı 
umutsamazlıkla karşılaşacaklar ve boyunlarını 
bükerek küseceklerdir. Herkesin birbirine külâh 
giydirmekle vakit geçirdiği bir inemlekette, ha- 
yatını yazıya, çiziye, şiire adamış olanlatımizı 
artık moda olamadıkları için, bu kadar hor gör- 
memeliyiz. 

Halit Fahri, iki yıl önce kaybettiği eşinin 
mâtemini ihtiyar yaşının garip yalnızlığı içinde 
derinden derine taşıyor ve son şiitlerini hep 
ona yazıyor: 


Holden zaman zaman saat çalmada 
Ve evin içinde sessiz bir oda, 
Bir ömrün söndüği, bayâl olduğu, 


Sanki hava bile boşaldı onsuz, 
Bu gidiş öyle gidiş &i sonsuz, 
Hani yatakçığı, bani koltuğu? 


Yine kıç akşamı kapal perde, 
Sobası yanmıyor artık bu yerde, 
Bu yerde ölümün acı soğuğu 


Hayat donmuş gibi o kaybolunca, 
Gül gibi sararıp öyle solunca 
Her şeyde, ber şeyde onun yokluğu 


HEPO 


Gel, dayan, dayanabilirsen bu acıya 
Gündüzü gecesi kadar karanlık 
Bir boşluk içinde 

Kalbin sanaya sancıya 

Dayan, dayanabilirsen bu acıya! 


Saat vurur, onu hatırlarsın, 

Sofra kurulur, onu hatırlarsın, 

Gelen odur, giden odur, onu hatırlarsın 

Konuştuğun o, ü 

Düşündüğün o, 

Ağladığın o, 

Dayan, dayanabilirsen bu acıya! 

Halit Fabri'nin acısı ve yalnızlığı şirini ge- 

çiyor ve daha çok dokunuyor insana... 


Çetin ALTAN 
(Milliyet, 26 Ocak 1964.) 


HABERLER : 


Ödül Yönetmelikleri 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu'nun Şubat toplantısında “Basın Dil 
Ödülü” ve “Radyo Dil Ödülü” yönetmelikleri görüşülerek kabul edilmiştir. 
İlgililer için, adı geçen yönetmelikleri yayımlıyoruz. 


BASIN DİL ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ 


MADDE: 1 — Tütk Dil Kutumu, Tütkçe- 
nin atılaşmasına emek veren ve özen gösteren 
gazetecilere, bu yönetmelikteki koşullar içinde, 
yılda bir kez “Basın Dil Ödülü” verir. 

MADDE: 2 — “Basin Dil Ödülü”ne, 
Türkiyenin her yetinde yayımlanan gazetelerde 
ve siyasal detgilerde çalışan ve özel yasa ve yö- 
netmelikletine göre “Gazeteci” niteliğini taşı- 
yan makale, fıkta, töpottaj yazarları, haber yazat- 
ları (muhabir) ile yazı işleti sorumlu yönetmen- 
leti ve teknik sektetetleri katılabilirler. 


MADDE: 3 — “Basın Dil Ödülünün Se- . 


giciler Kurulu 7 kişidir. Bunlardan >ü basın 
üyesi, #ü Türk Dil Kurumu'nun temsilcisidir, 
Seçiciler Kurulunun 3 de yedek üyesi vardır, 

Basın üyelerini, Türkiye Gazeteciler Sen- 
dikaları Federasyonu Ankarada bulunan gazete- 
ciler arasından seçer. Federasyon het yıl 3 asıl 
1 yedek üyenin adını Türk Dil Kurumu'na bil- 
dirir. Türk Dil Kurumu Yönetim Kutulu, Yayın 
ve Tanıtma Kolu Başkanlığının önereceği 8 aday 
arasından ya da gerekli görürse kendi göstetece- 
ği adaylar arasından gizli oyla 4 asıl 2 yedek 
üye seçer, 

Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanı, Seçiciler 
Kurulu'nun değişmez üyesidir. 

MADDE: 4 — Seçiciler Kurulunca değet- 
lenditmeler sırasında aşağıdaki ilke göz önünde 
tutulur: 

Ödülün amacı, basın dilinin arılaşıp özleş- 
mesini sağlamak için basın üyelerini art dile 
özendirmek. Bu bakımdan, değerlendirme, Türk 
Dil Kurumu'nun amaçlarına uygunluk ölçüsüne 
göre yapılacaktır. 

MADDE ş — 2. maddedeki niteliği taşıyan 
bütün basın üyeleti “Basın Dil Ödülü”ne aday- 
liklarını koyabilirler. 


Bir kişi bir dönemde yalnız bit türden aday- 
liğını koyabilir. Basın dil ödülüne aday olan 
makale, fıkra ve töpottaj yazarları, ödüle hangi 
türden katılmak istiyorlarsa, ödül dönemi içinde 
basılmış bulunan o türle ilgili 10 ayrı yazısının 
basıldığı gazete ve dergilerden 2 şer tane; haber 
yazarları ile yazi işleri sorumlu yönetmenleri 
ve teknik sekreterler, yine ödül dönemi: içinde 
yazdıkları haber, ya da koydukları başlıkların 
en az To tanesini gösterir gazete ve dergilerden 
2 şer tane, Türk Dil Kurumu Yayın ve Tanıtma 
Kolu Başkanlığına göndeteceklerdir. 

Aday olanlar, haber ve başlıkların kendiletin- 
ce yazıldığını ve koyulduğunu göstermek üzete, 
bağlı bulundukları gazeteden ya da dergiden 
alacakları yazılı bir belgeyi de göndetmek zotun- 
dadırlar. Bu belgede haberlerin ya da başlıkların 
yayımlandığı gazete ve derginin günü ve sayisi 
ayrıntılı olarak gösterilmelidir. Makale, fıkra 
ve röportaj yazıları imzasız olarak yayımlanmışsa 
bu türe adaylıklarını koyacaklar da aynı belgeyi 
gönderirler. 

MADDE: 6 — Ödüller, 1. madde geteğin- 
ce her yıl bir kez verilir. 

Ödül dönemi het yıl için 1 ocaktan 31 aralık 
akşamına değin geçen sütedir. 

MADDE: 7 — Ödüle aday olacaklar, ş. 
madde gereğince gerekli gazete, dergi ve belge- 
sini en geç ettesi yılın 3x ocak akşamına değin 
“Türk Dil Kutumu Yayın ve Tanıtma Kolu 
Başkanlığı'na göndeteceklerdir. 

MADDE: 8 — Seçiciler Kutulu, inceleme 
ve değetlenditmeler için en geç matt sonuna de- 
ğin 'Türk Dil Kutumunca toplantıya çağtılır, 

Seçiciler Kutulu üyeleri Tütk Dil Kutumu 
merkezinde toplanır. Toplantı sonunda çalış- 
maları göstetir bir tutanak düzenlenir, Sonuç- 
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lar Seçiciler Kurulu'nun çalışmaları bitince, 
düzenlenecek tutanağa göte açıklanır. 

MADDE: ç — Seçiciler Kurulu en az beş 
üyenin katılmasıyla toplanır. Ödül, salt çoğunlu- 
ğu sağlıyana verilir. 

MADDE 10 — Değerlendirme, makale, 
fıkra, röportaj yazarları arasında ayı; yazı işleri 
sorumlu yönetmenleriyle teknik sekreterler ve 
haber yazarları arasında ayrı yapılır. 

MADDE: ıı — Het ödül döneminde veti- 
lecek ödül makale, fıkra ya da töportaj yazarları- 
na 1.000 T.L.: Yazı İşleri Sorumlu Yönetmen- 
leri, teknik sekreterler ya da haber yazarlarına 
1.000 T.L. dır. 


HABERLER 


Ödüller iki aday atasında bölüştürüle- 
mez. i 

MADDE: 12 — Seçiciler Kurulu üyelerine 
verilecek üctet Tütk Dil Kurumu Yönetim Ku- 
tulu'nca het kurultay dönemi için kararlaştırı- 
lir. Seçiciler Kutulu üyelerine bu ücretten ayrıca 
bir para ödenemez. 

MADDE: 13 — Ödül kazananlar, atadan iki 
yıl geçmedikçe yeniden aday olamazlar. 

MADDE: 14 — Seçiciler Kutulu asıl ve 
yedek üyeleri ödüle aday olamazlar. 

MADDE: ış — İşbu yönetmelik 1 ocak 
1964 gününde yürütlüğe gitmiştir. 


RADYO DİL ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ ç 


MADDE: 1 — Türk Dil Kurumu, Türkçe- 
nin arılaşmasına emek veren ve Özen gösteren 
“Türkiye Radyoları”ndaki tadyo götevlilerine, 
bu yönetmelikteki koşullar içinde, yılda bir kez 
“Radyo Dil Ödülü” verir, 

MADDE: 2 — “Radyo Dil Ödülü”ne, 
Türk Dil Kurumu'nun amacına uygun olarak 
haber ptogtam ve röpottaj düzenliyen, Türkiye 
radyolarındaki görevli programcılar katılabilitler, 

MADDE: 3 — “Radyo Dil Ödülü”nün 
Seçiciler Kurulu 7 kişidir. Bunlardan 3'ü Radyo 
(TRT Kurumu) temsilcisi, #ü Türk Dil Kutumu 
temsilcisidir. Seçiciler Kurulunun 3 de yedek üye- 
si vardır. Asıl ve yedek üyeler Ankara'dan seçilir. 

Radyo (IRT Kurumu) her yıl seçeceği 
3 asıl ı yedek üyenin adını Türk Dil Kurumuna 
bildirir. 

Türk Dil Kurumu Yönetim Kutulu, Yayın 
ve Tanıtma Kolu Başkanlığının önereceği 8 
aday arasından ya da gerekli görürse kendi gös- 
tereceği adaylar arasından, gizli oyla 4 asıl 2 ye- 
dek üye seçer. Yayın ve Tanıtma Koli Başkanı, 
Seçiciler Kurulunun değişmez üyesidir. 

MADDE: 4 — Seçiciler Kutulunca, 
ödüle katılan haber ptogtamları ve röportajların 
değerlendirilmesinde, aşağıdaki ilke göz önünde 
tutulur: N 

Ödülün amacı, özellikle Radyo haber 
ptogtamlarının ve töpottajların dilinin özleş- 
mesini sağlamaktır. Haber programı düzen- 
leyicilerinin öz dile özen göstermeleri için 
konulan bu ödülün değerlenditilmesi, Türk 


Dil Kurumu'nun amacına uygunluk ölçüsüne 
göre yapılacaktır. 

MADDE: ş — “Radyo Dil Ödülü” aday- 
larının ödül dönemi içinde düzenledikleri haber 
programlariyle töportajlasından üç tanesinin 
bandlarını metinleriyle birlikte Türk Dil Kurumu 
Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlığına gönder- 
meleri gerekir. 

Adaylar, gönderdikleri ptogram bandları 
ve metinlerinin kendilerince düzenlendikletini 
göstermek üzere, görevli bulundukları Radyo 
Müdürlüklerinden alacakları bir belgeyi, ödüle 
katılma dilekçelerine eklemek zorundadırlar. 
Bu belgede, haber programı ya da röportajın 
yayımlandığı ay, gün ve saat belirtilmelidir ve 
bandın yayın süresi yazılmalıdır. 

MADDE: 6 — Ödüller, :. madde geteğin- 
ce her yıl bit kez verilir. 

Ödül dönemi 1 ocaktan aralık sonuna de- 
Bindir. 

MADDE: 7 — Ödüle aday olacaklar 5. 
madde gereğince gerekli belgeletini en geç et- 
tesi yıl ocak ayının sonuna değin “Türk Dil 
Kutumu Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlı- 
gina göndeteceklerdir. 

MADDE: 8 — Ödüller, o ödül dönemi 
içinde ilk yayımı yapılmış tadyo ptogtamlarına 
verilir, Düzenlendiği halde daha yayımlanmamış 
olan programlar ödüle katılamazlar. Ödüle 
aday olacak program bandı ve metni, Radyoda 
yayımlanan band ve metindir; bu band ve metin 
üstünde hiçbir değişiklik yapılamaz, 


HABERLER 


MADDE: 9 — Seçiciler Kutulu, inceleme 
ve değerlendirmeler için en geç mart sonuna 
değin Türk Dil Kurumu'nca toplantıya çağrılır. 
Seçiciler Kurulu üyeleri Türk Dil Kurumu 
metkezinde toplanır. 

Sonuçlat Seçiciler Kurulunun çalışmaları 
bitince, düzenlenecek tutanağa göre açıklanır. 

Ödül, oy çoğunluğu sağlıyana verilir, Asıl 
üyelerden katılmıyanların yetine yedek üyeler 
katılırlar. 

MADDE: ıo — Her ödül döneminde veti- 
cek ödül 1000. — T.L. dır. 


Almanca Çağdaş Türk 
Hikâyeleri Antolojisi 


Fedetal Almanya'da Stuttgatt şehrinde bu- 
lunan «İnstitut für Auslandbeziehungen” tara- 
fından birkaç yıldır yayımlanan yabancı hikâye- 
ler antolojiletinin V. cildi, çağdaş Türk hikâ- 
yeciletine ayrılmış ve kitap 1963 sonunda satışa 
çıkarılmıştır. Bundan önceki ciltler Meksika, 
Hindistan ve Mısır hikâyecilerine ayrılmıştı. 

Samim Kocagöz'ün “Umut Dünyası” adlı 
hikâyesinin adını taşıyan antolojide 26 yazarın 38 
hikâyesi vatdır. Antoloji, W. A. Oerly tarafin- 
dan düzenlenmiş ve H. Wilfrid Brands'ca göz- 
den geçitilmiştir. 

«İnstitur für Auslandbeziehungen” adına 
bu setiyi ve «Düşün yanlariyla tanışmalar” baş- 
Jığı altında çıkaran Etrdman yayınevi, az tanınmış 
ülkeler edebiyatını geniş okutlata daha iyi duyur- 
mak amacıyla Almanlar arasında bir yarışma 
düzenlemiştir. Yılbaşında açıklanan yatışma so- 
nuçlatına göte, kazananlardan bir okut Kahire'ye 
ve bir okur da İstanbul'a, bütün gidetleri yayı- 
nevince ödenerek, gönderilecektir. İstanbul ge- 
zisini kazanmış olan Alman bayan, Matt içinde 
Türkiye'ye gelecek ve Federal Almanya başkon- 
solosluğunda yapılacak bir toplantıda, antoloji- 
de yer almış Türk hikâyecileriyle tanıştırılacak- 
tir. 


Yeni Üyeler 


Türk Dil Kurumu'na üye olmak istiyenletin 
dilekleti Yönetim Kurulu'nun 1964 Şubat top- 
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Ödüller iki aday arasinda bölüştürülemez 
ve her aday yalnız bir tek ödül alabilir. 

MADDE: ıı — Ödül kazananlar, aradan 
iki dönem geçmedikçe yeniden aday olamazlar. 

MADDE: ız — Seçiciler Kutulu asil ve 
yedek üyeleri ödüle aday olamazlar, 

MADDE: 13 — Seçiciler Kurulu üyelerine 
verilecek ücret Türk Dil Kurumu Yönetim Ku- 
nca her kurultay dönemi için kararlaştırılır. 
Seçiciler Kutulu üyelerine bu üctetten aytıca 
bir pata ödenemez. 

MADDE: 14 — İşbu yönetmelik 1 ocak 
1964 gününde yürürlüğe girmiştir. 


lantisında görüşülerek karara bağlanınıştır, Yeni 
üyelerimizin adlarını bildiriyoruz: 
Namık Ayas 
Arın Engin 
Ali Sert 
Dr. Yahya Kanbolat 
Dr. Suat Aksoy 
Dr. Burhan Cahit Ünal 
Dr. A. Ferhan Oğuzkan 
Muhatrem Gündüz 
Aysan Ediskun 
Osman Dokuzoğuz 
Nurten Ütünay 
Neclâ Aktan 
Salim Haşlak 
Dr. Muammer Uygur 
Kasım Gülek 
İsmail Karaahmedoğlu 
Ahmet Orhan Sağnak 
Ertuğrul Oğuz Firat 
Mustafa Yazıcı 
Meral Tolluoğlu | 
Perihan Çelebi 
Coşkun Ettepinat, 


BU SAYININ 


Acun: Kaos'a karşıt olarak düzgün ve uyumlu 
düşünülen evren, kâinat, kosmos. 

Alınyazısı: Bir insanın başına gelmesi ezelden 
beri Allah tarafından kararlaştırılmış oldu- 
ğuna inanılan her türlü haller, mukadderat. 

Anı: Anmaya değer şey, geçmişte yaşanılan ve 
sonradan anılan şey, angı, hâtıra, 

Am: Büyük ve önemli bir olayı geleceklere tarih 
boyunca ansıtmak için meydana getirilen, 
göze çarpacak büyüklükte, simge niteliğinde 
bir yapı, âbide. 

Anlatım: Anlatmak eylemi; bellekte tasarlanan 
bir konuyu söz ya da yazı ile bildirme, 
anlatı, ifade. 

Ansımak: Önce öğrenilmiş bir şeyi bellekte yeni- 
den anmak, hatırlamak. 

Araç: Bir sonuca varmıya yarıyan şey, vasıta, 

Aşama: Önem ve değer bakımimdan gitgide yük- 
selen bir sıra basamakların her biri, derece, 
mertebe, rütbe, ” 

Ayrım: Ayırma işi; iki şeyin biçim ya da her 
hangi bir nitelik bakımından aynı olmama- 
ları durumu, ferk. 

Ayrıntı: Bir şeyden ayrı olmakla birlikte onu bü- 
tünliyen parça, feri. (Ayrıntıları Teferruat.) 

Beğeni: İnsana bir şey için güzel ya da çirkin 
yargısını verdiren duygu; güzeli güzel olmı- 
yandan ayırma .yetisi, zevk. 

Belge: Bir olguyu ya da bir savın doğruluğunu 
gösteren kanı verici şey, vesika. 

Betim: Bir şeyi, bir kişiyi, bir olayı v.b. betim- 
İiyen söz ya da yazı, fasvir. 

Betimlemek: Bir şeyin tasarımını söz ya da yazı 
ile yapmak, tasvir etmek. 

Bileşim: İki ya da daha çok öğenin bir araya gele- 
rek yeni bir öğe meydana getirmesi, terkip. 

Bileşke: Bir cisme uygulanan birkaç gücün etki 
bakımından toplamını gösteren güc, muhas- 
sala. 

Bilinç: Bir bakıma göre, duyum, coşku, düşünme 
ya da başka bir ruh etkinliği ile nitelenen 


hal; başka bir bakıma göre de, ben'in kendi 


etkinliğinin ve duygulanımlarının ayrımına 
yarışı, en geniş anlamda bellek, şuur. 

Boyut: Doğruların, yüzeylerin ya da cisimlerin 
ölçülmesinde ele ahnan üç doğrultudan, 
yani uzunluk, genişlik ve derinlikten ber 
biri, buut, 


SÖZCÜKLERİ 


Bunalım: Toplumun, çevrenin etkisiyle birtakım 
anlatımlı ya da anlatımsız sıkıntılı ruh 
durumuna düşme. 

Büyüteç: Vaklaştırıp büyüten mercek, büyütücü, 
.perlavsız, 

Coşku: 
halinde belirmesi, keyecan. 

Çaba: Her hangi bir işi yapmak için güc harcama, 


Duygululuğun uyarımlara karşı tepki 


gayret, cehi. 

Çağrışım: Düşüncelerin yer, zaman, neden, etki, 
sonuç bakımından aralarında bulunan bir- 
lik, benzerlik ya da karşıtlık gibi bağıntılar 
dolayısiyle birbirini uyandırması olayı, tedai, 

Değinmek: Dokunmak, temas etmek. 

Denge: Devinimsiz bir cisim üzerine etki yapan 
güclerin o cisimde bir devinim yaratmaları 
ya da devinimli bir cismi etkiliyen güclerin 
o cismin yörüngesini ve hızım değiştirmeme- 
leri durumu; karşıt iki gücün denk gelmesi 
durumu, 

Dingin: Devinme halinde olmıyan, sakin. 


muvazene, 


Direngen: Her zaman direnen, inalçı, anut, muan- 
nit, 

Dize: Şiirin bir satıra verilen ad, musra. 

Doğa: Kendiliğinden var olan şeylerin bütünü, 
tabiat. 

Doğal: Doğada bulunan; doğa'nm düzenine ve 
gereklerine uygun, tabii, yi 
Dolantı: (tiyatroda) Bir oyunun düğümünü mey- 
dana getiren türlü olaylar, entrika. 
Duruk: Hep bir halde ve hiç değişmeden kalan, 

durgun, kımıldamaz, statik. 

Duyum: Nesneye dokunmakla onların sıcaklık, 
soğukluk, sertlik, 
fizik hallerinden bilgi edinme. 

Düş Uyurken bellekte beliren hayallerin ve dü- 


ağırlık, devinim gibi 


şüncelerin topu, rüya. 

Düşün: Bir iş için düşünülen çare ya da yargı, 
düşünce, düşünü, fikir. 

Düşünür: Düşünme yeteneği ileri derecede olan 
kimse, mütefekkir. 

Düzyazı: Koşuk olmıyan yazı ya da söz, düzsöz, 
nesir, 

Edilgen: (Dilbilimde) Gerçek öznesi söylenmiyerek 
ya da tümleç halinde söylenerek 
özne yerine geçmiş olan |füil), etken karşıtı, 

Eğilim: 


Hğe geçmemiş etki gücü, yönseme, temayül, 


nesnesi 


Belli bir sonuca yönelen ama daha etkin- 


BU SAYININ SÖZCÜKLERİ 


Erek: Bir çey yapılırken varılmak istenen son, 


gaye, 
Erdem: Aktörenin öğdü 


i iyilikçilik, acıma, alçak- 
gönüllülük, yiğitlik, doğruluk gibi nitelik- 
lerin genel adı, fazilet. 

Erinç: Hiçbir eksiği, hiçbir üzüntü ve acısı ol- 
mama durumu, dirlik, zahat, huzur. 
Esinlenmek: Bir şeyden esin almak, içine doğ- 

mak, mülhem olmak. 

Etken: Bir şey üzerine etkiliyerek onda değişiklik 
yapan şey, etki yapan her şey, milessir. 

Etki: Birinin ya da bir şeyin sebep olduğu, hazır- 
ladığı belli sonuç, tesir. 

Etkin İşleme halinde olan, devinimde, faal. 

Evre: Bir olayda birbiri ardınca görülen değişik 
durumların her biri, safha. 

Evren: Var olan şeylerin bütünü ve özellikle 
bütün gök varlıklarının topu, kâinat. 
Eylemi Eylemek işi, fül; belli bir amaçla belli 

bir yöntem kullanılarak yapılan iş, ameliye. 

Gereç: Bir şeyi yapmak için kullanılması gereken 
özdekler, malzeme. 

Gezegen: Bir odağı güneş olan bir elips üzerinde 
dolanan gök cisimlerinden her biri, seyyare. 

Giz: Varlığı ya da olduğu açığa vurulmak isten- 
miyen, gizli tutulan şey, sır. 

Görkemli: Göz alıcı ve gösterişli, muhteşem. 

Görüntüz Gerçekten var olmadığı halde varmış 
gibi göze görünen şey, hayal, tayf, hayale, 
imaj. 

Güldürü: Komedi. 

Tml: Ölçülü, ılımla hareket eden, aşırı olmıyan, 
mutedil, 

Ira: Bir şeyi benzerlerinden ayırt etmeye yarıyan 
ana özellik, seciye, karakter. 

İçtenlik: Yürekten, candan davranış, içten dav- 
ranış, samimiyel. 

İlişki: İki şey arasında karşılıklı ilgi, münasebet. 

İlke: İlk öğe; temel kanış, temel bilgi; davranış 
kural; umde, prensip. 

İlkel: Zaman bakımından en eski olan; ilk halinde 
kalmış olan, iptidai, primitif. 

İmge: Sinirlerin merkezcil bir uyarımı olmaksızın 
bellekte kendiliğinden canlanan duyumsal 
biçim, görüntü, hayal, imaj. 

İrdelemek: Bir sorun'un olası görülen bütün 
durumlarını birer birer ele alarak incelemek, 
tetkik ve tetebbu etimek. 
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İzlemek: Bir şeyin izi üzerinde yürümek; arkasın- 
dan gitmek, yolunu tutmak, takibetmek. 

İzlenim: Bir nesnenin duyular yoliyle insan üze- 
rinde bıraktığı etki, intiba, 

Kant: Sonurguya ulaşan bir yargılamanın, usa 
vurumun dayandığı gerçek, delil. 

Karabasan: Sıkıntı ve boğulma duygusu ile karışık 
korkulu düş, kâbus. 

Düzensizlik, topluluk 
bozukluğu ve yasaya saygısızlık, başıbozuk- 
Tak, 

Karşın: Gerekirin ya da mantığın tersine olarak, 
rağmen, 

Karşıtı Ana niteliklerinde ak ile kara arasındaki 
denli uzaklık ve aykınlık bulunan, 2w. 

Kavram: Bir şey için ve özellikle o şeyin nite- 


Kargaşa: içinde düzen 


anarşi. 


likleri ya da imleri için taşıdığımız genel 
düşünü, mefhum. 

Kesik Bir cisim düzlemesine kesilmesinde mey- 
dana çıkan düzlemin biçimi, makta. 
Kıvanç: Kıvanmak eylemi; kıvanmaya hak ka- 

zandıran şey, mefharet. 

Koşul: Bir şeyin olabilmesi için eldeki olanaklara 
koşulması ileri sürülen, gereklik, şer?. 
Kural: Bir işlemin doğru sonuç vermesi için tutu 
lacak ya da oluşta tutulmuş bulunan belli 

yol, kaide. 

Kuram: Bir sorunu ilgilendiren düşünülerin tümü; 
düşünü alanında kalan bilgi ve bu bilginin 
temel ve kuralları, nazariye. 

Kuruntu: Kötü olasılıkları usa getirip üzülme, 
olmıyacak bir şeyin olacağını sanma, evham, 
vehim. 

Kuşak: Nesil. 

Kuşku: İşkilden doğan uyanıklık, şüphe, 

Kutsal: 
devecede sevilen ve üstüne titrenilen, kusi, 


Tapınacak ya da yolunda can verilecek 


mukaddes. 

Neden: Bir varlığı ya da olayı doğuran şey, sebep, 
illet. 

Nicelik: Bir şeyin sayılabilen, ölçülebilen ya da 
azalıp çoğalabilen hali, kemmiyet. 

Nitelik: Varlıklar arasında bulunan ve nicelikle 
ilgisi olmıyan ayrımları şu ya da bu bakıma 
göre meydana getiren. hal, bir şeyin nasıl 
olduğunu meydana getiren hal, keyfiyet, 
vasıf. 

Olağanüstü: Olağandan yüksek, fevkalâde. 

Olanak: Olabilirlik, imkân. 
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Olgu: Yapılan ya da olan iş, vaka, 

Oluşum: Külte ya da katmanların zamanla mey- 
dana gelmesi, oluşma, teşekkül. 

Oran: Büyüklük, nicelik ya da derece bakımından 
iki şey arasında ya da parça ile bütün ara- 
sında bulunan bağıntı, nisbet, 

Ortam: Çevredeki koşullar, özellikle tinsel koşuk 
lar, vasat. 

Öğe: Bileşik bir şeyi meydana getiren yalınç şey- 
lerden her biri, unsur, eleman (€löment). 

Öğreti: Bilimde bir dizge meydana getiren ilkelerin 
topu, meslek, dekirin. 

Önyargı Bir şey için önceden verilen, niçin ve- 
rildiğine pek dayanak olmamakla birlikte 
yargılıyanın duyu ve alımıyla ilgili yargı, 
peşin hüküm. i 

Örgüt Genişçe bir işin şurada burada sağlanması, 
görülmesi için kurulan kollardan her biri, 
teşkilât. 

Örneğin: Örnek olarak, söz gelişi, meselâ. 

Övgü: Övmek için söylenen söz ya da yazı, meli- 
hiye. 

Öykünmek: Birinin yaptığı gibi yapmak, taklider 
mek, 

Öz: İçerik, muhteva, 

Sakınca: Engel, sakınmayı gerektiren durum, 
sakımlacak ve korkulacak şey, mahzür. 

Sali: Yalmız, tek; içine bir şey karışmamış, bü- 
tünü kendi öğelerinden olan, mutlak. 

Saptamak: Bir şeyin durumu, niteliği, niceliği 
üzerine kesin bilgi edinmek, tesbit eimek. 

Sav: İleri sürülerek savunulan düşünü, dâva, 
iddia, tez. i 

Serüven: Birinin başından geçen ya da içine atıl 
mış olduğu coşkulu olgu, macera, sergüzeşi. 

Sevi: Sevgi ve bağlılık duygusu, aşk. 

Somut: Varlığı duyularla anlaşılan ya da anlaşıla- 
bilen, doğada belirli olarak var olan, soyut 
karşıtı, müşahhas. 

Sorum: Bir işin, gerektiğinde kendisinden sorulma 
durumu, mesuliyet. i 

Sorun: Düşünülüp çözülmeye, konuşulup bir 
sonuca bağlanılmaya değeri ve gereği olan 
durum, mesele, 

Soyut: Soyutlama ile elde edilen, varlığı ancak 
eşyada gerçekleşen, somut karşıtı, mücerret. 
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Soyutlama: Gerçekte ayrı ve başlı başına bir var- 
lığı olmıyan bir şeyi, belleğin ayrı olarak 
tasarlaması, onu özdeğinden soyarak göz 
önüne alması, #ecrit. (Ak'ık ancak nesne 
ile birlikte var olan bir haldir, onu sütten, 
kireçten v.b. ak olan şeylerden 
#ey gibi düşünmek soyutlama yapmaktır.) 

Sözcük: Bir düşünü anlatan ve bir ya da birkaç 
heceden meydana 


ayrı bir 


gelen ses, söz, kelime. 

Süre: Bir olayın başı ile sonu arasındaki belirli 
zaman, miiddet. 

Süreli yayın: Belirli aralıklarla çıkan gazete, 
dergi v. b. yayın, mevkute, 

Tanım: Bir kavramı bütün öğeleri ile eksiksiz 
anlatma, özel ve ana niteliklerini belirte- 

if. 

Tanıtlamak: Bir sayın gerçekliğini yadsmamıyacak 
bir biçimde göstermek, ispat etmek. 


rek bir şeyi tanıtma, ia 


artışma: Bir konu üzerine karşıt düşünülerin 
çarpışması, 

Tasarım: Tasarlama işi ya da tasarımlanan biçim, 
bir şeyin biçimini bellekte 
iasavvur. 


münakaşa. 
canlandırış, 


Tepki: Bir olay ya da etkinin uyandırdığı karşı 
olay ya da etki, aksülâmel, reaksiyon. 
Tikel Bir bütünün bir parçasına değgin olan, 

cüz'i, kısmi, 

Töre: Bir toplumda şu ya da bu konuda tutula- 
gelen yolların ya da alnagelen durumların 
topu, örf ve ahlâk. 

Tutku: Öteki özlemlerin üstüne çıkmış aşırı öz- 
lem, aşırı tutkunluk, ihtiras. 

Tür: Doğabilimde cinslerin ayrıldığı bölüm. 

Uğraşı Uğraşılan şey, iş, iş güc, meşguliyet. 

Uyarlamak: Bir şeyi başka bir şeye ya da iki şeyi 
birbirine şu ya da bu bakımdan uyar duruma 
getirmek, inhbak ettirmek, adapte etmek. 

Ürün: Bitkilerden ya da hayvanlardan elde edilen 
yararlı şey, mahsul. 


Varsayım: Bir olayı ya da birtakım olayları açıklı- 
yabilmek için var sayılan, gerçek gibi kabul 
edilen ilke, deneyle daha yeteri dek sağ- 
Tamlaştırılmamış olan ama sağlamlaştımla- 
cağı umulan kurumsal düşünü, araziye, 
ipotez. 

Yakınmak: Sızlanmak, şikâyet etmek. 

Yanılgı: Sonucu bakımından pek önemli olmıyan 
yanlışlık, sehiv, hata. 

Yapıt: Meydana getirilen şey, eser, 

Yaşam: Ömür, yaşama süresi, dirim, hayat, 
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Yaşantı: Yaşanılan bir an parçası, yaşanım bülüm- 
leri, Üexpörlence vöcue. 

Yazın: Düşünce, duygu ve hayallerin, güzel ve 
etkili bir şekilde anlatılması sanatı; bu 
sanatın kuralları ve eserleri ile uğraşan 
bilim kolu, edebiyat. 

Yazıt: Bir anıyı tarih boyunca yaşatmak için bir 
şey üzerine kazılan yazı, kitabe. 

Yetenek: Dışardan gelen etkileri alabilme gücü, 
kabiliyet. 
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Yeti: (Ruhbilimde inceleme konusu olan olaylar 
için) Güc, meleke, 

Yelinmek: Bir şeyi kendisi için yeterli bularak 
daha çoğuna gereklik görmemek, iktifa 
çetmek. 

Yönetim: Yönetmek işi, çekip çevirme, idare. 

Yöntem: Bir amaca ulaşmak için tutulan düzenli 
yol, usül, metot. 

Yüküm: Yapmaktan kaçınılamıyan iş, mecburiyet, 
mükellefiyet. i 
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TÜRK SOSYOLOJİSİNE BİR BAKIŞ 


AGÂH SIRRI LEVEND 


İnsan düşüncesinin o “mutlak”a varamıyacağını söyliyen Auguste Comte, 
evrenin aslını ve gerçek niteliğini araştırmaktan vazgeçmek, ancak olaylar arasındaki 
ilişkileri inceliyerek onların bağlı bulunduğu tabii kanunları bulmağa çalışmak 
gerektiğini ileri sürmüş, bu ilkeye dayanarak kurduğu “müspet felsefe”si için de, 
sosyal görüşü hareket noktası olarak kabul etmişti. Comte'un, bu ana ilkelerin 
ışığı alunda temelini attığı müspet sosyoloji, bir duraksama dönemi geçirdikten 
sonra birdenbire “itibar kazandı. Özellikle 1870 den sonra, hukuktan tarihe kadar 
insanla ilgili bütün bilgilerin birer bilim olmak, hattâ edebiyatın bile bilim metot- 
lariyle incelenmek iddiasını taşıdığı devirde, mânevi bilimlerin hepsini kucaklayıcı 
bir nitelikte göründü. Bilim dallarından bazısını kanadları altına alarak, bazısını da 
yardımına çağırarak, eski felsefenin (yerini tutmak istiyen bir genişlikle, hattâ 
daha da aşırı bir iddia ile yayılmak eğilimini gösterdi. 

Sosyolojinin ilk adımda kazandığı bu zaferden asıl yararlananlar, politika 
adamlarıyle devrimciler oldu. Örgütlenmek ve yeni bir düzen kurmak ihtiyacını 
duyanlar, sosyolojiye dört elle sarıldılar. 

Esasta Auguste Comte da, Fransa'da büyük devrimden sonra değişen toplum 
hayatına bir düzen vermek ve Fransız milletine ilerleme yolu göstermek isteğiyle 
“ordre et progrös” formülünü sosyolojisine temel olarak kabul etmişti. 

Comte'tan sonra, “Gconomie sociale”in kurucusu olan Le Play, Fransa'da yeni 
bir kalkınma hareketi meydana getirmek düşüncesiyle, La Röforme sociale en France 
adlı eserini yayımladı. Mesleğini dini düşünceler üzerine kuran Le Play'e göre, aile 
sosyal bir göze (hüceyre) dir; ve sosyal ilerleme, ailede babanın, atelyede patronun 
otoritesinin korunmasiyle mümkündür. Le Play, Comte'un, tabiat bilimlerindeki 
metodun tersine, sosyolojide kullandığı “döductif” görüşü yerine, eserden sahibine, 
olaylardan yasalara, tüme varıma (cüz'iden külliye) giden “inductif” bir metoda 
dayanan yeni bir sosyoloji sistemini kurmuş oluyordu. 

Daha sonra Demolins, Le Play'den ayrılan bir grupla, 1886 da Sciences sociales 
dergisini kurdu. Bunlara göre, insan toplulukları birbirinden bazı farklarla ayrılır; 
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başlıca “commun artaire” ya da “particulariste” birer karakter taşır: Bu karakter- 
lerine göre, toplumların maddi ihtiyaçları gibi, fikir mekanizmaları da başkalaşır. 
Toplumları, özel yapılarını göz önünde tutarak incelemek, bulundukları yerlere, 
uğraştıkları işlere ve üretim durumlarına göre oluş şartlarını araştırmak, böylece 
toplumların esas karakterini meydana çıkararak ihtiyaçlarını tesbit etmek gerekir. 

Bu görüşle, çeşitli toplumlar üzerinde incelemeler yapıldı. Yaşıyan toplumlarla 
birlikte, Yunan, Roma, Fenike ve Kartaca gibi tarihe karışmış eski toplumların da 
siyasal ve sosyal yapıları, kuruluş, yayılış ve yıkılış sebepleri araştırıldı. Liberalizm 
ve sermaye gücü bakımından ileri olan İngiltere örnek görünüyordu. Bu üstün- 
Tüğün nedenleri incelendi. Demolins'in 1897 de yayımladığı 4 guoi tient la supörio- 
rit6 des Anglo-Saxons adlı eseri, bu yolda yapılan incelemelerden biridir. Yazar, 
bu üstünlüğün nedenini, İngiltere'de bireysel hayat ile kişisel teşebbüsün güclü 
oluşunda ve memleketin özel hayatının genel hayata hükmedecek durumda olma- 
sında buluyor. 

1893 de uluslararası sosyoloji enstitüsünü kurmuş olan Renö Wormsda, 
Philosophie des sciences adlı eserinde, “organizmacı” görüşe dayanan bir kuram 
ortaya attı. 

Sciences sociales'in açtığı bireyci çığırı ilk karşılıyan Durkheim'dır. Ona göre, 
bireysel düşünce ve duyguların bu derece yayılması doğru değildir. Bireysel düşün- 
celerin üstünde ve onların hepsine hâkim bir toplum âlemi vardır. Bu âlemde hergün 
karşılaştığımız sosyal olgular, kendi kanunlarına bağlıdır. Bunlar, tabiat âlemindeki 
fizik, biyolojik ve psişik olayların kanunlarıyle açıklanamaz. Bu noktadan hareket 
eden Durkheim, organizmacı ve ruhcu görüş yerine, toplumcu görüşe dayanan yeni 
bir sosyoloji sistemi kurdu. 

Durkheim”, Gabriel de Tarde başta olduğu halde, kendi zamanında da eleş- 
tirenler oldu. Onun toplumculuğu çok aşırı görüldü. Bununla birlikte Durkheim, 
Fransız sosyolojisinin son büyük kişisi olarak kaldı. 

Bugün aşırı iddialardan vazgeçilmiş, daha objektif bir görüş, daha eleştirici 
bir sosyoloji fikri yol almağa başlamıştır. Şimdi sosyoloji, türlü ve çeşitli dallar ha- 
linde çalışmayı yeğlemektedir. Sosyolojinin bugünkü ana sorunları: 

a) Kanunun tanımlanması ve sınırlarının çizilmesi; 

b) Metotların incelenmesi ve mümkünse birleştirilmesi; 

c) Felsefe ve psikoloji ile arasındaki ilişkilerin belirtilmesidir. 

Bu ana sorunların yanında daha birçok sosyal, pedagojik ve psikolojik sorunlar, 
sosyolojinin uğraştığı konular arasında yer almış bulunmaktadır. Şimdi sosyoloji, 
bu araştırma ve incelemeden elde ettiği sonuçları ortaya koymakla yetiniyor. 

İşte Türk sosyolojisine esas olan başlıca fikirler bunlardır. Sosyolojinin Tür- 
kiyede geçirdiği gelişme evrelerini incelerken, bu kaynakları göz önünde bulundurmak 
gerekir. 

» 

Türkiyede, sosyolojiden politika adamı olarak ilk yararlanan Ahmet Rıza 

Bey'dir. Ahmet Rıza, “düzen ve ilerleme” fikrinde Comte'un, sorumluluk bahsinde 
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de Le Play'nin etkisinde kalmıştır !. Sabahattin Bey, Le Play ile Demelins'i izle- 
miştir 2. Ziya Gökalp ise, Durkheim'ın ilkelerini benimsiyerek, onlarla Türk sosyal 
kurumlarını açıklamağa çalışmıştır. 

Comte'un felsefesini bize ilk tanıtan Salih Zeki ?, Gustave Le Bon'un eserlerini 
tanıtan da Abdullah Cevdet'tir 4, 

Sosyoloji ile ilgili dağınık yazılar arasında, Meşrutiyet devrinde Baha Tevfik'in 
çıkardığı Felsefe mecmuası ile, 1911 de Selânik'te “Yeni hayat”ın savunucusu 
olarak çıkarılan Yeni Felsefe mecmuasında Ziya Gökalp'in bazı yazıları, 1910 da 
yayımlanan, “Sosyalizm efkârma hâdim insaniyet-perver” haftalık İnsaniyet ga- 
zetesi, 1913 de çıkan Bilgi mecmuasındaki “Fert ve Cemiyet” yazısını kaydedebi- 
Biriz. 

Türkiye'de sosyoloji 1914 de “İlm-i İçiima” adiyle Darülfünuna girdi ve Ziya 
Gökalp tarafından okutuldu. Daha sonra “İçtimaiyat” adı altında lise progranılarına 
alındı. Necmettin Sadak ile Max Bonacus'un birlikte yazdıkları İçtimaiyat kitabı, 
Necmettin Sadak'ın çıkardığı İçtimaiyat mecmuası ilk mesleki eserlerdir. Necmettin 
Sadak bu dergide siyasal sosyolojiyi kurmağa çalışır. 

Ziya Gökalp'in fikirlerine karşı ilk tepki Sâtr” Beyle başlar. Önce 1916 da çıkan 
Muallim, sonra 1918 de yayımlanan Düşünce mecmualarında Durkheim ile Ziya 
Gökalp'in fikirleri eleştirilir. Aym dergide Rıza Tevfik'le Mehmet Emin'in 
Durkheim eleştiren yazıları da görülür. 1932 de yayımlanan Kadro dergisi ile 
Marxizme'e dayanan ekonomik bir görüş takibedilir ve Ziya Gökalp başka bir 
açıdan eleştirilir. ; 

Sosyolojiyi Türkiye'de politikadan uzak bir bilim haysiyetiyle ele alan Ziya 
Gökalp'ten sonraki kuşaktır. Sosyolojiye bu yeni atılışı kazandıran rahmetli Meh- 
met İzzet ile Mehmet Servet Berkin olmuştur. Kessler'den sonra ahlâk ve içtimaiyat 
profesörü olan Mehmet İzzet, daha eleştirici bir görüşle Türk sosyolojisini izledi ' 
ve Gökalp'ın dogmatik ilkelerinden ayrıldı. Mehmet Servet ise, önce Meslek mec- 
muasında çıkan yazılarından sonra, 1926-28 de kendisiyle birlikte çıkardığımız 
Felsefe ve İçtimaiyat mecmuasındaki yazılarıyle bu yolda yürüdü. 1927 de kurulan 
“Türk Felsefe Cemiyeti” Mehmet Server Berkin'in eseridir. ” 

Daha sonraları kurulan “Türk Sosyoloji derneği”nin başında ise Hilmi Ziya 
Ülken bulunmaktadır. Şimdi Türk sosyolojisinin yeni evresindeyiz. Bu yeni evrede, 
toplumu ilgilendiren bütün sorunlar, yeni metotlarla ayrı ayrı incelenmektedir. 
Uluslararası XV. Sosyoloji Kongresinin 1952 eylülünde İstanbul'da toplanması, 
Türkiye'de sosyoloji hareketinin genişlemesine, Batı bilim dünyasıyle aradaki iliş- 


1 Bk. Ahmet Rıza'nın 1895 te Paris'te Türkçe ve Fransızca olarak yayımlanan Meşveret gazete- 
sindeki yazılarıyle, 1902 de Paris'te yayımlanan “Vazife ve mesuliyet” başlığı altındaki Padişah ve 
Şehzadeler, Asker, Kadın. başlıklı risaleleri. 

2 Bk. Sabahattin'in 1908 de çıkan “Teşebbüs-i şahsi ve adem-i merkeziyet hakkında” birinci ve 
ikinci İzah'ları ve 1911 de yayımlanan Meslek-i içtimai ve programı adlı risalesi. 

3 Ulum-ı İktisadiye ve İçtimaiye mecmuası, s. 163-197. 

4 İçtihat mecmuasındaki yazılarıyle Le Bon'dan çevirdiği eserler. 


ODALAR 


Batı güneşi kafesli pencerelerinde parlıyan 
Eski İstanbul evlerinin odaları. 

Bir kedi pufla köşe minderinde uyuyor; 
Duyuluyor asma saatin tik takları, 

Derin bir hüzün var mahallede! 

Mesciiten ezan sesi geliyor 

Ve daha perdeler çekilmeden 

Gölgeler pencereleri perdeliyor... 

Bir güvercin geçerken okşuyor kafesleri 

Ve gittikçe uzaklaşıyor 

Yorgun ayak sesleri... 


Ne güzeldi o odalar! 

Ne zarifti yüksek tavanların nakışları, 

Ne başka idi o odalarda İstanbul'un kışları. 
Konsolun üstünde büyük, fanuslu lâmba; 
Ortada, tepeleme ateş dolu mangal; 

Köşede gürül gürül yanan çini soba. 

Ne yumuşaktı içine ayak gömülen halı 

Ve her şey ne rüyalı, 

Ne hoştu 

O yaşanan ve sessiz ölünen odalarda... 


Halit Fabri OZANSOY 


kinin artmasına ve Türk şosyologlariyle Türkiye'deki fikir akımlarının Batı âle- 
mince tanınmasına yol açmıştır. 
* 

Ziya Gökalp, Türk uygarlığının dayandığı esasları, meydana getirdiği sosyal 
örgütler ve kurumlarla bunların geçirdiği tarihi gelişmeleri incelemiş ve Türk 
sosyolojisinin yolunu açmıştı. Bu çalışmaların, kaldığı yerden başlanarak yeniden 
ele alınması ve sosyolojinin bugünkü verilerinin ışığı altında tekrar gözden geçiri- 
lip işlenmesi gerekmektedir. 

Bundan başka, Türk toplumunun bugün sosyal ve ekonomik birçok sorunları 
vardır. Meşrutiyet devrinden beri türlü ihtiyaçlarla meydana getirilen siyasal, sosyal 
ve bilimsel birçok kurumlar da, bugün ya çalışmalarına devam etmekte, ya da 
fonksiyonunu kaybederek ortadan kalkmış bulunmaktadır. 

Türk toplumunun bugünkü sosyal durumu ise geriye kaymış görünüyor. Türk 
kültüründe bir ileriye gidiş var; fakat kültür hareketlerinin, bazı yönleriyle zaman 
zaman bir bungunluk geçirdiği de gözden kaçmıyor. 

Türk sosyoloji derneğinin ve genç sosyologlarımızın bugün üzerine eğilip ça- 
lışacakları konular bunlardır. 
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SELÂHATTİN BATU 


Biz düşündüğümüz şeyleri yaptığımızı, kurduğumuz düşleri gerçekleştirdiği- 
mizi sanırız; oysa çoğu aksi olur bunun; sonradan düşünür, yaptıklarımıza şaşarız. 
Bu da önceden düşünmelerden daha anlamlıdır aslında; çünkü gerçekten faydalı 
olur; bir ders ve deney niteliğini taşır. 

* 


Şöyle düşündüm kendi kendime az önce: 
— Güzellik sözle anlatılamıyan şeydir. 
— Öyleyse şairler neyi anlatırlar? 
—— Onlar bir şey anlatmazlar ki...Gizlerler daha çok; yarattıkları güzellikler 
de kimse tarafından açıklanamaz. 
Ni 
Dil çok güzel bir vücuda benzetilirse onun içten canlanışına, neşelenişine şiir 
demeli, , 
Düşlerimizin, sevgilerimizin, özlemlerimizin bir oyunudur şiir... Ama sürüp 
gidecek, kolay kolay eskimiyecek bir oyun... i 
Sanki kelimeler gerçeklere yaklaşıp uzaklaşırlar, ritüel danslarda olduğu gibi... 
Eşyaya şöyle bir dokunup kaçarlar. Gerçeklerin çevresinde dönerler; * fısıldaşırlar 
onlarla; anlaşılımıyan, gizli bir dil konuşurlar. 
Şiiri başka nasıl anlatabilirim ? 
* 


Sahne, yazarın çok güç yerleşebileceği bir yer gibi geliyor bana. 

Çünkü ortanın biraz üstüne yükselse seyircilerde ürkü yaratır. Biraz derin- 
leşmeyi denese gülmeğe kalkışırlar. İlk sözünden son düşüncesine kadar bir baskı 
altındadır yazar sahnede; bu baskıya dayanmak da her yiğitin kârı değildir. 

Tiyatro, bir Shakespeare'in eserinde bile “yığını dile getirmiyor mu? Bütün 
aşağılık tutkuları, bayağı, yıpranmış felsefeleri, sokaktaki insanı çizmiyor mu önü- 
müze? Büyük düşüncenin ne acıları, ne sevinçleri var orada. Ve böyle bir düzey- 
den bakılınca çok değersiz görünen nice davranışlar, büyük önem verilerek anlatı- 
lıyor. Hamlet'teki mezarlık sahnesini hatırlıyorum: Bir kafa kemiği karşısında söy- 
lenen o sanki-derin düşünceler gerçekte ne kadar bayağıdır. Ben ölümün o sözlere 
indirilmesini yadırgıyorum bugün. Hayat bir bütün değilmiş sanki, bir sürekliliği 
yokmuş gibi, öyle konuşuluyor orada... 

Ama halk önünde başka nasıl konuşulabilir? 

ş 


Hoşlandığımız şeylerin seyrine doyamayız; bir güzel görünü, bitmiyen bir 
zevk gibi sürüp gitsin isteriz. Ama yanılırız bunda da... Çünkü en sevdiğimiz şey- 
lerden bile kendimizi bıktırmak iyi midir sanki? Ve biz, insan olarak, hangi güzel- 
likten bıkmayız? 

Ölümsüz sandığımız güzelliklerin hiçbiri ölümsüz değil aslında; büyük sanat 
yaratışları bile... Ölümsüz olan insanın sırrı, kişiliği, içi yalnız. O da ne düşün- 
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cenin, ne de sanatın kolay erişebileceği bir yakınlıkta değil... Güzellik yanıp sönen 
bulutlar ve her bahar tazelenen yeller gibi. Belki ölümlü varlıkların en ölümlüsü 
güzellik... 

Buna “karşılık hoşlanmadığımız görünüşlerden hemen uzaklaşmak isteriz; 
dayanıklılığı azdır insanın, bizi okşamıyan herşeye başımızı çevirmek, bütün çir- 
kinliklerden kaçmak isteriz. 

Bana öyle geliyor ki güzel olmıyana bakabilmek de bir başarıdır, bir büyük 
kazançtır, adımdır. Her sabır bizim iç gücümüzü arttırır; düşüncemizi derinleştirir; 
olgunlaştırır bizi; duygularımızı dizgine alabilmekle güzeli anlayışımız keskinleşir; 
sevebilme yeteneğimiz güclenir... Kötülüklere dayanabildiğimiz ölçüde iyi insan 
olmuyor muyuz? 

* 


Şürde yaratış bitmiyor bir türlü, bir eksik mutlaka kalıyor. Ancak pek seyrek, 
pek mmtlu şiirlerin bittiğine inanıyorum. Dünya edehiyatı bitmemiş şiirlerle dolu 
değil mi? 


* 


Kendini beğenmiş kişiler çektikleri acıları gizler, “açıkça ah bile edemezler”. 
Ama bununla çekilerini değerlendirmek, onları doyasıya tatmak değildir istedikleri; 
kan yutarken bile yüzleri güler; hem de bir yiğitlik, ustalık sayarlar bunu. Hiç 
şüphesiz ikiyüzlülük, yalancılık, sahtecilik... 

“Onların boyunlarına zincirler vurduk, başlarımı yukarıya kaldırmışlar, artık 
indiremezler.” Bu düşünce bu hikmetli sözleri hatırlattı bana. 

Hiçbir zaman yenilmemiş, yanılmamış, acı çekmemiş kişiler, dünyanın en 
muhtaç kişileridir bence... Belki erdemce tok, ama rulça açtırlar... Kendilerine 
güvenli, ama tehlike içindedirler ... Keşke haksızlığa uğrıyabilseler, onlara da 
düşmanlık edilebilseydi... Keşke kötülük görebilseler, onların da içleri sızlıyabil- 
seydi... Böylelikle katlanmayı, bağışlamayı in yanlışlara düşebilirler, ölüp 
dirilkeyi tadarlardı. Ve insan olurlardı.. 

Tüm erdem, tüm doğru kişilerden dahı. değersizi var mı bu dünyada? Bunca 
boş yaratılmış kişilerden daha sevimsizi var mı? 

Hem ne yapsalar batar bize onların: Kımıldansalar yaralanırız. Bakışları zehir 
gibidir; bir tatlı söz söylemeğe kalksalar ürpeririz. 

Hayır, bize böyleleri iyilik etmesinler; onların lokmasını tatmaktansa açlıktan 
ölmek yeğdir insan için. Onların iyiliğini görmektense kötülüğe katlanmak zevktir 
kişi olana... 

Ve ateşten kaçar gibi kaçarız onlardan. 

Zavallı suçlu insanoğlu, kendi eksiklerini gördükçe erdemli kişilere dayanamaz 
olur... Yaradılışn buyruğu eksikliliktir, ölümlü doğanların yaşadıkları kadar 
yanılmadan kurtulamıyacakları açıktır. Onun için erdemlilere kuşku ile bakarlar; 
hiçbir şey olamıyacakları belliyken oldum sanmalarına kızarlar. İyilerin uadan 
kötülük görmeleri bundan değil mi? İnsanoğlu erdemi yadırgar; erdemlilere dayan- 
mak bir yiğitlik olur çıkar. 

Kişi kendi kendinin gözünden düşecek; yaradılışının boşluklarını görecek; bunu 
göremiyenlere öfkelenecek; onları ikiyüzlülükle, yalancılıkla, sahtecilikle suçlıya- 
cak.. 

Belki yüreklidir şu ahmak; ama kendine karşı yürekli midir? Eksiklerini 
korkmadan açıklıyabilir mi? Bir hiç olduğunu söyliyebilir mi? Gerçek yüreklilik 
bu değil midir? 


ULU'DA UZAK İÇKİ 


Yumuşak mı güzel, 

Sarı mı öte geçmişlerden yoğunsu, yorgun, 
Ama bir ak suda sallanmadayım, durmadayım, 
Ama sofrası bomboş değil Tanrınin, 


Ölü de var muz da. 


Nevadalar, Pasinler, Poo'lar, 

En eskil bitkilerinde Hindistanın. 

Ama bir değirmen döner uzak, 
İçkisine dek devlerin, yedi başlı, bin başlı içkisine dek, anlamıyorum, 


Ölü de var elma da. 


Uzun mu karanlık, 

Eğri mi çıldırmış, kemik sessizliğinde yaşamaların. 
Ama asma dallarınca mosmor, türiyen ellerim şimdi, 
Ama ellerim kör, sevgiden şimdi, 


Ölü de ver kavun da. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


Belki eli açık şu budalanın; ama benliğinden hiçbir şey veremez kimseye. 
Kendini yenemez; küçüklüklerini aşamaz. Asıl cömertlik bu değil mi? 

Ve ağlıyabilir mi böyleleri? Yalvarabilir mi gerekince ? 

Gene de insan olmayı kolay sanırlar: Yalnız erdemlilik, yalnız cömertlik, yalnız 


ahlâklılık bilirler. 


Türk romanında tipler : 


RABİA 


RAUF MUTLUAY 


Bir cehennem vâizi, bir katagözcü zenne; bir devrimci jöntürk, bir zaptiye 
paşası; bir mevlevi dedesi, bir avrupalı piyanist; bir dayak polisi, bir sultani öğrencisi; 
bir çingene göbekçi, bir dahiliye nazirı; bir mabeyn efendisi, bir ottaoyunu cücesi; 
bir esir sütnine, bir tum hizmetçi; bir köşk bahçıvanı, bir padişah yeğeni; bir konak 
hanımı, bit tulumba kabadayısı... 

Hepsinin ortasında, bütün bu ötnekler kalabalığının ekseni, orta direği; çeşitli 
yaşama çevrelerini kendi hayat çizgisiyle kestikçe romana çağırıp çeken, bütün bu 
tekler kümesinin en belirgin tenklerini kişiliğinin alaşım dokusunda taşıyan... 


Mahalle imamı Hacı İlhami Efendinin torunu, ottaoyuncu, Kız Tevfik'in çocuğu, 
mutasavvıf Vehbi Dede ile eski rahip, saray öğtetmeni Peregrini'nin öğrencisi, Selim 
Paşa konağının eğitimiyle tulumba reisi Sabit Beyağabeyin esirgemesinde, Prens 
Nejat Efendinin yatı konuğu, mahalle dükkânının yöneticisi, Sinekli Bakkal'lı kız 
hâfız Rabia. 

Aynı romanın olayları içinde bir ihtilâlci oğulla onu izliyen paşa babayı, Abdül- 
hamit baskısıyla İstanbul kenar mahallesinin kaderini, bir sürgün sanatçıyla onu 
kollıyan dahiliye nazırını, bir bakkal dükkâniyle bir şehzade köşkünü, mahalle kav- 
vesiyle karakolu, camiyle tekkeyi, kafes evleriyle erkek sokakları, halayık—cariye 
serüvenleriyle konak damatlıklarını.. O kadar doğal koşullar içinde yaklaştırıp inanı- 
lir bağlarla birleştirmek gerçekten kolay değil. O kaç-göç yasakları, jurnalhafiye 
korkuları, o zengin fakir sınırları içinde bu kadar geniş bir ortamın gizlerini, gören 
göz, işiten kulak, duyan yürek olarak özgürlük içinde kim bilebilir? Kim, hem cami 
kalabalığı, hem harem sofraları, hem dükkân müşterileri, hem konak hanımefendileri 
arasında, hem erkekler hem kadınlar dünyasında; hem sevgi, sevecenlik, ilgi, hem 
saygı, şehvet, tutku konusu olarak, kim korkusuzca dolaşabilirdi? Ancak bir çocuk, 
olsa olsa dişiliksiz bir küçük kız mâsumluğu. Etkili sesinin, hâfızlık emeğinin, sanat 
gücünün, ince güzelliğinin; alçakgönüllü, tok sözlü, ştmarmamış sokulganlığının 
esirgemesinde, her çeşit ilgiye yakışan; bir yanıyla el değmemiş kutsal, bir yanıyla 
olgun sırdaş; gerçek olamıyacağı halde romandaki gerçekliğine kavuşan odak noktası 
Rabia. 

“Roman, büyük caddelere tutulan bir aynadır” diyordu Stendhal. Toplumun 
bütün hayatının bir cadde kalabalığı içinde gözlenebileceğini düşündüğü için mi? 
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Romanın en küçük çerçevesinin, en az bir şehir caddesi çeşitliliğinde olması gerekti- 
ğini anlatmak için mi? Herhalde 1885-1908 İstanbul yaşamasını yansıtan bir büyük 
cadde yoktu. Hattâ o günlerin sokaklarında hemen hiçbir şey tam görülemezdi. 
Cümle kapılarını aşmak, harem kafeslerinin ardına geçmek, herkesi kendi evinin 
güvenli köşelerinde gecelik entarilerinin özgür içtenliği içinde yakalamak gerekirdi. 
Bunun için de, dolaşan, dağılan, çoğalan bir roman kişisi gerekirdi. Her gizliye 
teklifsizce sokulabilen, Saray salonlarından gerdek odalarına kadar her yeri çeşitli 
açılardan gösterebilen bir büyüteç. Çocukluk ve gençliğinin ele geçmez anılarını 
ancak çok sonraları değerlendirebilen Halide Edip'in, geçmişi yaşatmak için kullan- 
dığı sihirli ataç; olgun çocuk Rabia. 

Rabia, tam Halide Edip'in yaşındadır. Aynı yılda doğmuşlar, aynı şehirde büyü- 
müşler, aynı yollardan geçmişler, ikisi de ana sevgisinden çabuk ayrılmış, baba ilgisin- 
den de yoksun bir çocuk yalnızlığında bir kuşak ötesi dede ve haminnelerin bakımında 
büyümüşlerdir. İkisi de “Mor Salkımlı Ev”lerin sicak anılarına satılmış, bebek oyun- 
larında düş kurmuş, mezar ve cehennem korkulariyle uslandırılmış, tılsımlı kuyuların 
masalları ve sokak seslerinin çağrıları içinde serpilmiş, Karagöz-ortaoyunu şenli- 
ğinde avunmuş, bir gençlik aşkı yaşamağa fırsat bulamadan kendilerinden çok yaşlı 
ve olgun kocaların evliliğine girmişlerdir. O kadar ki Halide Edip, kendi analığının 
bütün bölümlerini Rabia'nın lohusalığında anlatıp tükettiği için “Mor Salkımlı Ev”in 
anı ayrıntıları içinde bu bölüme hiç dökunmadan geçer (Sekli Bakkal, sayfa: 12-13, 
43, 190-192, 236, 239, 260, 265... Mor Salkımlı Ev, sayfa: 5, 7, 17, 32, 47-48, 59-63, 
76-81, go, 96, 99, 155. 17354). 

Öyleyse Rabia, Halide Edip midir? Eğer yazarının hayat çizgisinde yaşıyorsa 
öteki romanlardaki kadın kahramanların ayrık kişiliklerine göre daha inandırıcı 
bir gerçeklikte değil midir? 

Hayır. Burada da Halide Edip, o eski tutumunun bağışlanmaz yanlışına düşmüş, 
Rabia'nın çocukluğuna kendi olgun yaş bilincini yerleştirmiş, kendisinin ancak 
elli yaşlar sınırında ulaşabildiği karşıt kaynaklar bileşimini Rabia'nın genç kişiliğin- 
de toplamıştır. Önemli bir dönemler karışıklığı. 

Buna karşın, bütünlüğü ile ele alınınca asıl Halide Edip'in kendi ömrü, 19. Yüz- 
yıl sonlarından 20. Yüzyıl ottalarına kadar, 'Türk toplumunda yaşanmış en önemli, 
en ayrık, en müthiş kadın hayatıdır. “Mor Salkımlı Evle, “Türün Ateşle İmtiba- 
n”ndaki insan, çeşitli romanlarına dağıttığı kadın kahramanlarının kişilik parçaları- 
nın toplamından çok daha fazla bir şeydir. Daha zengin, daha yiğit, daha anlamlı, 
daha çalışkan, daha güclü ve şüphesiz daha esnek. 

“Kiralık Konak” imparatorluğundan “Panorama” Türkiyesine kadar her kitap- 
ta ayrı bir kesit vererek son elli yıldaki büyük toplum değişikliklerini anlatan Yakup 
Kadri, bu tutumuyla, en doğru yolu bulmuş görünür. Halide Edip tomancılığının 
—gündeşi Yakup Kadri'ye özenen-S/nek/i Bakka/ dönemeci de, yurt dışında bulundu- 
ğu ayrılık ve özlem yıllarına raslar. Yabancı ülkelerde, çeşitli sıkıntılar ve acılar getir- 
mesi doğal olan koşullar içinde sızlıyan bu sıla sevgisi, onu, ilk gençliğinin anılar 
uyanışına sürükler. Bu iki durum, büyük bir yanılgıya yol açacaktır. Önce Halide 
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Edip, yitirilmiş bir eski dünyanın bütün ayrıntılarını ulaşılmaz uzaklıkların güzelli- 
ğinde görerek, yüzyıllardan beti gurbeti en canlı tema olarak işliyen edebiyatımı- 
zın alışılmış havasına kapılacak, hatırladığı her şeyin değerini büyütecektir. Onlara 
bir daha kavuşamamanın korkusu, her şeyi aslından daha güzel, daha renkli, daha de- 

* Şerli gösterir. Rabia'nın, Size&/i Bakkal'a adanıp bütün öteki çağrılara omuz silken 
bağlanışı, Halide Edip'in, yurdunun bütün özelliklerini özliyen gurbetçiliğinden 
gelmektedir. İkinci hatası; geleneklere çok önem veren ve Türkiye'yi de bu gözle 
değerlendirmek istiyen bir dünyanın okuyucuları arasında, onların ölçüleriyle, önce 
onlar için yazmağa hazırlanmasıdır. Bu noktaya Orhan Burian dokunmuştu: “Zaten 
bu roman için, yabancı bir okur kütlesi düşünülerek yazılmış demek doğru olur. 
Sinekli Bakkal'da bir hikâyeden çok bir âlem canlanmaktadır; Türk toplumunun, 
tarihe geçmediği için bilinmiyen ama yabancılara ilgi verecek olan, özel yaşayışı.” 
(Denemeler-Eleştiriler, 130) 

Yazıldığı yıllarda artık bizim için de kaybolup unutulmağa başlamış olan bu eski 
hayatı nasıl canlandırmalı? Hangi tutumla, o renkli doğu imparatorluğunu, bütün 
çeşitliliğiyle tanıtmalı? Yazar, anılar ve belgeler kalabalığı içinde bocalarken birden- 
bire karagözü, ortaoyununu hatırlar. Artık yöntemini de, ilkelerini de bulmuştur. 
Sinekli Bakkalın iki satırlık öndeyişi, eseri doldutan dünya görüşünü, bir perde ga- 
zelinin mutasavvıf karakteriyle özetler: “Kâinatta ne varsa hepsi vehim ve 
hayal; yani aynalara vuran akisler veyahut gölgeler.” 

Aynı karagöz tekniğiyle romancı, küçük bir toplum örneği, bir mahalle birliği 
yaratmak ister. “İçindeki kişiler ve olaylar bakımından bir Türk mahallesi olduğunu 
anladığımız perde, yerli tiplerinin özellikleri bakımından da aynı kişiliği gözetir. 
Perde bir mahalle olduğuna göre, bu kadroda gözüken tipler de halk tipleridir. Küş-, 
teri meydanında saray veya vükelâ konağı görülmediği için, yüksek ve üstün zümreden 
olanların perdede zaten işi yoktur. Halk tipleri ise, ya mahallede oturanlar, yabut 
mahalle ile uzak, yakın ilgisi olanlardır. Halk, iyice tanımadığı ya da tepkisinden 
çekindiği kimseleri perdenin gizli iç dünyasına kabul etmemiştir. Bunun içindir ki 
karagöz dünyasına giren insanlar, balkın yüzyıllar süren gözlem ve deneyleri sonucun- 
da karakterleri iyice belli olmuş, gülünç aksaklıkları mimlenmekle birlikte sınıf veya 
soy zümrelerinin birer bileşik tasarısı halinde gerçekliklerini korumuş tiplerdir... 
Dışardan, Rumeli ve Anadolu'nun çeşitli bölgelerinden gelen Türkler, ya bu mahalle- 
de bekçilik, sakalık, ahçılık gibi bir iş tutarak yerleşmiş bulunurlar; ya da sadece 
İstanbul'un toplu bir halde yaşadıkları diğer semtlerinden bir aralık gelip görünürler, 
Mahalle, aynı zamanda Arabın, Arnavudun, Yahudinin, Acemin, Ermeninin de 
uğrağı olur. Mahalle; kahvesiyle, komşudan komşuya seslenen kadınlariyle, sokakta 
buluşup çene yarıştıran erkekleriyle, karı koca kavgalariyle, geçim kaygılariyle tam 
bir halk çevresidir. Buna efendi takımından delikanlıları (çelebiler), yaşlı, genç hafif- 
meşrep veya çaçaron kadınları (zenneler), afyonlarını yutup mahalle kahvesinde 
uyuklıyan yaşlıları (Tityaki), evlerin ufak tefek alışverişlerini yapan çocuk kalmış 
aptalları (beberuhiler), gününü meyhanede geçiren sarhoşları (matiz), tulumbacı kah- 
vesinden halka sataşmak üzre çıkan külhanbeylerini ve nihayet kabadayılığı ile bütün 
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mahalleyi korkutmuş ve herkesin aynı zamanda saygısını kazanmış belâlıları (Tuz- 
suz) eklerseniz, herhangi eski bir Türk mahallesinin havasını tamamlamış olursunuz. 
Havası böylece tamamlanan mahallenin yalnız bir şeyi eksik kalmıştır: Ruhu. Yukarda 
saydığımız mahalle kişilerinden hiçbiri, başlıbaşına bir Türk mahallesini temsil ede- 
cek, onun duyuş, görüş, düşünüşlerini bütüniyle duyuracak yapı ve gücde değildir. 
Zaten bütün bu kalabalık, Hacivat-Karagöz çatışmasından çıkacak mahalle veya 
halk ruhunun, toplum yergisinin bir gösterme sebebi olur. Bütün mahalleli, hep 
Hacivat-Karagöz katşıtlığındaki anlamı ve nihayet halkin Karagözde dile gelecek 
olan eleştiri ve özlemlerini bir oyun ve dolap havası içinde gizlemeye yarar... Bu ba- 
kımdan perde, geniş anlamda, halk ruhunun yansıdığı simgeli bir düzey gibidir. 
Ama buradaki halk deyimiyle özellikle İstanbul'un küçük burjuvazisini belirttiğimizi 
unutmamak gerekir. Bu gerçeği gözden kaçırırsak, perdenin, “insanları yargılarken 
niçin çeşitli azınlıklarla birlikte taşra Türk tiplerine de aynı yergi açısından baktığını 
anlıyamayız. İşte Küşteri meydanının bir İstanbul mahallesi olması ve Karagöz 
esprisinin böyle bir mahallede yaşıyan küçük burjuvazi ruhunda köklü bulunması, 
perdenin psikososyal çehresini açıklar.” (Sabri Esat Siyavuşgil, Karagöz-Psiko- 
sosyolojik bir deneme, sayfa: 139, 145-146, 170) 

Ama Sizek/i Bakka/'daki mahalle, sadece bir dekordur; cansız, kutu, eksik. 
Halide Edip, bu. mahallede yaşamamıştır; mahallenin ruhunu bilmez. İmamı, çocuk- 
luğunda okuduğu serencam-ı mevt'teki cehennem tasvirlerini anlatan (Mor Safkımlı 
Ev, 48, 59-60) bir vâiz olarak kullanıp bırakır. Sabit Beyağabey, kitaplardan gelen 
bir tulumbacı reisidir. Eskici Fehmi Efendi ile onu, nikâh tanığı ve düğün konuğu 
olarak anıp geçer. Sokakta raslanan tek çocuk, iki yerde karşımıza çıkan Muhartem”- 

.dir. Rabia'nın hiçbir arkadaşı, akranı yoktur. Sinekli Bakkal mahallesi, kitabın ilk 
sayfasındaki kısa tasvirden ibarettir, Bir görüntü, bir resim; kitap kapağındaki gibi 
ilginç, özel, sevimli. Yazarın, İstanbul gezilerinde kabuğunun dışından gördüğü 
bir köşe: “Evkafın kız okullarının genel denetimi, bana halkı ve çeşitli semtleri 
görmek için bir vesile oldu..Her hafta İstanbul'un hiç bilmediğim arka sokaklarına, 
fakir çevrelere giderdim ve buralarda yalnız evkaf okullarını değil çocuk ailelerini 
de tanıdım. Kasımpaşa ve Sinekli Bakkal, özellikle Sinekli Bakkal, en fazla dolaştı- 
ım yerlerdi (Mor Salkımlı Ev, 173). Şüphesiz bu satırlar, yazarın gerçekçi yöntemini 
gösterir; ama Sinekli Bakkal'a ve Rabia'ya uzaktan, dışardan, yadırgıyarak baktığını 
da. 

Yazar, mahalleyi, bu canlı çevreyi merkez yapmak istediği halde, ilgisi hep onun 
dışına taşar. Romanda gözümüzde canlanan yerler de asıl buralarıdır. Karagöz perde- 
sine hiç girmemiş konak, saray, zaptiye çevreleri, Şüphesiz bu ufuk genişliği, o çağın 
İstanbul'unu tanıtmak için doğaldır. Ama roman kahramanı, bir mahalle ruhunun 
ülkücü gönüllüsü olunca, onun hayatındaki vazgeçilmez öğelerin iyice gösterilmesi 
gerekir. 

Sinekli Bakkal mahallesinde ise, o eski İstanbul şehrinin içten komşulukları, 
Hüseyin Rahmi tomanlarında başlıca başarı olan kadın dünyaları, dar zaman yardım- 
laşmaları, mutluluk paylaşmaları, bayram sevinçleri, okul törenleri, karı koca anlaş- 


404 RABİA 


mazlıkları, geçim darlıkları, tamazan geceleri, ahlâk ve eğitim ölçüleri, zengin-fakir 
ilişkileri... yoktur. Daha neler eksiktir: Cami vardir, namaz yoktur; tulumba vardır, 
yangın yoktur; kahve vardır, sohbet yoktur; duvar bitişiği komşu vardır, geliş gidiş 
yoktur; dükkân vardır, alış-veriş yoktur; hâfız vardır, mevlât yoktur; Emine'nin 
cenazesi ile Rabia'nın gebeliğinden başka ne ölüm, ne doğum; ne sünnet, ne bayram, 
ne kavga, ne dostluk, ne aşk, ne düşmanlık... Kısaca romanda pek az Sinekli Bakkal 
vardır. Mahalle denen büyük kuvveti anlamak içinse, örneğin Halit Ziya Uşaklıgil'in 
bir tek hikâyesini, Doğrubasmaz Salim Hoca ile Şerife'nin serüvenini okumak yeter 
(Mahalleye Mevkuf). 

Sinekli Bakkal'daki kişilerin büyük çoğunluğu, otaya dışardan taşınır. Selim 
Paşa selâmlığı, Sabiha Hanım hatemi, Vehbi Dede ziyaretleri, cüce Râkım'la çingene 
Pembe'nin devamlı konuklukları, hele bambaşka bir dünyadan buraya koşan Peregrini. 
Dükkânın arkasındaki hıdrellez bahçesinde yan yana gelen bu uyuşmaz insanlar, 
nasıl bir barış cennetinin sohbeti içinde yaşarlar? Ve mahalle bunların hiçbiriyle 
ilgilenmez, hiçbir şeyi yargılamaz, görmez, baş kaldırmaz, kınamaz... Susar. 

Halide Edip'in yaratmak istediği bu mahalle havası üzerinde bu kadar titizce 
durmak boşuna mı? Bence değil. Nasıl Tafark Lâle, Rabia'nın ve Peregrini'nin 
oğulları, Receple birlikte Poyrazköy kalkınışını sağlamak için o kıyıya demir atarsa; 
Rabia da her şeyden çok mahallesine, Sinekli Bakkal ruhuna bağlı kalacaktır. Her zor 
durumda, her değişik esintide yeni bir denemeye hazır, yurt dışına çıkabilme olanak- 
larını, Mısır'a, İngiltere gezisine, Amerika görevine gidebilme, çocuklarını ortaokul 
çağında Atlantik ötelerine gönderebilme kolaylıklarını bulmuş birçok imkânlı bir Ha- 
lide Edip, kahramanı Rabia'yı durgun bir ortama, tek ihtimal olarak Sinekli Bakkal 
mahallesine zincirler. “Rabia'nın bir ruh iklimi vardı ki, oradan kendini koparmak 
imkânı yoktu. Peregtini müslüman olsa bile onu başka yerlere, başka bir hayata 
götürmek istiyecekti. Halbuki Sinekli Bakkal ona, aşkından da, hattâ dininden de 
kuvvetli göründü. Kökleri orada, kendini oradan kopatsa, köksüz bir ot gibi kuru- 
yacak” (174). i 

Öyleyse Rabia'ya, yazarının o kadar özendiği bu kadın gücüne, bütün noktalar- 
dan bakmamız gerekecektir. Çünkü, “bu roman, bütüniyle muhteşem bir tutar- 
sızlık gösteriyor. İçindeki insanlar, hattâ en önemlileri bile, bir roman kahramanı 
için duyacağımız ilgiyi uyandırmadan zaman zaman görünüp kayboluyorlar. Roman- 
daki kişiler, varlıklarını kendilerine haklı kılacak gücde değiller. Çoğu bizde olay- 
ların gelişi gerektirdiği için otadaymışlar duyusunu uyandırıyorlar. Rabia'nın can- 
Ulığı bile, Sinekli Bakkalı sindirdiği ve temsil ettiği ölçüde belirlidir (Orhan Burian, 
Sinekli Bakkal, Denemeler-Hieştiriler, 134). O halde bütün sorun, Sinekli Bakkal 
çevresiyle Rabia kişiliği arasındaki tutarlılıkta aranmalıdır. Şimdi asıl konumuza 
geliyotuz. 

Halide Edip'in, kahraman yaratırken, aynı koşullar içinde yaşayıp aynı kadere 
bağlı kişilerin dış benzerlikleri altındaki kişisel özellikleri inceliyen bir yol tutmadı- 
ğını; her şeyden önce özel nitelikleriyle yığından uzaklaştırıp ayrık örnekler çizdiğini, 
en iyi Dr. Behice Boran söylemişti (Halide Edip'in yeni romanları, Yur? ve Diya, 
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mayis 1941, sayı 5). Bu tutum, Rabia'nın örgüsünde pek bellidir. “Dünyanın herhangi 
yerindeki bir fukara mahallesinde” (3), bazı genç kızlar delikanlılara kaçabilirler. Ama 
Sinekli Bakkal Emine'sinin Kız Tevfik”le birleşmesi olanağı epiyce şüphelidir. Yazar, 
Rabia'nın kişiliğindeki ılımlı bileşimin, birbirine tam karşıt kaynaklatdan gelen 
değişik özelliklerden doğduğunu, bu kolaylıkla açıklamak yolunu tutar. 

Rabia, beş yaşında tabla döker, ev işine yedisinde başlar; hâfızlığıyla kazanç 
sağladığı zaman on birindedir (12). Cehennem korkusuyla yasaklar dünyasında sı- 
kışan bu yalnız çocuk, iyiliksever, saza söze düşkün, şen yürekli Sabiha Hanım'ın (14), 
doğtu memur ve namuslu baba Selim Paşa'nın (18) konağında nefes alır, eğitim 
görür. Rabia; dünya değerlerini umursamıyan tok gönüllü, tutkusuz, özgüt sanatçı 
babasiyle karşılaşmadan önce, onu sevme olanağını kendisine aşılıyan Vehbi Dede 
dervişliğinden etkilenmiştir (ii, 15). Böylece o, babasının rakı tepsisini özenle hazır- 
layıp sunduktan sonra, aceleyle akşam namazına koşabilir (60). Bu barışmaz alışkan- 
lıkların ortasında Rabia, on üç yaşındayken, manastır kaçağı piyanist Peregtini ile 
evlenmeği düşünür (77). Cami mukabeleleri, ev hizmetleri, konak dersleri arasında 
bakkal dükkânında tezgâh döndürür. Kapısının önünde dikilen çocuğa şöyle seslenir: 
“Ulan, adın ne? —Bilâl, — Suratıma öküz gibi ne bed bed bakıyorsun? Çek arabanı.” 
(69). İmam torunu, derviş öğrencisi, hanımefendi yoldaşı küçük kız; adı yedi mahalle- 
yi ürküten Sabit Beyağabeyi küfür ve tükürük saldırısıyla kaçırıt (72-73). Bütün yaş 
arkadaşları çarşafa girerken, “kaç göç zenginler için. Ben fukara bir esnaf parçasıyım. 
Dükkânda, camide, dünyanın erkeğini görüyorum. Niçin Hilmi Beyin dostlarından 
kaçacak mışım ?” (76) der. Bu yiğitlik, yüreklilik, anasının tabutu karşısında kılı 
kıpırdamadan durmayı haklı gösterir mi? (92-93). Sürgün babanın yokluğunda 
ev yükünü taşırken, bir mevlit karşılığında alınan o ölçü dışı on lira, bu kadar heye- 
cansiz karşılanabilir mi? (158) “Bu topraklarda yirmi yaşında kim bu kadar rağbete 
aail olmuş; Sinekli Bakkal gibi zavallı bir arka sokakta doğup da bu kadar meşhur 
olan bir kızı hangi tarih yazmış?” (166) diye düşünen gurur; bir şehzade sofrasında, 
tutkun olduğu hocasiyle, “Siz dinsizsiniz değil mi? Belki mevlide gelseniz eğlenir- 
siniz.” (163) diye alay edebilir mi? Sabiha Hanım'ın hastalığı ve Râkım'ın yalnızlığı- 
nı düşünerek Boğaz'daki o güzelim balayı gecelerini bırakan özgeçili Rabia, annesinin, 
büyük babasının dertlerine hangi büyük kinle yabancı kalır? İhtiyar imamın hastalı- 
ğina niçin en küçük müslümanlık geleneğiyle bir çorba göndermez; ölümüne nasıl 
içten, gözyaşısız bir minnet besler? (223). Tam Sinekli Bakkalın özlemiyle kıvtanır- 
ken, ömründe ilk işittiği org sesi Rabia'ya, “Eğer oğlumuz olursa, ben Robert Kol 
leje veririm” (211) dedirtmeye yeter mi? 

Aslında Sinekli BakkaP'a bağlanan, oraya sığınan, aradığı mutluluğu orda bulan 
Rabia değil, Peregrini Osman'dir. Onun dalgalı serüveni, ellisine yaklaştığı bu yorgun 
dönemde bir huzur yalnızlığı aratır: “En fakir adam bir ortaçağ derebeyi gibi evinde 
hür. Her gün mor salkım çardağının altında hava alan kadınlarla konuşacak, her 
gece Rabia'nın beyaz yatağında yatacağım.” (188). Nice arayışlardan sonra rahatı 
bulan bu görüşle Peregrini, Rabia'nın, oğullarını Robert Kollej'de yetiştirme dileği- 
ne yürekten karşı çikar: “Allah esirgesin; oğlunu Sinekli Bakkal olmıyan her şeyden 
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esirge, uzak tut Rabia. Fsasen damarlarında karışık kan olanların içlerindeki daimi 
didişme, çarpışma kendilerine yetişir. Fakat sen bizim tarihimizi okumadın mi Os- 
man? Hepimizin damarlarında o kadar başka başka kanlar var ki.. Halbuki hiçbiri- 
mizin içinde öyle bir didişme yok. —Yalnız kan değil iki gözümün nutu.. Bir de hars, 
medeniyet başkalığı vardır. Belki o, kandan çok insanları birbirinden ayırır. İnsanların 
kafasında, kalbinde bir cehennem kargaşalığı yapar.” (211). Rabia'da bu tarih bilinci- 
ni, bu din ve ulus ötesi pişkin insanlık genişliğini inanılır gösterecek bir kültür temeli 
yok. Ama önemli olan Halide Edip'in bize ısrarla inandırmak istediği Sinekli Bakkal 
bağlılığının ilkeleri: Adetler, gelenekler, alışkanlıklar toplami kapalı bir eski dünyanın 
titizlikle korunması; yabancı medeniyetlere, kültürlere açılmıyan, kendi içimizde 
gelişen yavaş bir ıslahat programı. Tıpkı şu odanın döşenmesi gibi: “Mutfağın üstün- 
deki oda gene Rabia'nın yatak ve oturma odası, Osman'ın piyanosu oraya girecek. 
Osman için tahat bir koltuk da konacak; ama uzun minder gene yerinde kalacak. 
Bereket versin oda geniş. İki kişilik bir de katyola konulacak; Osman yerde yatamaz. 
Rabia buna da tazı oldu. Fakat dünya bir araya gelse, namaz kıldığı odaya tesim koy- 
duramaz” (187). ği ğ 

Böylece Siek/i Bakkal, sanıldığı kadar toplumsal bit toman olmaz; tabii toplum- 
cu hiç değildir. Tek tek insanlar vardır; hepsi birer azınlık sözcüsü: şehzade, mabeyn- 
ci, paşa, nazır, hanımefendi, derviş, jöntürk, Peregrini, Pembe, Râkım.. Çoğunun 
yalnız belli bir zaman içinde yerleri vardır; kuşaklar aras sürmemiştir; şimdi raslan- 
mazlar. Rabia, Sinekli Bakkal mahallesinin bir temsilcisi, bileşik bir özeti olarak 
düşünülmüştür. O, herkese daha çok yaklaşsın, biraz herkes olsun istenmiştir ama, 
Sinekli Bakkal'da halk yoktur; halkın gerçeği yoktur. Bana en toplumsal gelen yer- 
ler, bazı görünüşler ve tasvirlerdir: Sokak, sürgün vapuru, zaptiye koridorları, mev- 
lit dinleyicileri.. Rabia bu kalabalığın da daima biraz dışında kalır. Beklenmez dav- 
ranışlarla tutarsız durumlara düşer. Çünkü —Halide Edip romanının 'Tanzimat'tan 
beti sütegelen büyük alışkanlığı- yaratıcısının sevgi kucağındadır o. Yazar, her yerde 
onu hatalardan korumağa, eğtiden, yanlıştan uzaklaştırıp en yakışıklı davranışlara 
yöneltmeğe çalışır. 

Ne Sinekli Bakkal”ı yayımlandığı günlerde okumuş olmanın sıcak etkisindeyim; 
ne Halide Edip'in ölüm acısında. Romanı şimdiki yeni okuyuşumla yayım günleri 
arasında Halide Edip'in yedi sekiz kitaplık aşaması var; tıpkı ilk kitabiyle 5/4284 
Bakkal arasında olduğu gibi. Uzaktan bir yüksek tepeye baktıktan sonra ona adım 
adım yaklaşan izlenimlerdeyim. Yaşattığı çevrenin bütün eksiklerine karşın şu son 
yargıya rahatlıkla geliyorum: Bir Sinekli Bakkal İstanbul'u olmuştur; ama bir Rabia 
yoktur. 

Kitabın yer yet çok canlı sayfalarında Rabia'yı küçük hâfız olarak düşünüyorum; 
siyah yeldirmeli, beyaz başörtülü, açık yüzlü bakkal kiz diye düşünüyorum; cami 
mukabelelerinde ya da mevlit minderinde sesini duyuyorum; ya babasının rakı tep- 
sisini hazırlarken şakıdığını, ya namaz kılıp dua ettiğini düşünüyorum. Selim Paşa 
konağında ders aldığını, Nejat Efendi'nin köşkünde şarkı söylediğini düşünüyorum. 
BilâPin gülünü kokladığını veya Peregrini'nin etkisinde kaldığını düşünüyorum. 
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Analik kavgasında can çekiştiğini, zaptiye kotidorunda bohça koltuğunda gözyaşı 
döktüğünü düşünüyorum. Tek tek hepsi canlı ve getçek geliyor bana; inanıyorum, 
tanıyorum. Ama hepsinin toplamı bir Rabia'yı, bir türlü gözümün önüne getiremi- 
yorum. 

Yazar, vazgeçemediği bir özelliği, her romanında olduğu gibi burada da sevdi- 
ği kahramanına yakıştırır. Halide Edip, kendi cinsinin büyük çoğunluğu asalak 
dişilerine duyduğu hınçla Rabia'yı da bir iş gönüllüsü yapar. Sevdiği erkekle evlen- 
diği halde Rabia şöyle düşünür: “Osman'a zengin diye varmıyor. Onurunu, vakatını, 
benliğini ancak çalışmak sayesinde muhafaza edebilir.” (188). Eler inanmış kişi gibi 
de göze batan bir aşırılığa kaçar. Gebeliğin tehlikeli ve ileri dönemlerinde bile “hâ- 
lâ derslerini vermekte ısrar eder; hâlâ fazla hasta olmadığı günler şehrin bir ucundan 
öbür ucuna gider.” (242). Evinin —insanı büyük şeyler yapmaktan alıkoyan küçük 
işlerini- Eleni ile Pembe'ye birakarak kendi emeğini daha iyi değerlendirmeğe uğ- 
raşır. Bu, Rabia'nın ruh bağımsızlığı, baş eğmiyen, yeter demiyen, satın alınıp kira- 
lanmıyan sanatçı gücüdür. Bütün rahatlıkları sağlanmış bir evlilik doygunluğuyla 
yetinmiyen kaç kadın vardır bizim dünyamızda ? Keşke Rabia o zamanlardan beri 
hep var olsaydı. 

Rabin ile değil.de, onun koruyup yaşamak istediği dünya ile ilgili bir şey daha 
var. Halide Edip, Selim Paşa konağının boşalışını gerçek bir hüzünle anlatır; bir 
iki yerde küçük dokunuşlarla padişahlık döneminin zararlarına ilişirse de özlediği 
toplum gene de o yılların toplumudur, Edebiyatımızın birçok sayfalarında coşkun- 
lukla karşılanan ikinci meşrutiyeti de -Süleymaniye Kürsüsü'ndeki Mehmet Akif'le 
birleşerek- şu satırlarla anlatır: “Temmuz ayında 1908 ihtilâli oldu. Kör bit azap 
borası gibi esti. Asirların kurduğu müesseselerin köklerini söktü. İçtimai ve Siyasi 
nizam ve intizamı altüst etti. Öyle bir kargaşalık oldu ki, kim kimdir, ne nedir 
ayıtdedilmez oldu.” (267) 

Böylece Rabia'nın mutlu dünyası da kayboldu. 
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KÖROĞLU'NUN ÇAĞI VE SİLÂHLAR DESTANI 


M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU . 


EZugün Anadolu ile Azerbaycan'da, battâ bütün Hazar denizi, Basra körfezi 
ve Karadeniz ile Akdeniz'e suları akan bölgelerdeki Türkler arasında halk içinde 
yaşıyan erlik destanlarının başında, aslı 12 kol (epopse) ve 40 boy (epizod) olan 
Köroğlu Hikâyeleri'nden kalan türlü söylenişli türkülü destanlar gelmektedir. Bun- 
ların hepsi de, Oğuzlar ve onların kardeşi sayılan rakip komşuları Kıpçaklar böl- 
gesinde yaygın olarak; bilinmektedir. İslâmlıktan önce Oğuzların yaşayışındaki 
son erlik çağının ulusal — destansal sembolü olan Köroğlu (Koroğlu /Küroğlu'nun 
tarihsel kişiliğini, Dede-Korkut Oğuznâmeleri'ni bırakan ve Hazar denizi-Fırat 
yukariları arasındaki Oğuz-Elleri'nde yaşıyan Oğuzların, V. Yüzyılda (449 - 481 
yılları boyunca) Ateşe tapan İranlı /Sasanlılar ile Hıristiyanlığı ve ulusal varlıklarını 
koruma uğruna giriştikleri destansal savaşların başbuğları Cenasdan (Kaşgar (Doğu- 
Türkeli) bölgesinden gelme Mamıkonlu /Kara-Konak (Kara-Koyunlujlar ailesi 
içinde aramak gerekir. 


Biz, bu uğurdaki belgelerimizi, 1945 ten beri İstanbul'da çıkan yazı ve kitap- 
larımızda ortaya koyduk. 1953 te basılan Kars Tarihi I. Cildinde (s. 169-173, 195- 
199, 456-458, 464-467) bu konuyu işleyip anlattık. 15 Aralık 1962 tarihli Orkun 
dergisinin 11. sayısındaki makalemizde de: 1403 te Temür'ün Anadolu'dan sürüp 
götürdüğü Elbistan-Maraş bölgesinin göçebe Türkmanları'ndan Dulkadırlu Ulusu 
ile Avşarlu'ların Azerbaycan ile İran'ın türlü yerlerindeki boy ve oymakları ara- 
sinda Köroğlu ve Koroğlu adlı birer aşiretin bulunduğunu ve bugün Maraş'ta Ek 
bistan yaylağı Nurhak dağı çevresindeki Dulkadırlu kalıntısı göçebe Türkmanlar 
arasında dahi bir “Köroğlu” oymağının yaşadığını, belgeleriyle belirttik. Bütün 
bunlar, Temür'den çok önceleri Fırat'ın batısı ile doğusundaki Anadolu toprakları 
ile Azerbaycan'daki göçebe Türkmanlar'dan Dulkadırlu ve Avşarlu Ulusları'ndan 
birer boy'a adını verecek kadar eski çağda yaşamış Köroğlu (Koroğlu adlı ulusal. 
bir destansal-kahramanın varlığını gösterir. Artık, bu yeni belgelerimiz karşısında 
olsun, Köroğlu'yu, XVI. veya XVİL. Yüzyılın “Osmanlılar'a karşı ayaklanan Ce- 
lâliler”inden sayma yolundaki yanılmalardan dönülmesi gerekir. 

#* # 

Köroğlu'muzun, kişiliğinin bu kadar eskiliğine işaretten sonra, onun adına 
söylenen Tiflis, Ahıska ve Kars ile Erzurum çevresinde yaygın olarak bilinen Si- 
lâhlar Destanı'ndan ele geçen: dörtlükleri sunacağız. Bu destandan iki dörtlüğü, 
Prof. A. Caferoğlu, Tebriz-Ağrı arasındaki Khoy'dan gelme olup, Iğdır'ın Çarıkçı 
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köylerine yerleşen .Dünbüllü adlı şii /caferi Türkmanlar'dan Hacı İmran'ın Destanı 
adiyle şöyle tesbit eylemiştir: 


“Gılış döyer: men gındayam Geme (kama) diyer : men nökerem 
Kimse bilmez ne dindeyem © Demir gapılar sökerem 

» Hacı İmran belindeyem Lakhda lakhda gan tökerem 
EL desteye yetinçedi EL desdeye yetinçedi. * 


Caferoğlu'nun da notlarla belirttiği gibi, burada anılan Hacı İmran, geçen 
yüzyılda “kaçak” düşerek dağa çıkan ve Rus Kazakları ile jandarmalarını yıldıran 
Dünbüllüler'in meşhur eşkıyası, daha doğrusu Moskof zulümlerine karşı ayaklanan 
ulusal-halk kahramanıdır. Köroğlu'nun Silâhlar Destanı da, bu Dünbüllü-Kaçağına 
koşulan erlik-türküleri /koçaklamalara yakıştırılarak söylenmiştir. 

Kars İli'ndeki, 1921 sınır kesiminden sonra Tiflis bölgesinden gelme Borçalılı 
ve Kazaklı uruklarından Terekeme /Karapapak'lar ile, Ahıska çevresinden göçmen 
Türklerin söyledikleri Köroğlu (Koroğlu türküleri ve boyları, ağız değişiklikleri ve 
anlatma bakımlarından farklıdır. Bu arada, Silâhlar Destanı'nı da az-çok değişik 
söylerler. Yukarıda anılan Kür ırmağı boyundan Kars'a gelme Türkler ile, Aras 
güneyindeki Dünbüllü-Türkmanlar'ın yanında, Kars-Erzürum çevresi Yerlileri'nin 
Köroğlu üzerine anlattıkları boylar ve türküler de, ayrı bir özellikte olup, daha zen- 
gindir. ; 

Köroğlu konusunda çalışanlar için belirttiğimiz bu özelliklerden ve Köroğlu'nun 
yaşamış kişi olarak nerede aranacağı bilgisinden sonra, bu ulu destan-erinin, “12 
khana” (kıt'a) olduğu söylenen Silâklar Destanı'ndan bilinenleri sunalım. Bunlar 
93 (1877) Felâketi sırasında genç kız olan ve belleğinin gücü ile tanınan Kars'ın 
Kaleiçi mahallesinden 1947 de 80 yaşını aşkın olarak ölen Sarıbaşoğlu Kıdı (Kutı)- 
Nene'den derlenmiştir. Rahmetli Kıdı-Nene'nin dediğine göre: “12 khana olan 
bu destanın Sapan, Şeşper (gürz /topuz), Kalkan ve öteki silâhlar ağzından söylenen 
5 khanası unutulmuştur. Koroğlu'ya göre silâhlarm ilki degenek (değnek) ile sapan, 
en başı yay-ek ile kılıç, sonuncusu da, mertliği bozan tüweng (tüfek) imiş. 


Koroğlu'nun Silâhlar Destanı 


“Koç-igidin kol, kanadı Degenek der : ben oturrum (otururum) 
Silâh ile at sayana. i Yolsuzu yola getirrim 

Dursun hele at muradı, Sekkiz vuranda yatırrım 

Silâhdan verek nişana. Aklı döner perişana. 

Balta diyer: ben nesteyim Khençer diyer: ben bıçağım 

Başı sargılı khesteyim -Gümle yarakhdan alçağım 

Odun kırmağa ustayım Koltuk delmeğe koçağım 

Eger ki girsem ormana. © Yetebülsem bir düşmana. 


1 Dr. phil, A. Caferoğlu, “Doğu İllerimiz Ağızlarından Toplamalar”, 1942 İstanbul (T. D. K. Yayın- 
arından), s. 89. 


ÇILGINCA SEVMEK 


Düşündükçe ölümü sevgilim 
Diyor ki bir ses: Sev, çabuk sev, vakit geçirme ' 
Sev, durmadan, bıkmadan sev, ölüme fırsat verme 
Daha çok, bir parça daha, ölünceye kadar sev! 
Sev, gücünün son damlasına kadar 
- Rüzgârda salınan başakları, o cânım böcekleri 
Kahramanca yenilenlerin gözlerindeki parıluyı 
O korkunç insanları 
Hattâ ölümü.. 
Bütün günahları ve içkileri 
Yenilmiş orduları, hoyrat kadınları 
'— Ah, hele kadınları — 
Güzel bir dünya için yapılan kavgaları. 
Sev, senin gibi düşünmiyenleri 
Sana pusu kurup, kurşun alanları 
iş Kanını kadehlere doldurup içenleri 
Bir dilim ekmeği sana çok görenleri. 
Sev, dolu dizgin, bir an kaybetmeden 
Sev, ölümün rüzgârı alnına değmeden.. 
Sev ki, 
Arasan da, yalvarsan da, uğrunda ölsen de 
Bir gün bulamıyacaksın hiçbirini 
Bütün kapılar kapanmış 
Kuyular sağır, bahçeler dağılmış olacak... 
Bütün sesleri duy, bütün renkleri iç 
Pişmanlığın o kaypak teknesinde çalkanma 
Gençlik bir kere geçer ele, aldanma 
Sev bulutları, sev dünyamızı.. 
Kucakla herkesi, çabuk kucakla 
Durma kucakla, kokla ve okşa 
Bir günlük sürsün islerse, bir şarkılık 
Kucakla, sev, öp ve yaşal.. 
Şinasi ÖZDENOĞLU 


Kama diyer: ben nökerim Ok da diyer : ben yölerim 
Demir-kapılar sökerim Boşanır Yay'dan, melerim 
Lakhta-lakhta kan tökerim Kalkan'ınan zırkh delerim 
İşlerim sağ'la, sol yana. Boyarım gövdeyi kana. 
Kılıç diyer: ben kındayım Tüweng diyer: ben hezerim 
Kimse bülmez ne dindeyim Umuz üstünde gezerim 
Koç-iginin belindeyim Iraktan tabur bozarım 
Parlar çıkarım meydana. Başlasam oda, dumana. 


SÖZCÜKLER: İgid/İgit: yiğit, Sayan: bilen, sanan, telâkki eden. Nişana: nişâne, belirti, Yolsuz: 
yoldan yani töreden çıkan, aykırı davranan, âsi olan, yolsuzluk eden. Sekkiz: sekiz, Neste (farsça “n 
tüb”tan): yılmaz, döğüşüp vuruşmadan usanmıyan. Kheste: hasta, sayru. Khençer: hançer. Yarakh: 
silâh, yarar nesne. Koçak: yiğit, pek becerikli kahraman. Bülsem: bilsem. Nöker: yumuşçu, hizmetkâr, 
orduda rütbesiz er. Lakhta (yalnız kan için söylenir): “lakht, lakht” diye ses çıkarıp bir kesilip bir akan 
ve pıhtılaşan nesne, Yölerim: yel gibi acele ederim. Melerim: meler gibi ses çıkarırım (eski Türklerin kı- 
jıltılı ötkün-oku gibi). Hezer: hezici, bezen yani pusup gözetliyen (dikkatle ve gizlice gözetleyip nişan 
alan). Od: ateş, tüfeğin patlaması. 


MAĞARA 
(Bir Kısa Oyun) 
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KİŞİLER: 
AHMET 
EMİNE 
AVCI 


Olay, günümüzde, Toroslar'da bir dağ kö- 


yünde geçer. 


(Işıklar sönünce hafif bir poyraz uğultusu 
başlar; perde, açıldıktan sonra da, gün ağarıncaya 
kadar, gitgide yavaşlıyarak duyulur. Gün ışımak 
üzere. Alaca karanlıkta iki kişinin mağaraya gir- 
dikleri izlenir. Biri, bir sopa ile çevreyi yoklar. 
Çalıçırpı toplamışlardır ; erkek, AHMET, çak- 
makla, dağ köylerindekilerin kullandığı kav çak- 
mağı ile ateş yakmağa uğraşır. Âteş yanıncaya 
kadar hiç konuşmazlar. Ateşin ışığı yüzlerine vur- 


AHMET: (çevresine göz gezdirir) Burayı cinler 
bile bilmez. İlk bulduğum zaman ağzını 
çalıynan kapadım. Çalı-çırpıynan. Kimse 
bilmez. Cinler bile. 

EMİNE: Öyle mi ki? Çok korkuyorum. Dişim 
dişime çarpıyor. 

AHMET: Poyrazdan o. Şimdi ısınırsın, bişeyciğin 
kalınaz. Gel, yaklaş ateşe. (EMİNE ateşe 
yaklaşır, bir taşa oturup ısınır.) 

EMİNE: Gün ışır ışımaz izimize düşerler. Gel 
başka yere gidelim, Ahmet. Bulurlar burayı. 
(Ağlamaklı) Bulurlar burayı o gâvurlar. 

AHMET: Bulamazlar. 

EMİNE: Sabah hiç olmasa. Sabah olur olmaz 
ardımıza düşer köylü. 

AHMET: Düşerse düşsün. Bulamazlar. Köylü 
bizden yana hem. Babanı aldatırlar, aha 
burda aha şurda diye dağlar aşırırlar ona. 
Buraya gelmezler. (Kandırıcı) Kimseciğin 
aklına gelmez bura... Köye çok yakın ama 
akla gelmez burda saklandığımız. Çok 
uzakları arar onlar, 

EMİNE: Öyle mi ki? Korkuyorum, Ahmet. 

AHMET: Korkma heç. Bugünü burda geçirek, 
akşam karanlığında yola düşerik. Ahmet 


Fakılar köyü bir gecelik, şu öte yüzde. 
Oraya gidek istersen, Ahmet Fakı, hatır 
gönül adamı, Garipleri de bir sever ki. Anla- 
tarık... Böyle böyle derik... Kaçık derik. 

EMİNE: Ahmet Fakı, köye geldi mi bizde konuk- 
lardı. Bilir beni. Amma babamın adamı o. 
Olmaz ona gitmek. Babamı bulur orda bizi. 
Bulur da öldürür. 

AHMET: Korkma heç. Ahmet Fakı hökümet 
gibi adam. Korur bizi. Yok-yoksul babası, 
Vaktı zamanımda çok kişiyi başgöz etmiş... 

EMİNE: Başka yere gidelim, Ahmet. Çok uzak 
ellere. İkimiz de çalışırız. (Aklına gelir) 
Çukurovaya gidelim. N 

AHMET: İstersen Çukurovaya da giderik. Amma, 
bilmem ki... (4ra. Düşünür. Birden, kararlı) 
Çukurovaya giderik. Bu daha iyi. Giderik. 
Bıldır çalıştığım Çatalhöyük köyüne giderik. 
Bir ovada, dümdüz bir ovada Çatalhöyük 
köyü. (Hayaline getirir orayı) Çok da kavun 
karpuz olur. Ballı eşek incirleri olur. Sen 
heç görmedin eşek incirini. Bir güzel olur ki. 

EMİNE: Oraya gidelim. İkimiz de çalışıriz. 
Pamuğa gideriz, çift süreriz. Her işi yaparız. 
Bir evimiz olur, Kerpiç bir ev. 

AHMET: Sen heç eşek inciri gördün mü? 

EMİNE: Yok, görmedim. 

AHMET: Sarıca arılar olur onlarda. Adamı bir 
sokar ki. Dikenleri de olur eşek incirlerinin. 

EMİNE; Gidelim oraya, Alimet. 

(Ortalık aydınlanmış, omağaranın girintisi 
çıkıntısı daha da belirmiştir. Birtakım ya- 
ban otları bitmiştir içinde, otlar duvarları, 
yerleri kaplamıştır. Yayla otlarıdır bunlar, 
daha çok da bura köylülerinin “tapdöşeği” 
dedikleri otlardan. AHMET, mağaranın 
ağzına doğru gelir, dışarı bakar saklıca, 
Bir süre sonra geri döner.) 
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AHMET: Mümkünü yok bulamazlar. Bugünü 
geçirek yeter. İlk akşamdan kaçsaydık 
şimdiye nerelerde olurduk. Çok geç karar 
verdik. 

EMİNE: Kolay mı sandın? Ölümü ardımıza 
düşürdük, kolay mı bu? Ölüm tazı biz 
tavşan olduk şimdi. 

AHMET: Yapar mı ki baban bünu? Ben neyse, 
amma seni öldürmez. 

EMİNE: İlkin beni öldürür. El yüzüne bakamaz 
yoksa, Bilmez misin kızı kaçana köylü ne 
der? (Ağlamaklı) Namusunu yere düşür- 
düm babamın, 

AHMET: Köylü de bilmez mi ki... (Yutkunur, 
duraklar, dikleşir) Köylü bi Her bişeyi 
bilir. Senin gönlünün bende olduğunu bilir, 
Fettahh'nın sümüklüsüne varmıyacağını b 
Tir, Akşama sabaha kaçacağını bilir. Köylü 
milleti her bişeyi... (Durur, sesi değişir) 
Şunu da deyivereyim, Bu köyde kaçmıyan 
kız var mı? Döndülü kaçalı ne oldu şurada? 
Gün sekmez, bir kız kaçar. Koca Hösük 
Ağa'nın kızı niye gitmesin bu yola? Sabah 
olur olmaz duyulur bu. Öğlene kalmaz 
bütün dünya âlem duyar. 

EMİNE: Duyar da ardımıza düşer. 
düşer de öldürür bizi. 

AHMET: “Bak, Emine, aklın ermiyor senin her 
bişeye. (Kandırıcı ) Akşamı edek burda, 
yeter. (Sitemli) Bana güvenemiyon de- 
mek? Ölürsek ölürük, ne yani? Fettahlı”- 
nın sümüklüsüynen yaşamaya da yaşamak 
mı dersin? Öl daha iyi. (Durur. Birden) 
Yoksa gönlün yek mu bende? 

EMİNE: Eğriye yorma, Ahmet, eğriye yorma 
korkumu, Babamı bilirim... 

AHMET: (Kızgınca) Ben de bilirim Koca Hösüğü, 
Biz her bişeyi göze almadık mı? (Sesi deği- 
şir) Fıkara anama yapmadığını da komaz 
şimdi. © ' 

EMİNE: (Heyecanla, fısıltı halinde) Dinle hele! 
(İkisi de kulak verir) Duydun mu? 
AHMET: (Fısıltı) Sana öyle geldi. Yok bişey. 

EMİNE: İyi dinle, hele bir daha dinle, 
(AHMET, ilerler, mağaranın duvarına yas- 
lanarak öne doğru gelir, bir süre dışarıya 
kulak verir. Yüzünden, önce, ses duyduğu- 

okunur; daha iyice 

tam geri dönmek 


Ardımıza 


nu sanan. bir belirti 
dinler, . rahatlar biraz, 
üzereyken gene bir ses duyduğunu sanmış, 


MAĞARA-BİR KISA OYUN 


heyecanlanmıştır. Ama sonra, rahatlar, gevşer 
gülümser ; EMİNE*ye doğru gelir.) 

AHMET: Daha gün yeni doğdu. Aramıya çık- 
madılar belki, o 

EMİNE: (Heyecanı geçmiştir, gülümser) Ahmet? 

AHMET: (Oturur) Ne var? 

EMİNE: Hiç. 3 
(EMİNE de'gelip oturur AHMET'in ya- 
nına; başörtüsünü çözer, örgülü saçlarını 
omuzlarından öne sarkıtır. Onlarla oynar, 
AHMET'e bakar. AHMET, başını başka 
yana çevirir. EMİNE, gülümser.) 

AHMET: (Bakmaksızın) Gün kuşluk oldu ner- 
deyse, bir 
yolar.) Akşamı bir getirsek. Akşam olur 
olmaz çıkarık burdan. Mâpisane gibi bura. 

EMİNE: Daha çok var akşama. Âcıktın mi? 

AHMET: Yok, acıkmadım. 

EMİNE: Şurdaki 'çıkına ekmek koğmuştarı, 

i onu yeriz acıkıisak. ği 

AHMET: Ekmek düşünen kini şindi? (İkisi de 
susar biraz.) Biliyor mu Emine, ne düşü- 


(Mağaranın duvarındaki m 


nüyom? 

EMİNE; Ne biliyim? 

AHMET: (Hayal kurar gibi) Gidek Çatalköyüğe, 
Bir ev kurarık orda heç olmazsa. Karışa- 


nımız görüşenimiz olmaz. İki 
başımıza. Kerpiç bir. ev...' Üstüne de saz 
döşerik... Bataklık yerlerde oluyor o otlar. 
* Birbaşımıza orda... 

EMİNE: (Mutlu) “Birbaşımıza... 

AHMET: İyi olmaz mi? Sonra belki anam da 
gelir. Onu getirek yanımıza, fıkarayı ko- 
mayak bu köyde, E mi? Bizden gayrı zi 
var ki? 

EMİNE: Evde bir büyük olmalı, Getirelim, Gel 
sin otursun evimize. (Gülümser) Hem de 
çocuklara bakar. . 

AHMET: Dur bahak hele. Ev kurduk da çocuk- 
lar kaldı. 

EMİNE: İstemiyor musun yoksa? 

AHMET: İstemez miyim, kız? Vatana: millete 
çocuk gerek. Amma diyom ki... 

EMİNE: Ne diyorsun? 

AHMET: Heç. 

(Susarlar: bir süre. : Bakışırlar, susarlar. 
Sonra AHMET kalkar mağaranin kapısına 
doğru gider. Dışarıya kulak verir. Geri gelir, 
ayakta durur. EMİNE, başörtüsünü örter, 
arkadan sıkıca da düğümler.) 


ALİ PÜSKÜLLÜOĞLU 


AHMET: Keşke ilk akşamdan kaçsaydık. Şim- 
diye uçup da gitmiştik bile. 

EMİNE: Bu akşamı da bekliyemedik. 

AHMET: Geri mi dönsek, netsek? 

EMİNE: Deli mi oldun? Olan oldu gayrı. 

AHMET: Öyle, Olan oldu gayrı. 

EMİNE: Dün Hürüce ne diyordu, biliyor musun? 
Önümüzdeki cuma seni babandan istiyece- 
ğim, oğlum askere gitmeden nişan takaca- 
ğım sana! (Güler) Nişan tektı Hürüce! 

AHMET: Daha uçkurunu kendi bağlıyor oğlu- 
nun. (İkisi de güler) 

(Dişarda bir ıslık duyulur, biri ıslıkla bir 
“türkü çalmaktadır. İkisi de korku ile ma: 
ğaranın arka bölümüne kaçar. Hiç ses ei 
mezler. Birez sonra , AHMET, öne, mağa- 
ranın girişine doğru gelir. Kulak kesilir, 
dinler dışarıyı. Islık yaklaştıkça AHMET"in 
yüzü değişir. EMİNE de biraz öne çıkmış- 
ür. Âz sonra bir köpek havlar, dışardan, 
yakınlardan bir ses duyulur : “Ne var gene? 
Sincap mı buldun? Haydi sen de del'oğlan”. 
-Bu sırada sincabın birden mağaraya girdiği 
anlaşılır, köpek mağaranın girişinde hav- 
lamaktadır görünmeden. Sonra biri belirir 
mağaranın girişinde, AVCI. AHMET, kor- 
kulu, şaşkındır. AVCI da şaşırır. . Nasıl 
davranacaklarını bilemezler.) 

AVCI: , Selâmaleyküm. 

AHMET: (Duyulur duyulmaz) Aleykümselâm, 

AVCI: (EMİNE'yi görür) Yoksa? 

AHMET: (Aşağıdan alır) İşte öyle, gardaş. 
Başkaca çaremiz yoktu. 

AVCEL: (Bir taşa oturur) Zeynep Karı'nın haberi 
var mı? : 

AHMET: Yok. 

AVEL:. Ya Emine'nin anası Şerife Hatun'un? 

AHMET: Kimsenin haberi yok. Kimseciğin. 
Bir iştir yaptık. Sabaha karşı. Akşamdan 
aklımızda: yoktu. Belki de vardı amma 
böyle hemen... : 

AVCI: (Tütün torbasını çıkarır. Bir sigara sa- 
rarken) Demek böylece... İyi etmişsiniz 
demem. Ağa'nın kızı kaçar mı? Köy ar- 
dınıza düşer şindi. Varın başmızı kurtarın. 
Hem de burda, burnunun dibindesiniz 
köyün. (Sigarasını yakar çakmak çakarak, 
havaya kalın bir duman bırakır.) 

AHMET: Akşamı bir etsek, 

AVCI: Koca Hösüğün elinden nasıl kurtulacak- 
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sınız? Bu dağları tarıyor belki şimdi. Üç 

“gündür avdayım. Köye iniyorum artık. 
Ama söylemem yerinizi.: (Gülümser, göz 
kırpar) Heç söyler miyim? 

AHMET: Sağ .ol kardaş. 

EMİNE: (0 zamana kadar durumu izlemiştir, 
yine de korkulu) Sağ olasın, Osman Ağa, 

AVCI: Amma... Amma... bir şartım var, 

AHMET: Şartın ne ola kardaş? Bir köydenik, 
emmi dayıyık, şurda. 

AVCI: Orası öyle ya... 

AHMET: Böyük mü şartın? j 

AVCI: (Alaylı) Bir atla bir deve. (Güler) Yok 
canım, öyle yapılamıyacak şârt değil, 

AHMET: Yaparım öyleyse kardaş. 

AVCI: Helbette yaparsın. 5 

AHMET: Amma hele şu kaçaklığımız bir bitsin, 
Senin bu iyiliğini yerde komam. Sırtımla 
taş taşırım kapına. Dağdan odun çekerim 
kapına. Her bir işini yaparım. Bir sözünü 
iki, etmem, Hele şu kaçaklığımız' bitsin bir. 

AVCI: Bilirim, yaparsın bunları. Amma ben 
seni öyle zora koşmam, Benimki kolaycık 
bişey... çok, çok kolay. Yarım saatlık... 
bir cığara içimi... Hani şu öteyüzdeki Kek- 
lik Pınarı'nı bilirsin. 

AHMET: Bilirim. 

AVCI: İşte orda, su kabımı unuttum, Mataramı, 
Andaç... oaskercilikten .getirmiştim. Kaç 
yıldır gözüm gibi saklarım... Ava çıkınca 
da çok işime yarıyor. Kimseler bulup al- 
madan onu ordan almam gerek, Bunu da 
anca sen yaparsın şindi. Bir koşuda alır 
gelirsin... bir koşuda. (Esner) Öyle yor- 
gunum, öyle uykusuzum ki... 

AHMET: Bir koşuda nasıl abr gelirim kardaş? 
Şimdi Koca Hösük duman attırıyor oralarda, 
Öyle olmasa bile bir gören olur, Naşıl çı- 
karım buradan? , 

AVCI: Yok canım, korkma öyle. Ben kimseciğe 
raslamadım. Üç gündür dağ tepe dolaşıp 
durdum. Bir şeycik de avlıyamadım... 
Dırıl Dağı'nacak gittim. Yok, heç av yok. 
Yorulduğum yanıma Kaldı. (Sırt üstü uzanır.) 

AHMET: Yapma kardaş! Bu iş her birişten z0r 
şindi. Sırtta taş taşımaktan... ber bir iş- 
ten... (Sıkıntılı.) 

AVCI: Ölümden de zor mu? (Doğrulur, zalimce 
güler) Koca Hösük. 
Hösük Ağası... Bulur o sizi, Bulur da öl- 


Değirmendere'nin 
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dürür. Mağarada değil sıçanı deliğinde 
olsanız gene bulur. Amma ben size yardım 
ederim... Akşamacek oyalarım onları, Siz 
de akşam olur olmaz kaçarsınız burdan. 

AHMET: (Yalvarır) Gözünü seveyim kardaş! 

AVCI: Ne korkuyon canım? Ben cığara sarıp 
içinciyedek gelirsin geri. İki sektin mi ta- 
mam, Keklik Pınarı nere ki? İki adım şur- 
da... 

AHMET: Giderim, bir günlük yol da olsa giderim 

” amma... şimdi gidemem. 

AVCI: Demek böyle? 

AHMET: Yapma kardaş, emmi dayıyık. Eyilik 
yerde kalmaz... Eyilik yap bize. 
lik yap ki gün ola ben de sana kul olam. 

AVCI: (Kızgın) Eyilik yapıyom işte size. Sizi 
ele vermiyom. Daha ne yapayım? Karşı- 
lığında da heç bişey istemiyom. 

(Sessizlik. AVCI bir sigara sarar, sönmekte 
olan öteki sigara ile yakar onu. AHMET'le 
EMİNE birbirlerine bakmakta, neye karar 
vereceklerini bilememektedirler. AVCI, on- 
lara bakmadan sigarasını tüttürür. Mav- 
zerinin makanizmasıyla oynar, ileri geri çeker, 
yere bir iki fişek düşer. Alır onları yerden, 
yeniden AHMET, EMİNE” 
den yana gider, bir şeyler konuşurlar. Sonra, 
EMİNE kuşağından bir altın bilezik çıkarır, 
AHMET'e verir. AHMET, bileziğe bakar, 
biraz düşünür, sonra, kararını vermiştir.) 

AHMET: (Bileziği AVCI'ya uzatır) Buyur kar- 
daş. Anam südü gibi helâl olsun. 

AVCI: Ürüşvet ha? (Kahkaha ile güler) Ula 
Ahmet, (4HMET'le 
EMİNE gülümserler, iş olacak sanırlar. 
AVCI, birden gülüşünü keser) Ula beni 
Muhtar Fazlı mı sandın? Muhtar Fazh'yı 

(Bilezi AHMET'ien 
yana atar) Al malını. 

AHMET: Demek?.. 

AVCI: (Kestirip atar) Yapacaksın bunu. 

EMİNE: (Ağlamaklı) Yapma bu zulumu bize. 

AHMET: Yapma kardaş. . 

AYCI: Ne zulumu be! Siz bunu zulum mu san- 
dınız? İki adımlık yol... iki adım gitmeyi 
zulum mu sandın, yiğidim? (Alaylı) Çok 
da korkuyon hakçası... Koca Hösük Ağa'nın 
kızını kaçıran sen değilsin sanki, 

AHMET: (Kızar) Âlenme beniminen. 


Bize eyi- 


yerleştirir; 


yaman oğlansın. 


kandır bununla... 


MAĞARA-BİR KISA OYUN 


AVCI, Ne âlenmesi? Hakikatı söylüyom. Kork- 
muyon mu? 

AHMET: Korkuyom, n'olacak? 

AVCI: Kızı kaçırmadan önce düşünmeliydin bunu. 
Geçmiş ola artık. 

AHMET: (Kararlı) Öyle olsun, Avcı Osman. 
Senin dediğin olsun. (Durumu sağlama 
bağlamak ister) Söz bir Allah bir amma... 
Ben: şindi gideceğim Keklik Pınarı'na, amma 
sen de verdiğin sözde duracaksın. Vermi- 
yeceksin ele bizi. 

AVCI: (Alaylı, ama AHMET farkına varmaz) 
Söz verdim aslanım, Avcı sözü. 

AHMET: Neyise işte... Söz sözdür, (EMİNE*ye 
döner) Ben gidiyom. Hemencik gelirim, 
Bir yol biliyom. Kestirme orası, Gizli bir yol. 
O yoldan gider, hemencik gelirim. 

EMİNE: (Direnir) Gitme, Ahmet! 

AHMET: (dvuturcasına) Daha vakit çok erken. 

Belkim gelmediler oralara. 
(AHMET, mağaranın ağzına kadar gel- 
mişken geri döner, bir süre kararsızdır. 
EMİNE ile gözgöze gelirler, aralarında 
sessiz bir anlaşma olur. AVCI, onlara bak- 
madan, başı eğik, silâh, ile oynamaktadır. 
EMİNE ile AHMET, birden atılırlar 
AVCI'nın üzerine. Oturduğu taştan sıri- 
üstü düşmüştür AVCI, silâh bir yana 
fırlamıştır. EMİNE, kapar silâhı, AVCI'ya 
doğrultur. AVCI yerden kalkmış, AHMET”e 
savurduğu bir tekme ile onu bir yana fırlat- 
mış, EMİNE'nin üzerine gelmeye başlamış- 
#r bu arada. AVCI ilerledikçö EMİNE 
geriler, bir iki gerilemeden sonra tetiğe basar 
EMİNE; AVCI, titriyerek, yüzükoyun dü- 
şer yere. EMİNE, korku ile, mağaradan 
kaçmak ister önce, sonra yere yığılır, hıçkıra 
hıçkıra ağlar. AHMET, cesedi görünmez 
bir köşeye taşırken ışık yavaş yavaş kararır. 
Çevre yavaş yavaş aydınlandığında EMİNE, 
sakinlemiş, bir köşede oturmakta, ara sıra 
o yolup bir yana atmaktadır. AHMET, 
kucağında mavzer, arkasını duvara verip 
oturmuş, gözlerini kapamış, öyle durmak- 
tadır. Biraz sonra) 

EMİNE: Çok mu verirler, Ahmet? 

AHMET: (Gözlerini açmadan) Ne? 

EMİNE; Çok mu giyerim, diyorum. 

AHMET: (Cevap vermez.) 

EMİNE: Çok gün giyersem bekleme beni, e mi? 


ALİ PÜSKÜLLÜOĞLU 


Askerden gelir gelmez evlen sen. Köy ye- 
rinde kız mı yok? (AHMET, öyle durur) 
Ahmet? 

AHMET: Hı? 

EMİNE: Duyuyor musun dediklerimi? 
bekleme diyorum. 

AHMET: Hı? 
(EMİNE, birden, korku ile yerinden fırlar, 
AHMET'in yanına kaçar, Soluk soluğadır. 


AHMET, mavzerine davranmış, ayağa kalk- 
mıştır.) 

EMİNE: Yılan! Kocaman bir kara yılan! (4z 
önce oturduğu yerdeki otları gösterir) Orda! 

AHMET: Korkma, şindi öldür'rüm onu. 
(AHMET, EMİNE'nin az önce oturduğu 
otları mavzerin ucu ile karıştırır, arar bir 
süre. -ama yılan akıp gitmiştir bir deliğe-) 

EMİNE: Yok mu? 

AHMET: Yok. Şurda bir delik var, ona akmış 
herhal. Kara yılansa bir zararı olmaz. 
(Durur, EMİNE'ye bakar) Üstünde kırmızı 
var mı senin? 

EMİNE: (Kendi de bilmediği için üstüne başına 
bakar) Yok. 

AHMET: Neyse... Yok işte, kaçmış. (Eski yerine 
döner, oturur. EMİNE de oturur; omuz 
omuzadırlar.) 

Kırmızıya düşkün olur. Çok, çok sever... 
Kızılcık okirazlara çıkarken iyi bakmalı. 
Kızılcıkta çok olurlar. Çukurovada da nar 
ağaçlarında çok olurdu. Nar çiçeği vakti. 
Eş eş olur bunlar. Eşini öldürmezsen bir 


Beni 


şey yapmaz. Amına öldürdün mü... ötekini 
de öldürünceye dek kork. Yedi kat yerin 
altına da gitsen bulur seni. Çukurovadan 
kaçsan, buraya, dağlara, yaylaya gelsen, 
gene düşer ardıma. Uyurken sokuverir, 
bulur, mutlak bulur seni. Öldürdün mü, bir 
de gömeceksin bunları. Ağzına da bir yiye- 
cek şey vereceksin, Eşi ağzında gördü mü o 
yiyeceği, demek ki hırsızlık etmişsin de 
öldürmüşler seni, der. Yoksa kurtuluş yok. 

EMİNE: Bizden akıllı demek. 

AHMET: Hem de daha sevecen, Çoluğa çocuğa 
heç dokunmaz. Çatalhöyük'te gözlerimnen 
gördüm. Bizim ağanın evine girdim ki ne 
göreyim? Huğda kimsecikler yok, amma 
bebek beşikte kıkır kıkır ediyor...gülüyor. 
Nedir ola diye yaklaştım beşiğe ki aman 
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Allah! Kocaman kara bir yılanı tutmuş 
çocuk, oynayıp duruyor. Yaa. 

EMİNE: N'oldu ya sonra? 

AHMET: Bişey olmadı. Yılan beni görünce kaçtı 
gitti bir deliğe. Bilirsin kerpiç duvarları, 
çok delik olur onlarda. Aktı gitti bir deliğe. 

EMİNE; Bıldır da Cinli Ceviz'in orda bir kara 
yılan gördüydüm. Her yıl görüyorum böyle, 

AHMET; Seni seviyor demek ki, Bu da o yılan 
belki. Ardına düştü. 

EMİNE: (Utangaç utangaç güler) Hadi sen del 

AHMET: Ayı da sever avrat kısmını, Çok duy- 

dum ben. Dağa oduna giden avratları ka- 
çırırmış ayı. Alır gidermiş inine, Çoluk ço- 
cuğa karışırlarmış, yarı insan yarı ayı olur- 
muş çocukları. (Kendi de inanmaz buna) 
Yaa, işte böyle. 
(AHMET, susar. EMİNE, kalkar, mağa- 
ranın girişine doğru ilerler. Dışarı bakar 
bakmaz geri döner hızla, AHMET, elinden 
tutup silker kaldırır, mağararın girişine çe- 
ker götürür.) 

EMİNE: Bak! (Sevinçlidir) Bak, Ahmet! 
(İkisinin de alnına akşamın ışıkları vur- 
muştur. AHMET, elini alnına koyar, mav- 
zere dayanır, bir süre öyle durur.) 

EMİNE: Kurtulacağız bu mapisaneden. Akşam 
olur olmaz kaçalım burdan. (AHMET'e 


bakar,  umusuz, ağzından odökülürcesine) 
Akşam olur olmaz... 

(Sessizlik. AHMET, eski yerine döner, 
oturur, mavzeri kucağına alır gene. Yüz 


anlatımı değişmiştir, dışarı, uzaklara göz- 
lerini dikmiştir. EMİNE, ayakta, mağaranın 
duvarına dayanmış, ona bakar.) 

EMİNE: Duymadın mı dediğimi? 

AHMET: (Kendine gelir) Hı? Duydum. 

EMİNE: Kurtulacağız bu mapisaneden, değil 
mi? 

AHMET; Kurtulacağız. 

EMİNE: Akşam iniyor dağlara. 

AHMET: (Yankı halinde) Akşam iniyor dağlara. 
(Sessizlik. EMİNE, AHMET'in suskunluğu 
karşısında gittikçe sinirlenmektedir. AHMET, 
aynı suskunluğuyla oturur. EMİNE, gezin- 
meğe başlar. Döner, AHMET'e bir şey 
söyliyecek olur, cayar sonra, Birkaç kez olur 
bu. Sonra birden atılır AHMET'e, çeker 
kaldırır onu.) 

EMİNE; Gidip teslim olalım. 


TUTANAK 


Duydum, 


Anlatıyorlardı seni güzün oyduğu yüz. 
Geçip gitmişsin ölü tepelerden 


Çıplak, bir adak gibi. 


Gizlermişsin kendini, dediler, 
Geceye yaslanmış soğuk alnınla. 


Bulmuşsun, dediler, yalın acıyı, 
Tüm kıyıları almışsın sıkıya. 


Tüzedir sevmem seni ey kendini öven! 
Yoktun sen daha, ne de kocamış sesin! 
Duydum susmanı, savaştım ben 


Kutsamak için ölü yüzünü, 


Özdemir İNCE 


AHMET; Delirdin mi sen? Az daha dayan. Oldu 
olacak... ii 
EMİNE: Dayanamıyacağım buna. Gidip teslim 
olalım. Sana söylüyorum, gidip teslim... 
(Fışkırır). : 

AHMET: Beni baban öldürür, sen de mapislerde 
çürürsün. Teslim olursak... 

EMİNE: Olahm! 

AHMET: Avcı Osman'ın oğlu ikimizi de, 
hökümete gitmeden vurur. 

EMİNE; Vursun, 

AHMET: Artık dağlar paklar bizi. Hiçbir yere 
gidemeyiz. Ölünceye dek mağarada... 

EMİNE; Bulur öldürürler nasıl olsa, 

AHMET: Mağarada olursak... 

EMİNE: Candarmalar gelir. 

AHMET: Kimse bulamaz burayı. 

EMİNE: (Öfkeli) Gidip teslim olalım diyorum 

Bıküm. Hani 


daha 


sana. Öldürsünler varsm, 
gidecektik Çukurovaya? 

AHMET; Çok uzak Çukurova, bir gecelik yol 
değil ki. Sonra, orda daha çabuk yakalarlar 
bizi, 

EMİNE; Yakalasınlar, Bir gün bile dayanamıya- 
cağım buna. 

AHMET; Noldu sana böyle? 

EMİNE: (Ağlamaklı, AHMET'e sarılır) Daya- 
namıyacağım. Kurtar beni bundan. 

AHMET; (Ses çıkarmaz). 

EMİNE: (AHMET'in yüzüne bakar) Kerpişten 
bir evimiz olacaktı. İkimiz kesecektik ker- 
piçlerini. (Başını bir yana çevirir, usulca) 
Çocuklarımız olacaktı. 

AHMET: Olacak... gene olacak. 


EMİNE: (Öfkeli) Ne zaman? Burda köstebekler 
gibi kapanıp kaldıktan sonrâ... 

AHMET; Çok sürmez bu. Birkaç gün sonra kaça- 
biliriz, yukarı dağlara. i 

EMİNE: Akşam kaçarız diyordun. İşte akşam. 
Niye kaçmıyoruz? 

AHMET; Gece yarısından önce ıssızlanmaz bura- 
lar. Ölmek mi istiyorsun sen? 

EMİNE; (Karşılık vermez.) 

AHMET: Belki kan tuttu 
Sahiden istiyor musun? 

EMİNE: Şey... yok. İstemiyorum." İstemiyorum 
amma,.. (Sıkıntılı) Bir kurtulsak burdan. 
İki güne varmaz kokmağa başlar. (Cesetten 
yana bakar.) 

AHMET: O daha kokmâdan çıkarız burdan belki. 
Olmazsa (mağaranın arka yanını gösterir) 
gömeriz oraya. 

(Sessizlik. EMİNE, AHMET'ten ayrılır, 
AVCI'nın oturmuş olduğu taşa 
oturur, AHMET'le göz göze gelince sıkın- 
uyla kalkar, ötede . mağaranın duvarına 
dayanır. Dışarda bir köpek havlar, AVCI'- 
nan köpeğidir bu, koku almışçasına havlar 
durur. Birtakım sesler duyulur uzaklardan.) 
EMİNE: (Korkulu) Geliyorlar! 
(Poyraz başlamıştır hafiften, sesleri üzak- 
laştırıp  yaklaştırmaktadır. EMİNE, “hem 
korkudan hem de soğuktan titrer, AHMET'e 
sokulur, kucaklaşırlar. Sesler çok yaklaşır. 
AHMET, EMİNE'yi arkasına alıp savun- 
ma durumuna geçer, mavzerini kapıya doğ- 
Perde 


seni, 


(Sessizlik) 


eskiden 


rultur.) 


Shakespeare'in 400. doğum yılını anarken 


ESKİ ÇAMLAR 


ÖZDEMİR NUTKU 


“Bir budalanın beyni felsefeyi ah- 
maklığa,' bilimi bâtıl inancına, sanatı 
pedantikliğe çevirerek hazmeder,” diyor 
G. B. Shaw özdeyişlerinde. Pedantik ol- 
mak bir yerde kurumak demek. Bir 
noktada görüşünü yitirmek anlamına 
da gelebilir. Ama bunun kişisel çı- 
karla bir ilgisi pek yoktur. Tiyatro 
gelişimimiz içinde oysa, kendilerini pe- 
dantik göstererek ya da başkalarının 
onlara pedantiklik duygusunu “vererek 
ortaya çıkartılan çatışmalar vardır. As- 
lında yanlış bir atılımla ileri çıkan bu 
kişiler budala değillerdir, ama çıkarları 
pahasına budala olmayı kabul ederler. 

Shakespeare'in dört yüzüncü do- 
Sum yılmı kutladığımız 196te, yakın 
tarihimiz içindeki gereksiz, ama o kadar 
.da eğlenceli bir tartışmayı hatırladım. 
Dış yüzünden pedantikliğin bir örne- 
giymiş gibi görünen bu tartışmanın 
ardında küçük çıkarların, büyük kız- 
gınlıkların, gülünç düşmanlıkların izi 
vardır. Bu olay için yine Darülbedayi 
dönemine gideceğiz. Şöyle otuz dört, 
otuz beş yıl geriye... 

15 şubat 1930 tarihli Darülbedayi 
dergisini açanlar, orada Darülbedayi'in 
temeli olan bir sanatçının bir açık mek- 
tubuyla karşılaşırlar. Bu mektup Türk 
, kültürüne yazı ve incelemeleriyle büyük 
hizmeti geçmiş olan Prof. Duda'ya 


yöneltilmiştir. Muhsin Ertuğrul, Shakes- 
peare'e dil uzatanlara şöyle çatmak- 
tadır: 

“Bir bunak Şekspir'e dil uzatmış, 
bir cahil Şiller'e söz söylemeye kalkmış. 
İkisi de mazurdurlar: Biri bunak, biri 
cahil, başka ne beklenir ? Bunlar haddi- 
zatında bir kibrit çöpünün güneşle aşık 
atması gibi, bir çakıl taşının Himalaya'- 
ya dilini çıkarması gibi, bir damla pis” 
suyun okyanusu hiçe sayması gibi, kör 
bir yavşağın arslana meydan okuması 
gibi, bodur bir solucanm boa ile boy 
ölçüşmesi gibi!...” 

Bu satırlardan sonra Muhsin Er- 
tuğrul bazı gazetelerde yer bulan bu 
yazıların sınırlar ötesinde alay konusu 
olduğundan yakınıyor; ama her aklı 
başında Türk'ün Shakespeare'i aşağı- 
lıyan bu kimselere karşı çıktığını belir- 
tiyor. Şöyle sürdürüyor yazısını da: 

“Bugün Şekspir öldükten üç yüz sene 
sonra şimalde İzlanda'dan cenupta Horn 
burnuna kadar, garpta İrlanda'dan şark- 
ta Yokohama'ya kadar her yerde oku- 
nuyor, oynanıyor ve seviliyor. Halbuki 
Şekspir'e dil uzatan adamın ismini kendi 
sağlığında bilse bilse köşe başındaki 
mahalle bakkalı bilir.” 

Haklı olarak bu yazdıklarını az 
bulan Muhsin Ertuğrul 30 mart 1930 
tarihli aynı dergide Varan Bir başlığı 
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altında bu. konuyu yeniden irdeliyor. 
Biraz sonra adlarını edeceğim bu kim- 
seler Darülbedayi'de Shakespeare oy- 
nanmasına karşıdırlar çünkü. Birkaç ga- 
zetede Darülbedayi'e veryansın ettikleri 
gibi, gazete yöneticileri de böyle gü- 
lünç yazıları manşet yaparak yayım- 
lamaktadırlar. Muhsin Ertuğrul, Shakes- 
peare'e “dil uzatanların” cahil olduk- 
larını yineledikten sonra şöyle diyor: 

“Fakat ben bir çare buldum, bakı- 
nız nedir: Şekspir'in otuz beş otuz altı 
eseri vardır bunun üçte biri on iki eder, 
eğer Şekspir'e dil uzatan bu on iki eser- 
deki eşhasın isimlerini biliyorsa verdiğim 
sıfattan kurtulacak. Ne kadar basit bir 
teklif değil mi? On iki eseri okutmak 
istemiyorum, biliyorum ki kabil değildir ; 
mevzuunu sormuyorum, biliyorum ki bil- 
mezler; fakat belki eşhas ismi çabuk 
ezberlenir, bunu öğrenirlerse o sıfattan 
kurtulacaklar, o zaman âlim diyeceğim...” 

Bu sert yanıtın iki penceresi var. 
Biri, Muhsin Ertuğrul'un dediği gibi, 
gerçekten bilgisizlik o dönemin bazı 
kimselerini hiçbir çekimserlik duygusu 
içine atmıyor; ikincisi, aynı kimsele- 
rin çıkarlarını yitirmenin kızgınlığıyla 
böylesine gülünç bir yargıya durmala- 
rına kadar varıyordu. Durum öyle gös- 
teriyor ki, Darülbedayi repertuvarına 
hiç Shakespeare almamış olsaydı, belki 
de aynı baylar Shakespeare oynama- 
manı sorumluluğunu yine Darülbe- 
dayi'e yükliyecekler ve kendilerini bu 
.yoldan tatmin edeceklerdi. 


Açalım 4 mayıs 1929 tarihli Cum- 
huriyet gazetesini... Orta puntolarla 
bir başlık: “Hüseyin Suat B. Alay 
köşkü yârânından 22 zata cevap veriyor.” 
Şimdi de okuyalım bakalım neymiş bu 
yanıt: 


ESKİ ÇAMLAR 


“Evvelâ ben 22 imza sahibi kadar 
Şekspir'i tanıyan bir adamım. Ben Şeks- 
pir hakkında kendi fikrimi beyan ettim. 
Bunlar, Türk irfanı namına hareket 
ediyorlarmış! Bu vekâleti bunlara kim- 
ler vermiş?” dedikten sonra soruyor 


" Muhsin Ertuğrul'un Edebi Kurul üye- 


liğinden çıkardığı Hüseyin Suat: “Seks- 
pir'i bunlar hangi lisanda okudular. Eğer 
elimizde bulunan tektük Fransızca veya 
Abdullah Cevder' beyin tereöme ettiği 
eserler ise Şekspir'i hiç anlamamışlar 
demektir...” 

Bu sözlerden sonra Hüseyin Suat 
Darülbedayi'de neden Shakespeare oy- 
namak gereksiz, onun nedenlerini veri- 


“yor: 


“.... Ancak bizim için onun eser- 
lerini temsil etmek faydasızdır. Çünkü 
onlar âsar-ı atika sırasına geçmiş, mü- 
zeye malolmuş şeylerdir. Yalnız Şeks- 
pir'in eserlerini değil, bunun gibi bütün 
klâsikleri mevki-i temaşaya koymak bir 
Jayda temin etmez...” 

İşte size Hüseyin Suat'ın nedenleri. 
Hem yalnızca Shakespeare değil, bütün 
klâsikleri de oynamak onca yararsızdır. 
Ama neden? Hüseyin Suat “çünkü” 
ile başlıyan cümlesinde bunların eski 
yapıtlar olduğunu ve müzelik olduklarını 
savunuyor. Ama bu da yetmiyor. Hü- 
seyin Suat'a oradan buradan karşi 
çıkışlar başlıyor. Ertesi günkü Cumhuri- 
yet'te (5 mayıs 1929) ilk sayfanın man- 
şetinde: “4A/ay Köşkünün 22 Kahraman 
Şekspirperestanına” yazısını görüyoruz. 
Altında Hüseyin Suat'ın büyük boy 
bir resmi. Hüseyin Suat vatan kurtaran 
aslan pozunda: Şapkası elinde halkı 
selâmlar durumda. Resmin altında aynı 
bayın gazeteye gönderdiği mektubun 
metni... “Hanımefendiler ve Bey Efen- 


ÖZDEMİR NUTKU 


diler” diye başlıyan bu mektubu buraya 
almak gerekiyor: 

«,... Fakirhanemizde Şekspir'in kül- 
liyatı ile hayat-ı hususiyesine ait tetkikat 
ve tetebbüatı havi eserler mevcuttur. 
Ailem efradı bunları küçük yaşlardan beri 
okuya okuya malümat edinmişler ve 0 
meşhur-u cihan adam hakkında bana 
bildiklerin kadar fikir vermişlerdir. Bun- 
lardan öğrendiğime nazaran Şekspir, İn- 
giliz'lerin avam ve havas ruhunu ve tek- 
mil İngilizliğin hissiyat ve efsanesini, 
şarkı ve destanını bitmez tükenmez bir 
lisan-ı milli ile terennim etmiş bir şah- 
siyettir. Gerek temaşa eserlerinde ve 
gerek şiirlerinde tamamen bir İngiliz 
olan ve biz Türk'ler için hiçbir istifadeyi 
temin etmiyen bu büyük edibin takdir- 
kârı ve hürmetkâr olduğum halde, 
piyeslerinin sahnelerimizde temsiline ta- 
raftar değilim. Çünkü bir Hamlet'in 
veyahut bir Onikinci Gece'nin temsilinden 
ne öğreneceğiz?.... Edebiyatımızda hiç- 
bir zaman yerleşmiyecek olan birtakım 
yüksek, beylik, muhteşem cümleler mi? 
Yoksa bugünkü temaşa tekniğine hiç 
uymıyan sahne ve hayal oyuncukları mı? 
Bu zatın merakı piyeslerinin ekserisinde 
oyun içinde oyun göstermek gibi teknik 
kaidesine yan bakan acibeler doldurmak- 
tadır. 

“Şekspir, mevzuu nerede olursa ol- 
sun, eserlerini daima İngiliz ruhiyle 
ifade ve temsil eder. Vakayiin geçtiği 
yer, âdat-ı mahalliye, onun nazarında 
hep birdir. Yani İngiltere. İşte bu sebep- 
ten bazı coğrafya, tarih ve hukuktan 
gafil bulunduğuna şu misallerle kani 
oluyorlar. Meselâ, coğrafyadan: Bo- 
hemya'ya bir sahil veriyor. Milano 
şehri kapılarından gemi hareket etti- 
riyor, hukuktan: Venedik Taciri'nde öy- 
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le hukuki maddeler zikrediyor ki, hiçbir 
milletin külliyatı hukukiyesinde yeri 
pek. 

“Meşhur Fransız edibi Voltaire de 
Şekspir hakkında şu sözleri söylüyor : 
“<Şekspir'de zevk-i selimden ufak bir 
kıvılcım bile yoktur. Temaşa eserleri 
teknik kaidesinden tamamiyle âridir.” 

“Garplılar bu meşhur adam hakkında 
böyle tenkidatta bulunurlarsa biz Şark- 
lıların görenek o yapacağız diye Jaidesi 
olmıyan böyle antika eserleri sahneye 
çıkarmaktaki hikmeti anlıyamam....” 

Hüseyin Suat'ın mektubunu bu- . 
raya kadar okuyunca şunlar çıkıyor 
ortaya: Voltaire'in adını Fransızca”- 
daki yazılışa uygun olarak yazdığı için 
onun Fransızca bildiğini (anlıyoruz. 
Yalnızca Fransızca bildiği için de Sha- 
kespeare'i eşinden duymuş ve öğren- 
miştir. Ayrıca, bu büyük yazarın beşeri 
yanını bir solukta atlayıp onun İngiliz 
ruhunu getirdiğini savunuyor. Shakes- 
peare'in tekniğini zayıf buluyor; onu da 
Voltaire'in sözlerinden çıkarmış. Oysa 
Aristo'nun üç birlik kuralı ve birtakım 
klâsik kurallarla kendini kısıtlamadığı 
için Shakespeare'i beğenmez, Voltaire... 
Ama ona hayrandır. Üç Birlik Kuralı'na 
kulak asmıyan Shakespeare ve Lope de 
Vega için Voltaire, aynı yazısında 
(Lettre an Pöre Porde. Jesuite. 1730) 
dünyanın “enbüyük dehaları” olarak söz 
eder. Böylece, Hüseyin Suat, Voltaire'in 
yazısının işine gelen yanını örnek ola- 
rak veriyor. Bütün bunların yanı sıra, 
Shakespeare'in oyun içinde oyun tek- 
niğini bir “acibe” olarak adlandırıyor. 
Ama bırakalım şimdi bunları. Hüseyin 
Suat'ın Shakespeare yerine salık verdiği 
yapıtları öğrenirsek, onun Tiyatro ala- 
nındaki bilgisizliğini bir kez daha öğ- 
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renmiş olacağız. Şöyle sürdürüyor mek- 
tubunu Hüseyin Suat: 

“<Dâr-ı dünyada, Darülbedayi namın- 
da tek bir tiyatromuz var. Onun da sah- 
nesini, halkımızın zevkine ve âdatına 
uymayan böyle âsarı atika ile meşgul 
edersek, kendi zevkimizi nerede tatmin 
edeceğiz. Eğer kendimizin, yâni Fuzuli”- 
mizin Leylâ Mecnun'u veyahut Şeyh 
Galib'in Hüsnü Aşk'ı ve doğrusu Âşık 
Kerem ve efsane ve maceraları olaydı, 
elbette bir garb ve hıristiyan ruhunu 
taşıyan eserlerden daha munis ve cazip 
gelirdi.” i 

Bu sözlerden sonra bir de şöyle bir 
genelleme yar mektupta: 

“İngiliz'ler Şekspir'i yalnız güzel 
lisanı ve güzel ifadesi için o severler.” 

Yani Hüseyin Suat'a göre, Shakes- 
peare bir tiyatro yazarı değildir. Sonra 
hem Batılı, hem de hıristiyandır. Dini 
bütün müslüman için ne acı şeydir 
Shakespeare oynamak! Bir de İngilizce 
bilmiyen ve Shakespeare'i eşinin ağ- 
zından işiten bu bayın Shakespeare'in 
ne için sevildiği üzerine söz etmesi de 
caba... Buna yalnızca Muhsin Ertuğrul 
değil, o dönemin birçok aydını da karşı 
çıkmıştır.. Ama durun, Hüseyin Suat 
yalnız değildir bu düşüncesinde. Yine 
Muhsin Ertuğrul'un çıkardığı başka 
bir Edebi Kurul üyesi de aynı yolda 
düşünmektedir. Netekim, İbnürrefik 
Ahmet Nuri şöyle savunur düşüncesini : 

“Şekspir'den evvel temsil edilecek 
birçok şeyler vardır. Hattâ öyle zanne- 
diyorum ki modern hayata uymıyan fikir 
ve aksiyonları itibariyle Şekspir'in eser- 
lerine İngiliz'ler de itibar etmezler, Şeks- 
pir'in İngilizler için yalnız tarihi kıymeti 
vardır...” 

Şu raslantıya bakın ki, İbnürrefik 


ESKİ ÇAMLAR 


Ahmet . Nuri “Şekspir'in eserlerine 
İngilizler de itibar etmezler” derken, 
İngiltere'de, Stratford-on-Avon'da bir 
Shakespeare. tiyatrosu kurulmuş ve bu 
da aynı gazetenin (Cumhuriyet) sü- 
tunlarında bir haber olarak yer almıştır. 
Böylesine kişisel kızgınlıklarının içine 
dalmış olan kimselerin o tarihlerde 
gazete bile okumadıklarını izliyoruz. 
Bugün için iyice gülünç olan bu suç- 
lamalar, o zamanki Darülbedayi için 
acı bir gerçek, Türk tiyatrosunun geliş- 
mesinde tadı tuzu olmıyan bir olaydır. 

Bu sözlere karşı çıkışlar oldu, dedim. 
Bunlardan birine 6 mayıs tarihli Vakit 
gazetesinde rastlıyoruz. Yazıyı yazan 
Mehmet Nurettin'in alaylı, ama kızgın 
sözleri şöyle: 

“.... Hüseyin Suat beye göre biz 
Şarklı imişiz. Şekspir garplı ve hıristi- 
yanmış. Ona aleyhtar olmak lâzım geli- 
yormuş. Büyük bir inkılâbın bize aşıla- 
mış olduğu bir mefhumdan bu kadar 
gaflet gösteren bir zattan, daha fazla 
ne bekleniyordu. 

“Hâlâ “<Şekspirperest” gibi vasfı 
terkibiler kullanan H. Suat bey istediği 
kadar Şarklı olsun ve bütün milletlerin 
ve ırkların fevkinde olan bir sanatkâr 
olan Şekspir'e: Gâvurdur! diye hücum 
etsin, biz Garplıyız ve bir şaire sadece 
huristiyandır diye refikamızdan öğren- 
diğimiz derme çatma malümatla hücum 
etmeyiz. İşte aramızdaki fark. Asıl me- 
sele budur.” : e 

Bütün bu polemik çatışmaların 
yanı.sıra Darülbedayi dergisi Shâkes- 
peare'i tanıtmak için Abdullah Cevdet'i 
görevlendirmiş ve bu derginin her sa- 
yısında bu büyük yazarın oyunlarının 
yorumları. yapılmıştır. Yetersiz ya da 
yeterli, doğru ya da yanlış, bence, 


SOYGUNCULAR 
VE KIZLAR 
AKŞAM ÜSTÜ 


Yedek suları boşalttım, kanda ağaçlar büyüdü. ' 

Kırk gün, kırk gece bekledim kapısında çölleri. 

Deve kervanları, soyguncular ve kızlar akşam üstü 

Dövüyorlardı güneşin başka bir yeri, 

Güzel kumaşlar dokunmuştu tavşan derilerinde, 

, Yalnızlığında açardı çiçekler, balıklar, kuşlar. 
Bir Meryem çorbası tüten kanallarında nice 

Dişiler | sırılsıklam doğumlara durmuşlar. 


Çölde yağmur yağıyor, büyük kumsalı evrenin 
İlkel çağlardan bir “keşiş, ipler, halatlar, zenciler. 
Yedek suları boşalttım yemyeşil kanında senin 

O korkunç zulümlerin kıralları geçtiler. 


. Ardından silâhlar, yiyecek ve çok şey daha, 
Gökyüzü limanları güzel kadınlarımız. 
Gemimizi şaşırdık, denizler ortasında 
Yaklaşan gözü kanli korsanlar vardı yalnız. 


Ve bir çağdı çiğ etlerle, ateşlerle yaşanan, 


Küflenmişti yazılar, gül 


şarapları, tavus tüyü, 


İlk insanın göründüğü menekşe balkonlardan 
O ölü tanrılara" çekirgeler üşüştü. 
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Hüseyin, Suat, İbnürrefik Ahmet Nuri 
gibi kimselere en iyi yanıt da bu yorum- 
lar. olmuştur. i - 
Shakespeare tartışması uzun bir 
süre alevlenmiştir. 30 mayıs 1929 ta- 
rihli Vakit gazetesi Vedat Nedim Tör'ün 
bir konferansından bazı bölümleri ak- 
tarmıştır. Vedat Nedim de bu bilgiden 
yoksun olanlara şöyle söylüyordu: 
“Eğer biz de dehaların yetişmesini 
istiyorsak başka milletlerin dehalarını 
gümrüksüz; hattâ prim vererek memleke- 


ie ithal etmek. mecburiyetindeyiz. De- 


halar dehaları yetiştirir.... Biz Türküz, 
Şekspir'i anlamayız demek, biz insan 
değiliz, demektir.” 

Vedat Nedim de burada Shakes- 


peare'in beşeri yanına değinmek istemiş 
ve Darülbedayi'de Shakespeare oynat- 
manın karşısında olan kimseleri suçla- 
mıştır. 

,  Bu.yazışmalar bu kadar değil, uza- 
yıp gidiyor. Ama o zamanki tartışmanın 
gelişmesini. anlıyabilmek için bu kadarı 
'da yeterli. Önemli olan otuz yılda dü- 
şüncelerin değişmesindeki ve tiyatronun 
gelişmesindeki insana hayret veren hiz- 
dır. Bunda mutlaka tiyatromuzu yenile- 
mek ve onarmak istiyen öncü sanatçıla- 
.rımızın rolü büyüktür. Bu yıl Shakes- 
peare'in 400. doğum yılı, dünyada oldu- 
Zu kadar bizde de bu, elden geldiği kadar 
iyi bir yolda kutlanacaktır. Bununla, az 
da olsa, eskinin kefareti ödenebilir. 


ÇAĞI İÇİNDE SHAKESPEARE 
L. G. SALINGAR 


Shakespeare'in oyunları ile şiirleri yalnızca bambaşka bir dehanın değil bam- 
başka bir çağın da anıtlarıdır. Onun başarısının büyüklüğü genellikle, kendisinden 
hemen önceki kuşağın yapıtlarına, örneğin şiir ustalığı Spenser ile Sidney'e, oyun 
karakterlerindeki, durumlardaki ustalığa da Marlowe'a, üniversite kafası taşıyanlara 
bağlanabilir. Ayrıca, Shakespeare kuşağının yazını da birinci sınıf yaratıcılarla eşsiz 
bir zenginliktedir. Hep Chaucer'i örnek alan uzun bir dinlenme süresinden, değişken, 
kararsız bir dilde yapılan ürkekçe yeniliklerden sonra bir noktada, usun İnsanı, Doğayı 
yorumlama gücüne, bir us aracı olan yazın'ın değerine, yazın aracı olarak da yeni 
İngilizcenin yüceliğine büyük bir inanç doğmuştu. Shakespeare'in oyunculukta 
ozanlıkta başarı sağladığı aşağı yukarı otuz yıllık süre, Spenser'in kahramanlık ülküsü 
deneylerinin doruğa ulaştığı yıllardı, öte yandan Jonson'un eşsiz taşlamaları, Bacon'un 
bilim felsefesi alanındaki çok önemli kuramları, Donne'ın şiiriyle gelen yeni iç- 
gözlem inceliği de bu sıralara raslıyordu. Sidney 1583 te -Shakespeare'in Londra'ya 
gelişinden birkaç yıl önce- Apolagy for Poe?ry'yi yazarken yeni İngilizcede kendisinin 
gelecekle ilgili umutların destek olabilecek pek az şey bulabiliyordu; ama 1613 te, 
Shakespeare'in son yapıtı yazıldığı zaman, yeni İngilizcenin yazını çok yönlü başarı- 
larla zenginleşmiş, güven verici bir olgunluğa erişmiş durumdaydı. 

Yeni yazın'ın ardında, yüzyılın başlarına Htasmus'a değin uzanan bir hümanist 
bilginler, çevirmenler dizisinin, klâsik çağları yansılama çabasi vardı. Elizabeth 
çağında bu çabanın ilk anılmağa değer ötneği Wyatt ile Surrey'in, ölümlerinden 
sonra 1557 de Tottel'in derlemesinde yayımlanan şiirleridir; Elizabeth çağının Soygs 
and Sonnets'den aldığı ders, şiirsel biçim ustalığından bilinçli bir tad duymaktır. 
“Onların düşünceleri çok yüksekti”der, yeni yeni saray şiirinin bir savunucusu, 
“anlatım biçimleri görkemliydi, söz oyunlarını kullanışları tertemiz, deyimleri derli 
toplu, dizeleri tatlı, ölçülü biçiliydi, ustaları Francis Petrarcha'ya her bakımdan do- 
gallıkla, büyük bir özenle öykünüyorlardı.” (G. Puttenham, 7/e /1r/6f English Poesy, 
1589). Geleneklerin ustalıkla kullanılması, güclü, tutumlu bir dil anlayışı, en 
başta da duygusal havanın dize, uyak-düzeni, imge örgüsü, düşünce gibi öğelerin 
topundan doğmasını zotunlu kılan etkili bir kuruluş-Wyatt ile Surrey'den başlıyan 
Hümanist şiirin erekleriydi bunlar; onların şiirleri bu ilkeler üstüne kurulmuştu. 
Sözgelişi, Wyatt'ın Petrarcha soneleri, Surrey'in serbest koşukla Virgil çevirileri 
buna örnektir. Şiir, kafanın, ustalığın, bilginin bir etkinliği olmak yolundaydı. 

Dutum bu olmakla birlikte, Soygr and Sonnets'in etkisini sürdürecek önemli 
gelişme, 1579 da Spenser'in teknik bakımdan daha da büyük bir başarı olan S2eğ/erd' 
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Calander'i çıkıncaya değin gecikti. Spenser çoban şiiri geleneğinin değişik ko- 
nulara Chauceri, Virgil'i andıran bir söyleyiş ustalığıyla nasıl uyarlanabileceğini, 
aytıca incelik, konu-anlatım kurallarının söyleyişteki ya da dize düzenindeki değişik- 
likler aracılığıyla nasıl dile getirileceğini göstermiştir. 5epberd's Calander yayımla- 
nışından sonraki ilk beş yılda kesin bir etki sağladı. Sidney'in yazış biçimi, Saraydaki 
yeni bir ozanlar kuşağı, Lily'nin, inceliğe, kılı kırk yaran deyiş biçimine örnek olmuş 
Enpbues (4578) romanı bu etkiden doğdu. Ayrıca, 1576 da Londra'da ilk tiyatronun 
kuruluşundan hemen sonra, kamu sahnesinde yeni bir yazın, yazmayı uğraş bilen yeni 
yazarlar topluluğu üniversite kafalatı- belirdi. 

Hümanizma, bilginliğe verdiği bütün öneme karşın, kökü çok eskiye uzanan 
bir geleneğe, birden ortaya çıkan güclü ulusculuk duygularına, bireyin kendi bilinç- 
Hiliğine bağlanabildiği için kamu tiyatrosunda tutunuyordu. Ortaçağın allegoriyle 
ders verme geleneğine de bağlanması kolaydı; Sidney gibi hümanistlerin savunduğu 
şiir, felsefenin evrensel öğretileriyle, tarih örneklerinin birleşmesinden ortaya çıkıyor- 
du. Şiirde önem kazanan, Doğa'nın yansılanması, birtakım Puritanlatın sandığı gibi 
dünyanın, bedenin tuzaklarına kapılmak değil, insanı eylemsel erdeme “inceliğe” 
yöneltmenin bir yoluydu; dahası, bu çaba, “insan zekâsının doruğunu”, tanrısalın 
insan kafasındaki yaratıcı kıvılcımını ortaya koyma çabasıydı (444 Apo/og; for Poetry). 
Burada Sidney'in savları geniş ölçüde, yansıtıcıdır; Aristoteles'cilerin yansılama ku- 
ramıyla Eflâtun'cuların şiirsel kendinden geçme inancını, Protestanlığın kişiyi yeti- 
lerini kullanmağa zotlayışıyla hümanistlerin kişisel ün çabasını birleştirir bu savlar. 
Tıpkı bunun gibi, Spenser'in, yeni bir kendine güvenle şiirin hem sanat hem sanat 
olmadığını ileri süren arkadaşı, sözcüsü “E. K”ın bu sözleri ardında, Shepberd'r 
Calander'i okuyanlar yansıtıcı bir güc buluyorlatdı. ' 

Sanat değil, emekle öğrenimle elde edilemiyecek, yine de ikisiyle süslenmiş 
bir tanrı vergisi, bir tanrısal içgüdü: belli bir heyecan'ın bir göksel esin- 


lenmeyle zekâya aktarılması... 
October; E.K?s “Arenment”) 


Öyleyse incelik, göksel esinlenmeden sonra gelir; bu yüce dille Spenser, deyişinin 
en kişisel olduğu yerde bile, ozana kamuca tanınacak yetkiye dayanır. 
Bu anlamda şiir gerçekte bir söylevdir; daha çok tiyatroya yaraşır. Bir on beşinci 
yüzyıl sevi ozanı umutsuzlukla, — 
In blake mouruyng is elothyd my corage, — 
(Kara bir ağıta bürünmüş yüreğim) 
diye can çekişirken Sidney örneğin, söz ustalığına, çınlıyan bir etkileme çabasına 
ilgi duyar: 
I songb? fit words to paint the blackesi face of wo. 
(Aemn kapkara yüzünü çizmeğe elverişli özelikler aradım.) 
Bu ikinci örnekte yeni olan, ozanın duyguları ya da içgözlemi değil, seslenme biçimi, 
heyecanla söz ustalığı arasındaki karşılıklı yoğun etkidir: “Deli” dedi esin petim, 
“yüreğine bak da yaz” (As#ropbel and Stella, Sonnet 1). İngiliz şiiri, Petrarcha'nın so- 
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neleri, biçimsel eksiksizlik tutkusu yanında, yeni Hümanizmanın izi olan kendi-ken- 
dini dtamatize etmek ruhunun da etkisi altındaydı; giderek, Wyatt'dan sonra, müzik 
parçalarına sözler yazmak geleneği, hafifliğinden inceliğinden birazını, seve seve, 
söz söyleme sanatına bırakmıştır. 

Elizabeth çağı yazınının temel konusu bu coşkun bireycilik ile gelenekçi töre 
düzeni arasında bir çatışmadır: Marlowe'un “Düşünceyi etkilemekte bulutlara 
eşit”, kendini beğenmiş devlerinde bu çatışma sahneye yansımıştır. 

Bununla birlikte, Shakespeare'in tiyatrosundaki canlılığın kaynağı yalnızca 
Hümanizma değildir. Bu canlılık o tiyatronun Reformlarla da önem kazanan kamu 
düşüncesine, kamu eğlencesine çok yakından bağlı oluşundan doğar. Bu het şeyden 
önce konuşma dilinin bir canlanmasıdır; konuşma dilinin canlanmasında da Reform- 
ların payt büyüktür. Tyndale'den Ax?borized Wersion'a * değin, onu aşkın kişinin ayt1 
çabalarıyla (1525-1611) İngiliz Dili, Kutsal Kitabı dosdoğru aktarabilmeğe “çok 
kaba konularda bile” seçik anlatıma elverişli bir duruma getirilmek üzere, Anglo- 
Sâxon öğelerinden Lâtin öğelerinden elenmişti. 5 

Bu çabalar sonunda, yazın alanında, sözcüklerin, deyimlerin kamusal ya da 
bilimsel değerlerinin kavtanışında çok keskin bir duyguya erişilmiş, bu da en etkin 
biçimiyle tiyatroda görülmüştür. Hümanist öğrenimli ozanlar kamu diliyle kamu 
gelenekleriyle yakından ilgili kaldıkları sürece tiyatro önemini korumuş, kamu etkisi 
gücünü yitirmeğe başladığı zaman da çökmüştür. Bu bakımdan Shakespeare'in 
yapıtlarının ilk döneminde Hümanizma ile kamu beğenisi arasındaki karşılıklı etki 
önemli bir yer tutar; aynı çağdaki şiir anlatımı, Shakespeare'in son yıllarında beliren 
trajedi gelişmesi de çok önemli etkenlerdir. ra 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


" Kutsal kitabın 1611 de yayımlanan resmi İngilizce çevitisi. (Çev.) 


ATATÜRK ve TÜRK DİLİ 
İNCELEMELER ve ANILAR 
Fiyatı: 10 lira 


ATATÜRK ŞİİRLERİ 


Derliyen: BEHÇET NECATİGİL 


Fiyatı: 5 lira 


WILLIAM SHAKESPEARE 
SONE 11 


Gençliğin günden güne kalırken gerilerde 
Bir yavru yaratırsan alsın diye yerini; 
Dinçken hayat verirsen o körpe can ilerde 
Senden göçen gençliğe erip yaşatır seni, 
Böyle sürecek akıl, güzellik ve başarı; 
Yoksa cinnet, yaşlanmak, çürümek yeraltında : 
Hiç kimse düşünmese gelecek kuşakları, 
Sona erip giderdi insanlık üç batında. 
Dünya, doğurmak için doğmuyanlarla dolu, 
Kaknemlerle kabalar kısırlıktan bitsinler; 
Yaradan vermiş sana en iyiyi, en bolu: 
Bu cömert armağana cömeriçe karşılık ver. 
Seni kendine mühür yapmış, bunu böyle bil: 
Sen. de eşler yap diye — ölüp git diye değil. 


SONE 2” 


Kırk yılın kışı, güzel alnını kuşattı mu, 
Kapladı mı yüzünü derin çukurlar artık, 
Gençliğinin kibirli, süslü giyim kuşamı 
Beş para etmez olur, hırpani yırtık pırtık. 
O zaman sorarlarsa güzelliğin nerdedir. 
Dinç ve şen günlerinin hazinesi ne oldu; 
Dersen yuvalarına çökmüş şu gözlerdedir, 
Bencillik utancıyla israfa övgüdür bu. 
> Kavuşur güzelliğin çılgınca alkışlara 
“Benim güzel çocuğum beni kurtarır” dersen 
“Ve yüzümü ağartır ben yaşlandıktan sonra” ; 
Güzelliğinin onda sürdüğünü göstersen. 
Yeniden gençleşirsin olsan bile ihtiyar, 
Soğuktan donan kanın ısındığını: duyar. 


SONE 73 


Bak, göreceksin bende başladığını güzün : 
yaza karşı titrer dallardaki yapraklar 
Sararır, tek tük kalır, düşerler bütün bütün, 
Kuş sesleri kesilmiş, yıkık boş tapınaklar 
Bak, göreceksin bende alacakaranlığı : 
Nasıl güneş batıdan solgun solgun gidince, 
Kefen örten eliyle ezerse her ışığı 
Ölümün kan kardeşi kapkara çirkin gece. 
Bak, göreceksin bende ateşin korları var: 
Genç ve dinç günlerinden kalma küller üstünde 
Ölüm döşeğindeymiş gibi fersiz yatarlar ; 
Eceline ermiştir ateş kendi gücünde. 
Senin bunları görmen arttıracak sevgini, 
Ayrılık yakın diye çok seveceksin beni. 


Çeviren: Talât Sait HALMAN 


UZAMIŞ BİR GÜNÜN AKŞAMI 


( Öykü) 


BİLGE KARASU 


Reş geriye atıyor, kayaya dayıyor. Uyu- 
üneşin batmasına en az üç saat 


mak istemiyor. 
vardır daha. Gözünü yumarken gökten bir şey 


geçiyor. Açıyor yeniden göz 

O zaman, ilk leyleği görüyor. Çirkin, oran- 
ları bozulmuş bir haç gibi. Uzun gaganın ucundan 
küçücük başa, uzun, eğri büğrü boyundan tulum 
gibi rasgele şişirilmiş bir gövdeye, uzün, çöp 
gibi, değnek gibi, biribirinden ayrı, her an beden- 
den ayrılıverecek, kopuverecek, yere düşüverecek 
gibi duran iki bacaktan çocukların duvarlara 
çizdikleri o resimlerdeki parmaklara (o benziyen, 
uzun, çöp parmakların ucuna doğru 
biçimsiz bir çizgi; bu çizgiyi gövde üzerinde kesen 
enli, kırık kırık, gevşek, yeli kesilmiş yelkenler 
gibi kanadlar.... 

Bu leylek, havada, dikine yükselirken, sağ- 
daki kayalığın arkasından birkaç leylek daha 
göğe ağıyor. Andronikös 
göçü bu. Her yıl çocukların heyecanla beklediği, 
büyüklerin gülerek, alay ederek seyrettiği, yaş- 
lılarm, bir leylek göçü daha görmüş olmanın $e- 
vinciyle acısı arasında, kışın nasıl geçeceği belir- 
tisi diye uzun uzun yorumladıkları göç... Leylek 
göçü... Gene silkiniyor. ii 


uzanan, 


anlıyor. 


Andronikos, şu anda, ne çocuk, ne yetişkin, 
ne de yaşlı. 

Heyecan (o duymuyor, gülmüyor, sevinçle 
acıdan uzak, yorumlamıyor... Yalnız hayranlık 
duyuyor. , 

Başta uçan leyleğin arkasından gelen öbek 
de şimdi dahâ yüksekte. Andronikos yerinden 
fırlıyor, soldaki kayalara Uurmanıyor, çakıllığın 
öte yanına atlayıp basamak basamak duran 
kayaların tepesine çıkıyor. Yarın üstüne doğru, 
bütün bızı ile tırmanıyor, sabahleyin erişmek için 
bunca güçlük çektiği kayanın. üzerinden biraz 
daha ileriye, biraz daha yükseğe çıkabilmek için 


Leyleklerin 


uğraşıyor. Düz bir yer bulunca, leyleklerin nere- 
den geldiğini anlamağa, kestirmeğe çalışıyor. 

O zaman, uzakia, tepenin doğuya bakan 
yamacının hemen altından bir leylek ordusunun 
yavaş yavaş çıktığını, havalandığını, yükselmeğe, 
yaklaşmağa başladığını görüyor. 

Oturuyor. leylekler yavaş yavaş yüz olu- 
yor, bin oluyor, Kara bir yol, adanın arkasında 
alçalan güneşin kızarmağa başlıyan ışığında, 
bir ağararak, bir turuncuya vurarak, tepenin 
dibinden gökyüzünün orta yerine doğru köprü 
gibi uzamağa başlıyor. Leylek öbeklerinin kimi 
düzgün, düzenli, kimi düzensiz uçuyor kalkışta. 
Ama sonra, gökyüzüne doğru yükselirken, kendi- 
liklerinden bir düzene giriyorlar, İlk gördüğü 
leylek şimdi çok yüksekte, çok uzakta, ufacık. 

Yeryüzü ile arasındaki köprü 
uzadıkça uzuyor. Leylekler, bütün gökyüzünü 
dolduracakmış gibi uçuyor. Oysa, rengi arada 
bir değişen şerit, git gide düzgünleşiyor. Leylek- 
lerin takırtılarına, gürültüsüne, arada bir, martı 
sesleri karışıyor. oGitmedikleri, gitmeği düşün- 
medikleri için leyleklere kendilerinden ne kadar 
ayrı olduklarını söyler gibi çığrışan martıların 


gökyüzü 


sesi, ,. 

Denize girip, çamlarda gezip, üzümünü pey- 
nirini, ekmeğini yeyip şimdi Tanrının o güne 
raslattığı bir panayır eğlencesini seyrettikten 
sonra yorulduğunu düşünerek, duyarak, evine 
dönecek, yatağa külçe gibi yığılıp hemen uykuya 
dalacak, keyfi yerinde bir devlet kulunun pazar 
gezintisi değildi bugün Andronikos'un yaptığı. 
Bunu unutmaması gerek. 

Leyleklerin göçü, kendisine kendi göçünü 
unutturmamalı, şehrin hâlâ dumanlı, yangınlı 
olup olmadığına bakmağı unutturmamalı... 

Şehir buğu içinde ama şimdilik alev görün- 
müyor. Yalnız, batmağa başlıyan güneş, biraz- 
dan, şehri kızılımsı, bakırımsı, altınımsı bir ışığa 


BİLGE KARASU 


boğacak. O zaman, ateş olsa da, görünmez. Bu- 


ğunun içinde kara dumanlar da görünmüyor. 
Yakılacak şeyler bitmiş olamaz. Yangınlar dur- 
durulamaz. Yanacak şeylerin bitmesinden başka 
yolu yoktur yangınları durdurmanın. Yoksa, 
yakılması kararlaştırılan şeyler, parça parça, 
nöbet nöbet mi yakılacak? Geceyi, bayram gün- 
leri yapıldığı gibi, sokak ortasında yakılacak ufak 
ufak ateşlerle şenlendirmeğe mi kalkacaklar? Bu 
sabah yakılanlardan sonra, yarına dek birtakım 
kimselerin yola gelmesi için, bunla düşünecek 
zaman mı bırakıldı? 
Andronikos, şimdi anlıyor, bu 
karşılığını daha pek uzun zaman öğrenemiyeceğini 
şehre dönmedikçe, şehirden buraya haber getire- 
cek biri gelmedikçe, bu soruların karşılıksız kala- 


cağını... 

Artık başka bir dünyada olduğunu, bu dün- 
yanın yeni sorunları yanımda, eski dünyasının 
sorunlarının biraz önemsizleşeceğini, eskisi kadar 
ezici olamıyacağım anlıyor. 

Sanıyor. 

Yangınları gördü ama nelerin yandığını 
biliyor Ateşi kimlerin, nasıl, ne için söndürdü- 
bilmiyor. Ateşlerin sönüp sönmediğini bil- 


miyor, 

Sanıyor. 

Gökyüzüne bakıyor gene. Leyleklerin yayı, 
köprüsü, şeridi, şimdi bir ucu gökyüzünde, bir 
ucu hâlâ yeryüzünde, takırtıdan, kanad çırpın- 
usından örülü bir hayatı uyarlama devimi, Bu 
önemli işte, yanlışlık, düzensizlik, başı boşluk 
olamaz. Epey yükselmiş olan leyleklerden biri 
öbekten ayrılıyor, gerisin geri uçmağa, yeryüzüne 
yaklaşmağa başlıyor. Andronikos, ne olacağını 
merakla bekliyor. Anlıyor şimdi leyleğin sürüden 
Düzgün şeridi bozan, şeridin 


niye ayrıldığını. 
kıyılarından diş diş uzaklaşan leylekleri uyarıyor, 
onları yeniden düzene sokuyor bu leylek. Şeri- 
din düzeni yeniden kurulup birkaç dakika boyunca 
bozulmadan devam edince, çoban köpekliği eden 
leylek bütün bıziyle, uçuşların en güzeli içinde, 
öbekteki yerine dönüyor. 

Andronikos tepenin dibine bir daha baktığı 
zaman köprünün alt ucunun yerden kesildiğini 
görüyor. Kendini, hiç bitmiyeceğini sandığı 
bir gösteriye gelmiş de, gösterinin bitmesi üzerine 
şaşkına dönen, panayır yerinden ayrılmağa bir 
türlü gönlü razı olmıyan çocuklar gibi duyuyor 
ansızın. Bunu duyduğu için de utanç burguluyor 


soruların 
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içini. Çocuk olmadığını, olamıyacağını düşünmeği 
gereksemesi bile ayıp. Hem yalnız şehirde değil, 
burada, bu anda bile ayıp. 

Andronikos, tepenin dibinden gözünü ala- 
madan, almağı başarmadan, yerinden hızla doğ- 
ruluyor. O sırada, tepenin altından birkaç leylek 
daha çıkıyor. Onlar biraz yükseldikten sonra iki 
tanesi daha beliriyor suyun yüzünde. Onlardan 
biraz sonra da, tek bir leylek. 

Yandan vuran turuncu ışıkta tembel, yalpa 
vura vura uçan, sabaha karşı yatmış da ötekiler- 
için, iş işten geçtikten 


ie birlikte yola çıkmak 
sonra uyandığından yüzüne su bile çarpamadan 
öbürle; arkasından koşup yetişebilmeğe uğ- 
raşan delikanlılar gibi bir leylek... Ansızın, 
gökyüzündeki şeridin ucundan yeni bir köpek 
kopuyor, yıldırım hıziyle gelip bu tembel kuşu 
dürtüklüyor. Sona kalan kuş, önce, köpeğin 
gagalamalarından okaçınmağa çalışıyor, sonra 
öbür akşamcların, kendisinden birkaç dakika 
nasılsa becerebilmiş arka- 


önce havalanmağı 
daşlarının ardında sıraya giriyor. Tembeller öbeği 
düzgünleşip öndekilere yetişmek için hızla uç 
mağa başladığı zaman bile, köpek yerine dön- 
müyör. 

Önce, tepenin dibine doğru gidiyor, arkada 
Kalanlar olup olmadığını anlamağa çalışır gibi 
döneniyor havada. Sonra, yavaş yavaş, öbürlerine 
doğru uçmağa başlıyor. Kayaları, kovukları, 
denizin yüzünü araştırır, gözden geçirir gibi bir 
hali var. Kimsenin geride kalmamış olduğuna 
kanmış olacak ki, son bir gaga takırtısı içinde 
gökyüzüne doğru atılıyor. Ok gibi. Usta bir atı- 
anın fırlattığı ok gibi. Sessizliği kabul ediyor, 
benimsiyor şimdi her yer. Martılar susmuş, ley- 
lekler çok yüksekte... 

Andronikos, ayrılığın, güzün üzüncü içinde 
iniyor yeniden çakıllığa. Leyleklerin gidişi, leylek 
köpeklerin davranışı, tembel leylekletin, kim 
bilir, belki de isteksiz, baskıdan hoşlanmıyan 
leyleklerin son atılışı, yarım düşüneceği şeyler 
olalı. Aklını şimdi temizlemeğe, arındırmağa, 
imgelerin arılığından başka bir bezeğe, süse aldı- 
rış etmemeğe çalışıyor. 

Mağaraya giden su kolunun iki yanındaki 
kayaların gölgesi uzuyor, büyüyor şimdi çakıl- 
lığın üzerinde ... Işık donar gibi, azalır gibi. Yel- 
kenleri pembeleşen bir tekne geçiyor karşıdan. 
Şehre doğru süzülüyor. Karanlık basarken şehir 
karşısında demir atacak. 


IŞIKLI BATAK 


Çıldırtan, boğucu, erdemsiz bir susuş 
Ve sağır bir dengede kan ve demir 
Bir tavansız bulantı ve küçük yaşantılar 
O yılan düşlerinin mağara soğuğu 

Ve geceler üstüne sıcak evren soluğumuz. 


O en hiç varılamaz yıldıza dek, 
Uzayda bir yel-ışık mutsuzluğumuz. 
Acılı ama güzel, ak koyun özleminde 
Gelecek meltemli baharlara 

Ağaçlarla dal sürdüğümüz. 


Kaynar kumlu uykularda, ter ter, kurtuluşu 
Ulu bir çağ eşiğinde, açların, tutsakların 
Ve çöker tüm yeryüzünün ağırlığı üstüne 
Afrika ormanlarınca şişer, körük körük 
Şu yörük kadınlarının kalçasınca yüreğimiz. 


Issızlık kokusunda biçilmiş tarlaların 
Yitikliğinde çöllerde bir devedikeninin 

Uzak anısından artık böğürtlenli göklerin 

Nice bir yürekle, nice, sevdiğimizi ne bilsin 

O, yanından bir yaban ot kokusunda geçtiğimiz. 


Karanlığa gölge düşen kenetli susgunluklar 
Ötesinde, şu ölüm suları ötesinde 

Yüzüp yüzüp te bitiremediğimiz; 

Piç bir yazgı bu, piç, varsa tümden piç 

Şu bizim yalnızlığa çarmıha gerilmişliğimiz. 


Bir yapışkan sıkıntı mor kanımızda 
Çırpındıkça daha bir gömüldüğümüz batak 
Bitecek belki ancak, ama ancak 

Kurşun ve boz maddenin öpüştüğü o bir ân 
İlk ve son Tanrıya denk olduğumuz. 


Tahsin SARAÇ 


Kendisini bir gün önce Halkedon'a geçiren 
yelkenliyi tanıyor birğen Andronikos. Şehirde 
neler olup bittiğini bu teknedekiler de bilmiyor 
daha, diye düşünüyor. Neler olacağını bütün 
şehir halkı, gerçi, iki günden beri biliyordu. Ama 
inanç değişikliğinin fermanla daha bildirilmemiş 
olması vardı ya... Herkes, her şeyden habersiz 
görünüyordu. Andronikos, Halkedon'a geçeceği 
halde, Halkedon'a birinin, keşiş de olsa, geçme- 


sinde en ufak bir aykırılık, bir gariplik olmadığı, 
olamıyacağı halde, 
masallar uydurup anlatmak gerekseyişini duy- 


gemi kaptanma birtakım 


duğu, bu masalları anlattığı için, utanç duymuş, 
Tanrım, demişti, insanın istediği bir yere, her- 
hangi bir yere gidişini bile örtmek için bunca 
yalanı niye ayağa kaldırmalı, diye yerinmişti. 
Şimdi yelkenli, 


şehrin gerçekliğine dönüyor. 


GEZİP GÖRMEK ÜZERİNE 
BURHAN ARPAD 


Yaşadığı yerlerden  öteleri görmek, 
insan oğlunun oldum olası ilgisini çek- 
miştir. Bu ilgi başlangıçlarda daha çok 
ekonomiktir, bulunduğu yerlerden daha 
elverişli bir yaşamağa kavuşmak, daha 
bol besin kaynakları ele geçirmek için- 
dir. Ekonomik çekişmelerin getirdiği 
savaşlar, toplumsal tedirginlikler de, 
insanları doğup büyüdüğü yerlerden 
çok uzaklara sürüklemiştir. Fakat, do- 
gup büyüdüğü yerlerden hiç uzaklaş- 
mamış kişiler de, sınırın ötelerini hep 
merak etmiş, bu konuda anlatılanları, 
yazılanları, yakından izlemiştir. 

Homeros, Marco Polo, Alexandr 
von Humbeld, hattâ Jule Verne ve 
Karl May, -eşit değerlerde olmasalar 
da— insan oğlunun yad illeri görme 
özlemini karşılama yanlarıyla, ortak- 
tırlar. Evliya Çelebi'nin Osmanlı edebi- 
yatındaki önemi de bundan ötürüdür. 

Yirminci yüzyıl insanı, hele İkinci 
Savaş'tan sonra, çok uçak- 
ların saatte bin kilometroyu yutan 
hıziyle kısa sürede pek uzaklara gidip 
yurduna çabucak dönebiliyor. Savaşın 
çöküntülerini giderip ekonomik yapıyı 
düzene koymuş ulusların her çevreden 
ve toplumsal kattan insanları, yığın 
yığın yollara dökülüyor. Yılbaşları, 
yortular gibi belirli bayramlarda ve 
dinlenme günlerinde yüzbinlerce, mil- 
yonlarca insan, yer değiştiriyor. Ucuza 
tutulmuş uçaklar, otobüsler, denizaşırı 
koca koca vapurlar, her keseye elverişli 


geziyor; 


para karşılığı, ulusları uluslara taşı- 
yor, yakınlaştırıyor. o Avusturalya'daki 
ve Norveç'teki o öğrenciler, Lâtin Ame- 
rika'sıyla Orta Avrupa'nın çalışan ki- 
şileri, Balkan'ların ve Güney Afrika'nın. 
insanları arasında dostluklar kuruluyor. 

Yirminci. yüzyıl için birçok de- 
yimler kullanılıyor; “Atom yüzyılı”, 
“Jet çağı”, “Uzay yüzyılı” gibi. Bu bü- 
yük anlamlı deyimlerin yanında pek 
alçakgönüllü de kalsa, “geziler ve yol- 
culuklar yüzyılı” da diyebiliriz. Çünkü, 
XIX. yüzyılın ikinci yarısında Coock 
kardeşlerin varlıklı insanlara açtığı uzak 
yolculuklar yolu, bugünün gelişmiş tek- 
niği, araçları ve çalışan yığınları gittik- 
çe daha çok kapsıyan sosyal düzeniyle, 
artık herkeslerindir. 

Doğup büyüdüğü yerin bunalım- 
larından sıyrılıp ötelere gitmek, sınırlar 
ve denizler ötesindeki insanları tanımak, 
oraların ve insanların değişik yanlariyle 
dâha bir güclenmek, insanı mutlu kı- 
hyor. Böylesine mutluluklar, alışılmış 
olandan daha başka, daha sarsıcı olu- 
yor. Güneyde yılın üç yüz atmış beş 
günü de günlük güneşlik yerlerde ya- 
şıyanlar, ıslak ve asık yüzlü kuzeyde 
dolaşırken sonsuz bir mutluluk tadı- 
yorlar; bulutların arasından azıcık gö- 
rünen güneşten sonuna kadar yararlan- 
mak için saatlerce yumup 
park sıralarında uzanmış kuzey insan- 
larına baktıkça, kendi büyük mutlu- 
Tuğunu daha iyi kavrıyorlar. 


gözlerini 


ISLAK 


İlkin parmaklarından soymak yüzlerinden kadınları 
yumuşak deniz pınarlarında kendi içine akan 

bol sabunlarla kirinden pasından 

soylu kişiler çıkarmak kahverengi giysileri 

karşı dursun belli etmesin diye ellerini 


yılgın kentlerine artıkların padişablardan 

kır atında daha büyük daha vin daha sakallı 
daha gölcan 

daha gülcan sabab saleplerinde 

üşümese gelerek kediler gibi 

ıslak saçaklarında damların ber kaldırım daha 
her yağınır daha gülcan 


ilkin parmaklarından soymak yüzlerinden kadınları 


Kâmran YÜCE 


Kuzeyin puslu ve ıslak havasın- 
dan güneyin alabildiğine mavi gök- 
lerine kavuşanlar da, gözalıcı 
bollukları ve cömertlerin cömerti güneşi 
görünce, çocuklaşıyor, yaşama sevin- 
cini doya doya içiyor ve yeni bir direnme 
gücü ele geçiriyorlar. Jet çağının birer 
ikişer saatte bağladığı değişik ülkelere 
kısa aralarla uğrıyan kişi, 
ortadan kalktığını, yapma engellerin 
yıkılıverdiğini, koca dünyanın tek bir 
büyük şehir olduğunu görüp yeni yeni 
mutluluklarla, ürperiyor. 

Gezip görmek, ölümlü 
lunun gerçekleştirmek istediği büyük 
bir özlem, bir bakıma. Gidip gezdiği 
yerlerde bir şeyler görebilene, elbette. 


renk 


sınırların 


insan Oğ- 


Gördüklerinde yeni gücler kazanmasını 
bilenlere. Ama, derinliği zorlıyamıyan- 
lar, okyanuslar aşıp yıllar yılı dolaşsa, 
yine de kupkuru ve tamtakır dönüp 
gelirler. Gösterişli yapılardan, tadına 
doyulmıyan yemeklerden ve içkilerden, 
değişik güzellikte kadınlardan, cicili bi- 
cili giysilerden gayrısını görememişler- 
dir. İnsanları insan yapan iç yanları da 
insan oğlunun en tükenmez mutluluk 
kaynağı tabiat anayı da görmemişlerdir. 
Oysa, 
yakınlaşmalara, tanışmalara, 


kişinin gerçekten (omutluluğu, 
dostluk- 
lara bağlı. 

Yolculuklar yetmiyor, gezip gör- 
düklerinin tadına varmak, değerlendir- 


mesini bilmek de gerekiyor. 


Amerikan edebiyatının iki dünya savaşı arasında, 
Faulkner, Dos Passos, Hemingway gibi büyük yazarlarla 
gösterdiği parlak gelişme İkinci Dünya Savaşından sonra 
bir durgunluk dönemine girmiş sanılıyorsa da durum hiç 
de öyle değildir. Gerçekten Amerikan Edebiyatı, Fransız 
ve Alman Edebiyatları ile birlikte, zamanımızın en ilgi 
çekici, en canlı edebiyatı olmak istidadını gösteriyor, 
Fransız yazarlarından Marc SAPORTAmın bugünün bek 
Ti başlı Amerikan edebiyatçıları ile öteki ilgililer arasında 
yaptığı soruşturma epey bir zamandan beri Amerikan edebi- ü 
yatına karşı büyük bir merak ve ilgi gösteren memleketimiz 
okurlarını da aydınlatmağa yarıyacağından, bu uzun 
soruşturmanın bazı önemli parçalarının dilimize çevril- 
mesinde fayda görülmüştür. i 


BUGÜNÜN AMERİKAN EDEBİYATI NE DURUMDA? 


LOUIS UNTERMEYER 


Washington'da Kongre kitaplığında, vaktiyle Robert 
Frosöla öbür büyük Amerikan şairlerinin tuttukları yeri 
almıştır. Geniş kültürü ve “Modern İngiliz-Amerikan Ede- 
biyatı Antolojisi” adlı eseri ile tanınmıştır. 


— Amerikan edebiyatı ne durumdadır? 

— Amerikan edebiyatı yoktur. Büyük Amerikan romanı yazılmamıştır ve yazılmıyacaktır; Ame- 
rikan edebiyatını temsil eden, onun sembolü olan roman demek istiyorum. Amerikan edebiyatı aynı 
zamanda çeşitli birçok düzeylerde yer alır. Burjuvazi sınıfının memnunluğu ile birlikte hoşnutsuzluğunu 
da anlatan bir Sinelair Lewis ile Amerikan ekonomisinin kötü bir döneminde en mutsuz sınıflarının 
hayatından levhalar çizen bir Steinbeck arasında ortak hiçbir şey yoktur. Amerikan edebiyatının O'Hara 
gibi yazarlarla önemli romancı genç Updike'i vermiş olan “New York'lu” ekibi ele alırsak Amerikan 
edebiyatı üzerinde büsbütün başka bir düşünce, zengin ve düşmeye yüz tutmuş bir toplumdan, çıkmış 
bir ürün düşüncesi, edinmiş oluruz. i 

Bütün bunlar Amerikan edebiyatını meydana getirir. Onun gücü, yazarlığından ve zenginliğinden 
ibarettir. Aynı zamanda hiçbir yazar herkes adına konuşamaz. Bu söylediğim özellikle şiir için doğ- 
rudur, Yelpazenin iki ucunda, bir yanda halecan ve sıkıntı, öfke, isyan, kuyruk acısını anlatan Beat- 
nikleri; öte yanda biçim olgunluğu peşinde koşan Neo-klâsikleri bulacaksınız. Beatnikler biçimleri kır- 
mağı seçtiler. Keronac yazı makinesinin başına geçip makineye uzun bir kâğıt topu takıyor ve aklına 
ber geleni düşünmeden yazıyor; öyle ki, eseri metre ile ölçülüyor ve yazarın bütün düşündüklerinin ve 
duyduklarının bir karışımı oluyor. Örneklerin (normların) böyle reddedilişi belki de doğrudur. Böyle 
yapmalarını suçlamıyorum, başkalarının anlatım yollarına çok saygım vardır, bunun da bir anlatım 
yolu olduğunda şüphe yoktur. Böatniklerin tutumları garip görünebilirse de sahte değildir; belirli bir 
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grupun gerçeğini, belirli bir umutsuzluğu temsil eder. Sürrealistler de vaktiyle bundan başka bir şey 
yapmamışlardı. Her şeye rağmen Beatnikler anlatım yollarının denetimini elden kaçırmamış olsaydılar 
daba çok sözü geçen kişileri olacağını söyliyebilirim, Eğer Ferlighetti, Corso, Ginsberg daha disiplinli 
olsaydılar, eserleri daha sağlam olurdu. Ginsberg'in “How” adlı şiirinde çok güzel şeyler var, ama yarısı 
gereksiz, Eğer yazar şiirin yarısını kesmiş olsaydı, büyük bir eser meydana getirmiş olurdu; ama bunu 
yapahilseydi o zaman da Beatnik olmazdı. 

Yelpazenin öte yanında, biçime bağlı kalan ve kurallara sıkı sıkıya saygı göstererek şiir yazan 
Robert Frost'un çömezleri vardır. Bunlar ölçü ve uyak kullanmışlar, hattâ balad, rondo gibi eski klâsik 
biçimleri bile diriltmişlerdir. Bunlar duru halde İiriklerdir. 

Bu iki uç arasında bütün ince ayrımlar olanaklıdır. . 

— Öyle olmakla birlikte, bu çeşitliliğin Amerikan Edebiyatını Ötekilerden ayırabileceği söylenemez. 
Fransız edebiyatının da bu kadar çeşitli olduğu muhakkaktır. 

— Gerçekten, Amerikan edebiyatını hiçbir şey “karakterize” edemez, çeşitliliği bile. Böyle olmakla 
birlikte Amerikan yazarlarının meselâ İngiliz edebiyatının tonu ile karşıtlık halinde bulunan ortak bir 
yönleri vardır ki o da az çok bir enerjileri olmasıdır. Başlangıçta Amerikan edebiyatı İngiliz edebiya- 
tndan alınmış bir çelik aşısı durumunda idi. Oysa ki bugün bu edebiyat Amerikan edebiyatı yanında 
bir çeşit daha önemsiz olay olmaktan daha ileri gidemiyor. Rollerin böyle değişmesine yol açan, genel 
olarak, Amerikan yazarlarının gösterdikleri atılış ve enerji herkesin geçtiği yollar dışında kalan yerleri 
gezip görme isteği- olmuştur, işte Faulkner, Hemingway ve daha başkaları... 

— Bu atılış gençlerde de var mı?, 

— Bin dokuz yüz otuz yıllarının kaynıyan iyimserliği artık elbette ki yoktur. Bütün bu yazarları 
canlandıran umut toplumsaldı: Memleket felâket içinde idi; korkuyu yenmek, yarına inanmak gere- 
kiyordu. Bugün ise baskın duygu güvenlik ihtiyacıdır. Ama enerji, atılış eskisi gibidir. Meselâ Saul 
Bellow'a bakınız. Onda ağabeylerinin gösterdiği enerjiyi bulacaksınız, J. D. Salinger'e bakınız. Ede- 
biyatta ilk kez, yeni yetişenlerin dünyasını tanıtmağa, onları ciddi olarak ele almağa, dillerini konuş- 
mağa, sıkıntılarım, araştırmalarını, hoşnutsuzluklarını, hayal kırıklıklarını anlamağa çalışıyor. İşte, 
hem enerjiye hem de araştırmaya iyi bir örnek. i 

Philip Roth'un da adını verebilirim; kendisi Bernard Malamud'la birlikte, çağdaş Amerikan edebi- 
yatına yeni bir boyut getirmiş olan genç yahudi yazarları topluluğundandır. Bu bakımdan özellikle 
Singer'in sözünü etmek isterim; o da harekete katılmış olmakla birlikte, eserlerini Yidiş dilinde yazar 
ki Amerikan edebiyatının veriminde yeni bir çeşitlilik demektir. 

— Birleşik Amerikada bin dokuz yüz yirmi ve otuz yıllarının yeniliklerini izliyen bir yazar 
topluluğu var mıdır? O tarihlerde, Amerikan yazarları, Faulkner muhakkak, ama John Passos, 
hattâ Hemingway, bir anlamda Steinbeck ve Caldwell, bütün dünyada romanın temellerini değiş- 
tirmişlerdi. Fransızların “Yeni Roman” dedikleri şey de, başka bir plânda aynı şeyi yapmak isti- 
yor. Amerika'da bugünkü durum nedir? 

— Bugünkü Fransız “Yeni Romanı”nın Birleşik Amerika'da eşi bulunmadığı doğrudur. Büyük 
bir edebiyat devrimi döneminden sonra hep bir durgunluk dönemi gelir. Eskiden beri olagelen saat 
sarkacı hareketi sorunudur bu. Şimdi biz bundan önceki roman devrimini sindirmeğe çalışıyoruz. Bundan 
sonraki dönemde de bazı biçim araştırmaları yapılacağına inanıyorum. 


BERNARD MALAMUD 


Amerikan ve Fransız eleştirmenleri tarafından kendi 
kuşağının en önemli yazarlarından biri sayılır. Ver- 
monbta Benningion College'de ders verir. 


— Amerikan edebiyatının bugünkü gelişmesinin niteliği nedir? 
— Size elle tutulur bir örnek vermek yetişir. İlk eserimi aydın bir dergi olan “Partizan Review” 
da yayımladım. Oysa bugün Princeton Üniversitesinde “Sguire” gibi yüksek sürümlü bir derginin 


EKSİK DEĞİL 


İlk eskiden bu yana 
Çekirdek serüvveninde doğa 
Sonsuz dengeyi solumakta 
Yemişler eksik değil 

Durmak olursa güneş düşünür 
Verir gücünü ocaklarına 

Bir yağmur dünya avuçlarına 
Yıldızlar eksik değil 


Gereği var ki koymuşlar 
Savaşın bin çeşidini 
Hayvanların mu tek sivri dişleri 
Kişiler eksik değil 

Uluslar şu barış acıkanları 
Uygarlık çağlarında kardeş 

Her biri bir tanrıya eş 
Renkliler eksik değil 


Bir sürüp gelene bakmak 
Durup anlamak sürüp gideni 
Tüm arada zaman denklemi 
Ölümler eksik değil 


Sen ben o eşiite birer terim 
Geceyi gündüzü bekleten bu 
Yok yok azalmak korkusu 
Seneler eksik değil , 
Duy kendini aşkında en çok 
Kazancımız varsa geç eksilmek 
Olağan görevimiz sevişmek 


Doğumlar eksik değil 
Celâl ERTUĞAY 


ortak yazarı Eugene Burdick'i, Fransızcaya çevrilmiş olan Mrs. Bridge adındaki ilk romanını vermiş 
olan Conell'i sayabilirim. 

— Bugünkü durum üzerine düşünceniz nedir? 

— Doğrusu, bugün Birleşik Amerika'da çok önemli yazarlar vardır denilemez, Bakalın William 
Styron yetişecek mi? Bunu olanaksız görmüyorum. Çok kere karşılaştırıldığı O'Hara'ya göre daha az 
aydın, düşünce yanı o kadar baskın olmamak gibi bir üstünlüğü var, evet, aydın olmaktan çok, zeki. 
Belki Philip Roth, o da yetenekli ve ilgi çekicidir; sonra, öğrencilerimi unutmayın, Ken Kesey'in One 
Flow Over the Cuckoo's Nest adındaki ilk romanı büyük bir başarı kazandı. 

— Kabahatin radyo, televizyon, magazin, gazete gibi şeylerde olduğunu söylüyorlar. Bunların, 
yazarları çektiği, tüccarlaştırdığı söyleniyor. 

— Bence yanlış. Amerika'nın edebiyat durumu ana çizgileriyle sağlamdır. Temeli iyi kurulmuş- 
tur. İki tiç dâhiden başka eksiğimiz yok. Belki bunlar vardır da biz farkında değiliz. Bu gibiler her 
zaman sonradan meydana çıkarılır. 


Çeviren : Kâmran Şerif SARU 


İRİ 


BİR SUÇLAMAYA KARŞI 


Türk Dili dergisinin ekim 1963 sayısında Dede Korkut Kitabı üzerine çıkan 
eleştiriye karşı kitabın yazarı bir cevap göndermişti. Bu cevabın içinde yayımlan- 
ması suç sayılacak sözler bulunduğundan, bunların çıkarılması, yazarından rica 
edilmişti. Yazar, suç sayılacak parçaların hepsini ayıklamadan yazıyı tekrar gön- 
derince yayımlanabilip yayımlanamıyacağı hakkında bir karar verilmek üzere yazı 
Sulh Ceza Hâkimliğine sunulmuş ve durum cevap yazarına bildirilmişti. Bunun 
üzerine yazar, cevabını, biraz daha değiştirerek, bir broşür halinde yayımladı. Bu 
broşürde Türk Dili dergisi yöneticilerini şu sözlerle suçlandırmaktadır: 

Aralık sayısı için verdiğimiz bu cevabı, aleyhimizdeki yazılara pek hevesli görü- 
nen, Dede Korkut kitabının Kurum yayını olduğunu bile unutan Türk Dili dergisini 
çıkaranlar, türlü bahanelerle, fakat aslında taraf tuttukları, Dil Kurumunun içinde 
ilim mücadelesi yapan üniversite mensuplarını yıpratmak istedikleri için yayın- 
lamayıp sori anda iade ettiler. 

Bu sözlerdeki suçlamalara kısaca cevap veriyoruz: 

1) Kurum yayınlarından olan bir eserin Kurum dergisinde eleştirilemiyeceği 
gibi bir yöntem yoktur. Bundan önce de Kurum yayınları üzerine bu dergide eleşti- 
riler çıkmıştır. 

2) Yazar, “benim aleyhimdeki yazıları yayımlamaya "hevesli görünüyorlar” 
diyor. Bunun böyle olmadığı şundan anlaşılır ki kendisinin başkaları aleyhindeki 
bir yazısı aynı derginin ocak 1964 sayısında çıkmıştır. 

3) Yazarın gönderdiği birinci cevap, içinde suç sayılacak sözler bulunduğundan 
yayımlanmadı. İkincisi de aynı nitelikte görüldüğünden hâkime sunulmuştu. Yazar 
bile broşüründe, Türk Dili dergisine gönderdiği cevabı eski haliyle değil, bir daha 
ayıklıyarak yayımladığına göre Dergiye “türlü bahaneler” ve “taraf tutma” . suç- 
larını yükliyemez. 

4) Cevabın, Üniversite mensuplarını yıpratmak için yayımlanmadığı iddiası 
da yersizdir. Çünkü 35 kişilik Yönetim Kurulu üyelerinin 22 si üniyersitede ve 
yüksek okullarda öğretim üyesidir. Yazar da Yönetim Kurulu üyesidir. Bunun gibi 
Dergi yazı kurulunun yarısından çoğu Üniversite profesörüdür. 

Ve yazarın gönderdiği cevabım o haliyle yayımlanamıyacağına bu kurul karar 
vermiştir. 

TÜRK DİLİ 
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DUOODUNOĞ 


1 — Bir zamanlar Yahya Kemal “Mektepten memlekete dönelim” 
demişti. Sizce bu söz, bugün “hâlâ bir önem taşıyor mu? 

2 — Bugünün resmi dünyanin her yerinde görüldüğü gibi soyut 
bir nitelik: taşımaktadır. Aşağı yukarı şiir için de aynı şeyi 
söyliyebiliriz. Ama aynı şeyi, bir iki deneme bir yana, roman 
için söylemenin yolu yoktur. Sanat, bir bakıma, toplumun 
bir deyimi olduğuna göre, resim ve şiirle roman arasındaki 
bu karşıtlığı nasıl açıklıyabilirsiniz? 

3 — Valery diyor ki: «Şiir, dil içinde bir dildir”. Bu sözle toplumcu 
ve ruhbilmci gerçekler arasında bir bağlantı bulunduğuna 
inanır mısınız? i 

4 — Kimi şairlerin, dili zorladıkları görülüyor. Sizce bu uygun 
mudur? Uygunsa sınırları ne olmalıdır? 


Cahit TANYOL 
1. Yahya Kemal'in (Mek- 


tepten memlekete) sözü, 
bir devir aydınları için, 
bir çeşit (o “Halkçılık” ülkü- 
sünün parolası idi. (Bugün 
de bu söz ne yanlıştır, ne 
de kötü; sadece gerçeğe 


aykırı. Bu söz, olsa olsa, 
bir “Osmanlı aydını”nın iyi 
niyetini ifade eder. 
Gerçekte ise, mektep, 
yüzyıllar boyunca, haikla ay- 


dının arasını açan bir ku- 
rum Olmuştur. Halkla ay- 
dın arasındaki bu uçuru- 


mun nedenlerini bir düşünce 
dengesizliğine. yormak . güç- 
tür. Mektep, halkla aydın 
arasına aşılması güç bir 


duvar çekmektedir. Mektep,” 


bizde insanları içinde yaşa- 
dığı (o toplumdan Oo sökerek, 
bir zümrenin, bir kadronun 
adamı haline getirmektedir. 
Bu kadronun içine girenler, 
halkın safında, halkın önünde 
olmak (o niteliğini. yitirirler; 
halka güdülmesi gerekli bir 
sürü göziyle bakarlar. 
Bütün öğretim ve eğitim 
sistemi, halkı hor 
halkı geri bir yığın 


gören, 
sayan 


bu Oodavranışı (o savunmayı, 
ilerilik, halkçılık ve yurtse- 
verlik adı. altında, genç 


kuşaklara telkin etmeyi bir 
hüner sanmıştır. 
“Mektepten 
te...” güzel 
ya mektep 
giden yolları 


memleke- 
bir söz bu.. 
memlekete 
kesiyorsa; ya 
mektep, halktan yana aydın 
yetiştirecek (oyerde, halkı 
soyan oye sömürenlere yar- 
dımcı oluyorsa; yaen seç- 
kin evlâtlarını yurdu terk 
etmiye zorluyorsa, o zaman, 
mektepten memlekete sözü, 
bir ülkücülüğün e değil, bir 
çıkarcılığın parolası . olur. 

Mutlu bir azınlığa karşı, 
halkın mutluluğunu savunan- 
ları ihanetle suçlamanın re- 
vaçta olduğu bir memleket- 
te, belki mektepten her yere 
gidilebilir, fakat memlekete 
asla.. 

2. Soyut, sanatın özüne 
aykırıdır. o Sanat, insan ger- 
çeğile iç içedir; hiçbir zaman 
insan gerçeğinin dışına 
çıkamaz. Resim de kendi- 
sini bunun dışında tutamaz. 
Bence soyut adı verilen 
resim anlayışı, duyu veri- 


tanıttığı dünyadan, 


lerinin 
insana, insanın kendi öz 
gerçeklerine bir kaçıştır; 


kendisinin dışında kalan, ken- 
disini aydınlatmıyan bir ger- 
çeğe karşı tepkidir. 

Soyut dünyayi biz Or- 
taçağ'da görüyoruz. Orta. 
çağ, gerçekle ilgisi ve ilin- 
tisi bulunmıyan bir düşünce 


düzeni idi. Sürekli o bir 
gerçekten Oo kaçıştı. | Röne- 
sans'tan bu yana başlıyan 


düşünce hareketinde, somut 
olana yönelme, yeni bir çağa 
kapılarını o açmıştır. o Öyle 
ki somut ve gerçek olmıya- 
nın dışında soyut düşünül- 
memiştir. 

Ortaçağ, insan ve tabi- 
atın Oogerçeklerinden (o kaçı- 
yordu. Bir kelime ile söyle- 
mek gerekirse, ölü bir dünya 
id. Bu yüzden, Ortaçağ 
sanatı, Ooinsan (kişiliğinden 
yoksundu. İnsan kişiliği, insan 
emeği toplumun inanışı içinde 


dağılmıştı. 

Soyut, gerçek (o içinde 
gömülü bir düzendir. Kişi- 
liklerle (o bağlantısı yoktur. 
Soyut (o düşünceyi oOen arı 
şekilde matematikte ogörü- 


| | 


rüz. Sanatta soyutu savunan- 
ların, sanatı bırakıp mate- 
matikçi olmaları daha uygun- 
dur. Matematiğin dili (bile 


ayrıdır. Birtakım işaretlerle 
konuşur. Kendi kendisine 
yeter. Gerçekle bir ilgisi 
yoktur; ancak gerçeğe ölçü 
olur. Tümele ve genele 
yönelmiştir. 

Bilim tümele, o sanat 
tikele yönelmiştir. Tümel 
olan soyut; tikel olan so- 
muttur. En soyut (o araçla 
çalışan şiir ise, tikel olan 


ve doğrudan doğruya kişinin 
yapışık bulunan 
bir özel davranıştır. Neyi 
arar? gerçeği, insan gerçe- 
gini, İnsanla ilgili gerçeği.. 

Sanatçı büyük bir ger- 
çek araştırıcısıdır. Bilim için 
gerçek, soyut olana tırman- 
mak için, bir basamaktır. 
Sanat için gerçek, 
Şiir, hiçbir gerçeği olmıyan 
kelimelerle, sanatçının ken- 
di öz gerçeğini dile getirir. 
Başka bir deyimle, insanlar 
arasında genel ve ortak 
bir anlaşma aracı kuran 
kelimelerle, özel bir “dil, 
özel bir dünya yaratır. Bu 
özel dünya onün gerçekler 


özüne 


amaçtır. 


dünyasıdır. 

Fakat bu özel dünyayı, 
Valery'nin, “şir, dil içinde 
bir dildir” sözü ile karış- 


tırmamak gerekir. Val&ry'nin 
bu tanımı, bize ancak, şiirin 
dildeki kaba fikir yapısın- 
dan ayrı bir şey olduğunu 
söylemeye yarar. 

Val&ry, “şiir dil içinde 
bir dildir” derken şiir, gerek 
anlamdan ve gerekse anlam- 
sızlıktan ayrı bir şey oldu- 


gunu söylemek ister. Belki 
bu, bağlı bulunduğu sanat 
okulunun ve almiş olduğu 
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eğitimin bir 
etkisidir. Sanat gerçekten 
kaçmak değil gerçeğe so- 
yunmaktır. Bu yüzden soyutu 
reddeder. 

Sanatta soyutu savunan- 
lar, eski şairlerimizin yolunu 


matematik 


tutmalı, “gazel” ve “kasi- 
deye dönmelidir. Çünkü, 
“Divan .şiiri” gerçekle bü- 


tün bağlantılarını yitirmiş ve 
insanı soyut bir şama haline 


getirmiştir. 

Birçok yazarlar, oFuzu- 
iyi, “büyük aşk şairi olarak 
göğe çıkarırlar. Oysa ki 
Fuzuli, aşk üzerine sadece 
gevezelik (oyapmasını (o bilen 
bir oinsandır. Onun için 
önemli olan, duyulan ve 
yaşanılan Oaşk değil, aşk 


üstüne yapılan söz canbaz- 
tığıdır. Onda sahte bir içten- 
lik söz konusudur.. 


3. Valöry'nin “şiir, dil 
içinde < bir dildir” sözüne, 
yüklediği anlam, insan ve 


toplum gerçeği değil, sadece 
şiir gerçeğidir. O, bu sözü 
ile, şiiri özel bir zümre dili 
olarak tanımlar. Bu yargı, 
şiirin gerçekçi ve “humain” 
tabiatine aykırıdır. Bir “zümre 
bilimi” olmadığı gibi, bir 


zümre sanatı da olmaz. Bir- 
çok kimselerin bir sanat ese- 


rini anlamamış olmaları sana- 
tın beşeri karkterini değiştir- 
mez, 

* 


Doğan HIZLAN 

1. Bu genel ilkeyi ye- 
rumlamak çok güç. İnsana 
bir perspektive olarak ilgi 
çekici gelebilir, o zaman da 
uygulamalar arasında büyük 
ayrılıklar baş gösterir. Sonra, 
sözler söylendiği zamana ve 
ortama göre değerlendirilme- 
lidir. Bu sözün söylendiği 
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yıllarda böyle bir dönüş ö- 
nem taşıyabilirdi. Yahya Ke- 
mal'in uyarması, dar anlamda 
— kendisi için— arts poetika 
sının çıkış noktasıydı. O bu 
sözle kültür'ü, başka deyimle 
gelenek'i anlatmak istiyordu. 
İlk önce de ansınması gere- 
ken dil bilinciydi, bunun kar- 
şıtını düşünmek o yapaylığa 
götürürdü. Yazdıklarını bu 
sözün uğrunda değerlendi- 
rirsek, bir oranda  çeliş- 
meye düştüğünü söyliyebi- 
liriz. “Memlekete dönelim” 
derken gene de değerlendir- 
me ölçüsünü batıdan almıştır. 
Sözgelişi birçok yerde Mal- 
larme, Verlaine örnek olarak 
gösterilir, şiiri üzerine ver- 
diği yargılarda onlarla karşı- 
laştırmalar yapar, onlara ben- 
zediği oranda başarılı saymaya 
değin götürür işi. Şiirini ku- 
rarken — isterse bunu eski 
biçimlerle yapmış olsun — bel- 
leğinde Maeterlinck dolanıp 
durmaktadır. 

Hem burada “memleket” 
sözcüğünden neyi anlıyacağız? 
O ülkenin kültür kaynaklarını 
mı, yoksa gelenek olarak 
saptanmamış yaşama'sını mı? 
Bir ölçüde yurdumuzda iki- 
sinin de geleneği yok, varsa 
bile kopuk kopuk, bazı sü- 
relerde bağları kesilmiş, iki 
geleneğin de başarılı örnek- 
leri yok ortada. Yahya Kemal 
birinciyi yapmak istedi. Ama 
bugün olanak dışı. Bugün ya- 
rarlanılacak —Yahya Kemal'in 
düşüncesinin otersine—- bir 
gelenek yok; yurda da dönül- 
se, okula da dönülse. Yapıla- 
cak iş edebiyata yönelmek, 
geniş anlamda belki ikisini 
de kapsar. Bizim yurtçulu- 
gumuzla, okulculuğumuzla 
dününkiler arasında bir an- 
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lam yakınlığı yok. Bazı de- 
nemeler çok açık olarak gös- 
termiştir ki, memlekete dö- 
nerek eser ortaya koyanlar 
bir türlü edebiyat katına 
yükselemediler. Düşünce or- 
tamı, tam bir evrim ve sürek- 
lilik gösteren edebiyat gele- 
neği olmıyan bir ülkede; 
“memlekete dönmek” sözü 
havada sallanır durur. Yalnız- 
ca. “memlekete” dönülerek 
“gerçekçi ve sözüm ona top- 
iumcu eserler yazıldı. Sonuç 
olumsuz. Her şeyden önce 
yapılanın, yazılanın edebiyat 
katında bir varlık olması ge- 
rekir, işte o zaman da onun 
batıdaki geleneğini, ortamını, 
bunu besleyen alt-kaynakları 
bilmek zorunludur. Yüzyıl 
ların oldurduğu bir geleneği, 
bir ortamı, bir yaşamayı ve 
yaşantıyı, düşünce yükünü, 
yurda dönmek bir anda çöz- 
seydi, yeterli bir neden ol- 
saydı, bugün bu soru anlam- 
sızlaşırdı. Bir edebiyat gele- 
neği kurma adına harcanan 
çabalar-işte bu yanlış ve düz- 
mece ilke yüzünden- başarı- 
sız bir toplumcu edebiyatla 
sonuçlandı. . Çevreselliğin bu 
yolla edinilemiyeceği çoktan 
öğrenildi. Böyle bir dönüş 
yapılmadan önce; yaşamalarla 
edebiyat arasında dengeli bir 
bağ kurmalıdır. Bakın ilkenin 
ve sorunun kaypaklığı bizi 
nerelere sürükledi. Bugünkü 
edebiyat özellikle 1950 den 
sonra ortaya konulan edebiyat- 
ürünlerinin çoğu öykünmeden 
uzak, oldukça özgün bir edebi- 
yat, memlekete dönüşü böy- 
le anlarsanız evet. Bu sorunun 
çağrıştırdığı başka sorular da 
var: a) Bu sözü soyut -daha 
doğrusu soyut sanılan- bir 


edebiyatın karşıtı mı sayı- 
yorsunuz? b) Yoksa ger- 


çekçi bir Türk edebiyatı için 
tek çıkar yol bu mudur? 
c) Toplumcu bir edebiyatın 
gelişmesi için bundan bir 
yarar umulabilir mi? Bu üç 
soruyu da hayırla yanıtlı- 
yorum. Bir eser gerçekten 
edebiyat düzeyine ulaşmışsa, 
görevini yapmış demektir. 
“Mektepten” gelmemiş ede- 
biyatın da bir yükü olamaz, 
sonucunda da. “memlekete' 
döndüğünde kaba bir sap- 
tamacılıktan öteye gidemez. 
Saptadıklarını (o değerlendire- 
mez, elinde ölçüt olmadıkça, 


Böylece “memlekete odöne- 


lim” sözü bir önem ve yenilik . 


taşımıyor bence. Ayrıca bun- 
ların dışında kalan bir varlık 
bugünün edebiyatı. “Memle- 
kete” de dönmeden “mektep- 
ten” de ayrılmadan, kendi 
özgünlüğünü ve tekliğini ya- 
şıyan, yerleşmemiş, bunaltılı, 
yönsüz, alışılmış düzene kar- 
şı, herhangi bir kategoriye 
sokulamıyan. Hep bir önceki- 
ni aşan, hem de arada bağlar 
kurarak değil yadsıyarak. Ku- 


' rulmakta olan bir yazın için 


şöyle ya da böyle ikilemi ara- 
sında kalmak bir sonuca gö- 
türmez kişiyi. “Memleket”, 
“mektep” kavramları bugün 
edebiyatla ilgili kavramları 
ansıtmıyor bana. Çağdaş ede- 
biyat, bugünün edebiyatı der- 
seniz bu kavramların bir ö- 
nemi olur bence. 

2. Bugünün resminin so- 
yut bir nitelik taşıdığı tam 
tamına doğru değildir. Soyut 
ve figüratif ikisi de yanyana 
yaşamaktadır. Bir kategori- 
ye sokulamıyan o birçok ça- 
lışmalar da vardır. Şiirin de 
soyut olmiyanı yazılmakta- 
dır. Sanat toplumun deyimi 
sözünü açmak gerekli. Top- 


lumun deyimi olmıyan güclü 
sanat eserleri çok. İşte, sanı- 
rım romanla resim ve şiir 
arasındaki ayrımlar burada 
başlıyor. Bu ayrılık ilkönce 
türlerin yapısından ileri geli- 
yor. Edebiyat türleri arasın- 
daki iş bölümü de belirgin du- 
rumda. Her tür kendi görevin- 
den başkasını yüklenmemek- 
te, Bu görev ayrılıkları bazı 
özellikleri de beraberinde ge- 
tirdi. Sözgelimi şiir bildiri 
taşıma özelliğinden siyrildi, 
böylece hiçbir amaca olmi- 
yan, hiçbir şey anlatmıyan 
bir özgürlüğe kavuştu. Ro- 
manın bu ölçüde değiştiğini 
söyliyebilir miyiz? Roman sap- 
tamalarla yetindi. Daha başka 
biçimde söylersek, roman düz- 
yazının yapabileceklerini yük- 
lendiğinden açıklığı, uzaktan 
da ilgili olsa somutluğu seçti. 
Buna karşılık şiir de —başka 
biçirhde de olsa- izlenimlerini, 
saptadıklarını şiir katına yük- 
seltebilmek için (o bir soyut- 
lamaya gitmek zorunda kal- 
dı. Hele resim verebileceğini 
resim katına soyutla yücel- 
teceğine bir kez inanmış 
Burada söz konusu olan şey, 
örneğin bir manzaranın, için- 
de güzel göründüğü şartları 
çözümlemek değil de, bu man- 
zara tasvirini bir sanat eseri 
kılan şartları çözümiemektir. 
İşte soyutlama çabasının çı- 
kış noktası. Söz gelişi ressam 
bir görünüyü verebilmek için 
onu' bazı şeylere -çoğunlukla 
geometrik biçimlere— indir- 
gemek zorunluğunu duyar, 
ilk göründüğünden onu ayır- 
mak ister. Sözcük ve anlatım 
yoluyla şiirde de yapılabilir 
bu. Ama roman özü gereği 
bu işlemlere — yani soyutlama 
işlemine — kapalıdır. Soyut bir 
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a 


düzeni romana nasıl yer- 
leştirirsiniz, daha başka deyim- 
le söyliyeyim, bir roman ko- 
nusunu, kişilerini, ortamını 
nasıl soyutlıyabilirsiniz? Ola- 
nak 'görüyor musunuz? El- 
bette hayır. Soyutlama, re- 
simde ve şiirde dünya görü- 
şünün de bir deyimlenme 
biçimidir. Ama roman işlem 
olarak bunu seçemez, gerçek- 
ie -bir ölçüde kaba gerçekle- 
olan ilgisi buna el vermez. 
Roman bir şey anlatmakla 
yükümlüdür, şiirde bunun kar- 
şıtı rahatça savunulabilir. Ro- 
manın geleneği, gerçekçilik 
konusunda yapacağı yenilik- 
lere iyiden iyiye engel olacak 
güçlüktedir. Tip sorununun 
da işe karıştığını düşünürsek, 
böyle bir ayrım doğaldır. 


3. Şiirin ayrı bir dil 
olduğu gerçeğini (Aristote- 
les Obile Poetika'sında sa- 


vunmuş. Bugün bu ayrılığa 
olağan göziyle bakmak ge- 
rekiyor. Bu ayrımla toplumcu 
gerçekler arasında ters oran- 
tılı da olsa bir bağ var. Top- 
lumcu Oo gerçekler gözönünde 
tutulunca; gündelik o kulla- 
nılan dil dışına çıkmanın seç- 
kin (mutlu azınlık) lere ses- 
lenen bir durum ortaya koy- 
duğu düşünülebilir. Böyle- 
sine bir düşünce gereksiz, 
bugün iyi şiir çoğunlukla 
toplumdan ayrılmış bir du- 
rumdadır. Okuyucusu az, lüks 
bir edebiyat türü oldu artık 
şiir. Yalnızca şiir olmak gö- 
revini taşıyor. Şiirin bir bil- 
diri taşıması (o istenmediğine 
ve gerekmediğine göre böyle 
bir sorun da yok ortada. 
Ruhbilimci gerçeklere ge- 
lince iş değişiyor. Bilinç-al- 
tının verilmesi, bilinmiyen 
bilinç-altı ülkelerinin anla- 


tılması ancak bu özel dil yar- 
dimiyle olabiliyor. Ruh bilimsel 
açıdan — bir eleştirme yönte- 
mi olarak - yapılan çalışmalar 
ayrı bir şiir dilinin gereklili- 
ğini ve nedenlerini çok daha 
iyi ve bilimsel biçimde belir- 
tiyorlar. 

Buna karşın ayrı dil an- 
layışının dışında, şiirin çıki- 
şını toplumcu kaynaklarla 
açıklıyan eleştirmeciler de —ilk 
çağdaki yaşama ve edebiyat 
arasındaki 
şünülürse — doğruya oldukça 
yaklaşıyorlar. Onun için yu- 
karıda söylediklerimin de bi- 
rer savdan çok saptama özel- 
liği taşıdığını söylemeliyim. 
Eliot'la Caldwell, biri şiirin 
çıkışını diğeri de gelişimini 
düşünerek iki ayrı açıdan 
sorunu değerlendirmeye ça- 
lışıyorlar. 


beraberlikler 


Derase&e? 


dü- 


4. Bu soru büyük ölçü- 
de yukarıdaki 3. soruya bağ- 
lanabilir. o Gündelik kullanı- 
landan ayrı, özel bir dil nasıl 
kurulur? Biraz da kullanıla- 
gelen günlük dili zorlarnakla. 
Söz gelimi, Aristoteles'in Poe- 
tika'sında şairlerin bazı ta- 
kıların gündelik dildeki bi- 
çimlerini değiştirdikleri, baş- 
taysa sona, sondaysa başa 
aldıkları yazılıdır. Bu arada 
onların yaptıkları çeşitli tü- 
retmelerden de söz ediliyor. 
Zorlama çabaları dilin zen- 
ginleşmesini sağlar... Giderek 
ayrı, özel dilin bazı sözcükleri 
gündelik dilde de yerleşir. 
Kullanılan dile yeni sözcük- 
lerin bu yolla katılması ana 
dilin yararınadır. Bunu do- 
ğuran zorunluklar var. Öyle 
anlatılamıyan durumlar-ya da 
alışılmış ama yanlış deyimiyle 
söyliyeyim-,. özler vardır ki, 
bunları ancak yeni sözcükler- 
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le yazmak gerekir. Yalnız 
bu zorlamayı haklı çıkaracak 
(justify) gerekçeler olmalı, Ya- 
fin anlamda usa aykırı, mantığa 
aykırı ama edebiyat mantığı- 
na uygun, onun içinde tutarlı 
olanın ancak bu yolla anlatı- 
labilinmesi, ayrıca olanak dışı 
olanı da anlatabilmek böyle 
bir zorlamayı gerektirir. Dili 
zorlamadan istediği anlatım 
yöntemini kurması olanağı bu- 
lunmamalıdır ki, bu zorun- 
kabul edelim. Başka 
sınır olamaz, bunada sınır”- 
dan çok, yapılan zorlamanın 
gerekçesi demeli. Yazılan şii- 
rin türüne göre bu zorlamanın 
oranı değişir, Bu zorlama söz- 
cüğünün içinde -her türlü 
değiştirim (deformation) in de 
olduğunu unutmamalı. Özel- 
likle zekâ ile büyük ölçüde 
ilgili şiir türünde bu zorla- 
masız şiir yazmak olanağı 
hemen hemen yok. Söz ge- 
limi bir batılı şair, istediği dil 
düzenini kurmak için bir ese- 
rinde flower'i 48 kez değiş- 
tirimle kullanmış. Yalnız bu 
durumda giderek bir sen- 
taks değişikiiğine varmak da 
gerekiyor. Yoksa salt sözcük- 
lerde kalan zorlamalar yeni ve 
ayrı bir şiir dili kurmaya yet- 
miyor. 


luğu 


* 
Talip APAYDIN 


1. “Mektepten o(mem- 
İekete dönelim” sözünü Yahya 
Kemal değil de bir başka 
kişi söyleseydi daha yerinde 
olurdu. Yahya Kemal mem- 
iekete dönmüş müdür? Ne 
şiiriyle, ne fikir yapısıyle, 
hattâ ne de yaşantısıyla mem- 
lekete dönmemiştir, “mek- 
tepli” kalmıştır o. Yaptığına 
bakma, söylediğine bak de- 
nirse -ki denemez, inanmadan 


anananmo00oLL 


söylenen sözlerin ne değeri 
var, eskidenmiş : o— doğru 
bir söz. Bunu yapabilen ye- 
zarlarımız, şairlerimiz gerçek- 
ten saygı duyulası kişiler. 
Temelimiz, dayanağımız 
memleket. Oradan kopmak, 
oraya (ogitmemek, ora için 
düşünmemek, oranın kurtuluş 
çilesine katılmamak her Türk 
okumuşunun iki yüzünü 
birden kara edebilecek ka- 
dar ağır bir suç. Okumuş- 
alrımız çalışmaları ile, görüş 
açıları ile yurda çevrik ode- 
ğillerse, kendi çıkarlarını öne 
almışlarsa işleri ve diploma 
dereceleri ne olursa ölsun 
kıymeti yok. Bu yurt böyle- 
lerinden yararlanamamıştır. 
Kendi o verdiğinin karşılığını 
bile alamamıştır. Onun için 
işlenememiş, uygarlık değerle- 
rine kavuşamamış, yokluğun 
ve karanlığın kıskacında bıra- 


kılmıştır. 

Fakat O toprağıyle, üs- 
tünde yaşıyan ohalkiyle bu 
yurt her çeşit ( gelişmelere 


yatkın bir kişilik içindedir. 
“Mektepten memlekete” 
gidecek bir tutumla değişe- 
cektir. 

2. Soyut şiir yazıldığı 
gibi, soyut resim yapıldığı 
gibi, hattâ soyut müzik bes- 


telendiği gibi soyut roman 
da yazılabilir. İleride yazı- 
lacaktır. Sanat bir arayış» 


tır. Romanın konusu insan 
ve insanlar arası ilişkiler ol- 
duğuna göre, değişen insan- 
la birlikte roman da değişe- 
cektir. Ama ben şimdilik 
şu kanıdayım, bizim ülkemi- 
zin gerçekleri, bizim insanı- 
miz ve insanımızın sorunları 
henüz romana girmemiştir. 
Yenice girmeye başlamıştır. 
İş bu safhada iken “ben s0- 
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yut roman yazacağım” diyen- 
lere yolun açik olsun demek- 
ten başka çare yok. 

3. YVal&ry'nin sözü bir bakıma 
doğru. Şiir kelimelerle yazılır, 
ama güzel bir şiirde kelime- 
ler günlük anlamlarını aşar- 
lar. oOYesyeni bir güzelli- 
ğe kavuşurlar. Nitekim renk- 
ler de öyledir. Kutusunda 
ya da tüpünde dururken baş- 
ka, güzel bir resim olun- 
ca başkadırlar. Biribirlerini 
açar, arıtır, güzelleştirirler. 
Şiirin “dil içinde dil” olma- 
sını ben bu anlamda düşünü- 
yorum. 

4, Hemen her şair dili 
zorlar. Daha doğrusu yeni 
şekiller arar. “Buluş” sana- 
tn niteliklerindendir. Bunu 
yapmak için dilin yeni ifade 
olanaklarını araştırmak gere- 
kir. Hele Türkçe gibi otur- 
mamış bir dilde zorlamalar 
olağandır. Fakat şu var, bazı 
şairlerin aşırı tutumları hem 
kendileri için hem Türkçe 


için yararlı olmıyabilir. Çün- 
kü yarını kestirmek güç. 
Yoklıyarak, araştırarak git- 


mek daha iyi. Sonunda yapa- 
yalnız kalmak tehlikesi var. 
Bir sanatçı için bu herhalde 
hoş sonuç değil. 


Lİ 
Ayhan HÜNALP 


1. Eskiye, unutulup git- 
mişliğe, yitirilip tüketilmişli- 
ge ait ne varsa, benim için 
artık çok büyük gerçekler, 
çok büyük değerler taştmak- 
tadır. Hâlâ, Lise programla- 
rında veya Üniversite kürsü- 
lerinde ders olarak niçin 
okutulmadığını anlıyamadığım 
Atatürk'ün “Nutku”ndaki ger- 
çekler gibi, Kur'an'dan ayet- 
mişcesine bellenip yapılması 
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gereken işlemler gibi, yan 
çizilip çiğnenmiş ne kehânet- 
lerimiz var oysaki. Mehaç 
Türküsü'nün büyük sanatçısı 
Türk dilinin kuyumcusu Yah- 
ya Kemal Beyatlı'nın “Mek- 
tepten memlekete dönelim” 
sözü de bu açıdan ele alına- 
rak, üzerine eğilinmesi, üze- : 
rine gidilmesi gereken bir 
büyük gerçektir. Dergi Yazı 
Kurulundan hangi arkadaş ha- 
tırlayıp gün ışığına çıkartmış- 
sa belleğine sağlık. Bu hepi- 
miz için basit gerçeğinin ve 
çerçevesinin dışına çıkabilen 
büyük bir Türkiye gerçeği- 
dir. Bugüne kadar okulları- 
miz, Fakültelerimiz Anadolu- 
nun insanına, toprağına ve 
kaderine ait öğrencisine hiç- 
bir şey vermemiştir. Ve belki 
de, daha uzun yıllar hiçbir şey 
vermemekte devam edip gi- 


decektir. Çocukların neden 
öldüğünü, dağlara neden kız 
kaçırıldığını, Kaymakamlarla 


öğretmenlerin oOneden kö- 
şebaşlarında birbirleri için pu- 
su kurduklarını, artık “mem- 
lekete (o dönüp” öğrenme 
zamanı gelip geçmektedir. 
2. Bana göre hiç gereği 
olmıyan bir soru bu? Bugü- 
nün resmi soyut olur, yarının 
resminin ne. olacağını kim 
bilebilir? Bugüne' kadar, baş- 
İangıçtan bu yana kaç çeşit 
resim yapıldı? Kaç cole men- 
sup ressam fırça sâltanatı 
sürdü? Şiirde de öyle değil 
ini? Kaç yönlü çalışma oldu- 
gunu bilen var mı? Bu tür- 
leri saymağa iki elin parmak- 
ları yeter mi? Şimdi romanı 
ele alıp da, kuralları tam 
olarak çakılamıyan, garantiye 
alınamıyan “Soyut” kavramı- 
nı “Romandan aforoz” edi- 
yoruz demeğe imkân var mi- 


ngonaonlnanıi 


dır? Resim ve şiirde tatbik 
edilebilen bir stil, bir biçim, 
bir üslüp, bir anlatı, bir or- 
taya koyuş, bir ileri sürüş 
tekniği, roman türünde ni- 
çin denenmesin? Resim, şiir, 
roman, oyun, hikâye, deneme 
ve anılar hiçbir zaman dar 
görüşlerle ele alınarak, ancak 
Akademilere yaraşan bir titiz- 
lik ve geleneksellikle sınırlan- 
Roman soyut da 
Her türün 


dırılamaz. 
olur, somut da. 
ayrı satıcısı ve alıcısı vardır. 
3. Yal&ry'nin o© sözü, 
rahmetli hocamız Nurullah 
Ataç'ın bir köşebaşı konuş- 
mamızda bana belirttiği gibi 
daha çok ruhbilimci gerçek- 
lere uyularak ve bunlar dü- 
şünülerek söylenmiştir. Top- 
lumcu gerçeklerin dışında ka- 
lan bir şiir tanıtımı olmak: 
tan öteye ulaşamaz. Atem 
devrinde ruhu kalmamış top- 
lumların ruhbilimci yönünden 
neleri olabilir ki? Yitirilme- 
miş bir değeri, bir sorunu 
kalmıyan toplumların ruhbi- 


limci yönünden hangi bağı 
alınabilir? Oo Bugünün insanı, 
bugünün toplumu ruhbilimci 
ve toplumcu gerçeklerin bağ- 
larının bir daha ve birbirini 
hiç görmemek üzere ayır- 
mıştır? Bütün köprüler atıl- 
mış, cemiyet ruhu ile olan 
bağlarını tamamen kopart- 
mıştır. Bugün her hangi bir 
mahalleye girip, on Türk 
evinin kapısını çalın? Bunlar- 
dan kaç tanesinde 100 den 
fazla sanat yayını, 1 den fazla 
resim veya heykel bulabilirsi- 
niz? Fakat 10 Türk evinin 
dokuzunda mutlaka bir kü- 
çük bar (içinde iki üç şişe al- 
kollü içki bulunan bölme 
anlamına), yarım kilo meze- 
lik lâkerda, sirke banyosu 
bekliyen çirozu mutlaka bu- 
lursunuz? Ve bu araştırma- 
nızı biraz daha genişletin, 
kaç Genel Müdürlükte, kaç 
büyük. bulvar otelinde, kaç 
Bakanlık koridorunda, sana- 
tın herhangi bir türüne men- 
sup olursa olsun sanat eseri 
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bulabilirsiniz? Bu bakımdan 
sorunuzdaki bağlantının. bü- 
lunduğuna değil, bulunamı- 
yacağına inaniyorum. 
4.Dil küçük 
da asla zorlanamaz. Bilhassa 
şiirde bunu yasaklayıcı ka- 
rarlar almak, Türk Edebiyat- 
çılar Derneğinin yetkisi için- 
de mutlaka olmalıdır. Bu 
büyük bir hayal ve haksızlık 
olabilir. Ancak bunu yap- 
mazsak, çok yakında memle- 
ketimizde şiir okuyucusu kal- 
mıyacaktır. Nitekim son Yıi- 
lardaki okuyucu azalmasının, 
(Genel nüfusumuza ve okur 
yazar çoğalımına uyularak he- 
saplanırsa) yerinde sayma- 


yapıtlar- 


sının bir büyük sebebi de, 
sanatçılarımızın dilde aşırı 
zorlamalar kapısını çalmasıdır. 
Bu çelinan kapılardan ise, 
Türk sanatçısının Yakup Kad- 
ri Karaosmanoğlu'nun deyimi 
ile “kendi uzletinde” demir- 


leyip kalması demektir. 
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SİNEMA 
Yönetmenin Payı 


Sinemamızın içinde 
yönetmenlerin payı nedir? Filimleziyle ortaya 
koyduklari sanat ünü, yeteneğini bir: yana 
bırakalım, çünkü bu, sinemayla az çok ilgilenen- 
lerin kolayca an'ıyabileceği kadar açık, yoruma 
yer bırakmıyan bir gerçek. Sinemamızın içinde 
bulunduğu çıkmazda yönetmenlerin payı derken, 
bu çıkmaz karşısındaki tutumdan, davranıştan, 
direnişten söz açmak istiyoruz. Önce şunu belirt- 
mek gerek: Böyle bir çıkmazda en bi 
Tuluk yönetmenler ile sinema eleştiricilerine dü- 
şer. Nedeni ortada: Eleştiricinin işi, varlığının 
nedeni zaten sinemanın ilerleme ve gerileme- 
lerini, çeşitli dalgalanmalarını, olumlu olumsuz 
yönlerini ortaya koymak, bunların kaynaklarını 
araştırmak, geçmişten dersler çıkarıp, örnekler 
alıp ilerisini aydınlatmağa çalışmaktır. Yönet- 
“mene gelince, yaptığı iş bakımından sinemanın 
en bilgili, en bilinçli, en uyanık ve aydın kişisi 
olması gerekir. Bütün bu özelliklerini de sine- 
sinema sanatının uğrunda kullanması 


bulunduğu o çıkmazda 


manın, 
beklenir. Eleştiricileri bir yana bırakalım. Acaba 
yönetmenlerimiz, sinemamızın bu sonuncu ve 
en büyük bunalımı da hesaba katılmak üzere, 
şimdiye kadar bunu önliyecek hiçbir davranışta 
bulunmuşlar mıdır? Hayır. Değil sinemanm 
genel sorunları, kendi konuları, sorunları üzerine 
bile eğilmemişler; çözüm yolları aramak dene- 
mesine girişmemişlerdir. Zaten bunu yapacak 
durumda da değillerdir. Çünkü her şeyden önce 
aralarında bir birlik, bir dayanışma yoktur. Ken- 
diliğinden belirmesi gereken meslek dayanışması 
şöyle dursun, yönetmenlerimiz çok kez biribirinin 
kuyusunu kazmak, elinden gelse biribirini bir 
kaşık suda boğmak ister. Biribirini çekememezlik, 
küçük hesaplar, çeşitli “kompleks” ler yönet- 
menlerimizin kendi ilk ağızdaki çıkarlarını bile 
savunmağa meydan vermiyor, nerede kaldı sine- 
manın, sinema sanatının genel çıkarı... 


, 


Fakat iş bu kadarla kalsa, yine iyi. Oysa, 
yönetmenlerimiz ,Türk sinemasının en önemli 
sorunları karşısında böyle edilgin bir tutumla 
da yetinmeyip, bunalımın hızlanmasına, ağır- 
laşmasına ellerinden geldiği kadar katılıyorlar. 
Görüş açıları, bunalımın iktisadi nedenini mey- 
dana getiren yapımcıların görüş açısıyla birleşi- 
yor: Sinema, yönetmenler için de para kazanmak 
için her şeyin her çeşit sömürücülüğün “mubah” 
olduğu bir geçim aracı, bir geçim alanı. Bu bakım- 
dan, yapıma, oyuncu ile yönetmen arasında 
zerre Kadar fark yok. Yine bundan dolayıdır 
ki, başka hiçbir yerde ve hiçbir işte kazanamı- 
yacakları parayı sinemada bulan bu yönetmen- 
ler, sinemamızdaki şimdiki gidişe karşı çıkmak 
şöyle dursun, bu gidişi desteklemektedirler. 

Büyük umutlarla, iyi niyetlerle yönetmen- 
liğe başlamış, aynı umudu bir süre eleştiricilerde 
de uyandırmış olan yönetmenlere gelince, bun- 
Jar da az çok bir direnişten sonra aynı havaya 
kapılmaktan geri kalmamışlardır. Bu sonucular, 
ki çoğu genç ve aydın kişilerdir, öbürlerinden 
daha da büyük sorumluluk taşıyorlar, Çünkü 
öbürlerinin her hangi bir görüşü, savı yok zaten; 
amaçlarının yalnızca para kazanmak, geçim- 
lerini sağlamak olduğunu gizlemiyorlar. Ama 
berikiler, sinemaya “bir şey söylemek”, «bir görüşü 
savunmak,” “sanat yapmak” için geldiklerini 
neredeyse davul çalarak bildiriyorlar. Fakat 
görüşlerini açıklamak, kişiliklerini ortaya koymak, 
kendilerine gerekli ortamı yaratmak çabası aynı 
ölçüde güclü olmuyor. İlk başarsızlıkta, kendi- 
lerini iş sinemasının gereklerine kuzu kuzu bırakı- 
veriyorlar. Bazıları bununla da yetinmeyip, 
ilk denemelerindeki olumlu “yönleri, bir sürü 
yanlışlar, acemilikler arasında bulup çıkaran, 
büyük bir hoşgörüyle aşırı bir önemle belirten 
eleştirileri yetersiz bulup, kendilerine “anlaşıla- 
mamış bir deha” göziyle bakıyorlar; daha sonraki 
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filimlerinde bocalamaları arttığı ölçüde hırçın 
lıkları da artıyor, giderek yetersizliklerini ya 
içinde bulundukları ortama yüklüyorlar; ya da 
biraz' daha saldırgan bir tutumla eleştiricilere 
çatarak ört bas etmek çabasına düşüyorlar. 
Sonunda, bu yönetmenler de, kendi çıkar- 
larını, zaman zaman yerer, zararlarından yakınır 
göründükleri şimdiki daha doğrusu 
düzensizliğin sürüp gitmesinde buluyorlar: 


düzenin, 


Sinemamızın bunalımmı bir çözüme ulaştır- 
acak en yetkili, en bilinçli kimselerin tutumu 
bu olunca, insan ister ietemez şu sonuca varıyor: 


el ei 


Hayaller Dövücüsü Bir Şair: ŞEYH 

Bu benzetiş, rahmetli Tanpınar'ındır. XIX. 
Yüzyl Türk Edebiyatı Tarihi'nde, bu yüzyılın 
ilk yarısındaki Türk edebiyatının genel tablo- 
sunu çizerken, Şeyh Galip'e değindiği sırada, 
onu bu sözlerle tanımlar; onun için “hayaller 
dövücüsü” der. seziş gücü, beğenisi 
ve estetik görüşü ile, öteki şairlerimizi olduğu 
gibi, Şeyh Galip'i de en iyi anlıyanlardan birisidir. 
Kitabında, Nedim ve Şeyh Galip için ayırdığı 
sayfalar, sanatçı kişiliğine yaraşır bir düzeyin 
we değerlendirmenin belirtileridir. Uğraş alanı 
Tanzimat ve Tanzimat sonrasını kapsadığı halde, 
bilim adamının yanından hiç ayrılmıyan sanatçı 
kimliği ile, “güzelin nerede ve kimde olduğunu 
bildirmede yanılgıya düşmemiştir. Bileceksiniz 
ki, bir kişiye sanatçı damgasını vurdu mu, bu 
yargı gerçek verilere dayanmaktadir; ne kendisi 
aldanır, ne de sizi yanlış yola sürükler. Çünkü 
değerlendirme, bir “ölçü” işidir; Tanpınar ise, 
ölçüyü bulmak ve sınırlandırmakta usta kişidir. 

Dr. Sedit Yükselin Şeyk Galip'ini! oku- 
duğum günler boyunca, hep Tanpmar'ı hatır- 
adım; konuyu bir de o işlese idi, acaba nasıl 
bir eser ortaya koyardı, diye düşündüm. Sonra 
da: “- İyi ki Batı düşüncesiyle yetişmiş, eleşüiri 
tarafsız kalmasını ve nesnel 


Tanpmar; 


anlayışı dengeli, 
davranmasını bilen ve bu konuda Tanpınar'ı 


1 Sedit Yüksel, Şeyh Gelip - Eserlerinin Dil ve 
Sanat Değeri, Ankara, 1963, 170 sayfa, Dil ve Tarib- 
Coğrafya Fakültesi Yayı. 
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Çok öncesinden bildirilen, çözüm yolları gösteri- 
len, bununla birlikte en sorumlu kişilerinin bile 
kayıtsız kaldığı bir bunalım bu noktaya geldikten 
sonra, bir önleme çabası boşunadır, boşuna olduğu 
kadar da zararlıdır. Çünkü ancak geçici tedbirlere, 
durumu kurtarma denemelerine yol açar ve bir- 
takım desteklerle, payandalarli eski düzenin 
sürüp gitmesiyle sonuçlanır. Bunalımın bu düzeni 
kökünden sarsmasını, yeni temeller üzerine yeni 
yapılar kurmak olanağının, ortaya çıkmasını 
beklemek çok daha hayırlıdır. 


Nijat ÖZÖN 


GALİP 


aratmıyan bir kişi ele almış. Ya, bir tezkereci'nin 
eline düşseydi halimiz -daha doğrusu Şeyh Galip'in 
beli- nie'olurdu?” dedim, ve derinden bir “oh!” 
çektim. 

Gerçekten, bir doktora çalışması olan ese- 
rinde Dr. Sedir Yüksel sanatçı ile eseri arasına 
girerek bizi konudan uzaklaştırmamış, tek yönlü 
bir davranışa kendisini kaptırarak temelsiz övgü 
ya da yergilerle sayfaları doldurmamıştır. Hemen 
söylemeli ki, Dr. Sedit Yükselin her yönden 
doyurucu bir eser verdiği iddia edilemez. Ancak, 
Divan şairleri hakkındaki incelemelerde sıkça 
görülen birbirine benzerlik zincirini kırdığı, biyog- 
rafik ayrıntılar içinde temel noktaları yitirmediği, 
şuara tezkerelerinden sayfalar boyu aktarmalara 
başvurmaktan kaçındığı, öz düşünce ve yargı 
lama kesinlikle açıkladığı da bir gerçektir. 

Yeni buluşlar olmasa bile, inandırıcı ve 
kandırıcı görüşlerden yana zengindir. Belgelerin 
yeterliğine göre en doğru yargılama yolunu bul- 
makta güçlük çekmemektedir. Böylece okuyucu, 
yazarım kılavuzluğuna her bakımdan . güvene- 
bilir. Bu güvendirici ve gönendirici hava, eşerin 
başlıca özelliğidi 

İnceleme iki ana bölüme ayrılmıştır. Birinci 
bölümde Şeyh Galip'in hayat serüveni anlatılı- 
yor (s. 3-27). Asıl ağırlık noktası ikinci bölümde 
toplanmıştır. Burada, Galip'in eserlerinin “geniş 
ve şümullü bir tahlili” yapılarak “hususiyle yeni- 
lik-eskilik açısından” edebiyatımızdaki rolü ve 
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değeri belirtilmektedir (s. 31-120.) “Ek” bölü- 
münde ise, Galip'in basma divanında bulunmıyan 
manzumeler verilmiş (s. 123-158), “Sonuç”ta 
da genel bileşime gidilmiştir. (s. 161-166). : 

Böyle bir çalışma için, elde sağlam belgelerin 
bulunması gereklidir. Oysa,.Şeyh Galip'in ne diva- 
nının, ne de Hüsnü Aşk mesnevisinin ödition eri- 
tigue'leri yapılmıştır. Böyle olduğu halde, olanak- 
lardan yararlanarak, kitaplıklardaki yazma nüs- 
kaları inceliyerek, şairin sanat değerini bunlardan 
çıkarma zahmetini göze almıştır. Niteliklerini 
bildirdiği 22 divanın teker teker gözden geçiril- 
mesinin, birbirleriyle karşılaştırılmasının ne denli 
güç bir iş olduğu meydandadır. Dr. Sedir Yüksel, 
bilim adamına yakışan bir sabırla, bundan kaçın- 
mamıştır. 

Yazara göre Şeyh Galip'in şiirlerinde “klâ- 
sik edebiyatımızm hemen bütün nazım şekil 
lerine” rastlanır: Kaside, gazel, mesnevi, musam- 
mat, şarkı, mesnevi, bahr-i tavil, kıta, rübai, müf- 
ret. Bunlarda, 19 türlü vezin kullanmıştır. Çoğu 
düz kalıptır; ondan sonra katışık kalıplar gelir; 
birkaç şiiri de yarı katışık kalıplarla yazılmıştır. 
Şiirlerinde çok ve değişik vezinlere yer vermesini, 
Şeyh Galip'in bir özelliği olarak görmektedir. 

Kafiye anlayışında eski geleneğe bağlıdır: 
Kafiye göz içindir. Dikkati çeken yön, rediflere 
aşırı derecdde tutkun olmasıdır. 371 gazelinden 
354 ü rediflidir, ancak 17 sinde redif yoktur, 

Basma ve. yazma divanlardaki kasidelerinin 
sayısı 34 ü bulur. Şeyh Galip'in kasideleri bir- 
takım özellikler taşır: 

a. Genel olarak kısadır; 6 beyitle 56 beyit 
arasında değişir. 

b. Ancak sevip saydığı kişiler: hakkında 
kaside yazmak gerekliliğini duymuştur. Yaranma, 
“caize” koparma düşüncesinden uzaktır. 

e. Kasidelerini duyarak, içtenlikle yazmamış- 
tır. Bir “mürettep divan”da kaside türünden 
şiirler bulunması zorunlu olmasa, belki de diva- 
nında kasideye hiç rastlanmıyacaktı. 

ç. Kasidelerinin “nesip” bölümleri, çoğun- 
Takla, klâsik gelenekten ayrılır; tasvirlerle dolu- 
dur. 

d. Kaside türü, şairin mizacına, tutumuna, 
anlayışına uymamaktadır. Gereksiz övgü ve 
yergi, onun yaratılışına aykırı düşmektedir. 
Bu nedenlerden ötürü, Nedim'in kasidelerindeki 
canlılık ve içtenliği onunkilerde bulamayız. 

Divanındaki gazellerin sayısı, öteki şiirlerin- 
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den çoktur; 371 gazeli vardır. Nedir ki, o, bir 
gazel şairi de değildir, Gazellerinde başlıca dört 
özellik görülür: ” 

a. Gazellerinde, sık sık mevlevi büyüklerinin 
adını anar. N 

b. Mevlevilikle ve mevlevi törenleriyle ilgili 
terimlere çokça yer vermiştir. 

c. Örnek tuttuğu İran şairi Şevket Buha- 
rÜye saygısını her fırsatta açığa vurur. 

. Zamanın modası olan “ortak gazel” yaz- 
mayı denememiştir. 

Gazelleri, değer bakımından çeşitli düzey- 
dedir. Yazar, bunun nedenini “Galip'in pek erken 
gağlarında -24 yaşlarında divan tertipleme gay- 
retiyle, aralarında hiçbir seçme yapmaya lüzum 
görmeden, değerli değersiz bütün manzumelerini 
bir araya getirmiş olmasında” bulmaktadır. 

Galip'in şiirleri içinde en başarılı olanları 
musammat'lardır. Gazel ve kasidelerindeki zora- 
kilik, isteksizce davranış bunlarda görülmez. 
İçli, lirik ve ahenkli söyleniş, musammatları 
öteki manzumelerinden ayırır. Özellikle tardiye'leri, 
“şairimizin en çok başarı gösterdiği manzume- 
ler”dir. Öyle ki, Şeyh Galip, “tardiyeleriyle 
kendine has, yalnız kendi sanatının izlerini taşıyan 
orijinal bir manzume serisi yaratmaya muvaf- 
fak olmuştur.” 

Çağının modasına uyarak, şarkı da yazan 
Galip, bunlarda Nedim'den etkilenmiştir. Nedir 
ki, Nedim'in şarkılarındaki “sıcaklığı, samimili- 
ği, insanı birdenbire saran havayı” Şeyh Galip'- 
inkilerde bulamıyoruz. 

Şairin dil anlayışı ile davranışı ve uygula- 
ması arasında tutarsızlık ve çelişme vardır. Bir 
yanda dilde sadeliği savunur, bunu arzular, öte 
yandan çok ağdalı ve tamlamalarla yüklü bir 
dille yazar. Bu bakımdan Galip'in “eski edebiya- 
tımızın dilinde sadelik yönünde şuurlu bir hare- 
ketin temsilcisi olduğundan bahsetmek” güçtür, 
Eserlerinde gerçi zaman zaman sade söyleyiş- 
lere, yerel deyimlere, atasözlerine, öztürkçe keli- 
melere rastlanmaktadır. Fakat 
dil alanında olumlu çaba gösterdiğinin kanıtı 
sayılamazlar. Galipin asıl kişiliği ve ustalığı, 
“kendine has hayallerini ifade etmek için izafet 
ve sıfat terkipleri ve vasf-ı terkibiler meydana 
getirmekle şiir diline yeni bir çeşni ve aynı bir 
zenginlik” kazandırmasıdır. “İfade bakımından 
Galip'teki orijinaliteyi temin hususunda bu yeni 
terkiplerin rolü pek önemli olmuştur.” 


bunlar onun, 
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Sanatının genel durumuna gelince; yazar, 
bu konuyu kapsayıcı bir düzen içinde işlemiştir. 
Beliren ilk özellik şu: 

“Galip, Divan edebiyatı an'anelerine sıkı 
sıkıya bağlıdır. O manzumelerini yazarken bu 
edebiyatın gerek şekil ve gerek muhtevada uyul- 
ması zaruri olan esaslardan ayrılmamıştır. Bazı 
nazım şekillerinde yaptığı ufak tefek değişiklik- 
ler hiçbir zaman yenilik kelimesiyle vasıflan- 
dırılabilecek şümul ve ehemmiyette olmamıştır.” 
Sanat ögelerinin kendinden öncekilerden farklı 
bulunmayışımı kınamamak gerektir. Çünkü “Dev- 
rin umumi kültürü, klâsik islâm edebiyatı çev- 
resinin dışında yeni bir sanat telâkkisinin imey- 
dana gelmesine tamamiyle engel” olmuştur. 
Bunun içindir ki, “daima bir yenilik yaratmak 
isteğiyle çırpınan şair, eskiler tarafından tekrar- 
lana tekrarlana yıpranmış, hiçbir orijinalliği 
kalmamış mazmunları, hem de fazlaca kullan- 
maktan kendini alamamıştır.” 

Bununla birlikte, “herhangi bir şair” olmak 
istemiyordu. Bir amacı vardı: «...Artık eskiyi 
tekrarlamamak, kendi tâbiriyle hâyide edâya el 
sunmamak, fakat âynı zamanda kendinden önce 
gelen Osmanlı şairlerinden hiçbirine benzememek”. 

Galip'in sanatında dikkati çeken özellikler- 
den birisi de, şiirlerinde belirgin ögenin “hayal” 
olmasıdır. “Onun muvaffakiyetinin sırrını muhay- 
yilesinin kuvvetinde aramalıdır. Kendisine asıl 
şöhretini sağlıyan Hüsn ü Aşk'ı tamamiyle şairin 
engin muhayyilesinin mahsulüdür.” Fikir ve 
düşünce, şiirinin örgüsünde ikinci plânda kalır. 
Onda “fikrin, bütün bir manzumenin muhteva- 
sını dolduracak şekilde yekpare bir mahiyet 
aldığı görülmez.” 

Galip, İran ve Türk şairlerinden etkilen- 
miştir. Şürleri, bu etkilenmenin bileşkesidir. 
İran şairlerinden Firdevsi, Husrev-i Dehlevi, 
Nizami, Urfi ve Şevket Buhari'yi beğeniyor. 
Şevket Buhari okulunun öteki şairlerinden Sâip, 
Kelim, Tâlipe de değer vermektedir. Fakat 
bu şairler içinde örnek tuttuğu ve izinden yürü- 
düğü kişi, Şevket Buhari'dir. Galip, Şevket Bu- 
hari'nin elinde her türlü duygu ve hayalleri işle- 
meğe elverişli hale gelen Sebk-i Hindi yönteminin 
Türkçe'de tek temsilcisidir. “Ne zamanında, 
ne de kendinden sonra gelen şairler içinde kimse 
onun yolundan yürümediği veya yürüyemediği 
için şiir tarihimizde Şevket tarzı onunla açılmış 
ve onunla kapanmıştır. Devrin edebi mabhfilleri 
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yine bu sebeple ondan Şevket-i Rüm diye bahset- 
mişlerdir.” 

Şeyh Galip, Divan şairleri arasında. kaside- 
delerinde Nefi, Bâki, Nâbi ve Nedim'i; şarkı- 
larında yine Nedim'i; gazellerinde Bâki ve Şey- 
hülislâm Yahya Efendi'yi örnek almıştır. Hoca 
Neşet de -ki hocasıdır- izlediği bir şairdir. Adı 
anılanlar dışında, tanzir ve tahmis ettiği başka 
şairlerimiz de bulunmaktadır. Bunlar, daha 
çok, mevlevi tarikatinden olan şairlerdir. Galip, 
ü için değil, bir tarikat 


bir sanat değeri gör: 
adamı . ilgisiyle onlara nazireler yazmıştır. 

Şairlerimizden bir bölüğü, Galip'in yolundan 
yürümüşlerdir. Esrar Dede, Neyyir Dede ve 
Keçeci Zade İzzet Molla bunların başta gelen- 
lerindendir. İzzet Molla, Galip'in “en. kudretli 
muakkibi” olarak görünür. Gerek Bahâr-ı Efkâr 
adlı divanında, gerek Gülşen-i Aşk adlı mesnevi: 
sinde Şeyh Galip'in etkisi saklanamıyacak ölçüde 
açıktır. Abdülhak Hâmit'in birkaç eserinde de 
(Eşber, Makber) Galip'ten esintiler aldığı sezil- 
mektedir. Bu etki, Edebiyatı Cedide'cilere ve 
Ahmet Haşim'e değin uzanır. 

Sayın yazar, Galip etkisinin, öteki Divan 
şairlerininki derecesinde sürekli ve yaygın olma- 
dığı kanısındadır. Bunu iki nedene bağlıyor. 
Birincisi, Divan edebiyatının artık “son sözünü 
söylemiş, mukadder ömrünü tamamlamış” bulun- 
masıdır. “İkinci sebep olarak da Galip'ten sonra 
yetişenlerin onun kadar geniş bir muhayyileye 
sabip olmayışları söylenebilir.” Biz, bu neden- 
lerin birincisine katılamıyoruz. Çünkü, yazarın 
kendisinin de belirttiği gibi, Divan şiiri geleneği 
Tanzimat sonrasına değin uzayıp gitmiştir. Divan 
edebiyatı gücünü ne denli yitirirse yitirsin, Galip'in 
ölümünden (1799) Edebiyat-ı Cedide'nin dağılı- 
şına (1901) değin geçen yüz yıllık sürede, Galip'i 
izliyenlerin çıkması gerekirdi. Demek ki, işin 
aslı başkadır: Şair, Sebk-i Hindi çığınnı benim- 
sediği, bu çığırda eser vermek de çok güç olduğu 
için, Şeyh Galip'in ardından gidenler az olmuştur. 

Yazar, Galip'in Nedim yolunda gitmeyişine 
hayıflanıyor, yakınıyor. Bunda haklıdır. Ardın- 
dan gitmek şöyle dursun, “onun sanatını hafif- 
sedi bile”. Çünkü Şeyh Galip'te sanatçı onuru 
vardı; “zamanına kadar gelip geçmiş Türk şair- 
lerinin hiçbirine benzemek istemiyordu.” Kaldı 
ki, “içinde büyüyüp yetiştiği tasavvuf muhiti, 
onu dünyaya, ait alâkalardan, kayıtlardan sıyrıl- 
maya zorluyordu.” Galip'in hayal ve duygu dün- 
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yası, mistik bir temele dayalıdır. “O, bu hazır 
unsurları, emsalsiz tahayyül kudreti ve büyük 
sanatçı istidadiyle kaynaştırarak gerçekten, engüzel 
mistik şiiri meydana getirmekle —tâbir caizse- 
bir nevi nöo mysticisme yapmış oldu.” 

Yazık ki, bu davranışın yararlı ve olumlu 
bir sonucu görülmedi. “Galip'in hayatiyetten 
mahrum, modası geçmiş bir tefekkür sisteminin 
şiirini vermeye çalışması eski edebiyatın aslında 
mevcut olan tecerrüt havasını bir kat daha kesif- 
leştirmekten başka bir işe yaramamıştır. Bu 
bakımdan Galip'in edebiyatımızda meydana .ge- 
tirmiş olduğu hareketi, geriye yönelen (ri©i) bir 
hareket olarak vasıflandırmakta haklı olduğu- 
muzu zannediyoruz.” 

Bununla birlikte, Galip'in sanatçılığını inkâr 
yoluna gitmemekte, “... gerçek şiiri ve üstün 
sanatçı meziyetleriyle, büyük şair sıfatını vermek- 
te bir an olsun tereddüt etmiyoruz.” demektedir. 

Dr. Sedit Yüksel'i, bu çeşit incelemelere 
örnek saydabilecek nitelikteki eserinden ötürü 
kutlamak gerekir. Kâşki, dili de özündeki havayı 
yansıtan sadelikte olsaydı... 


, Hikmet DİZDAROĞLU 


* 


Milk Kütüphane'nin Son Kataloğu 
Üzerine 


Milk Kütüphane “On beşinci kuru- 
luş yılını tamamlayışı hâtırası olarak” 
“Eski Harfli Türkçe Süreli Yayınlar 
Toplu Kataloğu”nu yayımladı. Kitaplı- 
ğın değerli müdürü sayın Adnan Ötü- 
ken, on beş yıl önce yurduna büyük 
bir hizmette bulunmuş, milli kitap- 
lığımızı kurmuştu. Ötüken, gerçekten 
adını unutturmıyacak olan büyük bir 
çaba ile kısa sürede kitaplığı çok geliş- 
tirdi. 

İlk basımevinin Türkiye'de kurulu- 
şundan (1729) bugüne dek her türlü 
kitap, gazete, dergi, hattâ el ilânlarına 
kadar basılmış her şeyi bir araya top- 
lamak amacı, bu kurumun ülküsü oldu. 


Bu arada, yurt dışında çıkmış Türkiye 
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ile ilgili yabancı eserler de toplanıyor, 
ayrıca yazma eserler satın alınarak 
ayrı bir bölüm kuruluyordu. Böylece, 
şu kısa süre içinde iki yüz bine yakın 
eser toplanmış oldu. 

Bu arada iki önemli iş daha başa- 
rıldı. Bunlardan biri, mikrofilm daire- 
sidir. Bugün Balkanlarda, hattâ birçok 
eski Batı kitaplıklarında bu denli me- 
dern film kuruluşu yoktur. Bir de eski 
yazma eserlerin mikrofilmleri aldırılarak 
ayrı bir arşiv kurulmuştur, Bu da birçok 
bakımlardan çok yararlı bir iştir. 

Sözün kısası, Milli Kütüphanemiz 
her Türk'ün övüneceği bir kuruluş ola- 
rak ulusun hizmetine girmiş bulunmak- 
tadır. z 

Şimdi Milk Kütüphanemiz, çalış- 
malarının meyvelerinden bir yenisini 
daha ortaya koydu: “Eski Harfli Türkçe 
Süreli Yayınlar Toplu Kataloğu”... Bu 
katalogta, ilk gazetemiz olan “Tak- 
vim-i Vekayi” (1831) den Türk harf- 
lerinin kabulüne değin (1928) yurtta ve 
dünyada çıkan Türkçe gazetelerin kün- 
yeleri yer almaktadır. Bu kataloğun 
ön denemesi 1957 de çıkmıştı. Şimdiki 
onun iki katı eseri içine almaktadır 
(1850 den çok). Şu da var ki bu katalog 
da daha sonra basılacak kataloğa kr- 
lavuzluk edecektir. Bu bakımdan okur- 
larından yardım istenmektedir. Bu yar- 
dım, bizce ulusal bir ödevdir. Bu ödevi 
yerine getirmek üzere biz de elimizdeki 
notlardan yerimizin darlığı yüzünden 
bir kısmını sunuyoruz. 
katalogta 
elliye yakın süreli 


Birinci bulunmadığını 
gördüğümüz yüz 
yayından yetmiş kadarının yeniye alın- 
mış olduğunu gördük. Aşağıda yeniye 
de alınmamış olanları, bazı küçük notlar 
da katarak veriyoruz. 
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Katalogta Bulunmuıyanlar 


1. ALAFURUK. 1908 Meşrutiyetinde bür- 
riyetten başı dönenlerin çıkardıkları “ilk ve son” 
tek yapraklı gazetelerden. 

2. ALTUN YURT. Türkocağı. 
Adana, 1923. 

3. ASIR. 4 Haziran 1870 İstanbul, 

4. ÂYİNE. Çocuk gazetesi, haftalık, Rado- 
vişli Mustafa. Birinci meşrutiyetten sonra. Selâ- 
nik, 

5. BASİRET. Katalogtakinden başka 1268 
de çıkmış bir gazete. Yine bu adda katalogtakini 
sahibi ikinci meşrutiyette çıkarmaya devam etti. 

6. ÇOCUK YUVASI, Haftalık, İstanbul. 

7. EDEB YAHU. Şair Eşref'in başyazar- 


lığında, mizah, haftalık, 1908, on yedi sayı çıktı. 
İzmir. ; 


8. ERCİYES, Kayseri'de ilk resmi gazete, 
Maarif Encümeni adına Yunus Bekir, 16 Ağustos 
1326 (29 Ağustos 1910), haftalık. 

9. FİHRİST-İ VİLÂYET-İ HALEP. Tür- 
kiyede ilk salname, 

10. MUSAVVER GEVEZE. Sahibi: Kirkor 
Faik, günlük, siyasi, mizah, 1908. Daha sonra 
“Yeni Geveze” adiyle haftada iki (1909). 

11. BOSNA. Resmi vilâyet gazetesi. İmtiyaz 
sahibi: Mehmet Şakir, Bosna 1868. 

12. HADİKA. Ebüzziya, günlük, 2 Kasım 
1872 İstanbul. Hükümetçe 29 Ocak 1873 de 
kapatıldı. Yerine SİRAÇ çıkarıldı. Ceza bittikten 
sonra haftalık olarak sekiz sayı daha aynı adla 
çıktı. 

13. HADİKA. Şemseddin Sami, 19 Mayıs 
1873, günlük, bir ay çıktı. 

14. İBRETNÜMA-Yİ ÂLEM. O Aleksan 
Sarafyan'ın 1870 de çıkardığı “İbret” kapatılınca 
mizah gazetesi olarak çıkarıldı. İbret 1872 de 
Ahmet Mithat tarafından politika gazetesi olarak 
devam ettirilmiş, sonra hükümetçe kapatılmıştır. 
Daha sonra Namık Kemal ve arkadaşları Ebüz- 
ziya, Nuri, Reşat Beylerce kiralanarak 13 Hazi- 
ran 1872 de çıkarılmaya başlanmış, Sadrazam 
Mahmut Nedim Paşa ile mücadelesinden dolayı 

© kapatılmıştır. 

15. İSPOR ÂLEMİ. Adana 1923. 

16. KARA SİNAN. Sahibi: Karidi, haftalık, 
mizah; 3 Haziran 1875 İzmir. 

17. KARATEPELİ. Mizah, Adana 1928. 

18. KEŞŞAF. Adana 1923. 

19, KİTAPLAR, İstanbul 1920, 


Haftalık. 
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20. MANZUME-İ EFKAR. 1324 yılında 
bu gazete 2257. sayıya vardı. 5 

21. ÖĞÜT. Konya. Kurtuluş Savaşında Ata- 
türk'ün maddi yardımlariyle çıktı. Sekiz ay sürdü. 

22. SABAH. Önce 8 Mart 1876 da Şemsed- 
din Sami'nin başyazarlığı altında idi. Sahibi 
Papadoplo. En ucuz (on para) ve en küçük pun- 
tolu gazete idi. İkinci kez 31 Ağustos 1889 da 
sahibi “Mihran” olarak çıktı. Mütareke sırasında 
Ali Kemal'in Peyam'ı ile birleşerek “Peyam-ı 
Sabah” adiyle çıktı. 1922 de Ali Kemal'in kaçı- 
rilmasiyle kapandı. 

23,.SABAM'ÜL HAYR. Ermeni 'komitecile- 
rinin Pariste çıkardıkları. 

24. SADA-Yİ MİLLET. Sahibi: İstanbul 
Milletvekili Kozmidi. Başyazarı Ahmet Samim 
(İttihatçıların şehit ettikleri). İstanbul 1910. 
Günlük, 

25. HAFTALIK OŞURA-Yİ - ÜMMET. 
“Şura-yi Ümmet” 1910 da bu adla bir süre daha 
çıktı. 

26. MERSİN. Sahibi: Müezzinzade Mehmet 
Tahir, müdir-i mesul: Mehmet Fuat. Haftada iki. 
Mersin 1913. 

21. TÜRK BİLİK REVÜSÜ. Dr. Riza Nur. 
Mısır, 

28. MİLLET. 1326 (1910) İstanbul. Tek 
sayılardan bir gazete. 

29. TOPRAK. (katalogta olandan başka) 
İmtiyaz sahibi: Ahmet Akif, 1340. İstanbul. 
Ziraat gazetesi. 

30. TOPRAK. (katalogtakinden başka) çı- 
karanlar: A. Ferit ve Edhem Nejat. İstanbul. 
1329. Bir yıl çıkmıştır. Ziraat. 


31. ORMAN MEKTEB-İ ÂLİSİ MECMU- 
.ASI, Çıkaran: Orman Mektebi Müdüriyeti. 1333 
İstanbul. 

32. OSMANLI ZİRAAT VE TİCARETİ. 
Salih Zeki. 1323. İstanbul. İki yıl sürdü. 

33. BAĞCI. Sahibi: H. ŞEVKET. 
İstanbul. Ziraat. İki yıl sürdü, 

34, FELÂHAT. Çıkaran: Sabuh İstepanyan. 
1329. İstanbul. Beş yıl. 

35. EKİNCİ. Çıkaranlar: Hüseyin ve Kâzım. 
İstanbul. Bir sayı çıktı. 

36. RESİMLİ ÇİFTÇİ. Çıkaran: Ahmet 
Muhtar. 1325. İstanbul. Bir sayı. 

37. RESİMLİ ZİRAAT GAZETESİ. Sahibi: 
Karabet. 1321, İstanbul, Bir yıl sürdü. 

38. HALEB-İ ŞEHBA. Halep. Günlük. 


1327 
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39. HUDUT İLİ. Kilis, 
40. ÇAYLAK. Kilis. 


4l. SALNAME-İ VİLÂYET-İ EDİRNE. 
1309, 


42. NEVSAL-İ OSMANİ. Tâbi ve naşiri: 
Kanaat Kütüphanesi sahibi İlyas. Muharrirleri: 
Ekrem Reşat ve Osman Ferit, Resimli, 1325 
sene-i maliyesi. İstanbul. Birinci sene, Yılık, 

43. MUSAVVER NEVSAL-İ OŞMANİ. 
Muhayrirleri: Ekrem Reşat ve Osman Ferit. 
İkinci, üçüncü seneler. 1326-1327 İstanbul. Ney- 
sal-i Osmani'nin devamı. 

44. KAZAN MUHBİRİ. Çıkaran: Seyyit 
Giray Alkan. 11 Kasım 1905. Kazan. Kazan 
Türkçesi ile. ş i 

45. ÜLFET. Çıkaran: Abdürreşit İbrahim. 
Petersburg. Kazan Türçesiyle. 

46. HADİKATÜL AHRAR. Haftada bir 
çıkar Osmanlı gazetesi. Sahib-i imtiyaz: Mustafa 
Durak. Müdiri mesul: Ahmet Fevzi. 1 Aralık 
1324 (1908). Erzurum. 

47. ENVAR-I ŞARKİYE. Erzurum. Vilâ- 
yetin ilk resmi gazetesi. 1283 (1866). Haftada bir. 
İlk yıllarda yarısı Türkçe, yarısı Ermenicedir. 
Tuna'dan sonra vilâyetlerde çıkan ikinci gaze- 
tedir. 

48. BİNGÖL. Çıkaran: Trabzonlu Mehmet 
Efendi. Haftada iki. 1326. Erzurum. Şehrin ilk 
siyasi gazetesi, 

49. NECAT. Bingöl gazetesi altı ay sonra 
bu yeni adla sahibince çıkarılmaya başlandı. 
Erzurum. Üç yl sürdü. 

50. SADA-Yİ ŞARK. İlmi, edebi, 
siyasi hak ve hakikate hâdim Osmanlı gazetesi- 
dir, Sahibi: Seyit Nazım. 13 Haziran 1327 (1911). 
Önceleri haftada bir, sonra iki. Erzurum. 

SI. ÖZDİLEK. Sahibi imtiyaz ve müdiri: 
Cemal Gültekin. 10 Temmuz 1339. Sıvas. Sahibi 
öğretmen olduğundan daha sonra Erzurum ve 
Trabzon'da yayımına devam etmiştir. Aylık. 

52. DUYGU - DİLEK, Özdilek sahibi Cemal 
Gültekin Samsun'a atanınca dergiye bu yeni 
adı verdi. 1928. 

58. ERZURUM MUALLİMLER BİRLİĞİ 
MECMUASI. Mehmet Cevat (Dursunoğlu). Er- 
zurum. 15 Mart 1924. 

54. OSMANLI. Sahibi: 1897, 
Mısır. On beş günlük. Sahibi İsviçre'de çıkardığı 
Hakikat gazetesinin yerine Mısır'da çıkardı. 


55. YILDIZ. 'Tarsusizade, 1898. Mısır. On 
beş günlük, 


fenni, 


Tarsusizade. 
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56. DİYARI BEKİR. -İlk vilâyet gazete- 
lerinden. 1869, Bir kısmı Ermeni harfleriyle Türk- 
çedir( o zamanki Matbuat nizamnamesi gereğince). 

57. TÜRK DİŞ TABİBLERİ CEMİYETİ 
MECMUASI, 1923. İstanbul, 

58. UTARİT. Sahibi: Sami. 1285. İstanbul. 
Beş sayı çıkmıştır. 


» 


Şimdi biraz da katalogta olup da eksikleri 
bulunanlar üzerine bazı notlar katalım. Bu 
notlar katalogla karşılaştırılınca değeri anlaşılır. 
Sözü uzatmamak için çok kısa bilgi verdik. 

1. Basurcu Agâh. Mizahi, no. 1. Benim 
gördüğümde de tarih yoktur. Bu da bir kere 
çıkanlardan olacak. 

2. Bedir. Ahmet Mithat'ın “Devr” 
tesi ilk sayısında kapatılınca kardeşi Mehmet 
Cevdet adına imtiyaz alarak çıkardığı gazete 
olup 13. sayısında hükümetçe kapatıldı. 

3. Tiyatro. Çıkaran: Agop Baronyan. 1874 


gaze- 


te çıkmış, 1877 de kapandı. 

4. Basiret. 1294 yılının 21 Mayısında kapandı. 

5. Cüzdan, Çıkaran: Ebüzziya Tevfik, Yalnız 
bir sayı çıktı. 

6. Çıngırak. İlk ve son defa çıkanlardandır. 

7. Devir. Katalogta (308) İstanbul'da gös- 
terilmiş ise de bu gazete İzmir'de çıkmaktadır. 

8. Dolap. Sahibi bildirilmemiş. Ceride-i Ha- 
vadis yazarlarından, daha sonra Halep Mektup- 
çusu olan Halet (1255 - 1295) Beydir. Halep'te 
ilk salnameyi çıkardığı gibi yine orada, resmi 
olarak “Fırat”, öteki özel olan “Gadir'ül Fırat” 
adında iki gazete çıkarmıştır. 

9. Gülşen - Saray. Çıkışı: 26 Kânunuevvel 
1284. Bir yanı Türkçe, bir yanı Boşnakça. Sahibi 
veremden ölmüş, Viyana'da gömülüdür. 

10. Güneş. Beşir Fuad'ın bu dergisinin çıkışı 


bildirilmemiş. “Haver” gazetesi yerine 1885 
de çıkmıştır. 
11. Halk Bilgisi Mecmuası. Bir sayıdan 


sonra çıkmamıştır. 

12. Hazine-i Evrak. Çıkaranlar: Sami Paşa- 
zade Baki ve Mahmut Celâlettin. İki yıl kadar" 
sürmüştür. 

13. İçtihat. Kahire'de de Abdullah Cevdet 
tarafından çıkarılmıştır. 

M4. İttihat ve Terakki. İlkin haftada 3, sonra 
cumadan başka her gün çıkmıştır. 6 Ağustos 
1908. 
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15, Kahkaha, (İstanbul). Basiret'in haftada 
iki gün çıkardığı mizah gazetesidir. Birinci sayısı 
3 Nisan 1875 tarihlidir. 

16. Kırk Anbar. Süresi bellisiz denilmiş. Ay- 
kıktır. Asıl çıkaran da Ahmet Mithat'ur. Kendisi 
siyasi sürgün olduğu için kardeşi Mehmet Cevdet 
adına izin alınmıştır. 

17. Malüm. Eşek kapatılınca Baha tarafın 
dan çıkarılmıştır. j 

18, Malümat. Mehmet Tahir'in bu gazetesi 
bir ara günlük olarak da çıkmıştır. 

19. Mecmua-i Maarif. Önce haftada beş 
gün çıkardı. Önce litoğrafla. il 

20. Mektep. Önce ilkokul öğrencilerine bilgi 
vermek için çıktı (1891). İki yıl sonra (Ocak 1894) 
edebiyat dergisi oldu (15 günlük). 26 Eylül 1895 
de haftalık, Edebiyat-ı Cedide yazarlarının çoğu 
burada yazardı. İlk anketi bu dergi yaptı. 

21. Mikyas-ı Şeriat. Litograf ile basılırdı. 
15 Nisan 1909 da kapandı. 

22. Mirat. İlk resimli gazetedir. Refik Bey 
çıkarmıştır. Üç sayı çıku. Namık Kemal'in şiir- 
leriyle yarım kalan bir çevirisi vardır. Mecmua-i 
Fünun ile yaptığı bir tartışma sonunda kapatıldı. 

23. Mirası Âlem. Süresi bellisiz denilmiş. 
On beş günlük. 23 Kasım 1881 de çıkmaya başladı. 
Beş yıl sürdü. 

24. Mir'atı Ulüm. Ocak 1907 de yeniden 
aylık olarak çıkarıldı. 

25. Mizan (İstanbul). Tarihçi Murat Bey 
tarafından haftalık politika gazetesi (21 Ağustos 
1886). Masır'a kaçınca orada devam etti, daha 
sonra Paris'te çıkardı. Meşrutiyetten sonra İstan- 
bul'a gelerek 30 Temmuz 1908 de günlük olarak 
çıkarmış, 134. sayıdan sonra 30 Nisan 1909 da 
kapanmıştır, 

26. Muhip. Cuma, pazardan başka her gün 
çıkar. Andon tarafından çıkarıldı. 

21. Muhit, bellisiz denilmiş, sahibi 
yazılmamış. Çıkaran: Ohannes Ferit, On beş gün- 
lük. 1888, 

28. Mürüvvet. 24 Ocak 1887 de baftalık ola- 
rak başlamış, bir yıl sonra (17 Mart 1888) pazar- 
dan başka her gün çıkar politika gazetesi olmuş- 
tur, Katalogta bir ve ikinci yıl koleksiyonları 
olmadığından bu bilgi yoktur. 

29. Müşterek Gazete. 1923 te İstanbul'da çık- 
makta olan sekiz 
yaptıklarından, gazete sahipleri sabah ve akşam 
çıkmak üzere bu gazeteyi çıkardılar. Bir ay sürdü. 


Sütesi 


gazetenin dizicileri grev 
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30. Osmanlı.” Paris'te de bu adda "Türkçe, 
Fransızca, İngilizce bir gazete çıkmıştır. 

31. Sancak. Ahmet Saip bu gazeteyi önce 
Kahire, sonra Paris ve İstanbul'da İttihatçılar 
adına çıkardı. 

32. Serbesiğ. 18 Kasım 1908. Sahibi, Hareket 
ordusu İstanbul'a gelince kaçtı, Paris'te devam 
etti. Mütarekede İstanbul'a döndü, yeniden 
çıkardı. 

33. Silâh. Çıkışı 23 Temmuz 1909. On beş 
günlük, 

34. Şura-yi Ümmet. 10 Nisan 1902 de Mısır'- 
da ayda iki, Paris'te çıkmakta olan “Meşveret” 
tarafından çıkarılıyor. 1908 den sonra İttihat 
ve Terakki Cemiyeti tarafından günlük, 31 Mart 
olayından sonra kapandı. 1910 da “Haftalık 


“ Şura'yi Ümmet”. adiyle bir .süre daha çikanl- 


mıştar, ; ; , 

35. Tarsus, “Mersin” gazetesi sahipleri, yal 
nız başlığını değiştirerek bunu da çıkarırlardı. 
1913 ten yeni yazıya kadar çıktı. 

36. Tercüman-ı Ahval. Katalogta günlük 
denilmiştir. Gerçekte, ilk sayısının başlık altında 
yanlı olduğu üzere “... şimdilik haftada bir köre 
pazar günleri çıkar.”. Altı ay sonra Şinasi ayrıl 
dıktan sonra, 25. sayıdan başlamak üzere haf- 
tada üç güne çıkarılmış, 740. sayıdan (15 Şaban 
1282) başlamak üzere de'cumadan başka her gün 
çıkmıştır ki ançak iki ay kadar sürmüştür. Buna 
göre bu gazeteye günlük demek güçtür. 

31. Terakki. (Fransa) 1906 da çıkarılmaya 
başlandı. 

38. Terakki, (günlük) 1868 de çıkan bu ga- 
zete 1870 de hükümet tarafından kapatıldı. 

39. Terakki Eğlencesi. Bu gazete Terakki'nin 
mizahi ilâvesidir. İlk mizah gazetesidir. 

40. Tuna, (katalogta 1573 sayılı) Osmanlı 
imparatorluğunun eski eyalet sisteminden yeni 
vilâyet sistemine geçişinde kurulan ilk vilâyet 
gazetesidir. 1d Mart 1865.te Mithat Paşa tarafın- 
dan çıkartılmıştır. Başyazarı: Kemal. 
Gazeteciliğe Ahmet Mithat burada başladı. 

4l, Türk Derneği. Süresi bellisiz denilmiş. 
Ayhkur. 

42. Vekayi-i Tıbbiye. İlk olarak 1850 de çıktı. 
İlk dergidir. ” 

43. Zevra. Mithat Paşa'nın valiliği sırasında 
çıkarılan resmi vilâyet gazetesi. Yazarı: Ahmet 
Mithat. 

44, Hüdavendigâr. Bursa'da 1869 da çıkan bu 
Heran kırkıncı yıl, 3 Şubat 1909 sayısını gör- 

üm, 


İsmail 
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45. Ziraat Hayatı. İkinci kataloğa alınan der-' 
ginin tarihi yok. 1334 de ilk sayısı çıktı ve bir 
“yıl sürdü. i 

46. İkramiyeli Gazete, Bizim notlarımıza gö- 
re adı “İkramiyeli Ziraat Gazetesi”dir. 1325 de 
çıkmaya başlamış, iki yıl sürmüştür. 

4T. Teavün-i Aklâm. 16 Mart 1886 da Selâ- 
nikli Tevfik tarafından yeniden çıkarılmaya baş- 
landı, 

48. Ekinci (Bakü). 
Hasan Bey Zerdabi'dir. 

49. Ziya-yi Kafkasya (Tiflis). Çıkışı 1800 
olarak gösterilmişse de yanlıştır. Doğrusu 1877. 
Ön iki yıl sürdü. Süresi karışıkur. Ünsizade 


Çıkaran o bildirilmemiş. 


Celâl ve Sait kardeşler çıkardı. 

50. Keşkül (Tiflis), Çıkaranlar: Celâl (Ünsi- 
zade) ve Sait kardeşler. 

51, Tercüman. Kırım - Bahçesaray'da çıktı. 
1883 de çıkmaya başladı. 1918 e kadar çıktı. 1914 
de sahibinin ölümü üzerine çocukları çıkardı. 

52. Hayat (Bakü). Çıkaranlar: Ağaoğlu Ahmet 
ve Doktor Ali Hüseyinzade. 20 Haziran 1905, 

53. Rusya'da çıkan gazeteler topluca: 1906 
yılında yirmi bir gazete çıkmaktadır. Adları: 
EL-Âlemü-İslâmi o (Ufa), o Mille o ÇBahçesaray) 
Fikir ÇUralask), Tekâmül (Bakü), Vatan Hâdimi 
(Karasubazar - Kırım), Burhan-ı Terakki (Ast- 
rahan), Azad, Azad Halk (ikisi de Kazan), Terakki 
(Taşkent), Hurşit (Taşkent), İdil (Bakü), Hami- 
yet (Katalogta Rusya denilmiş, Bakü'dür), Duma 
(Petersburg), Tüccar (Taşkent), Yoldaş (Bakü), 
Şöhret (Taşkent). 1907 de çıkanlar: ELİslâh, Ak- 
bar, Tavuş (hepsi Kazan). 

54. Ceride-i Tıbbiye-i Askeriye. Koleksiyon 
düzgün olmadığından çıkışı bildirilememiş, 1871 
dir. 

54. Ahali (İzmir), İmtiyaz sahibi yanında 
Agâh Sırrı'yı gören hazırlayıcılar köşeli parantez 
içine Levend adını katmışlar, Doğru değildir. Buna 
karşılık “Felsefe ve İçtimaiyat o Mecmuası”nda 
adın yanına “Levend” konmamış. 
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Birinci kataloğun çıkışından sonra 
çıkardığım notların bir kısmını yukarı- 
ya aldım. Yararı dokunacağını sanıyo- 
rum. Yer azlığından hepsini göstereme- 
dim. Şimdi de Milli Kütüphanenin bu 
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güzel çalışması üzerine birkaç öneride 
bulunmak istiyorum: 

1. Taranan kitaplıklar eksikleri 
giderememiştir. o Özellikle Anadolu'da 
çıkan gazeteler çok eksiktir. Hele Kur- 
tuluş Savaşı'nda, yurdun her yanında 
çıkanlar bilinmelidir. Bunların elde edil- 
mesi tarih bakımından çok önemlidir. 
Bunun için yurttaki resmi ve özel kitap- 
lıklardan künyeler istenirse iyi sonuçlar 
alınabilir. Hattâ, biraz daha ileri gide- 
rek diyeceğiz ki, bir kanun ya da karar- 
la Milli Kütüphane'de bulunmuıyanların 
hepsini getirmek yerinde bir iş olur. 
Uzak kitaplıklarda bu koleksiyonların 
uyuklaması doğru değildir. Araştırıcı- 
lara kolaylık sağlanmış olur. 

2. İstanbul, Ankara ve başka yer- 
lerdeki sahaflara, oradaki resmi kitap- 
lık memurları aracılığı ile başvurarak 
bir toplama da yaptırılsa iyi 
alınır kanısındayız. Bizim gördüğümüz 


sonuç 


birçok gazeteler buralarda bulunmak- 
tadır. 

3. Salnâme, ve başka gazete ko- 
leksiyonlarının, konu ile ilgili kitap 
ve makalelerin taranması yararlı olur, 

4. İlânlar yolu ile satın alma işini 
de ele almak yerinde olur. 

Şimdilik hatırımza gelen öneri- 
lerimiz bunlardır. Elbette daha başka- 
ları da düşünülebilir. Ayrıca şunu da 
hatırlatmak isteriz ki, son katalog yeni 
baştan taranarak künyelerin eksikleri, 
alfabe sırası ve dizgi yanlışlarını gidermek 
gereklidir. Bir de eski yılların hepsini 
doğru olarak milâdiye çevirmeli, ya da 
bu çevirme işinden hepten vazgeçmeli- 
dir. Kimisini çevirmek, kimisini çevir- 
memek doğru değildir. 

Cahit ÖZTELLİ 
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Yaşayan Mevlidi Şerif 


Kültür yayınları ile kitaplığımızı süsliyen 

© Doğan Kardeş Yayınevi, müslüman Türkler ara- 

sında çok yaygın ve tutulmuş bir eser olan Süley- 

man Çelebi'nin Mevlid (Vesiletü'n-Necat) adlı 
değerli yapıtını yayımladı '. 

Bursa'lı şair Süleyman Çelebi'nin büyük 

bir coşku ile kaleme aldığı ve yüzyıllardan beri, 


müslüman Türk toplulukları arasında eksilmi- 


yen bir coşku ile okunup dinlenmekte olan Mev- 
lid'inin el yazması ve taş basması birçok müs- 
haları vardır. Elden ele yazılışında değişiklik gören 
Mevlid; yalmı yazıp basanlarm elinde değil, 
okuyanların da dillerinde değişikliklere üğramış- 
tar. Elde bulunan yazılı ve basılı nüshalar birbiri- 
ne uymamaktadır. Hazreti Muhammed için en 
içli övgüyü, Süleyman Çelebi'nin Türkçe Mevlid'- 
inde bulan müslüman Türkler, Kur'an'dan sonra 
en çok bu içli eseri okur ve dinlerler. Bunu göz 
önüne alan Doğan Kardeş Yayınevi, geçen yıl 
yayımladığı KUR'AN-I KERİM'in Türkçe çe- 
virisinin ardından bu değerli eseri de müslüman 
Türk okurlarına armağan etti, : 

Türk Dil Kurumu, 1954 yılında, Prof. Ahmet 
Ateş'in, bütün Mevlidlerin incelenmesiyle, ha- 
zırladığı Mevlid— Vesiletü'n - Necat'ı yayım- 
lamıştı?, Yazılı kaynakların derin incelenmesine 
dayanan bu yayın bilimsel çalışmanm örnek 
ve eşsiz bir ürünüdür. 

Elimizde bulunan, titizliğin ve üstün beğeni'- 
nin ürünü Yaşayan Mevlid'in hazırlanışı hakkında, 
değerli yazar sayın Şevket Rado şunları yazıyor: 

“... Asırlar ve asırlar boyunca halkunızdan, 
hiçbir edebi esere nasib olmıyan bu en büyük say- 
gıyı toplamakta devam eden Mevlidi Şerif, ne 
yazık ki, matbaacılık sahasında, bugüne kadar, 
değeriyle mütenasip bir baskıya mazhar olamamış- 
ür. Mevlid'in el yazması nüshaları az çok itinalı 
olduğu halde Arap harfleriyle olsun, Türk harf 
leriyle olsun taş baskısı ve matbaa baskısı Mev- 
lidler en küçük bir itinadan daima mahrum kal- 
muştır. Yapı ve Kredi Bankasının bir kültür hiz- 
meti müessesesi olarak kurmuş olduğu Doğan 
Kardeş Matbaacılık Sanayii Anonim Şirketi 
geçen yıl, üstat Besim Atalay'ın Türkçe Kur'anı 


1 Yaşayan Mevlidi Şerif, Doğan Kardeş Yayınları, 
72 sayfa, olset baskı, nefis cilt, fiyatı 20 lira, 

2 Mevlid. Vesiletü'n-Necat. oİşliyen Prof. Ahmet 
Ateş, Türk Dil Kurumu yayını, Ankara 1954, VİL4 
208 sayfa, fiyatı 20 lira. 
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Kerim tercümesini büyük bir itina ile bastıktan 
sonra, dini edebiyatımızın en ünlü şaheseri olan 
Mevlidi Şerif'i de şânına lâyık bir şekilde basmayı 
kararlaştırmış bulunuyordu. Bu kararın tatbikına 
girişildiği zaman mühim bir mesele ile karşılaştık: 

Mevcut el yazması en eski Mevlidi Şerif, 
1514 tarihlidir ve Ayasofya Kitaplığında bulun 
maktadır. Bu nüsha, Süleyman Çelebi'nin Mevlidi 
tamamladığından 104 veya 105 yıl sonra kaleme 
alınmıştır. O günden bugüne de el yazması olarak, 
taş baskısı ve matbaa baskısı olarak yüzlerce Mev- 
lid. yayınlanmıştır. Bunlardan topliyebildiğimiz 
nüshaların metinlerinde birbirine benzemiyen ta- 
raflar gördük. Hangi Mevlid'i basmek gerektiği 
hususunda düştüğümüz çetin tereddüt, sonunda bizi 
yepyeni bir yola çıkardı: Yaşayan Mevlidi, yani 
bugün halkın Mevlid toplantılarında merasimle 
okumakta ve heyecanlanmakta olduğu metni tesbit 
etmek! 

Bu hedefe varabilmek için, Süleyman Çelebi'- 
nin eserine gönülden bağlı, kıymetli edebiyatçı ar- 
kadaşımız Yahya Benekayı, Türkiyenin her 
tarafını dolaşarak o Mevlid'in yaşayış ve yayılı 
sını incelemekle görevlendirdik. İstanbuldan Bur- 
saya, Edirnede Adanaya, Ankaradan İzmire, 
Antalyadan Erzuruma kadar yurdun pek çeşitli 
bölgelerinde yaptığı geziler sırasında halkla, din 
adamlariyle, Mevlid okuyanlarla temas etti; okun. 
makta ve heyecanla dinlenmekte olan Mevlid metin- 
lerini teype aldı. Topladığı çeşitli Mevlid nüsha- 
lariyle bunları karşılaştırdı ve sonunda tereddüt- 
süz: “Mevlidi Şerif'in bugün en çok okunan şekli” 
diyebileceğimiz bu metni meydana çıkarmış oldu 
ve gördük ki, halkın hâfizasında yaşamakta olan 
Mevlid, bazı mısralarda dile zor gelen ufak tefek 
değişikliklerle gene elde bulunan en eski metinlere, 
bilhassa eserdeki ulvi heyecana sadık hakiki Mev- 
bdi Şerif”tir.” 

Bu önemli eseri hazırlamak için yurdun 
dört bucağını dolaşan Yahya Benekay genç 
şairlerimizden ve son yılların başarılı röportaj 
yazarlarındandır. Benekay, geçen yı Kurumu- 
muz Röportaj Ödülü'nü kazanmıştı. Benekay, 
uzun ve yorucu çalışmalarını anlatan bir yazısın- 
da şu sonuca varmaktadır: 

“.., Görüştüm, konuştum, sesli, yazılı birçok 
notlar aldım, Mevlid nüshalariyle karşılaştırıp 
işaret ettim. Edirnede, Keşanda, OUzunköprüde, 
İstanbulda, Ankarada, Eskişehirde, o Polatlıda, 
Konyada, Adanada, Mersinde, Antalyada, İzmirde 
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gördük ki, Mevlid esas olarak iki ayrı ana yönde 
değişmiş ve yayılmış: 

Biri “Musahhah Mevlidi Şerif” diye anılır. 
Mevlid'in bu adla anılan nüshasının en yaygın 
baskısının, 1889 tarihli olduğu 
Hafızlar ve mevlidhanlar bu nüshaya itibar et- 
mektedirler. Tamamı 297 beyittir. 

Diğerine de “Muhtasar Mevlidi Şerif” denil- 
mektedir. Bu nüshanın halk arasında en yaygın 
baskısı, 1894 tarihlidir. Halk arasında bu nüsha 
okunmaktadır. Pek çok ilâve bahisleri vardır. 

Bugün elde mevcut en eski Mevlid, 1514 ta- 
rihlidir. Ayasofya Kitaplığında 3485 numara ile 
kayülı bulunan Mevlid'in bu nüshası 702 beyittir. 
Peygamber Muhammed Mustafa'nın doğumun- 
dan ölümüne kadar bütün bahisleri ihtiva etmek- 
tedir. Musuhhah Mevlidi Şerif adı verilen ve düzel- 
tilmiş,. tashih edilmiş Mevlid anlamını taşıyan 
nüshada, ölüm bahsi yoktur. Halk arasında daha 
çok yaygın olan Muhtasar Mevlidi Şerif adiyle 
anılan nüshada ise Muhammed Peygamber'in 
ölüm bahsi mevcuttur. Bundan başka olarak da 
“Vefatı Fötme'tez - Zehra”, “Hikâyeyi Geyik”, 
“Hikâyeyi. Güvercin”, “Kıssayı İsmail ve İbrahim 
Aleyhisselâm”, “Hikâyeyi Kesikbaş”, “İlikâye”, 
“Hikâyeyi Deve” bahisleri ilâve edilmiştir. Süley- 
man Çelebi tarafından yazılan veya söylenen asıl 
Mevlid'de, bu bahisler yoktur. Musahhah Mevlid'de 
de bulunmamaktadır...” * 

550 yıldan beri okunup dinlenen Mevlid'in 


görülmüştür. 


yabancı dillere de çevrildiği, yurdumuzda en çok. 


basılan eserlerden olduğu şüphesizdir. Emeği 
büyük, kâğıdı özel, tezbipleri ve cildi bir sanat 
şaheseri olarak elimizde bulunan Yaşayan Mevlid 
için sayın Şevket Rado'ya teşekkür eder, Yahya 
Benekay'ın. verimli çalışmasını övmekten ken- 
dimizi alamadığımızı söylemek isteriz. 


Osman ATTİLÂ 


Edebiyat Yıllıkları 


Son yıllarda, edebiyat yıllıkları yayımlanmağa 
başlandı. Bu yolda ilk olma mutluluğu Varlık 
Yayınevinindir. Bu Yaymevi, her yıl sonunda 
yayımlamakta olduğu şiirler ve hikâyeler ile ilgili 
kitapları bir araya getirmek ve her yıl özel bir 
soruşturma açmak suretiyle Yıllık yayımlamağa 

3 “Yaşayan Mevlidi Şerif Nasıl Hazırlanı?”, 
Hayat dergisi, sayı: 9, 1964. 


kişiler ise Sabahaddin Eyüboğlu, 
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1959 yılında başlamıştır. Son iki yılda Türk Ede- 
biyatçılar Birliği ile Memet Fuatda Yıllık ya- 
yımlamağa başladılar. Türk Edebiyatçılar Birliği 
1962 ve 1963 Yıllıklarını çıkardı ise de 1964 
Yıllığını bugüne kadar çıkaramadı, Bu yüzden, 
çıkmış iki Yıllık üzerinde duracağız. 


I. Türk Edebiyatı 1964 * 

Memet Fuat, Türk Edebiyatı 1963 adlı kitap- 
la başladı işe. Yaptığı iş, bir yıl içinde dergileri- 
mizde ve başka yayın organlarında çıkan yazı- 
larla kitaplardan seçmeler yapmak ve bunları 
bir araya getirmektir. Bu tümcemiz, işin kolay 
olduğunu belirtmek için söylenmiş değildir. Bu 
işi yapmak sabırla ilgili olduğu kadar sağlam bir 
kültüre de dayanır. Bütün yayınları izlemek, 
kitapları gözden, geçirmek ve sohra o yıl içinde 
yayınlananlar arasında değerli olanı bulup çıkar- 
mak, sonra bunu cesaretle ortaya koyabilmek bize 
kolay gelmiyor. 

Seçilen yazı ve şiirler bir yılın ürünleri oldu- 
ğuna göre o yılın adını taşıyan bir kitap içinde 
toplanmalıdır. Sözgelişi, bu yıl yayımlanan kita- 
bın adının Türk Edebiyatı 1963 olması gerekir. 
Çünkü seçilenler 1963 yılında yayımlanmış, 1963 
yılının edebi durumunu ortaya koyan belgelerdir. 
Memet Fuat'ın niçin bir yıl sonraki tarihi ad 
olarak seçtiğini bilmiyoruz. Belki kendine özel 


bir nedeni vardır. 

Memet Fuat, yazdığı başyazıda “1963'te 
Edebiyatımız” üzerinde duruyor. 1963 yılının 
önemli olayları üzerinde kısaca durarak şiir ve 
hikâyede önemli kişiler ve kitapları belirtiyor, 
Ona göre 1963 yılının iki önemli şiir kitabı Yaz 


» Dönemi (Behçet Necatigil) ve Tutsak Kar (Kemal 


Özer) dır. Sonra da Dağlarca'nın Türk Olmak 
adlı kitabını önemli buluyor. Üzerinde durduğu 
öteki kişilerin kitapları hakkında yazmamış, 
bazılarının da kitapları yayımlanmadığı için 
yalmzca ozanları anmakla yetinmiş, Hikâye 
alanna gelince Oktay Akbal, (o İlhan Tarus, 
Orhan Kemal ve Samim Kocagöz'ün adını anmış 
önce; sonra da gençlerden Bilge Karasu, Adnan 
Özyalçıner, Demir Özlü üzerinde durmuş kısaca. 
Demekki bu kadar 1963 yılının bıraktığı. Memet 
Fuat şöyle dokunuvermiş. Halbuki bu konular 
Varlık Yıllığında daha geniş olarak ele alınıp 
değerlendiriliyor. Kitaba yazıları alınan öbür 
Abasıyanık, 

1 Memet Fuat'ın Seçtikleri - Türk Edebiyatı 1964, 
de Yaymevi, İstanbul 1964, 200 s., Fiyatı 7,5 lira. 
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Suut Kemal, Halikarnas Balıkçısı, Sabahaddin 
Kudret Aksal, Melih Cevdet, Talât S. Halman, 
Nermin Menemencioğlu, Ceyhun Atuf, Nermi 
Uygur, Gülten Akın, Turgut Uyar sayılabilir. 
1963 yılında yayımlanan “en ilginç —çoğu 
zaman da en güzel- şiirleri, kısa hikâyeleri, eleş- 
tiri, deneme, konuşma yazılarını derleyip bir 
araya getiren” Memet Fuat, elbetie daha bazı 
yazı ve şiirleri kitaba alamamakla üzüntü duy- 
muştur, Ama kitabın hacmi engel olmuştur bir çok- 
larının kitap dışında kalmasına, Memet Fuat değil. 
Türk Edebiyatı 1964, bir yıllık edebi çalış- 
maları bir araya getiren değerli bir belge, gü- 
venilmesi gereken gerçek bir antolojidir. 


T. Varlık Yıllığı 1964? 

Yaşar Nabi, beş yıl önce başladığı işe devam 
etmektedir. Het yıl daha güzelleşen ve olgunla- 
şan bu yıllıkların özelliği bir yılım sonunda 
edebiyatımızın bir kesitini önümüze sermesidir. 
Sözgelişi 1964 Yıllığı, 1963 yılının son üç ayında 
edebiyatçılarm yazdıklarmı topluca seriyor önü- 
müze. Böylece, yeni yıla girerken edebiyatımızın 
eğilimlerini öğrenmiş bulunuyoruz. 

Varlık Yullığı 1964, 1963 yılının edebi çalış- 
maları, soruşturma, şiirler, hikâyeler, biyografi- 
ler, 1963 ün kitapları gibi bölümlere ayrılmıştır. 
Bu yıl ayrıca, 1963 yılında ölen sanatçılarla ilgili 
bir bölüm de eklenmiştir. 

Kitabın en geniş bölümü şiir bölümü (150 s.) 
olup bundan sonra hikâyeler bölümü gelmekte- 
dir (180 5). Şiirler bölümünde 161 ozan yer 
almıştır. Ayrıca Sami Akalın tarafından çevrilen 
17 yabancı şiir okumaktayız. Nayır, nedense 
yalnız Akalın'ın çevirilerini almaktadır Yıllığa. 
Samyorum ki elinde daha başkalarının da çevirileri 
vardır. Bunun gibi çeviri hikâyelere de yer ver- 
memektedir nedense. Memet Fuat Türk edebiyatı 
ürünlerini esas aldığından çevirilere yer ver- 
miyor Yıllığında, ama Nayır'ın böyle bir kısıt- 
laması yok. Belki gelenek haline getirmediği 
için koymuyor, belki bu yeniliği ileride yapacak. 

Varlık Yulığı 196'ün en önemli iki bölümü 
baştaki bölümlerdir hiç şüphesiz. İlk bölüm 1963 
yılının şiir, hikâye, sinema, tiyatro, dil ve politik 
panoramasıdır sanki. Ondan sonraki bölümde ise 
soruşturmanın yanıtları yer almıştır. Beş soruya 
gönderilen yanıtlar ilginç noktalara dokunmakta 


2 Varlık Yullığı 1964, Varlık Yaymları, İstanbul 
1964, 534 s. Fiyatı 8 lira, 
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ve bazı ortak sonuçlar çıkarılmasına yönelmiş 
bulunmaktadır. Yullıkta bu sonuçları belirten bir 
özet yapılmasını da faydalı görmekteyiz. Okuyu- 
cu, bütün yanıtları okuyup ortak noktaları bu- 
labilir, ama bunu bilinçli olarak yapmak ve bütün 
yanıtları okumıyacak kadar tembel olanlara 
sonucu göstermek faydahdır sanıyorum. 

TE, N 3 

Bu iki Yulla'ın yanında özel bir havası olan 
Türk Edebiyatçılar Birliği'nin üçüncü Yullık'ın 
beklemekteyiz. 

Muzaffer UYGUNER 
# 
Die Türkei 

Die Türkei adı saltında Alman dilinde bir. 
Türk öykü güldestesi (antoloji) yayımlandı. W. 
A. Orley, güldestenin önsözünde Türk Öykücü- 
lüğünün kısa bir tarihini yazdıktan sonra, tüm 
öykücülerin İstanbul'u ele aldıklarını söylemekte 
ve yapıtlarında kozmopolit bir koku bulunduğu 
kanısına (varmaktadır. oGüldesteyi (o hazırlıyan 
Orley, Türk öyküsünü derinliğine inceliyemediği 
için, bu konudaki kanısına katılamıyacağım. 
Ahmet Rasim, Hüseyin Rahmi, Halide Edip, 
Reşat o Nuri, : Peyami o Safa'lar o incelenseydi, 
hepsinde memleket problemlerinin nasıl işlen- 
diğini, nasıl bir yerli hava taşıdığını görecekü. 

Bence Türk roman ve öykücülüğünü iki bö- 
lümde incelemek lâzımdır: 

T. Büyük kent roman ve öyki 

II. Köy ve ilçe roman ve öykü: 

Birincisi nasılki o kentlerin bağrından doğdu 
ise, ikincisi de köyden, köyün yetiştirdiği aydın- 
dan doğmuştur. 

Yüzyıllar boyu Anadolu'ya ve köylerine vergi 
alınacağı yahut asker toplanması gerektiğinde 
baş vurulurdu. 

Öğretmen okulları ve Enstitülerle köy ço- 
cuklarına okumak ve aydınlanmak kolaylığı sağ- 
lanınca, buralardan yetişenler, gözlemlerini önce 
kendi çevrelerine çevirdiler. Türk aydinıma, pek 
de kolay sindirilemiyen katı gerçekleri sundular. 
Bu konuları işliyen yazarları da bence ikiye ayır- 
mak gerek: 1. köyden yetişenler ve köy konusunu 
işliyenler; bir de bu konu tutunduğu için, bunla- 
rın ardına düşenler, Çağdaş Türk öyküsünü be- 
Hirtecek olan bu güldeste, bende biraz aceleye 
gelmiş, adlar ve seçmeler üzerinde gereği kadar 
durulmamış kanısını uyandırdı. 
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Türk öykücülüğünün babası olan Ömer Sey- 
fettin'le başlamıyan bir öykü güldestesi düşünüle- 
bilir mi? Nerde Reşat Nuri? Nerde Halide Edip? 
Günümüzün öykücülerinden Şahap Sıtkı ile İl 
han Tarus ve Cabid Beğenç'in adları bu öykücüler 
arasında neden bulunmuyor? ğ il 


Mehdi Halıcı ve Mustafa Nedati Sepetçi- 
oğlu'nun, bu güldesteye alman öykülerden daha 
güzel öykülerini okuduk. Güldeste düzenleyicisi 
Orley, bu kitap hazırlanırken Bayan Mansure 
Çıkıgil'den çok yararlandığını o yazıyor. Bayan 
Çıkıgil Alman ticaret Jisesini bitirmiş. Ne geçmiş 
.ne de Çağdaş Türk Edebiyatında bilgisi olmadı- 
&ını biliyorum, bu bakımdan ondan masıl yarar- 
landığını anlıyamadım. Usta ve kültürlü bir 
öykücü olan Haldun Taner'le ilişki kurmuş oldu- 
ğunu yazıyor düzenleyici. Taner, Türk öyküsünü 
derinliğine bilen bir kişidir; nasıl olmuş ta düzen- 
leyici, ondan yararlanamamış? Bunu da anlamak 
zor! 

Seçilen öykülere gelince, bunların da çoğu 
incelenmeden çarçabuk kitaba alınmış duygusunu 
yaratıyor kişide. 

Umran Nazif'in öyküsü “Fatmanın Namusu”, 
ve Cumal'nın “İstanbul” öyküsünden Alman 
okuyucusu tat alır mı bilmem? 


Fatma dereden geçiyormuş, sular şalvarını 
almış götürmüş! Şalvarı namusu imiş, namusu 
gitti diye asmış kendini. Varsın bakalım Alman 
okuyucu bunun tadına! Aziz Nesin'in “Benli Taci” 
den daha çok güçlü öyküleri vardı. Güzel şiirleriyle 
tanıdığımız ressam Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun 
aynı zamanda öykücü olduğunu bu güldesteden 
öğreniyoruz. Alman eleştirmenlerinin bu gül 
deste üzerine yazılarını görmedim, onun için 
onların bu yapıtı nasıl karşıladıklarını bilmiyorum. 
Eskiden okuma kitaplarında okumuştum; aklım- 
da yanlış kalmadı ise, durağı Uçmak olası Hüseyin 
Cahid'in olacak “Falcı” başlıklı küçük bir okuma 
Parçası vardı: Falcıları kaldırıyorlar Yenicami?- 
den. Bir asker nedenini soruyor, “Yalan söylü- 
yor” karşılığını alınca, asker “Zarar etmez mem- 
leketten haber veriyor yal” diyordu. 


Biz de, noksanlarını rağmen, memleket 
öyküsünü tanıtmıya çabalıyor diyelim ve bu 
güldesteyi düzenliyen ve ona yardımı dokunan- 


Tara teşekkür edelim. 
E. Mahir YALNIZ 


KİTAPLAR 


Yeni Yayınlar 


GÖLGELERİ KULLANMAK: (Şiirler, Ah- 
mel Oktay., Dost Yayınları, Ankara, 1963., 94 
sayfa, 250 kuruş). Son yıllarda şiirinde bir gelişim 


“olduğu açıkça görülen Ahmet Oktay, ilk kitabına 


Gölgeleri Kullanmak adımı koymuş. Öfkeli, kav- 
gacı, sıkıntılı şiirler... Öyle sanıyoruz, son yıl 
lardaki şiirlerinin hepsini almamış kitabına, 
daha çok, öncekileri almış; son çüirlerini de bir 
başka kitapta toplıyacağı çıkarılabilir burdan, 
Bizce, Ahmet Oktay için o zaman bir yargıya 
varmalı, Bu kitapla, onun, toplumcu şiir de- 
dikleri şiüre getirdikleri pek saptanamıyor... 
Ama son yazdıklarında, şiirini harcamadan koy- 
duğu öz, onun ozan kişiliğinin bu kitapta beliri- 
şinden çok daha olumlu yönünü gösterecektir. 

Gölgeleri Kullanmaktan “Beş Kuruşu Aşk 
Şarkıları” şiirinin son dizelerini buraya aktarmak 
isterim, Bu son dizelerde şöyle diyor : 


En sevdiğim kelimeler gibisin . 
örneğin öfke gibi 

hani bir zamanlar 

dağda ve sokakta açan. 

Örneğin umut gibi 

günde, gecede yitirip durduğumuz 
zeytin dalını dal eden. 

Örneğin aşk gibi 

denizlerin üzerinde yürüten 
Örneğin kavga gibi 

yüreğimi sıkı, saçlarımı kara tutan 
kayaları' yumuşatan kavga gibi. 


Denizler benim kadar kıpırdıyamaz 
bak şimdi. parklardayım 

bir çocuğun menevişli gözlerinde. 
Hüzünleri bırakmanın günü 

günü çığlığı olmak dünyanın, 
hüznümü iki kat ediyor ama 
gecede alnıma dayalı alnın. 


YAŞAYAN MEVLİDİ ŞERİF: (Süleyman 
Çelebi., önsöz: Şevket Rado., Doğan Kardeş 
Yayınları, İstanbul, 1964., 72 sayfa, cildi, 20 lira.) 
Çağına göre açık bir dille yazılmış olan “Mevlid”, 
yazıldığı günlerden bu yana, din kitapları ara- 
sında en çok okunan bir yapıttır. Doğduğu yıl 
bilinmiyen ama 1422'de öldüğü bilinen Süleyman 
Çelebi'nin bu benzersiz dinsel yapıtı 1409'da 
bitirilmiş. Halk arasında “Mevlid” diye bilinen 
yapıtın asıl adı Vesile”ün-necâf'tir. Aruz ölçüsüyle 
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ve mesnevi biçimiyle yazılmıştır. Sayısız kez 
basılan yapıtın en güzel, en yakışan basımı, 
şimdi elimizde bulunan “Yaşayan Mevlidi Şerif” 
adıyla yayımlanmış olan basımdır. 

ZAVALLI AUBREY: (oyun, George Keliy., 
çeviren: Memet Fuat, De Yaymevi, İstanbul, 
1964., 68 sayfa, 2 lira, İsteme yeri: De Yayınevi, 
Ankara Cad. Vilâyet Han Kat 2 No. 13 İstanbul.) 
De Yayınevi, gelişen ve yurdun ber bucağına 
yayılma eğilimi gösteren tiyatro için yararlı 
olmakta, kısa oyunlarla öğrenci ve gençlik tiyat- 
rolarma olanak hazırlamakta. Zavallı Aubrey 
ile on sekizi bulan bu kısa oyunların hepsi de hemen 
her yerde oynanabilecek nitelikte, kişileri çok 
olmıyan, sahneye koyuşta çok yorucu çaba is- 
temiyen, ama gene de güzel oyunlar. De Yaymevi- 
nin şimdiye dek yayımlamış olduğu bu kısa oyun- 
ların her tiyatroseverin kitaplığında bulunması 
salık verilir, i 

PYRRHUS İLE CINFAS: 
Simone de Beauvoir., çeviren: Asım Bezirci. 
De Yayınevi, İstanbul, 1963., 110 sayfa, 4 lira. 
İsteme yeri: De Yaymevi, Ankara Cad. Vilâyet 
Han Kat 2 No. 13 İstanbul.) Varoluşçu düşün- 


(denemeler, 


cenin çok aydınlık, açık bir örneği olan yapıt, 


kişioğlunun * durumunu, obaşkalariyle ilişkisini 
gözden geçiriyor, eylemin sınırlarını araştırıyor, 
varoluşçu bir aktörenin özelliklerini ortaya ko- 
yayor. Bu önemli yapıt Asım Bezirci'nin başa- 
rılı türkçesiyle kitaplıklarımıza kazandırılmış. 
Kişinin düşünce alanını genişleten bu denemelerin 
varoluşçuluğu anlamaya da yararlı olacağını söy- 
liyelim. 

SONSUZ GECELERİN ÖTESİNDE: (şiir- 
ler, Halit Fahri Ozansoy., İstanbul, 1964., 
96 sayfa, 5 liva). Hececi kuşağın ozanlarından 
olan Halit Fahri Ozansoy, aruz ölçüsüne ölüm 
çanı çalma ve dilde Türkçeye yönelme çabasına 
emeği geçen bir ozan. Günümüz şiirinin ulaştığı 
düzeyin başlangıcma gidilince, o günler için 
hayli başarılı ve çok sayıda şiirle karşumıza çıkar 
Ozansoy. Edebiyat tarihi bakımından onun 
bu son kitabı üzerinde de durulmalıdır. 

ÇARMIHTAKİ YENİ MEHMET: (şiirler, 
Yılmaz Gruda., İzlem Yayınları, İstanbul, 1963., 
49 sayfa, 250 kuruş.) 

İSYANCILAR: (oyun, Recep Bilginer., 
Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1964., 96 sayfa, 
300 kuruş. İsteme yeri: P. K. 77 İstanbul.) 
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SUÇLAR VE CEZALAR: (Beccaria., çevi- 
ren: Dr. Av. Muhiddin Göklü, İnkılâp ve Aka 
Kitabevleri, İstanbul, 1964., 430 sayfa, 15 lira.) 

YAKIN YURT ARAŞTIRMALARI: (eği- 
tüm, M. Waker., çevirenler: Hayrullah Örs ve 
Fuat Baymur., İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İs- 
tanbul, 1963., 72 sayfa, 2 lira.) 

GÖZLÜKLÜ KEDİ: (masallar, Jella Lep- 
man., çeviren: 5. 'Türkis Noyan., Doğan Kardeş 
Yayınları, İstanbul, 1963., 168 sayfa, 400 kuruş. 
İsteme yeri: P. K. 217 Beyoğlu-İstanbul.) 

BÜYÜ, BİLİM VE DİN: (bilimsel araştırma, 
Bronislav Malinowski., çeviren: Ender Gürol, 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 64 sayfa, 2 lira., 
İsteme yeri: Varlık Yayınevi, Ankara Cad. 49 
İstanbul.) 

ROMAN: (roman, Falih Rıfkı Atay., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1964., 160 sayfa, 4 lira, Üçün- 
cü basılış). 

OTHELLO: (oyun, William Shakespeare., 
çeviren: Ülkü Tamer., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1964., 92 sayfa, 2 lira.) 

RESİM BİLGİSİ: (kılavuz, Nurullah Berk., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 160 sayfa, 34 
resim, 5 bira.) ğ 

ÖLÜME DOĞRU: (polis romanı, Agatha 
Christie,, çeviren: Gülmen Üztrak., 181 sayfa, 3 
lira.) 

İZLANDA BALIKÇISI: Pierre 
Loti., çeviren: Samih Tiryakioğlu., Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1964., 205 sayfa, 4 lira.) 

HEİDİ: (çocuk romanı, J. Spyri., çeviren: 
Nazife Müren., Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 
112 sayfa, 2 lira) 

SICAK ÜLKELER DOKTORU: (Pierre 
Fourrâ., çeviren: Sermet Sami Uysal., Doğan 
Kardeş Yayınları, İstanbul, 1963., 72 sayfa, 
200 kuruş.) 

NASREDDİN HOCA'DAN: (manzum fik- 
ralar, Sadi Cumbul. Nasreddin Hoca Derneği 
Yayınları, Akşehir, 1964., 51 sayfa, 250 kuruş. 
Ekli üçüncü basılış.) 

BİR AVUÇ TOPRAK İÇİN: (notlar, İbra- 
him Kuyumcu., Dost Yayınları, Ankara, 1968., 
132 sayfa, 4 lira.) 

o GÜZ YAĞMURLU SOKAKLAR: (şiirler, 
İlhan Kalaylıoğlu., Ankara, 1964., 51 sayfa, 3 
lira.) 

GÜZ YAŞANTISI: (şiirler, Ünel 
Bursa, 1964., 52 sayfa, 2 lira.) 

IŞIK ÇIĞLIĞI: (şiirler, Şahinkaya Dil, 
Çağdaş Yayınları, Ankara, 1964., 31 sayfa, 250 


kuruş.) 
Güney ÇETİN 


(£oinan, 


Turan., 


HABERLER: 


Türk Dil Kurumu'nun 
Düzenlediği Konuşmalar 


Türk Dil Kurumu, Mart'ın ilk haftasından 
başlıyarak mayıs ortalarına değin, Kurum mer- 
kezi salonunda, haftada bir olmak üzere bir konuş- 
malar dizisi düzenlemiştir. 

7 mart 1964 Cumartesi günü saat 17.00'de 
Prof. Bahri Savcı, Atmtürk lâyikliğinin gerçek 
amacı ve anlamı; 14 mart 1964 Cumartesi günü 
saat 17.00'de oyun yazanı. Turgut Özakman, 
Türk Tiyatrosunun bugünkü sorunları üzerinde 
konuşmuşlardır. Zİ mart 1964 Cumartesi günü 
saat 17.00'de gazeteci ve röportaj yazarı Fikret 
Otyam, Anadolu'da Gide Gide adını verdiği bir 
gezi konuşması yapmıştır. Tiyatro eleştirmeni 
Metin And da 28 mart 1964 cumartesi günü saat 
17.00'de Türk köylüsünün seyirlik oyunları ve 
eskilikleri konusunu ele almıştır. 

Kalabalık bir dinleyici topluluğunca ilgiyle 
izlenen bu konuşmalar nisan içinde de yapıla- 
cak ve Ankara'daki sanatçı ve düşünürler çeşitli 
konularda konuşacaklardır. 


Türk Dil Kurumu'nun 
Kitap Sergileri 

Türk Dil Kurumu'nun Ankara'daki fakülte 
ve yüksek okul öğrenci dernekleri ve liselerle kur- 
duğu ilişki ve işbirliği gün geçtikçe olumlu yönde 
gelişmektedir. 

Kurulan bu işbirliğiyle ortaklaşa çalışmalara 
yönelmiş olan Kurum, ilk olarak, Dil ve Tarih- 
Coğrafya Fakültesi Öğrenci Derneğiyle birlikte, 


1 marvla 7 mert günleri arasında, fakülte salo- 
nunda bir kitap sergisi düzenlemiş, Kurum'un son 
üç yılda yayımladığı yapıtları içine alan sergide 
kitap satışları da yapılmıştır. li 

Aynı sergi, Gazi Eğitim Enstitüsü Öğrenci 
Derneğiyle birlikte 9-18 mart günleri arasında 
Gazi Eğitim Enstütüsü'nde açılmıştır. Öğrenciler 
arasında geniş bir ilgi gören bu kitap sergisi yanın- 
da, 1l mart 1964 çarşamba gecesi saat 20.30'da 
bir “Di ve Şiir Gecesi” de düzenlenmiş, Kuru- 
mumuzun Yürütme Kurulu üyelerinden Ömer 
Asım Aksoy, Prof. Vecihe Hatipoğlu, Cahit Öz- 
telli, Salâh Birsel ve Uluğ İğdemir'in katıldığı 
bir dil açık oturumu yapılmış ve öğrencilerin 
çeşitli dil sorunları üzerindeki sorularına karşı- 
klar verilmiş, Kurum'un bilimsel” çalışmaları 
anlatılmıştır. Geceye çağrılı ozanlardan Turgut 
Uyar ve Ali Püsküllüoğlu da kendi şiirlerini 
okumuşlardır. 

"Kurumumuzun bu gezegen sergisi Bahçeli- 
evler Deneme Lisesi'ne taşınmış ve 18-25 mart 
günleri arasında orada açılmıştır. Serginin burada 
açılış günü olan 18 mart 1964 Çarışamba saat 
14.30'da, Gazi Eğitim Enstitüsü'nde olduğu gibi, 
yine Kurumumuz Yürütme Kurulu üyelerinin 
ve çağrılı ozanların katıldığı bir dil ve şiir günü 
yapılmıştır. 

Her üç yerdeki sergide de öğrencilere indi- 
rimli kitap satışları yapılmış, yayınlarımız geniş 
ilgi görmüştür. 


BU SAYININ SÖZCÜKLERİ 


Acun: Kaos'a karşıt olarak düzgün ve uyumlu 
düşünülen evren, kâinat, kosmos. 

Ans: Anmaya değer şey, geçmişte yaşanılan ve 
sonradan amlan şey, angı, hâtıra. 
Ansımak: Önce öğrenilmiş bir şeyi bellekte yeni- 

den anmak, hatırlamak. 

Ayrıntı: Bir şeyden ayrı olmakla birlikte onu 
bütünliyen parça, feri. (Ayrıntılar: Tefer- 
ruat.) mi 

Bağnaz: Bir düşünüye, bir inanışa körükörüne 
bağlanıp ondan başkasını düşünemiyen 
dar kafalı, mutaassıp. 


Beğeni: İnsana bir şey için güzel ya da çirkin 
yargısını verdiren duygu; güzeli güzel olmı- 
yandan ayırma yetisi, zevk. 

Belge: Bir olguyu ya da bir savın doğruluğunu 
gösteren kanı verici şey, vesika. 

Bellek: (ruhbilim) Öğrenilmiş ya da baştan geçmiş 
bir şeyi “zihin”'de tutma yetisi, hâfıza, zihin. 

Besin: (biy.) Canlı bir varlığın gelişmesi, yaşaması 
ve çalışması için özümlemeye, kendi içinde 
biriktirip yakmaya gerekseme duyduğu her 
türlü özdek, azık, gıda, 
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Betik: Yazılı şey, kitap. 

Bezek: Süs, ziynet. 

Bildiri: (edebiyatta) Bir yapıtın söylemek istedi- 
ği özgün ve uyarıcı şey, mesaj. 

Bilinç: Bir bakıma göre, duyum, coşku, düşünme 
ya da başka bir ruh etkinliğiyle nitelenen 
hal; başka bir bakıma göre de, ben'in kendi 
etkinliğinin ve duygulanımlarının ayrımına 
varışı, en geniş anlamda bellek, şuur. 

Bileşim: İki ya da daha'çok öğenin bir araya gele- 
rek yeni bir öğe meydana getirmesi, terkip. 

Bileşke: Bir cisme uygulanan birkaç gücün 
etki bakımmdan toplamını gösteren güc. 
muhassala. 

Bireyci: Topluluğu bırakıp bireyi amaç alan 
ve ona büyük önem veren öğreti yanlısı; 
birşeyin girişimlerini ve çıkarlarını hükümet 
ye topluluk denetlemesi dışmda bırakmak 
istiyen öğreti yanlısı; (törebilimde) bütün 
değerlerin, hakların ve ödevlerin topluluktan 
değil bireyden çıktığına inanan, ferdiyetçi, 
JŞerdaniye. 

Bireysek Bireye değgin, bireyin malı olan, birey- 
den çıkan ya da bireyce kullanılan; ayrı 
bir varlık olarak var olan, ferdi. 

Çaba: Her hangi bir işi yapmak için güc harcama, 
gayret, cehi. 

Çağrışım: Düşüncelerin yer, zaman, neden, etki, 
sonuç bakımından aralarında bulunan bir- 
lik, benzerlik ya da karşıtlık gibi bağıntı- 
lar dolayısiyle birbirini uyandırması olayı, 
tedai. 

Çelişme: (mant.) Birbirinin doğruluğu ötekinin 

« yanlış olmasını gerektiren iki halin bu 
durumu; bir şeyin hem olumlama hem de 
yoksama hali, tenakuz. 

Değinmek: Dokunmak, #emas etmek. 

Devim: Devinmek işi, devinim, devinme, hareket. 

Doğal: Doğada bulunan; doğa'nın düzenine ve 
gereklerine uygun, tabif. 

Duyu: İnsan ve hayvanların, dış dünyanın et- 
kilerini duyma yeteneği, hasse. 

Düş: Uyurken bellekte beliren hayallerin ve 

üşüncelerin topu, rüya. 

Düşünür: Düşünme yeteneği ileri derecede olan 
kimse, mütefekkir. 

Düzey: Bir şeyin başka şeylere göre yükseklik 
derecesi; (fizikte) bir yüzeyin ya da bir nok- 
tanın, yükseliş bakımmdan belirttiği yatay 
sınır, seviye. 
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Edilgin: Kendinden olmayıp başkasmın zoru ya 
da el katmasiyle olan (iş, eylem), etkin 
karşıtı, münfail, 

Egemen: Erkli, buyruğunu yürüten, hâkim. 

Eğilim: Belli bir sonuca yönelen ama dahâ etkin- 
liğe geçmemiş etki gücü, yönseme, temayül. 

Eleştiri: Bir düşününün, bir yargının doğruluk 
ya da yanlışlığını ortaya çıkararak gerçek 
değerini belirtmek için onu inceleme, bir 
yapıtı yargılama, tenkid. 

Eleştirmen: Eleştiri yapan, eleştiren, münekkid. 

ü iyilikçilik, acıma, al- 
çakgönüllülük, yiğitlik, doğruluk gibi nite- 
liklerin genel adı, fazilet 

Erinç: Hiçbir eksiği, hiçbir üzüntü ve acısı ol- 
mama durumu, dirlik, rahat, huzur. 

Erkinlik: Özgür olma hali, başkasının kölesi 
olmama hali, hürriyet. N 

Eiki: Birinin ya da bir şeyin önayak olduğu, 
hazırladığı belli sonuç, tesir. 

Evren: Var olan şeylerin bütünü ve özellikle 
bütün gök varlıklarının topu, kâinat. 
Evrim: Basamak basamak oluşan dönüşüm, ar- 
ka arkaya biçim değişmeleri dizisi, devrim 

karşıtı, tekâmül. 

Eylem: Eylemek işi, fiil; belli bir amaçla belli bir 
yöntem kullanılarak yapılan iş, ameliye. 

Gerekseme: Bir şey için duyulan gereklik, ihtiyaç. 

Giysi: Giyilmek üzere hazırlanan şey, Hibas, el- 
bise. 

Görünü: Bir yerden bakınca uzaklarda görünen 
şeyler, manzara. 

Güvence: Güven sağlıyan şey, garanti, teminat. 

İçtenlik: Yürekten, candan davranış, içten dav- 
tanış, samimiyet. 

İlginç: İlgi çekici, enteresan (Lntöressan). 

İlini: Bir şeyin başka bir şeye bağlı bulunması, 
onun malı olması hali, nisbet, mensubiyet, 
aidiyet, taallük. 

İlişki: İki şey arasında karşılıklı ilgi, münasebet. 
İlke: İlk öğe; temel düşünü, temel kanış, temel 
bilgi; davranış kuralı; umde, prensip. 
İmge: Sinirlerin merkezcil bir uyarımı olmaksızın 
bellekte kendiliğinden canlanan duyumsal 

biçim, görüntü, hayal, imaj. 

İzlemek: Bir şeyin izi üzerinde yürümek; arka- 
sından gitmek, yolumu tutmak, takibetmek. 

İzlenim: Bir nesnenin duyular yoliyle 
üzerinde bıraktığı etki, intiba. 

Kanıt: Sonurguya ulaşan bir yargılamanın, usa 
vurumun dayandığı gerçek, delil. 


insan 


462 


Kapsamak: Sınırları içine almak, şâmil olmak. 

Karşıt: Ana niteliklerinde ak ile kara arasındaki 
denli uzaklık ve aykırılık bulunan, 2 

Kavram: Bir şey için ve özellikle o şeyin nitelik- 
leri ya da imleri için taşıdığımız genel dü- 
şünü, mefhum. 

Kımamak: Yapılan bir işin, bir davranışm kötü 
görüldüğünü bildirir söz söylemek, ayıp- 
lamak, takbih etmek. 

Kısırdöngü: Bir önermeyi ikinci bir önerme ile, 
bunu da birincisiyle tanıtlamaya kalkışma 
yolu, fâsit daire. ; 

Koşul: Bir şeyin olabilmesi için eldeki olanak- 
lara koşulması ileri sürülen gereklik, şart. 

Kuşku: İşkilden doğan uyanıklık, şüphe. 

Kutsamak: Kutsal saymak, kutsal tanımak, iak- 
dis etmek. 

Muisuz: Mutlu olmıyan, bedbaht. 

Neden: Bir varlığı ya da olayı doğuran şey, sebep, 
illet. 

Nesnel; Nesne ile ilgili; öznenin düşünce ve duy- 
gularına değil nesnenin gerçeğine dayanan. 

Nitelik: Varlıklar arasında bulunan ve nicelikle 

© ilgisi olmıyan ayrımları, şu ya da bu bakıma 


göre meydana getiren hal, bir şeyin nasıl" 


olduğunu meydana getiren hal, keyfiyet, vasıf. 

Olağan: Olagelen, her zaman olabilen, sık sık 
olan, görülegelen, bayağı, sıradan, alelâde, 

Olanak: Olabilirlik, imkân. 

Oluşum: Külte ya da katmanların zamanla mey- 
dana gelmesi, oluşma, teşekkül. 

Oran: Büyüklük, nicelik ya da derece bakımından 
iki şey arasında ya da parça ile bütün ara- 
sinda bulunan bağını, nisbet. 

Ortam: Çevredeki koşullar, özellikle tinsel ko- 
şullar, vasat. 

Öğe: Bileşik bir şeyi meydana getiren yalınç 
şeylerden her biri, unsur, eleman (8lement). 

Ölçüt: Bir şeyin ölçümlenmesine yarıyan belirti, 
musdak., 

Örneğin: Örnek olarak, söz gelişi, meselâ. 

Örgü Genişçe bir işin şurada burada sağlan- 
ması, görülmesi için kurulan kollardan 
her biri, teşkilât. 

Övgü: Övmek için söylenen söz ya da yazı, methiye, 

Öykünmek: Birinin yaptığı gibi yapmak, iak- 
Hdetmek. 

Özdek: Uzayda yer dolduran varlık, madde, 
cisim. 

Özgü: Bir şeye ayrılmış olan ya da yalnız bir 
şeyde bulunan, has. 
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Özgün: Nitelikleri bakımından benzerlerinden ayrı 
ve üstün olup örnek diye alınmaya değeri 
olan, kaynaklık edecek nitelikte olan, ori- 
Jinal, 

Öznel: (fels.) Özneyle ilgili; öznede oluşan; nes- 
nenin gerçeğine değil öznenin düşünce ve 
duygularına dayanan. 

Saldırgan: Durup dururken başkasına saldıran, 
mütecaviz, 

Saplantı: Bir kimsenin saplanmış olduğu ve ken- 
dini kurtaramadığı yanlış düşünü, fikri 
sabit, 

Saplamak: Bir şeyin durumu, niteliği, niceliği 
üzeiine kesin bilgi edinmek, tesbit etmek. 


dâva, 


erek savunulan dü 


Sav: İleri 
iddia, 

Serüven: Birinin başından geçenya da içine atıl- 
mış olduğu coşkulu olgu, macera, sergüzeşt. 

Sınav: Öğrencilerin ya da bir iş almak istiyen- 
lerin bilgi derecesini anlamak için yapılan 
yoklama, imtihan, 

Somut: Varlığı duyularla anlaşılan ya da an 
laşılabilen, doğada belirli olarak var olan, 
soyut karşıtı, müşahhas. 


tez, 


Sorum: Bir işin, gerektiğinde kendisinden sorulma 
durumu, mesuliyet. : 

Sorun: Düşünülüp çözülmeye, konuşulup bir sonu- 
ca bağlamlmaya değeri ve gereği olan durum, 
mesele. 

Soyut: Soyutlama ile elde edilen, varlığı ancak 
eşyada gerçekleşen, somut karşıtı, mücerret. 

Soyutlama: Gerçekte ayrı ve başlı başına bir var- 
lığı olmıyan bir şeyi, belleğin ayrı olarak 
tasarlaması, onu özdeğinden soyarak göz 
önüne alması, tecrit. (Ak'lık ancak nesne 
ile birlikte var olan bir haldir, onu sütten, 
kireçten v.b. ak olan şeylerden ayrı bir şey 


gibi düşünmek soyutlama yapmaktır.) 


Sözcük: Bir düşünü anlatan ve bir ya da birkaç 
heceden meydana gelen ses, söz, kelime. 

Süre: Bir olayın başı ile sonu arasındaki belirli 
zaman, müddel. 

Süreli yayın: Belirli aralıklarla çıkan gazete, 
dergi v.b. yayın, mevkute. 

Tikel: Bir bütünün bir parçasına değgin olan, 
cüz'i, kısmi, 

Tinsel: Tinle ilgili, tine bağlı, ruhi. 

Töre: Bir toplumda şu ya da bu konuda tutula- 
gelen yollarm ya da ahnagelen durumların 
topu, örf ve âdât. 


BU SAYININ SÖZCÜKLERİ 


Tutku: Öteki isteklerin üstüne çıkmış aşırı is- 
tek, aşırı tutkunluk, ihtiras. 

Tutsak: Savaşta ele geçen düşman, esir. 

Tümce: (Dilbilgisinde) Bir yargı anlatan &öz, 
cümle. 

Tümel: Bütün varlıkları, bütün düşünülen şeyle- 
ri kaplıyan, külli. 

Tümevarım: (fels.) Tikel olaylardan tümel bir 
vargıya ulaşmak olan usa vurma yolu, 
istikra. 

Tüze: Herkesin yasaca tanınmış olan hakkını 
vermek ya da bu hakka ilişmemek ilkesi 
ya da eylemi, adale; tüzeyi uygulıyan 
devlet örgütleri, adliye. 

Uğraşı Uğraşılan şey, iş, iş güc, meşguliyer. 

Uyarma:. Uyandırma; birinin dikkatini bir şey 
üzerine çekme, ihtar eime. 

Uygarlık: İnsanların toplu olarak daha iyi bir 
durumda yaşamaları ve doğaya egemen 
olabilmeleri için gösterdikleri çabalardan 
çıkan sonuçlarım topu, ki bilim ve ekin 
halinde belirir, medeniyet. 

Uzay: Aynı zamanda birkaç şeyin varlığını görüp 
bunların birbirine göre olan durumlarından 
sezinerek belleğimizde yarattığımız soyut 
kavramı; bütün varlıkları her yandan kap- 
hyan sonsuz boşluk, feza, mekân. 

Ülkü: (fels.) Ancak düşüncede var olan şey, ger- 
çek karşıtı; insanı umut içinde yaşatan, 
ruhumu güclü tutan, erişilmesine her zaman 
olanak bulunmıyan ve uğrunda her şey 
yapılan yüce. dilek, mefküre, ideal. 

Üretim: Bitkilerden ve hayvanlardan ürün #ağ- 
lama işi, istihsal, 

Ürkü: Topluluğu kaplıyan ortaklaşa korku, pa- 


nik, 
Varsayım: Bir olayı ya da birtakım olayları 
açıklıyabilmek için var sayılan, gerçek 


gibi kabul edilen ilke, deneyle daha yeteri 
dek sağlamlaştırılmamış olan ama sağlam- 
laştırılacağı umulan kuramsal düşünü, fa- 
raziye, İpolez, 
Veri Bir sonuca varabilmek için gerekli olan 
- ilk bilgi, müte. 
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Yakınmak: Sızlanmak, şikâyet etmek. 

Yanılgıs Sonucu bakımından pek önemli olmıyan 
yanlışlık, sehiv. 

Yanıtlamak: Bir soruya karşılık vermek, cevap 
vermek. 1 

Yapay: Doğuca değil de kişice yapılan, yapma, 
kişi işi, suni. 

Yapımcı: (sinemada) Bir filmin çevrilişiyle ilgili 
bütün yönetim işlerini üzerine alan, bu iş 
için gerekli parayı veren kimse, prodüktör. 

Yapıt: Meydana, getirilen şey, öser. 

Yargı: Bir şey için şöyledir ya da böyledir deme, 
bir şey konusunda olumlu ya da olumsuz 
düşünü söyleme, savla karşı savı dinleyip 
karar verme, hüküm. 

Yasa: Devletin yasama kurulunca, herkesce uyu 
mak üzere konulan her türlü kural, kanun. 

Yaşanır: Yaşanılan bir an parçası, yaşamni (haya- 
tın) bölümleri, Pexpörience vfcüe. 

Yazgı: Kişinin alnına Tanrıca yazıldığına inanr- 
lan alınyazısı, kader. 

Yenilgi: Yeniliş, yenilme, mağlübiyet. 

Yerel Bir yere özgü, mahalli. 

Yergi: Yerme işi, kötüleme; birini, bir düşünüyü, 
bir yapıtı, bir şeyi yermek, kötülemek 
için yazılmış yazı ya da söylenmiş söz, 
zem, hicviye. © 

Yetenek: Dışardan gelen etkileri alabilme gücü, 
kabiliyet. 

Yeti: (Ruhbilimde inceleme konusu olan olaylar 
için) Güc, meleke. 

Yetinmek: Bir şeyi kendisi için yeterli bularak 
daha çoğuna gereklik görmemek, iktifa etmek. 

Yıllık: Yılda bir kez çıkan kitap, dergi v.b. basılı 
şey, salname, almanak. 

Yoksun: Belli bir şeyin yokluğunu çeken, mahrum. 

Yönetmen: Bir işi yöneten kimse, müdür; (sine- 
mada) bir çevirim senaryosunun görüntü 
biçimine sokulması için gerekli çalışmaları 
yöneten kimse, direktör, realizatör. 

Yöntem: Bir amaca ulaşmak için tutulan düzenli 


yol, usül, metot. 
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HAYAT KARŞISINDA SANATÇI 


AGÂH SIRRI LEVEND 


pe olduğu gibi alsın, ister kendi görüşüne göre değiştirsin, hayatı göz önüne 
sermek, daha da ileri giderek, yeniden yaratmak iddiasında bulunan sanatçı, gerçek 
hayata en az uyan, hattâ zaman zaman ondan kaçan kişidir. 

Bu ruh tedirginliğinin nedenleri basit değildir; ama üzerine eğilmeğe değer. 
Sanatçı, olağanüstü sezgiye sahiptir. Başkaları üzerinde hiçbir etki yapmıyan olay- 
lar, onda geniş yankılar uyandırır; ruhunda fırtınalar, kıyametler koparır. Aldığı 
bu esinle çarçabuk kırılır. İçinde yaşadığı âlemi yadırgar. 

Bundan başka, sanatçı, yaratıcı bir insan olarak kendi gücüne inanmıştır. 
Eski ozanlar gibi Tanrı ile boy ölçmeğe kalkışmasa bile, çevresindeki kişilerden 
üstün olduğu kanısındadır. Bu gurur, onu biraz tedirgin, biraz huysuz yapmıştır. 
Bundan ötürü çabuk alınır. Sık sık çıkışlardan kendini alamaz. Bu davranışlarıyle 
yanındakileri kırıp gücendirir. Çok kere bunun farkında bile değildir. Övdüğü kişi- 
lere zaman zaman düşman kesildiği de olur. : : 

Dahası var: Kalemiyle ya da fırçasıyle geçinen sanatçı çoktur. Ama bu alın- 
teri, kaçını mal, mülk sahibi yapmıştır. Havadan kazandığı para ile har vurup har- 
man savuranların yaşayışına, bir de kendi dehasının sağladığı kıt ve kısır hayata 
bakan sanatçı, ister istemez içlenir. Bu, aynı halin birçoklarında uyandırdığı basit 
bir kıskançlık değildir. 

O, kalemini ve fırçasını geçinmek için kullanmak zorunda olmasa, daha neler 
yaratacağını düşünür; bu imkânı elde edemediğini gördükçe büsbütün içlenir. 

İşte sanatçının toplumu yadırgıyarak kaçması, kendi dar çövresine, arasıra 
kendi içine kapanması bundandır. Bu hal büyük sanatçılar ve dâhiler içindir. Her 
eli kalem, ya da fırça tutan, tabii bu çerçeve içine giremez. Onlar, herkes gibi kendi 
payına razı olması gereken yaratıklardır. 

Padişahlarla ünlü vezirler arasında gerçekten şair olanlar, ya da kendilerini 
şair sananlar çoktur. Bunlardan, kılıcıyle ve kafasıyle millete kurtuluş yolunu açmış 
olanlar bir yana, fakat ötekileri, bütün gücleri ve şatafatlarıyle birlikte, dâhi bir 
sanatçıdan üstün tutabilir misiniz? i 
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Yalnız kalemiyle yetinemiyen şair, her devirde kendini geçindirecek iş aramak 
zorunda kalmıştır. Eski şairlerin çoğu “ilmiye” sınıfındandır. Medreseyi bitirdik- 
ten sonra ya müderris, ya da kadı olmuştur. Baki gibi kazaskerliğe, Yahya gibi 
şeyhülislâmlığa yükselenler vardır. Nabi gibi “hâcegân” sınıfından olanlar, Vâ- 
sıf ve Fazıl gibi Enderundan yetişenler de eksik değildir. Kâlayi Refi” gibi esnaf 
olânlar da bulunmaktadır. 

Eski devirde şair, kendini tanıtmak ve yükselebilmek için ikbal sahibi bir koru- 
yucu aramış, eserini sunmak için değer bilir bir çevre bulmak zorunda kalmıştır. 
Bu ortamı bulamıyanlar, kaybolup gidenler de az değildir. Sanatçıya, alınyazı- 
sının nasıl bir hayat tablosu çizdiği ve onu bu dar çember içinde nasıl sımsıkı bağla- 
dığı kolayca düşünülebilir. 

Sanatçıların içkiye düşkünlüğünün nedenlerini biraz da bu noktada aramak 
gerekir. Şüphesiz her içki düşkünü sanaiçı değildir. Ama sanatçının duyarlığını 
artırmakta, hayaline kanad vermekte alkolün büyük rolü vardır. Sanatçı böyle- 
likle avanmak, ruh gücünü artırmak ister; kendine teselli yolu arar. 

Ne yazık ki bu hal, sanatçıyı daha içli, fakat hayata karşı daha vurdum duy- 
maz yapmıştır. Kalenderlik, derbederlik, sanatın ayrılmaz vasfı sayılmıştır. O kadar 
ki, postu meyhaneye serenler, içkiden baş kaldıramıyanlar çoktur. Bu yüzden genç 
yaşta dehalarını yitirenler sayısızdır. Bugün de hal böyledir. Bir Orhan Veli'yi, 
bir Sait Faik'ı, bir Cahit Tarancı'yı, en verimli çağlarında ölümün kucağına atan 
bu düşkünlük değil midir? 

Bereket versin ki, eski harabatilik büsbütün ortadan kalkmamış ve harabat te- 
melinden yıkılmamış olsa bile, içki düşkünlüğü sanatçılar arasında düne göre olduk- 
ça azalmıştır. Hamal sırtında küfe ile geceyarısı evine götürülen şairler artık görül- 
mez olmuştur. 

Daha derli toplu, daha düzgün yaşamanın, mutlu bir aile hayatı sürmenin 
mümkün olduğunu “edebiyat-ı cedide” şairlerinin hayatı bize göstermiştir. Bugün 
de belirli bir iş sahibi olarak aile hayatı içinde kendini sanata vermiş gençler çoktur. 

Bir noktayı arasıra düşünürüm. Acaba şairlerimiz arasında sporla uğraşanlar 
ve onu kendine zevk edinenler var mıdır? Vaktiyle şair Emin Bülent futbol oy- 
nardı. Ancak ben spor derken, gençliğinde bir süre top arkasında koşmuş, ya da 
denize girmiş, yelken kullanmış olanları kasdetmiyorum. Şairler günlük hayatlarını 
nasıl geçiriyorlar ? diye düşünüyorum. Acaba tenis kortunda, ya da spor salonunda 
idman edip yorulduktan sonra denize giren, oradan dönüp masası başında dinlen- 
miş bir vücut ve dinç bir kafa ile rahatça çalışıp eserlerini hazırlıyan, hiç olmazsa 
bunu tatile girdikleri ayda yapabilen sanatçılarımız var mıdır? 

Öyle sanıyorum ki, bu gibiler bulunsa bile, her halde tek kalacaktır. Sanatçı- 
lar bütün hayatları boyunca rahata kavuşsalar da, sporla uğraşma, yürüyüş yapma, 
ata binme, ava çıkma gibi beden işlerine saatlerini ayırmak fırsatmı bulamıyacaklar, 
böylece gerçek ve tabii hayatın zevkını tadamıyacaklardır. Belki de bu, sanat- 
çının kendini hiçbir kayda bağlamak istemeyişindendir. 

Deseniz a, sanatçılar dışında bile, hayatını böyle düzgün ve programlı geçiren 
kaç kişi var? 


İKİ KAPININ BİRİ 


İtsen de 

İtmesen de 
Açılır, 

İki kapının biri. 


Gergedanların boynunda 
Sallanır bir eski su, 

Yemyeşil deli olur, sallanmadan, 
Toprağın on bin yıllık eşitsizliği. 


Kötü kız soyunmuştur, 

En güzel anısından, 

Hadi öp, 

Hadi çıkar gelinciklerden geceliğini. 


Yoncalar aptaldır, 

Dört yöne gülümserken sarımsı, 

İstemiyorum, istemez çünkü biliyorum, 

Sayrı öküzlerin dört yöne boynuz olduğunu gün üzre, 


Kör değil belki, karanlık değil belki, 

Uzak ülkelerin yolları dal dal, 
Yalnızlığımla çıldırırken, 

Orada, en pis yataklarda bir aydın dişilik. 


İki kapının biri açılmaz, 
Aslan başlı demir tokmaklarını 
Çal gecelerce 


Demir kesilsin de ellerin. l 


Biri der 

Uyu hep. 

Der biri çırılçıplak 
Hep sevişelim. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


ATASÖZLERİ ve DEYİMLER 


VECİHE HATİBOĞLU 


Aiasörleri (Savlar, Proverbes) ve deyimler (Tâbirler, İdiotismes) atalardan kalmış olan kelime 
gruplarıdır. Her iki kelime grubunun ortak özellikleri olduğu gibi, birini ötekinden ayıran belirli sınır- 
Jar da çoktur. 

Atasözleri, cümle halindeki kalıplar içinde, yol gösterici, eğitici hazır akıllardır. 

Deyimler ise, bazen cümle halinde, bazen cümle olmadan, belirli kalıplar şeklinde hazır anlatım 
gücüdür. ” 

Atasözleri ve deyimler, insanlığın, hazır akıllardan ve hazır anlatım kalıplarından yararlanma 
ihtiyacım karşıladıkları için, kuşaktan kuşağa sürüp geldikleri gibi, bundan sonra da sürüp gidecekler 
demektir. , 

Atasözü ve deyimlerin yaratılması daima eskilere ait olduğu için, yeni yazar ya da sanatçıların 
atasözü veya deyim yaratması çok güç, hattâ imkânsız gibidir. Yaratılanlar, ancak, vecize veya argoya 
çalan kelime kalıplaşmaları olabilir, ya da Ziya Paşa'nın bazı şiirlerinde olduğu gibi, marizum parça 
larm hâfızalarda yer etmesi, atasözü ihtiyacını karşılayabilir. 

Ünlü bir yazar veya ünlü bir şahsın bir söz kalıbı da yaygın bir şekil alarak bir deyim gibi kulla- 
nılabilir. Fakat bütün bunlar, ne gerçek atasözü ne de gerçek deyimdir. 


A. ATASÖZÜ ve DEYİMLERDE ŞEKİL YÖNÜ: 

Atasözleri, bir yargı (hüküm) taşıdıklanndan daima cümle halindedirler: Ağaç yaş iken eğilir gibi. 

Deyimler ise en az iki kelimeden kurulur; bazen cümle halinde, bazen de cümle kurmadan bir 
başka cümle içinde kullanılan bir kalp şeklindedir: Bir çırpıda ; iğne atsan yere düşmez ; ağır endam (ezgi) 


fıstıki makam gibi. » 
Deyimlerin çoğu mastar halinde olduklarından bunların bir fiil gibi çekildikleri görülür. göze girmek, 


göze batmak, gözden düşmek, göz atmak, etekleri tutuşmak, parmağına dolamak, dile düşmek, baş vurmak, 
burnunda tütmek, toz kondurmamak gibi. 

Atasözleri ve Deyimlerde Fiil Kipleri : 

Atasözlerinin çoğu genişzamanlı (muzari, aoristum) fiillerle kurulmuştur: Damlaya damlaya göl 
olur, dost başa düşman ayağa bakar, her yiğidin bir yoğurt yiyişi vardır gibi. 

Atasözlerinde genişzamanın (ımuzariin) olumsuzu da çok kullanılır: Emanete hiyanet olmaz, can 
çıkmayınca huy çıkmaz, eski dosi düşman olmaz gibi. 

Atasözleri, geleneklerindeki öğüt verme özellikleriyle de 2. şahıs emir kipiyle kullanılır: ayağını 
yorganına göre uzat, ev alma konuşu al, anasına bak kızını al, kenarına bak bezini al gibi. 

Atasözlerinde muzari ve emir kipleri birlikte de kullanılır: Sakla samanı, gelir zamanı; sır söyleme 
dostuna, dostun söyler dostuna gibi. 

Bunlar dışında pek az olarak değişik fül kipleri ile kurulmuş atasözleri de vardır. 

Deyimler ise, yaratılmalarındaki zorunluğa uyarak, her zamanlı fiil kipleriyle kullanılır: Kaş ya- 
parken göz çıkardı (çıkaracaksın, çıkarma) gibi. 

Aslında deyimleri, atasözlerinden ayıran en büyük ve en önemli özellikten biri de deyimlerdeki 
bazı kelimelerin isim veya fiil çekimlerine girmesi, yahut deyimin kalıp halinde bir başka çekimli cümleye 
yerleşmesidir. Çeşitli çekimlere giren deyimler: Ağaca çıksa (çıksam) pabucu (pabucum) yerde kalmaz; 
anasından (anamdan) emdiği (emdiğim) süt (sütü) burnundan (burnumdan) geldi (gelecek, getir, getir- 
melisin) gibi. 
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Pek az.deyim de değişik fiil çekimlerine girmez, bir zamanla kalıplaşmıştır: Tut kelin perçemini 
(pençeminden), ayıkla pirincin taşını; vur abalıya; vur patlasın çal oynasın gibi. , 

Bazı deyimler de hiç bir fiil zamanını, daha doğrusu hiçbir fiil kipini taşımadıkları için cümle ha- 
linde bulunmaz, fakat bir cümle içinde veya daha önce söylenmiş bir cümle ile ilgili olarak kullanılır; 
Kel başa şimşir tarak ; iki dirkem bir çekirdek; nohut oda, bakla sofa ; balık kavağa çıktığı zaman gibi. 

Bu şekilde kalıplaşmış deyimler, uzun uzun cümlelerle anlatılması gereken düşünceleri bir çırpıda 
anlatırlar: Eskiden nohut oda bakla sofa bir evleri vardı; pazar günü, iki dirhem bir çekirdek gezmeğe gi- 
diyordu; balık kavağa çıktığı zaman bütün bu işler düzelecek gibi. 

Cümle halinde olmayan deyimlerin bir kısmında da kelimelerin bazıları çekime girer: iki eli (elim) 
kanda olsa; darısı başına (başıma), gözünüz (gözümüz) aydın gibi. 

Deyimlerin bir kısmı da iyelik (mülkiyet) ekleriyle kurulur: el-i açık, el-i sıkı, göz-ü açık, boyn-u 
bükük, baldır-ı çıplak gibi. 

Deyimlerde anlatım gücünü artırmak, kavramı çoğaltmak için mantıksız gibi görünen tekrarlara 
baş vurulur: Çoluk çocuk, ev bark, abur cubur, konu komşu, iğri büğrü gibi. 

İkilemelerin bir kısmı aynı kelimenin tekrarı ile kurulur, ikizleme adını alır: günü gününe, kaçan 
kaçana, iç içe, için için, pisi pisine, boşu boşuna, etek metek, güzel mi güzel, sarı sarı, demet demet gibi. 

Görülüyor ki, atasözlerinin iki üç anlatım kalıbına karşı, deyimlerde türlü türlü anlatım şekilleri 
vardır. Çünkü deyimler, akıl gücü olmaktan çok anlatım gücüdür. Atasözleri ile deyimleri birbirinden 
ayıran birçok özellik yanında, birbirlerine benzemelerine yol açan ortak özelliklerden başlıcaları da, 
bu iki kelime grubunun, ölçülü, ahenkli, kafiyeli, kelimelerden 'yararlanmasıdır. 

Atasözleri ve deyimlerin uzun ömürlü olanları, bu özelliklere dayananlarıdır. Atasözlerinden çok 
deyimlerde ölçü, ahenk aranır. Çünkü Atasözlerinde önem içte, deyimlerde ise dıştadır. Deyimin daha 
süslü daha ahenkli olması gerekir. Kafiyeli atasözleri çok az olduğu halde, kafiyeli deyimler çoktur. 
Kafiyeli atasözlerinin bazıları şunlardır: Gülme komşuna, gelir başına; başa gelmez iş olmaz, ava gelmez 
kuş olmaz; biri yer biri bakar, kıyamet ondan kopar gibi. 

Kafiyeli deyimlerin bazıları da şunlardır: Azıcık aşım, kaygısız başım ; yaşı ne başı ne; dediği dedik, 
şaldığı düdük; iki kanad bir kuyruk, kendi başına buyruk; kaş ile göz kalanı söz; armut piş, ağzıma düş; 
havada bulut, sen onu unut; önce can, sonra canan gibi. 

Atasözlerinde olduğu gibi, deyimlerde de olumsuz kavramlı kalıplar vardır: ağzını (ağzımı) bıçak 
açmıyor ; çöp atlamaz (atlamam) gözünü (gözümü) budaktan sakınmaz (sakınmam.) gibi. 

Atasözleri ve deyimlerde de eskimiş kalıplar vardır. Mümkün olan durumlarda, bunların eskiyen 
kelimeleri yenileri ile değiştirilir. 0d düştüğü yeri yandırır (ateş düştüğü yeri yakar) ; son pişmanlık akçe 
etmez (son pişmanlık fayda vermez) gibi. Bazı atasözü bütünüyle eskidir: Bin akçelik kılıcı çek, bir ak- 
çelik yayı çekme gibi. 

Eskimiş deyimler ise, çok defa değiştirilmeden olduğu gibi kullanılır ama bu kullanılışın ölçüsü 
azalır: Ne idüğü bellisiz; ne mene bir iş gibi. , 

Atasözleri de deyimler de lehçe ve ağızlarda değişik şekillerde yaşarlar: Adana ve Hatay dolayların- 
dan bazı deyimler: Öğünme horrük, seni de görrük; Nevşehirden: Kim kazana, kim gönene; Azeri'den: 
Suya aparıp susuz getirmek (Suya götürüp susuz getirmek) gibi. 

Kazan lehçesindeki şem balgan cirin yaktırimaz atasözü Türkiye Türkçesinde: mum dibine ışık 
vermez şeklindedir. Birçok lehçeye veya ağıza yayılmış atasözleri olduğu gibi bir tek lehçenin mal olan 
atasözleri de vardır: Kazakçadaki kan balası ilge, Kazak balası cerge iye (han çocuğu ülkeye, Kazak ço- 
cuğu toprağa sahip) gibi. R 

Atasözlerinden Deyim: 

Bazı atasözleri deyim gibi kullanılabilir. Çünkü atasözünün ortaya çıkmasındaki gerekçe ile, de- 
yimin ortaya çıkmasındaki gerekçe birleşebilir. Kısaca hem hazır bir akla, hem de hazır bir deyişe birden 
ibtiyaç duyulur; Ne ekerşen onu biçersin atasözü, gerektiği zaman, ektiğini biçti şeklinde bir deyim gibi 
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de kullanılır. Bunun gibi kurt kotayınca köpeklerin maskarası olur atasözü ; kurt kocadı, köpeklerin mas- 
karası oldu şeklinde deyime çevrilebilir. li 

Atasözlerinde ve Deyimlerde Kalıplaşma: 

Atasözleri ve deyimlerin ortak önemli yönlerinden biri de Kelimeler arasındaki kalıplaşmadır. 
Atasözleri ve deyimlerin bir iki kelimesi veya eki değiştirilebilir, öteki kelimeler birbirine kenetlenmiş 
gibi kalıplaşmıştır, değiştirilemez. Bu değişmenin de her atasözü ve deyime göre bir öl: vardır. Akıl 
düşman akılsız dosttan hayırlıdır atasözünde ancak hayırlıdır sözü (iyidir) sözü ile değiştirilebilir. Geler 
gidene rahmet okutur atasözü gelen gideni aratır şekline dönebilir. 

Deyimlerde de kalıplaşma önemli olduğu halde, atasözlerinden daha çok, kelimenin değişme imkânı 
belirir. Çünkü, aslında deyimlerin, bazı kelimelerinin çeşitli çekimlere girmesi özelliği vardır: başında 
(başımda) kavak yelleri (veya yeli) esiyordu; durdu durdu, (durdun durdun, durdum durdum, durup 
durup) turnayı gözünden vurdu (vurdun, vurdum.) ; eski (köhne) hamam, eski (köhne) tas; pisi pisine 
gitti (gittim, gidecek, gitmesin, gider, gitmemeli) gibi. 

2. ANLAM YÖNÜNDEN ATASÖZLERİ ve DE 

Atasözleri, anlam yönünden daima, hikmet taşırlar veya öğüt verirler. Sanki anlamda da kalıp- 
laşma vardır. Bu bakımdan, hikmet taşıyan veya öğüt veren deyimlere benzetilebilir. Fakat anlam yönü 
ile birlikte özelliği tamamlıyan bir de şekil yönü vardır. Bir atasözünü, bir deyimden ayıran, hem şekil 
yönü, hem de anlam yönüdür. Bu iki özelliğin bir atasözünde, ya da bir deyimde birlikte bulunduğu, 
birlikte yaşadığı görülür. 

Atasözleri ile deyimler arasındaki anlam yönünden ortak özelliklerin başlıcaları'şunlardır: Her iki 
kelime grubu da bazı soyut kavramları anlatmak için somut varlıklara baş vurur. Atasözleri bu yolda 
o kadar ileri gitmiştir ki, bunlara darbımeseller de denilmiştir. Çok defa, atasözlerinde, anlatılmak is- 
tenen, bir mesele, görünen bir misalle karşılaştırılır: Hayvanın alacası dışında, insanın alacası içinde- 
dir; balık baştan kokar ; komşunun tavuğu komşuya kaz görünür gibi. Fakat bütün atasözleri darbımesel 
halinde değildir. Gelen gidene rahmet okutur (gelen gideni aratır) gibi. 

Deyimlevde de anlatılmak istenen soyut kavramlar somut. varlıklarla karşılaştırılır. Fakat deyim- 
lerdeki resimler, hayaller çok defa olağanüstüdür, mantık dışıdır, mubalâgalıdır: Balık kavağa çıktığı 
zaman; dam üstünde saksağan vur beline kazmayı; kel başa şimşir tarak; kılı kırk yarmak; kırk dereden 
su getirmek gibi. 

Görülüyor ki, soyut kavramları, somut varlıklara benzeterek anlatmak, teşbih veya mecazlara 
baş vurmak, insanlığın bulduğu en eski yöntemlerdendir. Mecaz veya teşbihlerde kelimeler, teker teker 
gerçek anlamları dışında kullanılabilir. Bileşik kelimelerde de durum aynıdır. Bileşik kelimeyi kuran 
kelimelerin hepsi veya biri gerçek'anlamının dışmdadır: hanımeli, arslanağzı, denizaltı (gemi) gibi. Bunlar 
benzetme yolu ile kurulmuş bileşik kelimelerdir ve kelimeler teker teker gerçek anlamları dışında kul- 
lanılmıştır. Deyimlerde ise, kelimelerin ortak anlamı, çok defa mantık dışındadır: göze girmek, gözden 
düşmek, baş vurmak gibi. Görülüyor ki bu çeşit deyimlerde teker teker kelimeler gerçek anlamındadır, 
fakat bütün kalıptan çıkan ortak anlam mantık dışıdır. Hattâ tekrarlı deyimler de aynı durumdadır: 
pisi pisine, günü gününe gibi. Atasözlerinde bu çeşit mantık dışına kaçma görülmez. 

Geleneklerden kalma atasözleri ve deyimler, geleneklere değinen özellikleri taşırlar. Şekil ve 
kavram bakımından eski gelenekleri yansıtan atasözlerinden birkaçı şunlardır: Baş yarılır börk içinde, 
kol kırılır yen içinde; it ürür, kervan yürür; at binenin (iş bilenin) kılıç kuşananındır gibi. 

Bazı deyimler de eski geleneklere dayanır; meydan okumak, tefe koymak, tabanları yağlamak, çileden 
çıkmak gibi. 

Bazı deyimler de, anlam yönünden yayılmış, tanınmış hikâyelere değinirler: ipe un sermek; fincancr 
katırlarını ürkütmek veya ürkütmemek ; tavşanın suyunun suyu; Halep orda ise arşın burda gibi. Bazı 
deyimlerde de verilen sözü mutlaka tutmak gerektiğini gösteren, Türk hasleti örnekleri yaşar: El içinde 
vasiyet ettik, ölmeden olmaz gibi. 

Atasözlerinde de en fazla dikkati çeken, denemelere dayanan misaller, canlı, somut örnekler 
aranır. Deyimler bu yolda daha ileri giderler. Deyimlerin atasözleri kadar ağır başlı olmaları, gerekmez. 


Halk Albümü'nden : 
ÇINÇIN BAĞLARINDA DÜĞÜN 


Vurur damın üzerinde 
Bir çingene davul 

Bir kaynanadır zurna 
Göğün en cızırtılı yerinden. 


Naylon çorapları kızların 
Terler halay havasında 
Oynarlar Kendi düğünlerine 
Göçer gelir kocaları uzaklardan. 


Kızılcahamam ormanlarından” 
Tülki avcıları, dağ ozanları 
Kasketleri yağlı delikanlılar * 
Gazete satıcıları, ve odacılar. 


Dönerler tek göz evlere, ellerinde 
Yoldan kırılmış bir badem dalı 
Kapılarda su gözlerine düşen kızların 
İkinci cemredir bahar. 

Bir yeni karyoladır düğün 

Eskir üç çocuk boyunca 


Gecekondu penceresinden solgun 
Üç saksı fesleğendir su ve güneş bekliyen. 


Ceyhun Atuf KANSU 


Dikkati çekmek, kolay anlatmak için somut, soyut her örneğe, her hayale baş vurulur. Anlatım gay- 
reti ile mantık dışına çıkmada bir sakınca görülmez. Bu yol çağdaş sanatın da aradığı bir yoldur. 

Deyimler bu bakımdan bazen aklın içinde, bazen aklın dışındadır. Atasözleri ise akıl üstünde 
akıldır. Daha önce belirtildiği gibi, atasözlerinde şekil yönünden kalıplaşma olduğu gibi anlam yönünden 
de sanki kalıplaşma vardır, ya öğüt verirler, ya hikmet bildirirler. Deyimler ise, hem kalıplarının bazı 
kelimelerini çekimlere sokarak, daha kıvrak bir hal alırlar, hem de çeşitli anlamlara göre çeşitli kalıplara 
dökülmüş olurlar ve anlam kalıplaşmasından kurtulurlar, ği 

Atasözünde kuvvet içte, deyimde kuvvet dışta olduğundan kuvvetli bir atasözü bir başka dile 
çevrildiği zaman kuvvetinden büyük bir kısım kaybetmez, kalıbın verdiği birkaç ahenkli ses veya 
kafiye varsa, onlar yitirilir. 

Fakat düşüncenin kuvveti ile bir atasözü bir başka dilde yaşayabilir: Çin atasözü, Hint atasözü 
gibi. 

Halbuki deyimler, ne kadar kuvvetli olurlarsa olsunlar, bir dilden bir başka dile çevrilirken, kuv- 
vetlerinin çoğunu kaybederler ve deyim erir, gider. Meğer ki tercüme edilen dilde de o deyimin tam 
karşılığı olan bir başka deyim olsun, bu da imkânsız gibidir. Bu bakımlardan deyimlerin tercümesi 
çok zordur. 

Kısaca, atasözlerinin hepsi deyim kuvvetindedir, deyim gibi kullanılabilir. Fakat deyimlerin hiç- 
biri atasözü kuvvetinde değildir. Çünkü deyimler, hazır şekil, tekniktir, anlatım gücüdür, anlatım kalı- 
bıdır. Atasözleri ise, uygun bir kalıp içinde önemli bir anlam, bir yol gösterici, hazır bir akıldır. 

Atasözleri ve deyimler her milletin kendi öz malı olmak özelliğini taşır, Bunlar, her türlü yabancı 
etkisinden en çok uzak olanı varlıklardan sayılır. 

Türk atasözleri ve deyimleri o kadar zengin, o kadar verimli, o kadar millidir ki bunlar üzerinde 


ne kadar araştırma, inçeleme yapılsa, değer, 


OYUN DİZİLERİ (1) 


BAHA DÜRDER 


Tiyatro bibliyografyasiyle uğraşanların, tek 
tek yayımlanmış kitapları 
zorluğa uğradıklarını yakımdan bilenlerdenim. 
Bu zorluk, çoğu zaman köşe-bucakta çıkmış ya- 
pıtların elde edilme çabasında daha da çoğalır. 
Bunların yanmda, bazı kurul ve kitabevlerinin 
diziler halinde çıkardıkları oyunlar da vardır ki, 
bunları izlemek “nispeten” hem kolaydır hem de 


izlemede ne kadar 


insana kitap toplamak zevkını verir. Romanda : 


olsun, başka türde olsun bu diziler, bir parça da, 
ilgilileri daha düzenli hareket etmeğe sürükler. 

İşte bugün burada, bu dizilerden söz edip, 
“imkân nispetinde” kitap adları vermeği düşün- 
düm. Böylece, benim gibi kitap, özellikle tiyatro 
kitabı toplamayı hastalık haline getirmişleri sevin- 
direceğimi, hiç olmazsa, bu dizileri unutulmaktan 
kurtaracağımı umuyorum, p 

Bu dizilerden burada şöyle söz açmayı ta- 
sarlamaktayım: i 

a) Çıkış sırasına bakmadan, dizilerini tek 
tek kitaplarla kurmuş olanları, alfabe sırasıyla 
sunmak; 

b) Küçük küçük piyeslerden birçoğunu, bir 
kitap ya da cilde almış yapıtlar, gene adlarının 
alfabesine göre, sıralamak... 

İkinci dizideki kitapların çoğunun okul 
piyesleri olacağını umuyorum. Bunlar, daha çok, 
okul “müsamere”lerinde piyes arıyan öğretmen 
arkadaşlara ışık olması bakımından beni sevin- 
dirir, Birinci dizi ise, meraklıların fişlerini kontrol 
bakımından bir çalışma itişi olacağından, bu se- 
vincim katmerlenir. Gerçekten, bu yazılarda at- 
Jadıklarım bulunursa, meraklı “meslektaşlar” da 
beni uyarırlarsa, yukarda söz konusu ettiğim se- 
vincim üç kat olacaktır. 

I — Ahmet Halit Kitabevi Okul Temsilleri 
Serisi: Kitabevi sahibi Ahmet Halit (Yaşaroğlu) 
bir dizi okul piyesleri yayımlamıştır. Bunlar küçük 
kitaplar olmasına rağmen, tek tektirler, 1. İstiklâl, 


R. N. Güntekin (1933); 2. Çocuk Vali, Ramiz 
(1933); 3. On İnkılâp, Vasfi Mahir Kocatürk 
(1933); 4. Altin Kalem, Vasfi Mahir Kocatürk 
(1941); 5. Felâket Karşısında, Gözdağı, Eski Borç, 
R.N. Güntekin (1933); 6. Babiir Şak'un Seccadesi, 
R. N. Güntekin (1931); 7. Bir Kır Eğlencesi, R, N. 
Güntekin (1931); 8. Ümit mektebinde, R. N. Gün- 
tekin (1931); 9. Mektepli Çantası, Ragıp Nurettin 
Ege (1933); 10. 4nneler Arasında, R.N. Ege 
(1933); 11. Bir Rüya, İ. Galip Arcan (1953); 12. 
Şu Çetin Yok mu? Şehirlerimiz, Fahrünnisa El 
malı (1953); 13. Sihirli Değnek, Derslerle Tanışma, 
F. Elmalı (1953). 

TH — Basın Genel Direktörl 
disi Serisi: (o Basın-Yayın il İçişleri 
Bakanlığına bağlı bir genel mü olduğu 
yıllarda, yurt içindeki gezginci tiyatro trup- 
larına eser sağlamak için bir dizi yayımlama- 
ğa başlamıştı. Bu eserlerde “halka gösterilecek, 
halkın kültür seviyesini yükseltecek, halka yeni 
dâvaları anlatacak piyesler” bulunacaktı, Bu 
amaçla şunlar yayımlanmıştı: 

1. Hülleci, Reşat Nuri Güntekin (1935); 
2. Üfürükçü, Osman Cemal Kaygılı (1935); 3. 
İtaat İlâmı, İbnürrefik Ahmet Nuri Sekizinci 
(1938); 4. Şeriatçası, Ertuğrul Şevket Pişkin (1938). 

TH — Cihan Kitaphanesi Meşahir-i Âsar 
Külliyatı: Bu dizi, hemen hemen tiyatro eser- 
lerinin satılmadığı bir zamanda çıkması bakımın- 
dan ileri bir adım sayılır. Fakat ne yazık ki, il- 
gisizlik yüzünden sürdürülememiştir. 

1- Helk Düşmanı, H. İbsen, Galip (1924); 
2- Zor Nikâh, Meliğre, A. Vefik Paşa (1924); 
3— Meraki, Molöre, A. Vefik Paşa (1924). 4— 
Hortlaklar, İbsen, Ali Galip (1924). 

MV — Çığır Kitabevi Tiyatro Eserleri: İs- 
tanbul'daki Çığır Kitabevi 1930 yılında bu ad 
altında bir seri yayımlamaya başlamış ve Mah- 
mut Yesari'nin altı piyesini bastırmıştır. Zama- 


ğü Halk Kome- 


BAHA DÜRDER 


nında okul ve amatör piyeslerine olan ihtiyaç 
bakımından bu diziyi, “görev yapmış” sayabi- 

1- Pencereden Pencereye; 2- Hanife Teyze 
Hizmetçi Arıyor; 3- Müthiş Bir Hastalık; 4- 
Fener Nöbeti; 5- Kaplıca Oteli; 6— Antika Tablo 
(1930). 

V — (d) yayınları: Son zamanlarda, oyun 
kitaplarının aranması gözle görülür bir hale gel- 
miştir. Yalnız okul ve amatör truplarının oyna- 
ması için değil, aynı zamanda meraklıların da 
aradıkları bu birer perdelik piyeslerde yazar 
hakkında, kısa da olsa, bilgiye rastlamak, bu di- 
zinin değerini daha da arttırmaktadır. 

1- Federico Garcia Lorca:: Don Cristobita 
ile Dona Rosita'nın Acıklı Güldürüsü (M, Fuat 
Bengü); 2- Eugöne lonesco: Kel Şarkıcı (Ülkü 
Tamer ile Genco Erkal); 3- Anton Çehov, Dağ 
yolunda (Ülkü Tamer); 4- Lady Augusta Gre- 
gory: Kulaktan Kulağa (Memet Fuat); 5-Thorn- 
ton Wilder: Trenton ile Camden'e Mutlu Yolculuk 
(Memet Fuat); 6—- George Büchner: Woyzeck 
(Hasan Kuruyazıcı); 7- Wiliam Saroyan: İsti- 
ridye ile İnci (Memet Fuat); 8— T.S.Eliot: Sveeney 
Agonistes (Ülkü Tamer); 9- Maurice Maeter- 
Binek: Çağrılmadan Gelen (Memet Fuat); 10- 
Lessing: Philotas (Zahide Gökberk): 11- Wolf- 
gang Borchert: Kapıların Dışında (Behçet Neca- 
tigi); 12- Sean O'Casey: Sağlık Yurdu (Cevat 
Çapan); 13- Attilâ Alpöge: Çürük Elma; 14—- 
Harold Pinter: Gitgel dolap (Ergun Sav); 15- Lady 
Augusta Gregory: Ay Doğarken (Akşit Göktürk); 
16- George Büchner: Leonce ile Lena (Adalet 
Gimcoz); 17- A. Sehnitzler: Yeşil Papağan (Hasan 
Kuruyazıcı, 1960-1963). 


VI — Devlet Konservatuvarı neşriyatı: 1940 
yılında Devlet Konservatuvarı çalışmalarına yar- 
dımcı olmak için yabancı dillerden bir dizi çevir- 
meler yayımlanmıştır. 1949 yılından ve 51. sayıdan 
sonra “Modern Tiyatro eserleri serisi” diye süren 
bu yayım dizisi bu alanı tamamen değerli ve çağ- 
daş yapıtlarla doldurmuş sayılabilir. Özellikle 
son yayımlananlarda ileri bir dil görüşü de dikkati 
çekmektedir. 

1- Evin İçi (Maurice Maeterlinek — Saba- 
hattin Eyüboğlu), 2- Teklif (A.Çehov-Gaffar 
Güney), 3—- Ayrılmak Zevkı (Jules Renard-S.Eyü- 
boğlu), 4— Denize Giden Altılar (J.M. Synge-0. 
Burian.), 5—- İnsan Sesi (Jean Cocteaw-İ. Arcan), 
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6— Seyyah (Denys Amiel-İzzet Melih Devrim), 
7- Dünya Gözüyle (Charles Vildrac-Nurullah 
Ataç), 8- Dördüncü (M. Pi&chavd-Fikret Âdil), 
9- Yalnız (Henri Duvernois-$.Eyüboğlu), 10— 
Dirlik Düzenlik (Georges Courtelins « Nahit Sırrı 
Örük), 11 - Candida (Bernard Shaw-O, Tahsin Gün. 
den), 12— Yaşıyan Ölü (L. N. Tolstoy-Râna Çakır- 
göz, Şahap Sıtkı İlter), 13- Adalet (John Galswor- 
thy- Adnan Balkış), 14- Ekmek Elden (Somerset 
Maugham- Ferhunde Gökyay), 15— Kabahat Kendi- 
mizde (J.M.Barrie-Orhan Burian), 16- Horoz İbiği 
(Jules Renard-Bedrettin Tuncel, S. Eyüboğlu), 
17— Pellöas ve Melisande (M. Maeterlinek-Turgut 
S. Erem), 18- Gönül Eğlenceleri (A. Schnitzler- 
Kemal Kaya), 19- Babayiğit (3. M. Synge-Saffet 
Korkut), 20— Bir Gün İçinde (George Kaiser-Ke- 
mal Kaya), 21- Sadakat Bağları (Eugöne O'Neill- 
Saffet Korkut), 22- Karağaçlar Altında (E.0' Neili- 
-Saffet Korkut), 23- Ariane'la Mavi-Sakal (M. 
Maeterlinek-Yaşar Nabi Nayır), 24- Marius 
(Marcel Pagnol-Ali Süha Delilbaşı), 25— Caesar'la 
Kleopatra (B.Schaw-Nurettin Sevin), 26. Blan- 
cot Posnet'in Sırrı (B.Shaw-Remide Âdil), 21- 
Düşman (Andrö-Paul Antoine-Lütfi Ay), 28— 
Araya Giren Garip Oyun ÇE. O'Neill-Saffet Korkut) 
29— Androkles ile Arslan (B. Shaw-5. Adıyaman, 
Riza Dönmez), 30- Yeni Mâbut (François de 
Gurel-Sabri Esat Siyavuşgil), 31— Ermiş Jeanne 
(B. Shaw-Saffet Korkut), 32- Sonu Gelmiyen Gün- 
ler ÇE.O'Neill-Avni Givda), 33— Farklı (E.O'Neili- 
Avni Givda), 34— Anna Christie (E.O'Neill-Avni 
Givda), 35— Öldürdüğüm Adam (Maurice Roötand- 
Lütfi Ay), 36— Sheppey (Somerset Maugham- V. 
Turhan), 37 Kahvaltıdan Önce (E. O'Neill-Avni 
Givda), 38- Yağ (E.O'Neill-Avni Givda), 39-İp 
(E.WNeill-Avni Givda), 44- Dover Yolu (A.A. 
Milne-O. Burian), 41- Ana Yol (Jean-Jagues 
Bernard-G.Acar, $. İlter), 42- Çember (5.Maug- 
ham-Betül Tekiner), 43- Altın (E.O'Neill-Avni 
Givda), 44- Milyoner Kadın (B. Shaw-Avni Givda), 
45- Kutsal Alev (8. Maugham-Avni Givda), 46— 
Ehemmiyetsiz bir Kadın (Oscar Wilde-Nurettin 
Sevin), 47- Ömrümüzün Günleri (L. Andreyev- 
Gaffar Güney), 48- İki Başlı Kartal (J.Cocteau- 
S. Esat Siyavuşgil), 49— İnsan, Üst İnsan (B. 
Shaw-C.Ş. Karaağaçlıgil, 50- Nemo Bankası 
(Lonis OVerneuil-1. Ay, Fehmi Baldaş), 51- 
(Modern Tiyatro Eserleri serisi olarak devam 
etmiştir) Rose Bernd (Gerhart Haupimann- 
Melâhat Özgü), 52- Knok (Jules Romains-Ali 
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Süba Delilbaşı), 53— Vahşi Kız (J. Anouilh-Oktay 
Akbal, Salâh Birsel), 54- Bellac Apollon'u 
(Jcan Girdaudoux-İlhan Berk), 55— Santiyago 
Şövalyesi (Henry de Montherland-Suut Kemal 
Yetkin, L.Ay), 56- Mrs. Dot (5. Maugham-Avni 
Givda), 57- Gizli Oturum (Jean Paul Sartre-0. 
Akbal), 58— Bu Akşam Semerkani'de (J.Deval- 
Fehmi Baldaş), 59- Miras (Ruth ve A. Goctz- 
Raşiha Vâfi-L. Ay), 60- Tutunamıyanlar (E.R. 
Lenormand-Halit Fahri Ozansoy), 6l— Satıcının 
Ölümü (Arthur Miller-Orhan Burian), 62- Ölü 
Kıraliçe (Henry de Montherland-M, Bayramveli), 
63— Senlis'de Randevu (J. Anouilh-S.E.. Siyavuş- 
gil), 64- Resm-i Geçit (Noel Cowaed-Avni Givda), 
65— Hür kadın (Armand Salacrou-Fehmi Baldaş), 
66- Nuh (Andrö Obey-M. Bayramveli), 67— Silâh- 
lar ve Kahraman (B.Shaw-Hâmit Dereli), 68— Kat- 
harina Knie (Carl Zuçkmayer-Müşerref Hekim- 
oğlu), 69— Milyoncu Marco (E.O'Neill-Avni Givda), 
70—- Hâkim (Roger Ferdinand-A.5.Delilbaşı), 
71— İmparator Jones (E. O'Neill-Avni Givda), 72- 
Meşaleler (Henri Bataille-İ.M.Devrim), 73— Anti- 
gone (Jean Anowilh-O.V.Kanık), 74- Hiç Belli 
Olmaz (B.Shaw-O.T.Güden), 75— (çıkmadı), 76- 
Aşk Acısı (M.Achard-L.Ay), 77— Küçük Tilkiler 
(L. Hellman-S.Batur), 78—- Sonsuz Yolculuk (Cb. 
Vildrac-Fehmi : Baldaş), 79- Elekira (G.Girau- 
doux-O.R.Horozcu), 80- Kokteyl Parti (T.S.Eliot- 
Bülent Ecevit), 81— Öteki Dünyaya Götürecek 
Değilsin ya (Hess Hart ve George 5. Kaufman- 
Ş.N.Duran), 82- Yarış (Abbot ve Holm-M.C. 
Anday), 83— Elektra'ya Yaş Yaraşır (E.O'Neili- 
N.Dorukman ve N. Şenbay), 84- Sevmek (P. 
Geöraldy - Dr. S. Sarıgöllü), 85— Ruhlar Gelirse 
(N.Coward-A.H.Özlüler), 86— Oturma Odası (G. 
Greene-Sevgi Sanlı), 87- Cadı Kazanı (Arthur 
Miller-$.Eyüboğlu, V. Günyol), 88- Yağmurcu 
(N.Richard Nash-Fitnat Şahinbaş), 89— Bir Ko- 
miser Geldi (J. B. Pristley-İrfan Şahinbaş), 90- 
Topaz (Marcel Pagnol-İlhami Uzel), 91- Yerma 
(Lorca-Tahsin Saraç), 92- Karı, Koca ve Ölüm 
(Andr6 Roussin- T. Saraç), 93- Sırça Kümes 
(Tennesse Wiliams-Can Yücel, 94- Ezgiler 
Ezgisi (Jean Giraudoux-Tahsin Saraç), 95— Cl&- 
rambard (Marcel Aym$6-Salâh Birsel), 97— Hizmet- 
çiler (Jean Gen&t-Salâh Birsel). 

VE — Dormen Tiyatrosu Yayınları: Hal- 
dun Dormen, tiyatro kurduktan sonra, bir yönden 
oyunlarını sürdürürken diğer yönden de, oynadığı 
oyunların kitaplarını yayınlamak yolunu tuttu, 
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Satış göz önünde tutularak ağır ilerliyen bu dizi- 
nin ilerliyeceğini ummaktayız. 

1- Hedda Gabler (İbsen-Tünç Yalman), 
2— Kamp 17 (Donald Bevan-Odmund Trezinski, 
Ayşe Saralp), 3- Ay: masalı, (Refik Erduran). 

VI — Dost Yayınları Tiyatro dizisi An- 
kara'da yayınlanmakta olan Dost dergisi tarafın- 
dan tiyatro konulu çeviri ya da doğrudan doğruya 
Türkçe yazılmış kitaplar çıkarılmıştır. (1953- 
1962). Bunların hepsi kehdi kitap yayını arasında 
“Tiyatro dizisi” olmamakla beraber, bu yayınm 
sınırı içine girenlerden burada bahsetmekten 
kendimizi alamadık. , 

1- Sutton Vane: Öteye doğru (Suat Taşer); 
2- Tarih Boyunca Tiyatro (Turhan Diligü); 
3- John Van Druten: Annemi 
(Fikret Arıt), 4- Bir Dünya ki... (Suat Taşer); 


Hatırlıyorum 


5 Sidney Kingsley: Vatanseverler (Füruzan Sel 


çuk); 6- Korku (Orhan Asena); 7- Deli Dumrul 
(Suat Taşer); 8— Ihlamur Ağacı (Vüsat O. Bener); 
9- Yarın Cumartesi (Güner Sümer). - 

IX — Dümya Mubharrirlerindern Piyesler se- 
risi: İstanbul'da Remzi Kitabevinin 1937 yılında 
çıkarmağa başladığı bir tiyatro dizisi, aynı addaki 
roman dizisi yanında çok cılız kalmaktadır. İlk 
çıktığı zamanlar oyun kitaplarına ilginin azlığı 
editörü korkak harekete sürüklediği kanısını 
taşıyoruz. Değerli eserleri içine alan bu dizi, son 
günlerin ilgisini, editör Remzi Bengi gözönünde 
tutarsa ve okul kitaplarından baş alabilirse, sayı- 
sını çoğaltmak için ortada hiç engel kalmaz. 

1- Baba, Strindberg (Muhsin Ertuğrul); 
2- Mavi Kuş, Maeterlinek (Mehmet Şükrü Erden); 
3- Abdal, Dostoyevski (Ahmet Muhip Dranas); 
4- Ayak Takımı Arasında, Maksim Gorki (Vâ-Nü) 
5—- Yaşadığımız Devir, Karel Çapek (Ahmet Muhip 
Dranas); 6- Peer Gyni, İbsen (Seniha Bedri Gök- 
nil): 7 Cimri, Moliöre (Sabahattin Eyüboğlu); 
8- Tartuffe, Moliğre (Cevdet Perin). 

X — Dün-Yarın Tercüme Külliyatı (Tiyatro- 
lar): Vakit Neşriyat Yurdu'nun yayımladığı 
çeşitli kitaplar, 1934 yılında Ahmet Reşit (H. 
Nâzım) tarafından çevrilen piyesleri de kapsamak- 
ta idi. Pek düzensiz bir şekilde sürdürülen bu 
dizide J. Racine'den ancak sekiz klâsik oyun 
yayımlanabilmiştir: I— Andromak, 2—- Britanikus, 
3— Berenis, 4— Bayezit, 5— Olid'de İfigeni, 6— Fedr, 
7— Dâva Meraklıları, 8— Ester. (1935) 

XI — Edebiyat (o Kütüphanesi: İstanbul'da 


BAHA DÜRDER 


Remzi Kitabevi tarafından 1940 yılından beri 
yayımlanmakta olan bir dizidir. Okullarda, Ede- 
biyat derslerinde yardımcı metin olarak çıkarı- 
Jan bu kitapların çoğu tiyatro eserleridir. Yazarı, 
yazıldığı devir ve eser üzerinde açıklamalar ya- 
pılmıştır. Özellikle Türk Dili ve Edebiyatı öğre- 
timinin muhakkak “metinlere” dayanması editör 
tarafından kavrandığı için, bu dizide “Tanzimat 
Tiyatrosu”nun diğer eserlerini de 
demektir. Bu on dört yapıtın ilk on üçü Mustafa 
Nihat Özön, sonuncusu da tarafımızdan bu dizi 
için düzenlenmiştir. 

1- Şinasi: Şair Evlenmesi; 2— Âli Bey: 4y- 
yar Hamza; 3- Namık Kemal: Zavallı Çocuk; 
4— Vefik Paşa: Zoraki Tabip, 5- Namık Kemal: 
Watan yahut Silistire, 6— Recaizade Ekrem: 
Çok Bilen Çok Yanılır; T ve 8- Karagöz oyunu 
olarak: Kanlı Kavak; Kanlı Nigör; 10- Vefik 
Paşa: (Moliğre'in Le Mariage Forcâ piyesinin aslı 
ile beraber) Zor Nikâh'ı; 12- Namık Kemal: Akif 
Bey; 14- Âli Bey: Letafet. 

XI- Genç Oyuncular Oyun Yayınları: Son 
zamanlarda örnek bir amatör topluluk olarak çok 


göreceğiz 


olgun piyesleri sahneye koyan “Genç Oyuncu- 
lar” dağılmasaydı, öyle umuyorduk ki, bu dizi 
daha da gürbüz bir şekilde ilerliyebilirdi: 

1- Ahmet Kutsi Tecer: Bir Pazar Günü 
(1959); 2- Tavtati Kütüpati * (Anonim) (1959); 
3— Vatandaş oyunu (Anonim) (1912). 


XMI- Halkevleri Piyes Dizileri: 


Tiyatromuzun gelişmesinde, aktör yetiştir. 
mek, tiyatro zevkını aşılamak, nihayet gençleri 
kahve köşelerinden kurtarmak bakımından yar- 
dımı dokunan Halkevlerinin, kapatılmasından 
önce yayınladığı bugün göğsümüzü 
kabartacak kadar çoktur. Kendi bünyesine göre 
olanaklara sahip bulunan çeşitli Halkevleri, aşa- 
ğıda ismini verdiğimiz piyeslerden başarabildik- 
lerini alıp oynamak suretile yurt ölçüsünde iş 


piyesler, 


görmekteydi. 

Bu piyesler dört ayrı dizi olarak yayımlan- 
Taştı: 

a) C.H.P. Temsil Yayınları: Türk Ocak- 
lar'nın Halkevleri olmasından sonra C.H.Fırkası 
Kâtib-i umumiliği 1933 yılında birkaç tiyatro 
kitabı yayımladı: 

1- Beş Devir (Yaşar Nabi Nayır, manzum); 
2- Yarım Osman (Aka Gündüz); 3- Mavi Yıldırım 
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(Aka Gündüz); 4- Babaların Günahı (H. İbsen- 
Mühendis Galip Rıfat); 5— Şer'iye Mahkemesinde 
(İLAN. Sekizinci). s 
Bir yıl sonra bu yayımın başlığı “C.H.Fır- 
kası Temsil Neşriyatı”na çevrildi; 1936 da ise 
“C.H.Partisi Gösterit Yayını” adıyla yayımlandı. 
1938 de çeşitli yayımlar genel olarak “Yayın” 
olarak adlandırılmış ve bunlar arasırida “Piyesler” 
diye Tiyatro eserleri çıkarılmıştır. Burada reper- 
tuvar meydana getirmek için özel kişilerin bas- 
tardığı kitapları da içine almak üzere bir “Reper- 
tuvar listesi” meydana getirmiştir. 
b) 1- Son Altes (Henri Laveden-İbnürrefik 

Ahmet Nuri Sekizinci, ad.); 2- Himmet'in oğlu 
. N. Sekizinci, mızıkah komedya); 3- Dü- 
ayrılığı (Denys Amiel-Servet Şefik, ad.); 
4— Atillâ (Behçet Kemal Çağlar); 5— Zehirli Kucak 
(Loic de Courindec-Sait Âli); 6— Yalnız bir Kelime 
(Andr& Bisson-Mehmet Ali Çamlıca, ad.); 7- Mah- 
çuplar (E.Labiche-Reşit Baran); 8—- Kartal (Şükrü 
Halil Tuğal, manzum); 9- Yanık Efe (Yusuf 
Süruri Eruluç, müzikli komedi); 10—- Yaşıyan 
Ölü (Ziya Boral); 11- Ana (5. Behzat); 12- Atatürk 
Köyünde Bir Uçak Günü (Vehbi Cem Aşkun); 
13— Devrim Yolcuları (Celâl Tuncer); 14— Çakır 
Ali (Forit Celâl Güven, Raşit Rıza Samako); 
15- Gün Doğuyor (Peyami Safa); 16— Vatan ve 
Vazife (Saim Kerim Kalkan); 17- Kavga Sonu 
(Bodri Yıldırım); 18- Kanun Adamı (Vedat Örfi 
Bengü); 19- Venedik Taciri (Shakespeare-Nu- 
rettin Sevin); 20- Vazife (Henri Levedan-N.En- 
gin-Ar); 21- Haydi Suna (Yunus Nüzhet Unat); 
22- Palavra (Reşit Baran, ad.); 23— Uzun Mehmet 
(Ahmet Naim-Celâl Edip); 24- Bir Gönül Masalı 
(Y.S. Eruluç); 25- Bir Doktorun Ödevi (Vedat 
Örfi Bengü); 26— Akın (F.N. Çamlıbel, manzum); 
217- Ateş (F. N. Çamlıbel, manzum); 28— Kahraman 
(F.N. Çamlıbel, manzum); 29— Beyaz Kahraman; 
30- İkizler (Aka Gündüz); 31— Belkıs; 32- Ceza 
Kanunu; 33- Hissesi Şayıa (İ. A.N. Sekizinci); 
34— Bir Azizlik; 35—- Has Bahçe (Marc Twain'den 
adapte-Mahmut Yesari); 36— Çınar (Kemal Kü- 
çük); 37- Çoban (B. K. Çağlar); 38— İstiklâl; 39- 
Taş Parçası (R. N. Güntekin); 40— Kaşıkçılar; 
4l- Yedekçiler (Musahipzade Celâl, Operet); 
42— Kıral Ödip (Sofokles-Kemal Emin Bara); 
43— Kör (V.N. Tör); 44—- Mete (Yaşar Nabi Nayır, 
manzum); 45— Şehirli Kiz (Alphonse Daudet- 
A. S. Delilbaşı); 46—- Tipi (Osman Türkoğlu); 47- 
Tırtıllar (Münir Hamdi, şarkılı). 
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e) C.B.P. Halkevleri Temsil yayımlar: 

“Yeni Seri Temsil” yayını adıyla 1940- 
1942 arasında 36 piyes yayımlanmıştır: 

1- Şüphe (Ginseppe Akille-Zeynel Akkoç, 
Avni Dilligil), 2— Geçimsizlik (Kemal Emin Bara), 
3- Erkek Kukla (Şevket Bilgisel), 4- Kavgasız 
Saadet (?-Avni Candar), 5- Para Delisi (Yunus 
Nüzhet Unat), 6— 30 Ağustos (Avni Candar), 
7 Ceza Hâkimi (İlhan Tarus), 8- Saadet Perdesi 
(G.Glemenceau-Kemal Emin Bara), 9- Yalnız 
Adam Çenüzikli piyes, Suat Salih Asral), 10- Eğir- 
men (Celâl Sıtkı Gürler), 11— Kılıbıklık mı, Kazak- 
hık mı? (?-Avni Candar), 12- Yanlış Yol (Hulya 
Gözalan), 13- Fedakârlık (?-Halit Fahri Ozan- 
soy), 14— Beyaz Baykuş (Vedat Örfi Bengü), 
15— Baba ve Çocukları (Şevket Bilgisel), 16— Alev 
(H.Kistemaeckers-Ali Süha Delilbaşı), 17— Evlilik 
Şurubu (Marcel Caperon-Nebahat H. Uybadın), 
18— Karagöz Stap'te (Ercüment Behzat Lâv), 
19- Akıl İdarehanesi (Alfred Gehri-Cemil Miroğlu), 
20- Işık (Kemal Uluser), 21— Annesi için (Jagues 
Deval-Naciye Modan), 22— İnsan Sarrafı (Meh- 
met AK Çamlıca), 23- Delikanlılar (Paul G&- 
raldy-Nebahat H. Uybadın), 24—- Erkek Güzeli 
(Mahmut Yesari), 25— Kimsesizler (İ. Galip Arcan), 
26—- Değişen Adam (Vedat Nedim Tör), 27- Bir 
Yağmur Gecesi (Reşat Nuri Güntekin), 28- Bir 
Günün Beyliği (Yvon Noe-Ali Süha Delilbaşı), 
29— Şenlik Palas (Prosper Merim&e, Charle de la 
Rounat-Cemil Miroğlu), 30-Bir Gemi (İlhan 
'Tarus), 31—- Bir Ses (0.E.Aksongar), 32- Züğürt- 
ler (Ali Zühtü Altaylı), 33- Yapışkanlar (Ak 
Zühtü Altaylı), 34- Ak Akçe (A. Turgut Simer), 
35— Şikago Çifiçisi (Marc 'Twain'den Gabriel de 
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Mawrice-Dr. Şükrü Şenozan), 36— Okumuş Adam 
(Eugöne Labiche-Ali Süha Delilbaşı), 

d) C.H.P. Halkevleri Temsil yayınları Seri IV: 

1- Bir İlân Hatası (Kâşif Başkaya), 2- 
Uludağ (Adapte, Seniye Baran), 3- İhtiyar Kız 
(ad. Reşit Baran), 4— Ayşe Pınarı (Mehmet Hokna), 
5- Kaybolan Ses (Ali Süha Delilbaşı), 6— Sevilen 
Adam (Hamdi Olcay), 7- Eski Palto (Cemil Miroğ- 
Tu), 8- Toprak Çocuğu (Mehmet Hokna), 9—- Sazlı 
Pınar (Mehmet Kalkan), 11—- Kremon'lu Kemancı 
(F.Coppde-Avni Yukaruç), 12- Gelin Alayı (Saim 
Yay), 13—- Kukla Oyunları (Cemil Miroğlu), 14- 
Gölgeler (A. M. Dranas), 15—- Cumhuriyet Çocukları 
(H. Tahsin Kalafatoğlu), 16—- Hava Parası (İ. 
Galip Arcan), 17- Bwrgn (S.A.), 18- Günlerden 
Bir Gün (Hamdi Olcay), 19— Köy Orta Oyunları 
(Ucuz Çoban, Elif, Tarla - Hamdi Olcay 1950). 

XIV — Halk Kütüphanesi Serileri: 1926 yı- 
lında İstanbul'da Halk Kitabevi bir seri tiyatro 
eseri yayımlamıştır. Bu hareket de, yayım yılları 
bakımından' ileri sayılmalıdır. O zamanın tek 
tiyatrosu olan Darülbedayi'de bir eserin ancak 
bir hafta ramp ışığı görmesi göz önünde tutulur- 
sa, aşağıda adı geçen piyeslerin yayımlanması, 
yurt yararına yapılan örnek hareketlerden sayılır. 

a) 1- İhtlâl (L.Andriyev-ad. Muhsin Er- 
tuğrul); 2- Cehennem (Strindberg-ad. Muhsin 
Ertuğrul); 3— Renkli Fener (Hans Muller-ad. Muh- 
sin Ertuğrul), 

b) Aynı kitabevi, 1922 de “Halk Kütüp- 
hanesi Temaşa Külliyatı” adıyla bir seri daha 
çıkarmak istemişse de ancak bir piyes yayımlı- 
yabilmiştir: ad. İlk Göz Ağrısı (Paul Herveu-Fa- 
ruk Nafiz Çamlıbel). 


ATATÜRK 
SÖYLEV 


(NUTUK) 
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Bugünkü dile çevirenler : 


DR. MEHMET TuğRuL 
SALÂH BİRSEL 


Carir 


ÖzreLLi 


M. SUNULLAH ARIsoy 
Fiyatı: 10 Lira 


Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının usta eleştirmeni ve 
deneme yazarı Ataç, 17 mayıs 1957 de Ankara'da ölmüştü. 

1898 de İstanbul'da doğan Ataç, edebiyat alanına ilkin Dergâh 
dergisinde yayımladığı şiirleri, yazıları ve tiyatro eleştirileriyle gir- 
miştir. Daha sonra yalnız denemeler ve eleştiriler yazan Ataç, yeni 
şiirin, yeni sanaiçıların anlaşılmasında ve tanınmasında öncü- 
lük etmiş, Türkçenin özleşmesi uğrunda yılmadan savaşmış, ede- 
biyatımızda kendine özgü bir anlatma ermiş, düşünü, anlatım 
ve biçim yönünden genç kuşak yazarlarım etkilemiştir. Devrimci, 
batı düşünüşüne inanmış bir kişi, gerçek anlamıyla bir edebiyat 
adamı olan Ataç, çevirileriyle de Türk diline ve edebiyatına yararlı 
olmuştur. Ölümünden bu yana, O'nun, edebiyatımız için ne büyük 
bir varlık olduğu daha çok anlaşıinuştır. 

Yapıtları : Günlerin Getirdiği (1946), Karalama Defteri (1952), 
Sözden Söze (1952), Ararken (1954), Diyelim (1954), Söz Arasında 
(1957), Okuruma Mektuplar (1958), Günce (1960), Prespero ile 
Caliban (1961). 

Dil üzerine yazdığı söyleşilerden bir bölüğü de Türk Dil Ku- 
rumu'nun yayımladığı Ataç adlı kitaba alınmıştır. 

Türk Dili dergisi, Türkçenin bu yılmaz savaşçısını ölümünün 
yedinci yıldönümünde saygı ile anar. 


SÖZ ARASINDA 


NURULLAH ATAÇ 


Eğayburt'u Zihni'nin koşmasını bilirsiniz, bestesi de vardır, okur dururlar. 
Bütün divanlarla cönkler yitirilse de bir o kalsa ortada, Tanzimat'tan önceki Os- 
manlı toplumunun şiir anlayışı neydi, ondan çıkarabilirsiniz. Sever miyim, sevmez 
miyim, şimdi onu sormayın, karışıktır o iş, kesip atamam. Büsbütün başka benim 
diyeceğim. Şöyle söylerler o koşmayı: 

Yardım ki yurdundan ayak göçürmüş 
Yavru yitmiş ıssız kalmış otağı 
Câmlar şikest olmuş meyler dökülmüş 
Sakiler meclisten çekmiş ayağı 
Çankırı eski milletvekillerinden Talât Bey, “göçürmüş” değil, “çekilmiş” demek 
gerektiğini su götüremezcesine göstermişti: “ayak göçürmek” ne demek ? dilimizde 
öyle bir deyim yok; “göçürmüş” ile “dökülmüş” kaafiye de olmuyor, “çek” ile “dök” 
ise saz şairleri için öteden beri bir kaafiyedir... Anlatamadı bir türlü, 
Yarak-i mihr ü vefâyı kim okur kim dinler? 
Kimse düzeltmedi o yanlışı. 
(Doğrusu, benim de şüphem var: Şair birinci mısrada “ayak çekilmiş” dedikten 
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sonra dördüncü mısrada “çekmiş ayağı” demez gibi geliyor bana. Ne “ayak göçür- 
müş”, ne de “ayak çekilmiş”, başka bir şey olacak, bulamıyoruz. Fuat Köprülü, . 
Zihni'nin o koşmayı, Rus savaşından sonra Bayburt'a gidip de oraları perişan gö- 
rünce yazdığını söyler; bu doğru ise “yurdundan” değil, “yurdumdan” olacak. Ama 
türlü söz oyunlariyle dolu bu koşmanın öyle bir duygudan doğduğuna inanmak da 
epeyce zordur. Neyse! şimdilik Talât Beyin düzeltmesini kabul edelim, geçelim.) 
Bir gün de bir edebiyatçımızla konuşuyordum. Titizdir, mânaya bakmıyan- 
lara kızar. Nasılsa Nedim'in: 
Ben şairim o kamet-i mevzunu doğrusu 
Sevmem desem de bil ki yalan söylerim sana 
beyti anıldı. 
— Hayır, dedi o edebiyatçı, “bil ki” değil, “belki”... 


— Nasıl olur? dedim, “belki”? mânayı bozar. Şüphesi yok ki Nedim'in. “Ben 
şairim, demek ki mevzun, usul boyluları severim; sevmem dersem yalan olur doğ- 
ruşu!” diyor. Zaten başka bir gazelinde: 

Kametin seyr eyle insaf et o bâlâ mısraı 
Zâhidâ sen şair olsan intihab etmez misin 
diyor. İkisi de bir mânada bu beyitlerin... “Belki” büsbütün karıştırıverir. 

— Olsun! dedi, Nedim'e öyle bir şüphe yakışıyor. 

Şaşırdım bu söze... İşin doğrusu şu ki Nedim'in, Halil Nihat Beyinkinden 
önceki İstanbul basması divanında o “bil ki” ye'siz olarak bir arada yazılmış, onu 
bir kere “belki” diye okumuşlar, bir daha dönemiyorlar. 


Öztürkçeyi işte bu yüzden tutturamıyoruz. Aydınlarımız söyledikleri, okuduk- 
ları sözlerin bir mânası var mı, yok mu, onu araştırmıyorlar; kullandıkları keli- 
melerin köklerini bilmeğe özenirler mi? Kafalarını müpheme, belli belirsize alıştır- 
mışlar bir kere, Zihni'nin koşmasında “ayak göçürmüş” ile, Nedim'in beytinde 
“belki” ile nasıl yetiniyorlarsa büğün frenkçeden alıp acayip, tanınmaz bir kılığa 
soktukları “otosügjestiyon, alüsinasyon” gibi kelimelerle de öyle yetiniyorlar, “Ayak 
göçürmüş”ü “belki” yi dil alışkanlığıyle söylüyorlar, bundan bir mâna çıkarmak 
gerektiğini akıllarına getirmiyorlar. Hep duygu eğitiminin sonucu: duygu azla da, 
şöyle bir okşanılmakla da sevinir, memnun olur, daha çoğunu aramaz. Duygu ok- 
şanılır, akıl ise okşanılmaz, avutulmaz, önüne konulanın kendisine, kendi ilkelerine 
uygun olmasını ister, bunun için: “Nedir? Ne demektir? Niçin böyle denilmiş?” 
diye araştırır, bu sorularına cevap verilmezse geri çevirir. Ama yıllardır bu ülkenin 
aydınlarından akıllarını işletmeleri değil, yalnız duygu okşamaları, duyguları bes- 
leyip coşturmaları, inanlar aşılamaları istenildi. Bir “dejonere” domekle, bir “soy- 
suz” demekle, birtakım karışık değer yargılarını sıralamakla bir işin içinden çıkıla- 
cağını sanan kimselerden, belli köklere dayanan açık, ışıklı bir dil ihtiyacını duy- 
maları beklenebilir mi? Düşünceleri açık değil ki onları açıkca belirimeğe özensin- 
(Ulus: 18.8.1950) 


ler. 


İZMİR'E YAĞMUR YAĞMIYOR 


Bulutlar yakın, alınlarımızda 
Dokünsân dolar hepsi avuçlarına 
Bulutlar, renk renk, düşlü, gülüşlü 
Tutam tutam dökülüyorlar i 
İzmir'e yağmur yağmıyor 
Damlalar buluilarca gülüyorlar. 


Alabildiğine yeşil ağaçlar 
Renkleriyle alkış tutuyorlar 
İçiyorlar, sarhoş aydınlıktan 
Baygınca kendilerinden geçiyorlar 
İzmir'e yağmur yağmıyor 
Çiçekler, damla yapraklar açıyorlar. 


Deniz, usluca, baygın 

Mor, daha mor, daha uzak 

Yok göğsünde bir uçarılık 

Dalıp dalıp gidiyor 

İzmir'e yağmur yağmıyor 

Ege, sekizinci renkle bayram ediyor. 


Işıklar, bulutların dudaklarında 
Bir gri toz-duman ortalık 
Parklar, yollar, evler hep beyaz 
Sanki toprak renk tütüyor 
İzmir'e yağmur yağmıyor 
Denizin dalgacık kuşları ötüyor. 


Karşıyaka hep bulanık 
Turuncular selleşmiş Kadifekale'de 
Kordonboyu tüm uyku 

Yamanlar, bir yanıp bir sönüyor 
İzmir'e yağmur yağmıyor 
Toprak çiçeklenmiye dönüyor. 


İbrahim Zeki BURDURLU 


11 mayıs 1959'te ölen Sait Faik, Cumhuriyet kuşağının en 
usta hikâyecilerinden biri, belki de en ustasıydı. Hikâyelerinde 
konu ve olaydan çok, şiire ve etkiye uygun zaman parçaları üze- 
rinde durmasını sever, bu etkileyici anları incelemekte büyük 
başarı gösterirdi. Hemen hemen bütün hikâyelerinde İstanbul'u, 
denizi, adayı anlatmıştır. Yaşamayı, insanları, doğayı şürsel 
bir yönünden yakalıyan ve bize, onları, en cayılmaz tutkular ola- 
rak gösteren Sait Faik, yirmi yılık yazarlık hayatında edebiya- 
muza iki roman, on üç hikâye ve bir şiir kitabı bırakmıştır. 

Sait Faik, 1906'da Adapazarı'nda doğmuştur. İlk yazısını 
1930'da yayımlamıştı. Ününü sağlıyan ilk hikâyelerini i ise 1934'te 
yayımlamağa başlamıştır. 

Usta hikâyesinin, ölümünden bir yıl sonra, 1955'te, annesi, 
onun adına bir armağan kurmuştu ; bu armağan 1959 yılına dek, 
yazarın ölüm yıldönümlerinde, onun anlayışına en uygun başe- 
rılı bir hikâye kitabına verilmişti. Birkaç yıldır verilemiyen Sait 
Faik Armağanı bu yıl verilecek armağanla yeniden başlatılacaktır. 
Yazarın annesinin ölümiyle bütün varlıkları Darüşşafaka Der- 
neği'ne kalmışlır, Dernek, Sait Faik'in Burgaz Adasındaki evini 
de Sait Faik Müzesi olarak 11 mayıs 1964 günü halka açmış ola- 
caktır. 

ESERLERİ ; Semaver (hikâyeler, 1936), Sarnrç (hikâyeler, 
1939), Şahmerdan (hikâyeler, 1940), Lüzumsuz Adam (hikâyeler, 
1948), Mahalle Kahvesi (hikâyeler, 1950), Havada Bulut (hikâ- 
yeler, 1951), Birtakım İnsanlar (roman, 1952), Havuz Başı (hi- 
kâyeler, 1952), Son Kuşlar (hikâyeler, 1952), Kayıp Aranıyor 
(roman, 1953), Şimdi Sevişme Vakti (şiirler, 1953), Alemdağda 
Var Bir Yılan (hikâyeler, 1954), 4z Şekerli (hikâyeler, 1954), 
Tüneldeki Çocuk (hikâyeler, 1955), Mahkeme Kapısı (hikâyeler, 
1956). 

Türk Dili, ölümünün onuncu yıldönümünde Türk edebiya- 
nm bu usta yazarını saygı ile anar. . 


DÜLGERBALIĞININ ÖLÜMÜ 


(Hikâye) 
SAİT FAİK ABASIYANIK 


Hepsinin gözleri güzeldir. 
sinin canlı iken pulları kadın elbise- 
lerine, kadın kulaklarına, kadın göğüs- 
lerine takılmaya değer. Nedir o elmas- 
İar, yakutlar, akikler, zümrütler, şun- 
lar bunlar? 

Mümkünü olsaydı da balolara canlı 
balık sırtlarının yanar döner renkleriy- 


Hep- 


le gidebilselerdi bayanlar; balıkçılar mil 
yon, balıklar şanüşeref kazanırdı. Ne 
yazık ki soluverir ölür ölmez, öyle ki 
üzülmüş bebeklere döner balık sırtının 
pulları. Benim size ölümünü hikâye 
edeceğim balığın öyle pırıltılı, yanar 
döner pulları yoktur. Pulu da yoktur 
ya zavallının. Hafifçe, belirsiz bir yeşil 


SAİT FAİK 


renkle esmerdir. Balıkların en çirkini- 
dir. Kocaman, dişsiz, ak ve şeffaf nay- 
londan bir ağzı vardır: sudan çıkar 
çıkmaz bir karış açılır. Açılır da bir daha 
kapanmaz. 

Vücudu kirlice, esmer renkte demiş 
miydim? Yamyassıdır demiş miydim. 
Tam ortalık yerinde, her iki yanda 
sağlı sollu iki baş parmak izi diyebile- 
ceğimiz koyu lekeler vardır, demiş miy- 
dim?.. 

Rum balıkçıların Hrisopsaros (lİris- 

. tos balığı) dedikleri bu balık, vaktiyle 
korkunç bir deniz canavarı imiş. İsa 
doğmadan evvel Akdenize dehşet sal- 
mış. Bir Finikeli denize düşmiyegör- 
sün! Devirdiği Kartacalı çektirmesinin, 
Beniisrail balıkçı kayığının sayısı sayıla- 
mamış. Keser, biçer, doğrar, mahmuz- 
lar, takar, yırtar, koparır, atar, çeker 
parçalarmış. Akdenizin en gözü pek; 
insandan, hayvandan, fırtınadan, yıl 
dırımdan, yağmurdan, belâdan, işken- 
ceden yılmaz korsam, dülgerbalığının 
adından bembeyaz kesilirmiş. 

İsa, günlerden bir gün deniz ke- 
narında gezinirken sandallarını büyük 
bir korkuyla bırakıp kaçan balıkçılar 
görmüş. “Ne oluyorsunuz?” diye s0- 
runca balıkçılara: “Aman, demişler ba- 
lıkçılar, elaman! elaman, bu canavar- 

Sandallarımızı kırdı, arkadaşla- 

rımızı parçaladı. Hepsinden kötüsü 
balık tutamaz olduk, açlıktan kırılırız.” 

İsa yalın ayak, başı kabak; dülger- 
balıklarının yüzlercesinin kaynaştığı de- 


dan! 


nize doğru yürümüş. En kocamanını, 
uzun parmaklı elleriyle tutup sudan 
çıkarmış. İki elinin baş parmağı ara- 
sında sımsıkı tutmuş, eğilmiş, kulağına 
birşeyler söylemiş... 

O gün bu gündür dülgerbalığı, 
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denizlerin görünüşü pek dehşetli, fakat 
huyu pek uysal, pek zavallı bir yara- 
tağıdır. Birçok yerlerinde çiviye, kesere, 
eğriye, kerpetene, destereye, eğeye ben- 
zer çıkıntıları, kemikle kılçık arası di- 
kenleri vardır. Dülgerbalığı adı bunlar- 
dan ötürü ona takılmış olmalı. 

Bütün bu âlâtü-edevatın dört ya- 
nını şeffaf naylondan diyebileceğimiz 
işlemeli bir zar çevirmektedir. Kuyruğa 
doğru bu incecik zar azıcık kalınlaşır, 
rengi koyulaşır, bir balık kuyruğunun 
biçimini alır. 

Oltaya tutuldu muydu dünyasına, 
sulara küsüverir. Nasıl bir korku içine 
düşer kimbilir? Onun için dünya bom- 
boştur artık. Oltadan Oo kurtulsa da 
fayda yoktur. Suyun yüzüne yamyassı 
serilir. Kocaman gözleriyle insana mah- 
zun mahzun bakar durur. Sandala aldığı- 
nız zaman dakikalarca onun sesini işitir- 
siniz. Ya, sesini! Bir o, bir de kırlangıç 
balığı sandalda ölünceye kadar ikide 
bir feryada benzer, soluğa benzer acı 
bir ses çıkarır. İnce zardan ağzını bir 
kete ağlara vurmasın, küstüğünün res- 
midir, dülgerbalığının. , 

Bir gün balıkçı kahvesinin önündeki 
yarısı kırmızı, yarısı beyaz çiçek açan 
akasyanın dalına asılmış bir dülger- 
balığı gördüm. Rengi denizden çıktığı 
zamanki esmer renkte idi önce. Vücu- 
dunda hiçbir kımıldama yoktu. Taş 
kadar cansızdı. Yalnız âletlerinin et- 
rafını çeviren incecik, ipekten bile yu- 
muşak oynaşıp 
Böyle bir oynama hiç görmemiştim. 
Evet bu bir oyundu. Bir görünmez iç 
rüzgârının oyunu idi. Vücutta, görünüş- 
te hiçbir titreme yoktu. Yalnız bu 


zarları duruyordu. 


zarlar zevkli bir ürperişle tatlı tatlı 
titriyorlardı. İlk bakışta insana zevk- 
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li, eğlenceli bir şeymiş gibi gelen bu 
ttreme, hakikatte bir ölüm dansı idi. 
Sanki o dülgerbalığının ruhu, 
rüzgâr, bu incecik zarlardan çıkıp gi- 
bir dirhem kalmamacasına. 


rüzgâr 


diyordu; 


Hani bazı yaz günleri biç rüzgâr 


yokken deniz üstünde bir meneviş pey- 
dahlanır. İşte öyle bir cazip titreme 
idi bu. İnsanın içini zevkle saadetle 
dolduruyordu. Ancak, balığın ölmek 
üzere olduğu düşünülürse bu titreme- 
nin anlamı hafifçe acıya yorulabilirdi. 
Ama insan yine de bu anlama almamı- 
ya çalışıyordu. Belki de bu harikulâde 
tatlı bir ölümdü. Belki de balık hâlâ 
suda, derinliklerde bulunduğunu sanı- 
yordur. Karnı tok, sırtı pektir. Akşam 
olmuştur. Deniz dibinin kumları gıdık- 
layıcıdır. Alta, dişi yumurtaları, yu- 
karılarda erkek tohumları sallanıyor, 
sallanıyordur. Vücudunu bir şehvet anı 
sarmıştır... Birdenbire dehşetli bir şey 
gördüm: Balık tuhaf bir şekilde, ağır ağır 
ağarmıya, rengini atmıya, bembeyaz 
“ kesilmeye giden bir hal almıya başla- 
mıştı. Acaba bana mı öyle geliyor? 
Sahiden rengini mi atıyor? Demiye, 
dikkatli bakmıya lüzum kalmadan ya- 
mılmadığımı anladım. 

Kenarları süsliyen zarların oyunu 
çabuklaşmıya, balık da gitgide, saniye- 
den saniyeye, pek belli bir halde beyaz- 
lanmaya başladı. İçimde dülgerbalı- 

ğımın yüreğini dolduran korkuyu duy- 
dum. Bu hepimizin bildiği bir korku 
idi: Ölüm korkusu. 

Artık her şeyi anlamıştı. Deniz- 
lerin dibi âlemi bitmişti. Ne akıntılara 
yassı vücudunu bırakmak, ne karanlık 
sulara koyu yeşil yosunlara gömülmek... 
Ne sabahları birdenbire, yukarılardan 
derinlere inen, serin aydınlıkta uyanı- 


DÜLGERBALIĞININ ÖLÜMÜ-HİKÂYE 


vermek, günün mavi ile yeşil oyunları 
içinde kuyruk oynatmak, habbeler çı- 
Ne 
yosunlara canlı yosunlara yatmak, ne 
akıntılarda âletlerini kekamozlara ta- 
karak yıkanmak, yıkanmak vardı. Her 


karmak, yüze doğru fırlamak... 


şey bitmişti. 

Dülgerbalığının ölüm hali uzun 
sürüyor. Sanki balık şu hava dediğimiz 
gaz suya alışmaya çalışmaktadır. Hani 
biraz dişini sıksa alışması bile mümkün- 
dür gibime geldi. 

Bu iki 
dört saate, dört saati sekiz saate, sekiz 
saati yirmi dörde çıkardık mıydı; dül- 


saat süren ölüm halini, 


gerbalığını aramızda bir işle uğraşırken 


görüvereceğiz sanıyorum. 


Onu atmosferimize (suyumuza) a- 
lıştırdığımız gün bayramlar edeceğiz. 
Elimize görünüşü dehşetli, korkunç, 
çirkin ama aslında küser huylu, pek 
sakin, pek korkak, pek hassas, iyi 
yürekli, tatlı ve korkak bakışlı bir 
yaratık geçirdiğimizden oböbürlenerek 
onu üzmek için elimizden geleni yapa- 
cağız. Şaşıracak, önce katlanacak. Onu 
şair, küskün, anlaşılmıyan birisi yapa- 
cağız. Bir gün hassaslığını, ertesi gün 
sevgisini, üçüncü gün korkaklığını, sü- 
künunu Okötüliyecek, canından bez- 
direceğiz. İçinde ne kadar güzel şey 
varsa hepsini birer birer söküp atacak. 
Acı acı sırıtarak İsanın tuttuğu belinin 
ortasındaki parmak izi yerlerini, mah- 
muzları, kerpeteni, eğesi, desteresi ve 
kazıyacak. İlk çağlardaki 


canavar halini bulacak. 


baltasiyle 


Bir kere suyumuza alışmıya gör- 
sün. Onu canavar haline getirmek için 


hiçbir fırsat kaçırmıyacağız. 


(Alemdağda Var Bir Yılan, 1957, 5.64) 


AĞIT 
1 
Bırakılan gecede bütün umudu başlarken yeni bir gün 
Uzak kenilerde özlemle beklenen evlerde hep aranan 
Kötü geceler o hep düşündüğü korkularla andığı 
Bırakmak hepsini o özlemle kurduğu kenilere 
Doğacak günü. beklemeden solgun bir yüzle yorgun 
Duymamak sıcaklığını bir daha duymamak sesi. 


Öylece yorgun ağaçlar düşen dallar — yaprak 
Uzak kenileri daha uzak yapan erişilmez yapan 
Bir daha hiç bilmemek sevgiyi özlemi çiçekleri 
Yüce ormanlar kadar sessiz öyle güzel ki ölümle. 


2 

Üşürüm uzağım üstelik özlemle kurduğum 
Acır tenim soboh bir olsa birez gün 

Geçen birkaç ayak uçan kuş — yaprak 
Korkarım geceden daha zor hiç bilmezdim 
Artar hep artar hiç dinmiyen büyük özlemim 
Silik dumanlar sonra keniler güzel evler 
Benim olan bana uzak olan daha neler 
Yetmez ölü gücüm acır daha acır tenim 
Korkarım geceden bir daha öldüren sessiz. 


3 

Ak saçlarım daha uzar uzar daha şimdi 
Seni bekledim yüce dağlara sordum hep 
Açmaz şimdi kırmızı çiçekleri bahçemin 
Kötü uykularım derili günlerim özlemim 


Hep bakıp yollara beklerim çıkmaz sesim. 
Tadı yek günün bitti son gücüm — yok bitti 
Sönerken ışıklar yalnızlığım büyük orman 
Ak saçlarım daha uzar uzar daha şimdi 
Kötü günlerim derili günlerim — özlemim. 


4 

Bir sabah olsa biraz gün kurtulmak belki 

Acır tenim toprak soğuk hem çok yalnızım 
Korkarım geceden daha zor şimdi. hiç bilmezdim 
Silik dumanlar ötesi benim zorlu çocukluğum 
Benim evlerim hızlı atlarım yaman köpeklerim 
Üşürüm uzağım üstelik hep özlemle kurduğum 
Dönemem geri böyle yazıldı böyle oldu artık 
Uzandım bıraktım yaşamanın bütün sıcaklığını 
Garipliğim bitmedi korktum geceden topraktan 
Büyük ormanlar çok duman hem görmez gözüm 
Acır tenim toprak soğuk hem çok yalnızım. 


Bahçeler susuz yok tuzu evimin aşımın 
Seni bekledim gelesin er olasın bu yoksul ocağa. 


Yüce ormanlar kadar sessiz öyle güzel ki ölümle. 


Oktay TUNCER 


SEVEBİLMEK 
(Hikâye) 
SAADET ULÇUGÜR 


“ YAN Proust'un kurabiyeleri, Proust*un 
kurabiyeleri... Berbat etti kura biye- 
lerini, Proust'un... Ah, bir gürültü 
koparabilmek, çay masasını devirmek 
5 in” 

ağzına gidiyor: tıkaç, yoksa 
haykırıverecek; yoksa çay fincanı, kır- 
çıl-ak saçların ardındaki duvarda bin 
parça olacak, kırıkları kadının naylon 
başörtüsünün oradan ensesinin zayıf 
deri kıvrımlarına sıçrıyacak, batıp ka- 
lacak ölü hücreler arasında. 

“Kanamaz, bu saz renkli deride 
kan mı kalınmış ki. Yok, bazıları daha 
güzel ihtiyarlıyorlar. Fincan (o kırıkla- 
rından birkaç parça da şuraya, çene- 
sindeki şu reçel sızıntısına osıçrasa; 
sıçrasa elini oraya götürürdü, silinirdi 
reçel. Söyliyeceğim:— sezmiyor musu- 
nuz, silin çenenize akıttığınız reçeli 
diyeceğim. 

Diyemiyor. İkindi kahvaltılarını yi- 
yen, oburca yiyen iki yaşlıdan soldakine 
bakıyor artık. 

“Ben buna benzerim, sezerim çe- 
neme akıttığım reçeli.” 

— Sonra annenize haber verdiniz mi ? 

— Anneme mi?. Hım, evet evci, 
verdim. 

O eve geciktiği günün hikâyesiyle 
ilgili soruyu cevaplayışı bilinçli değil. 

— Oh oh iyi ettiniz. Bilir misiniz 
insanın kanı kurur meraktan. 

“Bana ne kurumasın. Reçel orada 
kurudu bile. Kırkında ölmeliyim, kır- 
kımda ölmeliyim!” 


— Bunu anlamak için anne olmak 
gerek. 
Söz içine çöküyor bir an. 


anlıyorum. oOÂna 


— Biliyorum, 
değilsem de. 

“Ana değilsem de... Bazen annemin 
de çenesinde birkaç yeşil biber tohumu, 
biraz tahin helvası eziği böyle, unu- 
tulur, unutur; sezmez böyle bazı, yaş- 
landı annem de. Yaşlanmak...” 

(Genç çocuklar yaşlı kadınları sa- 
yınız, anneniz de bir gün yaşlanacak) 

“Yaşlanacağım, yaşlanacaksın, yaş- 
Janacak” 

— Eh, anlayınca; siz de 
ediyorsunuzdur. 

“Ne rahatı? Neyin sözünü ediyor? 
A evet evet, bizim rahatlığımız, erin- 


rahat 


cimiz benim deyişimle. Erinç desem 
karşı çıkacak, diretecek. Bir de bunlar. 
Yaşlandıkça, Doymu- 
yor. Daha reçel aliyor. Peynire bakı- 
yor, kurabiyeye de göz attı. Hepsinden 
alacak yeniden. Artık kendini yönet- 
miyor. Oyunsuz yaşıyor. Şu höpürde- 
tşe bak. Oynamasak hepimiz höpür- 
deteceğiz. Oynamıyor, yerleşmiş yaş- 
klığına; yerleşmek yaşlılığa. Oysa oy- 
namalı kişi. Gerekli oynamak. Tüm o 
sakal uzatan akademi öğrencileri, o 
Kalı- 


yaşlandıkça... 


orospu çorabı giyen kızlar... 
bından çıkmamaktansa. 

M. böyle değil işte direnci var, 
eskimeye karşı çıkışı var. Oyunu var 
M. nin be, basbayağı oyunu var kadının. 
Bağıracağım: Silin şu çenenizi, silin 
silin silin!” 


SAADET ULÇUGÜR 


— Neden kalktınız? Bir şey de 
yemedi, ah şu gençler! 

“Ona silin diye bağırmadım mi 
ben? İçimden geçiriyorum hep. Hım 
gençmişim, otuzbeşinde genç. Ama bu 
yetmişinde ya. M. kırkla elli arasında 
bir yerlerde eskimişliğini (o sindirme, 
yo, yo sindirmeme çabasında. Geç kal- 
dım dediğimde, elle tutulur bir şeylere 
sahip bulunduğumu gösterebilmişti ba- 
na M. davranışıyle; arama gücümü.” 

Çay kokulu, buharlı buharlı sı- 
cacık, kişilerin konuşma, gülüşme vo 
ünlemeleriyle insancıl çay odasında en 
tedirgini o; M. yi düşünen; yaşlı kadının 
oyunsuzluğuna içerliyen: vişne reçeli 
sızıntısı çok bakımsız akçıl saçlar, çir- 
kin deri kıvrımları yüzünden biliyor 
tedirginliğini. 

«Tiksiniyorum, iğreniyorum!... Bu 
ne çeşit olgunluk benimki : Şaşkın tanrı, 
tövbe tövbe tövbe. Kişi durup durur- 
ken daha kötü duruma düşebilir, tövbe! 
Biz varız da Tanrı niye olmasın sanki; 
vallahi billâhi yönetiliyoruz gerçekten. 
Yoksa ihtiyarlatmazdık kendimizi örne- 
ğin. Sussana sen, ne susması?” - 

— İşi akşamüstleri efendim. 

— İyi akşam-bak © görüyorsunuz 
işte, bu genç herkese benzemez, de- 
Bişiktir. 

— Eh yanlış da değil hani, akşam 
değil daha efendiciğim. 

“İstanbul deyişi tükeniyor ağız- 
larda-efendiciğim örneğin. İyi akşam- 
üstleri (o deyişimle Şapşal, 
"çenesini silemez de. Sus, sen ne ola- 
caksın bakalım otuz beş yıl sonra. 
Sanki kişilerini bu duruma getirmeden 
öldüremezdi Tanrı da. 
tövbe tövbe. Öyle ölenler de var. Ne 
bak-bu koridorun da şu mavi renk 


eğlendi. 


Sussana sen, 
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adamakıllı içini açmış-Bak Tanrım, be- 
nim Tanrım, sen kıskancın birisin— 
Tövbe tövbe-Hum söz mü? Bir düşü- 
nen ben olaydım, tövbeyi öğrenmiş mi 
olacaktım. Tanrıda insanca bir yön 
var işte... Alık bunlar hep düşünül 
müş: doğa denmiş, hücre denmiş, atom 
denmiş. Sonra: Hiroşima... Hiroşima 
sevgilim! Sevgilim sevgilim... Sev- 
gilim. Sevmeye doğru uzanıyorum. M. 
uzanamaz, tüketmiş. Gide'i okumuş, 
kitaplarını yakmış. Yakmamıştır; bir 
ikisini yakmışsa, onlar zaten işine ye- 
ramıyacaklardandır, oyununu tamam- 
laması bakımından yaktım diyor. İna- 
nır da dediğine. Ben yakamam kitap- 
larımı; yeniden de okuyamam ya, ya- 
kamam da. Dirim kısa, ölüm uzun, 
upuzun. M. eskimiş kadın, geriye ba- 
kıyor, boş avuçlu bomboş: yapıtsız, 
hikâyesiz. Ya da hikâyeleri tek fil 
zamanının kısırlığında dönemini tüket- 
miş: Yapabilirdim — 
kâyesi. Şimdi geniş zamana sığdırabi- 
leceği bir davranış arıyor, yeterliğin 
geniş zamanma; o zamanın da soru 
şekline: ne yapabilirim? e. M. çenesine 
reçel sızdırmaz. Topuklu pabuçlarını 
yüzünden çıkarsa, ko- 


yeterliğin  hi- 


xomatizmaları 
lejli kızların düz pabuçlarını giymek 
içinmiş gibi yapar bunu da. Yaşıyan, 
tükenmemiş kadın görünmek çabası. 
Yeniden başlamak. Bana çelme tak- 
ması, büyük balıkların küçüklerle kav- 
gası. Geçmişliğinde, yarı yolda sayması 
var beni M.nin,. M.nin direnci, Ben 
dümdüzün biriyim, olduğuncanın biri; 
yalnızım, yalnızlığımı oynuyorum. 
Gülsü saçlarının uzadığını, meme 
uçlarının gerilip sızladığını duyadurur; 
pembe tırnaklı, uzun uzun parmaklı 


avuçlarının altında Altan'ın sakalla- 
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rının boy attığını; ben yutkunurum; 
tüm geçkince kızlar burulurlar. M. nin 
payına da bir şeyler ayırmalı. Ben 
olmasam M. gene de olurdu; oyununu 
götüyorum diye; beni bensiz yerde daha 
iyi izlerdi diye bana yaptıkları. Gülsü 
Altanın sakallarını duysun, sigara sa- 
rısı parmaklarını öpsün, koklasın is- 
terim ben. Gülsü de beni içtenlikle se- 
Zavallı M. zaptiyeleree kol ge- 
yer, hoşgözüden yoksun, sevgilerden te- 


ver.. 


dirgin, sevgisizlikten sevgisizlikten. Us- 
suz da değil M. Şu kendi diriminde ? 
kezcik duysaydı içtenliği, oyunu gereği 
değil ama, gerçekten duysaydı içten- 
liği... 
da alışık olmadığından tanıyamamıştır 


Duymuştur canım; duymuştur 


mutluluğu. Bak bu yerinde oldu işte. 
Mutluluğu, tanıyamamak var çünkü, 
bulmamak değil. Tanıyamayıp yeniden 
aramıştır M. de. İçtenliğin ardından 
gelen saygılar, sevgiler, mutluluktan 
sayılmaz mı? 

Aksilik bu ya -bahar bastırıyor, şu 
salkıma bak hele pencereye dek sokul- 
muş; çardağın altında çay içeceğiz gene, 
geçen yıl gibi; bir şey de değişmedi 
geçen yıldan bu yana, alışırdım ya ona 
da- aksilik neydi? M., M. işte. M. de 
içtenlik duymuştur elbet, aksi gibi o 
anında aşyeriyordu belki de kedilerce, 
kuşlarca— şu kediye bak, kedi işte- 
aşyeriyordu M., sonra büyük kızını 
doğurdu. Ana! Bunu da olağan say 
mıştır, üç kadından ikisi doğurgandır, 
Tanrı vergisi şey, deyip. 

— Bizi yüzyıllanmış doğal, hayvansı 
sevgiler gerçek sevgilerden ayrı kıldı; 
sevgisiz kaldık, aşk umudumuzu da 
yitirdik-. Aşk umuttur ya, en umut 
olan şey aşktır.. Ne de sözler ediyo- 
rum: bahar bastırıyor bahar, kanı oy- 
nuyor doğanın! Ben de doğadanım. 


SEVEBİLMEK -HİKÂYE 


Ona diyebilsem, diyemiyorum. 
çünkü, hep içimden geçiriyorum. Ona 
diyebilsem ki, M.ye, M.ye., Ben de 
tatmazsam, ben de sevmezsem sen iki 
kez tatsız, iki kez sevgisiz (o kalacaksın 
M.; ben Gülsüden kıvanç alıyorum, 
Altan'ın Gülsü'sünden. Ta eskiden de 
böyleydi: onyedimdeyken, onsekiz on- 
dokuz, yirmi, Gülsü kadarken yani. 
Tramvay vardı daha o zamanlar bizim 
oralarda. Tramvayı severim. Çocuk- 
luğumu, gençliğimi oradan oraya tram- 
vaylar taşıyıp durdular. Şimdi. bir, 


» bu karşıyakada kaldı tramvay: Üskü- 


dar bir de Kadıköyünde. II. Mevki 
arabada vatmanın buz kestiği, ayak 
değiştire kol çevire tüm bedeniyle tram- 
vayı işlettiği sahanlıkta ben de buz- 
lamaya koyulurdum vatmanla. Niye 
bak: evden heyheylerim üstümde çık- 
muşımdır, ya da evin sabahtan. başlamış 
bir tatsızlığı yüreğime oturmuştur; ama 
vatman şendir; vatman şense evinde 
de işler yolundadır. Şenleniverirdim ben 
de, Anlaşıldı ımı eskimiş, tüketmiş ka- 
dın; yarı yoldayım şimdi de. 

— Bir mektup size ! 

— Bana ! 

Amerikadan gelmiş bir mavi zarf. 
Hem zarf, hem kâğıt çeşidinden. 

“Air Mail” 

Vinal'dan. 

Gm Sevdim” 

“Sevmiş 

Kendini yarı yolda sayan, ansız 
bağımsızlığa, ışığa, şimdi en güzel duy- 
guyu uzakbatıdaki seven, taze taze 
seven genç kızla bölüşmekte olan Tan- 
rıya doğruluyor: 

“Yeryüzünde bir yerde bir kişi 
daha sevdi. İşte bu: sevmek, sevebil- 
mek.” 

Bir kişi de -o- M.'yi, Gülsü'yü hattâ 
Tanrıyı anlıyan ağlamıya koyuldu se- 
vincinden; yetmiş yılık kadının çene- 
sindeki oreçel sızıntısını çoktan unut- 
muş; tiksintiyi de, iğrenmeyi de, M, yi 
de hattâ. 

“Sevmiş, sevebilmiş.” 


diyor. 


Sevmişim, sevmişsin, sevmiş. 


, 


PAUL VERLAİNE 


KURUP DURDUĞUM DÜŞ 


Tuhaf, burkucu düşünü kurarım çoğu zaman 
Bilmedik bir kadının, sevdiğim, beni seven, 
Ne her an, ne tıpatıp aynı denemiyen 

Ne de büsbütün başka, beni seven, anlıyan. 


Sever o beni çünkü, ve bendeki bu yürek 

Ki yalnız ona açık, saklamaz hiçbir gizi 

Yalnız ona karşı; soluk alnımın terini i 
Bir o serinletir ancak, gözyaşı dökerek. 


Esmer mi, sarışın mı, bilmem kızıl saçlı mı 
Adıysa, kulağımda, okşayıcı ve tail 
Yaşanının sürdüğü sevgili adları gibi. 


Bakışları o yonlu bakışlarıdır sanki 
Ve o uzak, çok uzak, o tok, o dingin sesi 
Taşır, susmuş o cânım seslerin perdesini. 


BİR KADINA 


Size bu dizeler, avuiucu çekiciliğinden 

İçinde düş ağlar güler iri gözlerinizin, 
İyiliği, dupduruluğu için yüreğinizin 

Size bu dizeler, acımın derinliklerinden. 

Ve yazık; üstümde hep, bu iğrenç karabasan 
Ki gider hiç durmadan, kızgın, kıskanç ve deli 
O gittikçe çoğalan kur sürüsü örneği, 

Asılıp, kana boğduğu yazgımın arkasından. 
Acılıyım, ah ! acılı, korkunç acılı, şu anda 


Cennetten ilk kovulan, ilk kişinin, ilk iniltisi, 
Bir çoban türküsü kalır benimkinin yanında. 


Ve sizin kaygılarınız, tasalarınız, Sevgili, 
Kırlangıçlardır, ılk, güzel bir eylül gününde 
Kırlangıçlar, o bir öğlen sonrası gökyüzünde. 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


KEZİBAN 


(Oyun) 
A. TURAN OFLAZOĞLU 


KİŞİLER: 
i Keziban 
Ali 
(Gece; Bir köy evinde bir oda. KEZİBAN, ALİ : 
odanın sağında, bir mindere oturmuş, gaz lâmba- Neden, kimden korkacak mışım? 


sının ışığında yün eğirmekte; solda, köşeye yakın, 
yine bir mindere bağdaş kurmuş oturan, ikide bir 
esniyen ALİ'ye doğru bakıp öfkeyle başını sal- 
lamakta.) 
KEZİBAN : 

Esneyip durma miskin kediler gibi, 

odayı uykuya boğdun. 

Hey! sana diyorum. 
ALİ: 

Ne var nine? Ne diye parlıyorsun 

durup dururken? 


KEZİBAN : 
Nasıl öyle yan gelip yatıyorsun 
anlamıyorum. İnsan utanır biraz. 
ALİ: 
Ne var utanacak bunda, nine? 
Bütün gün imanım gevriyor güneşin alnında, 
koca taşlı tarlayı bir başına sürmek kolay mı? 
Sen onu bir bana sor, bir de öküzlere. 
KEZİBAN : 
Lâfına bak şunun! Sanki bir sensin 
tek başına çift süren. Erkek dediğin 
bunu anmaz bile. Başka şeylerin de 
hakkını verir erkek dediğin. 
ALİ 
Ne olmuş benim erkekliğime? 
KEZİBAN :, 
Ne olmuş benim erkekliğime! Daha ne 
olacak soysuz! 
(4ALİye bakar, cevap bekler. ALİ utarar, 


sıkılır.) 
Niye kaç gecedir evde pinckliyorsun? 
Niye kahveye gitmez oldun? Yoksa- 
ALİ : 
Yoksa ne? 
KEZİBAN : 


Korkuyor musun? 


(Yaltaklanırcasına) 
Aman nine, sen de.. Kahveye gidip de 
yalnız bırakırsam seni, daha mı iyi olur ki? 
KEZİBAN : 
Kes yılışmayı, ödlek! 
ALİ : 
Ödlek mi? 
KEZİBAN : : 
Bilmiyor muyum sanıyorsun, 
geçen gece kahvede olup bitenden haberim 
yok mu 
sanıyorsun? Utanmadın mı hiç, 
itin dölü: 
(ALİ ezilir, büzülür.) 
Bütün köyün dilindesin, 
herkes bir türlü anlatıyor şanını. 
Nasıl oldu, bir de senden dinlesek. 
ALİ : 
Bırak şimdi bunları nine, 


, KEZİBAN : 


Anlat. 

ALİ 
Şurda biraz dinleneyim dedim, 
çok mu görüyorsun? Hasta masta olursam, 
yatağa düşersem, hayvanlara kim bakar nine, 
çifte çubuğa kim gider? 

KEZİBAN : 
Lâfı değiştirme Ali. Hayvanlara kim bakar- 

miş, 

çifte çubuğa kim gidermiş, —ben bakarım, 
ben giderim: Başıma kakma' bunu 
ikide hir, Anlat kahvede ne oldu. 

ALİ : 
Sen ne bakarsın köylünün dediğine, nine. 
İşleri güçleri yalan uydurmak, 
sağa sola kara çalmaktır onların. 
Sen köylünün dediğine ne bakarsın. 


A, TURAN OFLAZOĞLU 


KEZİBAN 
Ateş olmıyan yerde duman olmaz Ali. 
Anlat, kahvede ne oldu. Neler uydurmuş 
köylü, 
bilelim, 
ALİ : 
Kara Osmanların Memetle ağız kavgası 
ettik. 
O bana söyledi, ben ona. Derken 
araya girdi kahvedekiler— 
KEZİBAN (sözünü keserek): 
O ne dedi, sen ne dedin? 
Neden çıktı kavga? 
ALİ 
Kavga 
KEZİBAN : 
Neydi peki? Sohbet mi ediyordun 
Kara Osmanın dölüyle! Kavga sözünden 
ödün patlıyor, Ali, bakıyorum da." 
Sana söyvmüş. Nasıl sövdü? Niye sövdü? 
(ALİ diken üstünde, cevap vermez. J 
Söylesene! Esirgemedi soyunu sopunu, 
ne geçmişini kodu ne geleceğini, değil mi? 
sen de yüzüne rahmet yağarmış gibi 
şükredip sustun değil mi? —Deli Durdunun 
Fatmadan 


neler uuydurmamış, 


mavga 


değildi canım. 


umudunu kes demiş, Kara Osman'ın dölü; 
onun gözü bende demiş, bu Kahveye ayak 
bastığını 
görmiyeyim bir daha demiş. Sen de onun 
her sözünü bir bir yerine getiriyorsun, 
bakıyorum da, 
rezil! 
ALİ 
Ne yapayım nine? Bir değil, beş değil onlar, 
it sürüsü gibi. Elimden ne gelir? 
KEZİBAN : 
Elinden ne gelirmiş! Peki, onlar çok diye, 


ne yapsalar sineye mi çekeceksin? 
seni doğururken öldüğünde 
benim elime kaldın, sana gözüm gibi baktım. 
Boşuna mı büyüttüm seni, hayırsız! 
Bana bak, Ali! 
(Lâmbanın ışığını biraz kısar. Yumru- 
guyla göğsünü göstererek) 
Babanla emminin canları 
Kara Osmanların kara soluğuyla söndüğünde 
bir tohum düştü buraya: kin! 


Anan 


O gün bugün bir bebek gibi besler 
büyütürüm onu, Ali, için için. 
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(Kendi kendine ağu söylercesine) 
Ben bu boşuna ( eğirmiyorum,— 
diriler giyinmek ister, ölüler giyinmek. 
Kimler vurdu Hasan Emmi'ni 
Yankısız Dere'de öküz yayarken? 
ALİ (yavaşça): 
Kara Osmanlar. 
KEZİBAN : 
Bir akşam eve dönmedi baban. 
AL kanlar içinde yatar buldum. 
o taşlı tarlada. Kimlerdi, Ali, 
babana kıyan? 
(bıkmışçasına, fakat cekine çekine): 
Kara Osmanlar, peki, anladık. 
Bunları dinliye dinliye büyüdüm. 
Kin yedirdin bana, kin içirdin. 
KEZİBAN 
Öyle yal sana göre hava hoş. 
Onları sen doğurmadın ki. 


ALİ : 


Onlar senin oğullarınsa, benim de 
babamdı, emunimdi, nine. 
KEZİBAN : 
Öyleyse? 
ALİ : 
Bunlar eskiden olmuş bitmiş şeyler, 
çok eskiden. Birini bile hatırlamam. 
KEZİBAN (lâmbanın ığığını biraz kısarek): 
Bunun eskisi yenisi olmaz, hayırsız! 
Daha dün açılmış gibi taptaze bende 
bu yaralar: kanar da kanar. 


ALİ : 
Hem onlar da cezalarını çekmişler. 


KEZİBAN : 
Nasıl çekmişler? Delil yok diye 
örtbas edildi babanınki. Ermini öldüren de, 
üç beş yılla kurtuldu, nettiler neyledilerse. 
Hem, isterse kırk yıl yatsınlar içerde, 
kinim diner mi benim? Kanla ödenir kan. 
ALİ : 
Şimdi zaman değişti nine. 
Suç işliyeni sen cezalandıramazsın; 
mahkemede yargılanır, neyse cezası, çeker. 
KEZİBAN : 
Mahkemede! El ağzıyla içilen su 
gidermez benim susuzluğumu. 
Kanla ödenir kan. Erkek dediğin 
öcünü kendi alır. Gücü yetmezse 
mahkemeye baş vurur. —Ali! 
Dün gece babanı gördüm düşümde,- 
bu kaçıncı görüşüm. 


yünü 


ALİ 
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ALİ 
Öyle imi nine, hayırdır inşallah. 
Nasıl gördün? 

KEZİBAN (lâmbanın ışığını biraz kısarak): 
Kara, uçsuz bucaksız bir ovada soluk soluğa 


koşuyordu 

bana doğru, —göğsünden açan kızıl karan- 
i filler 

koştukça büyüyordu. Bu yol bitmez mi 
diyordu, 


anam bana bir yatak sermez mi diyordu; 
bu çiçekler ağır gelir göğsüme, 
Alim onları dermez mi diyordu. 
(Ağlayıp  dövünür). 
ALİ 
, Nine, ninem benim! 

KEZİBAN 
Ölüler dirilerle sevinir, Ali, 
dirilerle yerinir toprak altında. 
Sen burda şanlı bir iş yaparsan, 
yıldız yıldız onlar ruhlar katında; 
ama böyle cıliz, sönük yaşarsan, 
boğulur her biri karanlığında. 
Hem dirisini bekler erkek dediğin, 
hem öl ül. 

ALİ 
Sen me sanıyorsun beni, 
Benim de cinler başıma üşüşür 
Kara Osmanlardan birini görsem, 
kendi kendime derim: hadi Ali, 
söndür ocağını şunun, babanla 
emminin ruhları rahat etsin öbür dünyada, 


nine, 


şad olsun, derim. 
(Sözlerinin etkisini görmek için, kaygıyla 
KEZİBAN'a bakar). 


KEZİBAN 
E, sonra? 

ALİ 
Sonra, bütün Kara Osmanları 
peşimde üm; bir değil, beş değil, 


it sürüsü gibi, 

KEZİBAN (Iimbanın ışığını kısarak): 
Korkun  çoğaluyor onları, Ali, korkun! 
Küçükken de hep sen şikâyet eder dururdun 
köyün çocuklarını, kimse 
seni şikâyete gelmezdi. Kime çektin, bilmem, 
Sen çekildikçe üstüne gelirler, AK. 

Bir şeyler yapmalısın. Kahvede, sokakta 
seni görenler, nasıl tabanca sıktığını katır- 
Jamalı, 


KEZİBAN — OYUN 


nasıl bıçak çektiğini. İki gündür 
tarlaya silâbsız gidiyorsun, neden? 
Su uyur düşman uyumaz. 
ALİ : 
Silâhlı olunca kötü şeyler geliyor aklıma, 
KEZİBAN (sevinçli): 
Nasıl yani? 
ALİ (tedirgin): 


Hem onlar misilleme yapmışlar. 
KEZİBAN (seri): 
Kimler? 
ALİ 
Kara Osmanlar, 
KEZİBAN 
Anlamadım. 
ALİ $ 
Bilmiyor musun nine? Dedem öldürmüş 
onlarm (dedesini, Kara Osman; 
karısmı da dağa kaldırmış. 
KEZİBAN ' 
Ee? 


ALİ ; 
Ne ekersen onu biçersin. 


KEZİBAN 
Yediği nâneye bak şunun! 
Sanasın Kara Osmanlardan biri! 
Ulan, deden kardeşinin 
vurmakla o kara iti; 
dağa kaldırmasına gelince, eh, iyi etmiş, 
helâl olsun derim. Öyle olur erkek dediğin. 
Senin gibi değil, sümsük! 

ALİ 
Bir değil, beş değil, it sürüsü gibil 

KEZBAN (lâmbanın ışığını kısarak): 
Korkun çoğalıyor, korkun! 
Sen onlardan hiç değilse birini haklayıp 
dağa çıksaydın, ötekiler 
saklanacak delik 


aldı 


öcünü 


karısını 


arardı. 
ALİ (yaranmak istercesine): 
Ne de güzel söyledin ya; Ben 
dağa çıkayım da, seni yalnız koyayım, 
öyle mi? Kara Osmanmn uşağı 
rahat bırakır mı seni? 
KEZİBAN 
Bak hele, demek beni düşündüğün için 
her şeyi sineye çekiyorsun böyle? Sen 
onlardan hiç değilse birini gebertip 
gerisi 


sanıyorsun 


yollasaydın  cehennemine, 
umurumda olmazdı. Varsın 
öldürsünlerdi beni, kinim yatışırdı. 


gözlerim açık gitmezdi ya. -Ali! 


A. TURAN OFLAZOĞLU 


ALİ 
© Söyle nine. 
KEZİBAN 
Yaşın yirmiyi geçti, askerliğini yaptın, 


ama evli değilsin daha. 
ALİ (konunun değiştiğini sanıp sevinerek): 
Bu harman sonu, inşallah, nine. 
Elimiz biraz bolarsın da, Bilirsin, 
parasız adama Kız vermezler köy yerinde. 
KEZİBAN : , 
İki yıldır aynı şeyleri söylüyorsun, 
atlatıyorsun beni, Deli Durdunun kızından 
vaz mı geçtin yoksa, öyle buyurdu diye 
Kara Osmanın dölü? Fatmanın gözü sende, 
bunu bilmiyen yok; Bana bak, Âlil 
Yoksa? 
ALİ 
Yoksa ne, nine? 
KEZİBAN 
Yoksa güvenemiyor musun kendine? 
ALİ i 
Ne demek istiyorsun, nine? 
KEZİBAN 
Yoksa dölsüz mü koyacaksın sülâlemizi? 
Senden çocuk isterim, Ali, çocuk! 
Her akşam yolunu kaygıyla gözlerim; 
Alime de bir şey olursa derim, 
Kara Osmanlar onun da kanına girerse derim. 
söner bu ocak. Kim alır o zaman öcümüzü, 
Ali, kim? 
(Lâmbayı az 


daha kısar.) 


ALİ 
Bazan diyorum, evi tarlayı sap 
bu köyden gitsek. Şehirde bir iş bulur, 
sana bakardım, gül gibi geçinirdik. 
KEZİBAN 
Ağacım kökü burda, dalları başka yerde,- 
olmaz öyle şey, Ali! Babanla enminin ruhları 
yalışmak ister. Burda başladın, 
burda bitireceksin. 
(Lâmbayı az daha kısar. Oda heyli karar- 
mıştar.) 
ALİ 
Ne oluyor bu iâmbaya, nine! 
Açsana şunu biraz! 
KEZİBAN : 
Bir ayağım çukurda benim, Ali, 
sayılı, 


günlerim 
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ALİ 
Töbe de nine! Sana bir şey olursa, 
ne yaparım tek başıma? Şu lâmbayı- 
KEZİBAN (lâmbayı az daha kısar. Oda iyice 
kararmuştır. Ağu söylercesine) 
Ben bu yünü boşuna eğirmiyorum,— 
dixiler giyinmek ister, ölüler giyinmek. 
(Yerinden doğrulur, karanlıkta ALİ'ye 
doğru ilerler.) 
ALİ (köşeye büzülerek): 
Ne oluyor nine, sanal 
Ne bu karanlık! 
işığı açsana! 
KEZİBAN (4Lİ'nin 
Beni dinle Ali. 
ALİ (zayıf bir sesle): 
Dinliyorum nine. 
KEZİBAN 
İçimde büyüyen bu kini çıkarmam gerek, 
doğurmam gerek onu, Ali, doğurmamı gerek, 


başına o dikilerek): 


yoksa beni boğacak. 

Alın bir gün öcümüzü alır dedim. 

bugün almazsa yarm alır dedim, 

yarın almazsa öbür gün, boşuna bekledim 

Ali, boşuna: yeşermiş ekinine hayvan sür- 
düler, 

ses yok. Bostanının suyunu kestiler, 

ses yok. Ölüne dirine sövdüler, 

sevdiğin kızı yasak ettiler, ses yok, 

ses yok: Burama geldi artık! 

İçimde büyüyen bu kini gkarmam gerek, 

doğurmamı gerek onu, Ali, doğurmamı gerek. 

yoksa beni boğacak. 

(yalvarırcasına): 

Bir bildiğim var benim de, nine. 


ALİ 


sırası gelsin, elbette- 
KEZİBAN 
Sen karıncayı bile ezemezsin Ali, anladım. 
Yediğin ekmeğe lâyık olamadın. 
ATİ 
Sırası gelsin- 
KEZİBAN 
Geldi bile. Şimdi beni iyi dinle. 
Aslan olamadın bari tilki ol. 


ALİ 
Dinliyorum nine. 

KEZİBAN 
Şimdi bana bir şey olsa, sokağa çıkıp 
uinemi o öldürdüler! diye bağırsan. 


köylü kimden bilir? 


YERSU 


Söyleyip giderler hiç bilinmezliğini sevincin 
Geçmiş günlerin ne güzel güzellikleriyle 

Çook çok önceden aramakla bulunamaz bir yönde 
Alışılmış kendilerine yeni günler seçenler 
Verenler verenler önsözlerini ilk gelenlere 
Şimdi durup durup gülerler 


Sevilir yıllarca beklenen biriyseler 
Götürüp dağıttıkları o büyük yalan 
Mivlerin alıp gittiği yerlerde yalnız 
Bizbizeyseler i 
Yazanlar adlarını kumsallara 
Şimdi durup durup gülerler 


Duvarlar gördü erginliklerini kimseler yokiu 
Unutanlar en-kızlıklarını akşamlarla sokakta 
Yürünen bir yolmuş gibi bir uçta tükettikleri 
Kala kala ne kaldı 

Gösterenler ak saçlarını soranlara 

Şimdi durup durup gülerler 


Geç kaldık güneş geliyor iyisi sevişmek hani 
Diye taşuları kaçıranlar yorumlarla 
Çekilen evlerin üç dört odaları 

İle on günlerce bir şeyler söyleşenler 
Yansıtanlar sonsözlerini duvarlara 

Şimdi durup durup gülerler 


Ek 
Giderler oyunlara giderler oyunlara 


Çözülen bir denklemdir ölüm 
Gün gelir ağlanır da 


Halil UYSAL 
ALİ : ninemi öldürdüler, ninemi 
Neler söylüyorsun, nine! Kara Osmanlar öldürdüler! diye bağıra- 
Ne olabilir ki sana! Ben varım ya. caksın, 
KEZİBAN (birden ALİ'nin üstüne atılıp boğazına unutma! 
sarılarak): (ALİ kurtulur, dışarı uğrar. KEZİBAN 
Boğ beni, Ali, kurbanın olayım, hışımla ayağa fırlar, bir yaban hayvanı 
boğ beni! boğ beni! gibi dört döner odanın içinde. Saçını başını 
(ALİ kurtulmak için çırpınır, karanlıkta yolarak, yırlınırcasına) 
boğuşurlar.) Ödlek! ödlek! ödlek! 


Unutma: yetişin! diye bağıracaksın, PERDE 


ARTHUR RİMBAUD 


ASILMIŞLARIN BALOSU 


Balıkçıl darağacında 
Saladin'in ölüleri 
Dansediyor, dansediyor 
Şeytanın şövalyeleri. 


Yüzleri buruşuk, küçük, kara kuklaları 
Çekmiş sayın Belzebuth bir iple gök yüzüne 
Oynuyorlar şakırdadıkça kunduraları 
Tutulmuşlar bir Noel ezgisinin hüznüne. 
Kara orglar gibi ince, uzun kollarını 

Bak şimdi kucaklıyor çarpık, küçük kuklalar 
Bir zamanlar aksoylu hanımların sıküğı 
Bilekleri iğrenç bir aşka dokunmadalar. 
Hoyda! şen oyuncular, artık düşünmiyen baş! 
Takla atılabilir sehpalar öyle uzun! 

Hop! bilinmesin artık bu ya dans ya da savaş! 
Gıcırdarken kemanı kudurmuş Belzebuth'un. 
Ey bundan sonra sandal giymiyecek ayaklar! 
Hepsi derilerinden gömlekleri sıyırmış : 

Ama böyle çok daha memnun görünüyorlar ” 
Başları üstüne kar beyaz bir şapka örmüş. 
Titriyor bir tutam et arık çenelerinde 

Çatlak kafalarına sorguç yapmış kargalar : 
Çarpıp karton zırhlara gözüpekler, yiğüler 
Ölü karanlıklarda sanki dolanıyorlar. 
Esiyor balosuna iskeletlerin poyraz! 
Darağacı inliyor demirden bir org gibi 
Koşuyor ormanlardan aç kurtlar avaz avaz: 
Gökyüzü andırıyor kızıl bir cehennemi. 
Hoyda, beni de alın yaslı kabadayılar 

Kırık parmaklarından geçen sessizce, bir bir 
Bir aşk tespihi solgun omuriliklerinde : 

Bura manastır değil, ölüler ülkesidir. 

Oh! işte ortasında ölüler dansının bak 
Sıçrıyor çılgın bir iskelet gökyüzüne 
Sürüklenmiş boşluğa, at gibi şahlanarak 
Sanki katı ipi boynunda duyuyor yine. 
Çatlıyan uyluğunda büzmüş on parmağını 
Dalgacı gülüşlere benziyen çığlıklarla 

Ve bir soytarı gibi barınağına girip 

Sıçrıyor kemiklerin şarkılı balosunda. 


Balıkçıl darağacında 
Saladin'in ölüleri 
Dansediyor, dansediyor 
Şeytanın şövalyeleri. 


Çeviren : Erdoğan ALKAN 


ELEŞTİRİ İŞİ 
HELEN GARDNEK 


YY üzylimızda eleştiri git gide başlı başına bir uğraş durumuna yükselmiştir. 
İngilterede olsun Birleşik Devletlerde olsun. eleştiri alanında işitilen ses, bağımsız 
bir uğraşın sesi diye adlandırılabilir ancak. Bu, belli bir eğitimin öğretimin kendisine 
kazandırdığı yetkiye dayanarak konuşan bir kimsenin sesidir. Bugün eleştiri yazı- 
nında “bağdaş kurup bir köşeden söylev çekmeğe” düşkün bir kimseye pek az ras- 
lanır. Ağır basan, belli bir çetinlik, yorucu bir çabadır hep. Biraz doğuştan beğenisi, 
biraz yaşantısı, klâsiklerle ilgili yeter bilgisi, ayrıca da çok okuma alışkanlığı olan 
bir kimsenin İngiliz yazımı üstüne değerli sözler söyliyebileceği inancı geçerliğini kök- 
ten yitirmiştir artık. Her yeni gelişmeden işkillenen bir kimse, eleştirinin başlı ba- 
şına bir uğraş durumuna yükseldiğini gösteren daha uğursuz belirtiler de yakalı- 
yabilir: birtakım eleştirmenlerin kullandıkları kavranması güç, hemen hemen an- 
laşılmaz sözcükler; hukuk ya da tıp sözlükleriyle boy ölçüşecek genişlikte bir “Eleş- 
tiri Terimleri Sözlüğü”nün çıkışı; ortalama kafanın kolay kolay anlam veremediği 
bayraklar altında toplanmış birbirine karşıt kümelerin kızışmış kavgaları; sağda 
solda çıkan bunca eleştiri yazısının, gerçekte bir yazarı ya da bir yazarın yapıtlarını 
inceliyen yazılar değil de, Mr. Y'nin, Mr. Z'nin -sözgelişi Measure for Measure'ı 
ya da Marvell'in The Garden'nımı konu alan incelemesi üzerine eleştirisiyle ilgili 
olarak Mr. X'in düşünceleri, türünden yazılar oluşu. Orta aydın bir okur, içinde 
buna benzer yazılar bulunan bir dergiyi eline alınca, sinemaya gangster filminin tam 
ortasında girmiş biri gibi olur, sürmekie olan kavganın öncesini bir türlü kes- 
tiremez, kimin kimden yana olduğunu anlıyamaz. Lance'i ya da law Ouarteriy 
Review'i karıştırırken duyacağından geri kalır bir şaşkınlık değildir duyduğu. 

Bu tür gelişmelerin kimisine üzülür, kimisine de güler geçeriz belki; ama bir- 
takım böyle gelişmelerin kaçınılmazlığını da kavramamız gerekir. Ilem bilgide 
hem de bilgiyi elde etme yöntemlerinde göze çarpan baş döndürücü artmanın 
sonucu olarak, amatörler her alandan kovulmaktadırlar. Üstelik bugünün eleştirmeni 
Johnson'un karşılaşmadığı sorunlarınla da karşı karşıyadır. Tarih biliminin ilerle- 
mesiyle gelişen tarih duygusu, insanın etkinlikleri ardındaki güdülerle ilgili anla- 
yışımızı kökten değiştiren ruhbilim çalışmaları, bir sanat yapıtını yalnız yazarıyla 
ilgili olarak değil, içinde ortaya çıktığı kültürün bir dile gelişi olarak ele almanın 
gerekliliğini ortaya koyan toplumbilim insanbilim çalışmaları, bu sorunları doğuran 
başlıca etkenlerdir. Bunların yanısıra modem eleştirmen, bir yandan İngiliz Dili 
Tarihi alanındaki çalışmaları, bir yandan da dil felsefesi çalışmalarını çok yakından 
izlemek zorundadır. Bugünün eleştirmeni bir on altıncı ya da on yedinci yüzyıl 
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yazarını okurken, okuduğunun bugün konuştuğu dilde yazılmış olduğu duygusuna 
kapılır ama, birçok yönlerden durum kiç de böyle değildir; üstelik yalnızca güç 
sözcükler için Oxford English Dictionary'ye bakmak da hiçbir şeyi kolaylaştırmaz, 
gerçek tuzaklar gündelik sözcüklerdir çünkü. “Shakespeare'in şiirindeki müzik”ten 
kolay kolay söz edemez, çünkü konuşma seslerinin niteliklerini, sözcüklerin vurgu- 
lamasındaki olağan değişiklikleri kesinlikle bilemez. İngiliz dili tarihçilerinin buluş- 
larını görmezden gelmeğe karar vererek, Shakespeare'in bütün söylediklerinin bu- 
günkü anlama geldiğini, “müziği”nin de modern kulağın onun şiirinde bulacağı 
müzikten başka bir şey olmadığını söyliyecek olursa, gerçekte hiçbir şeyin ne an- 
lama geldiğini, giderek anlamın kendisinin ne demek olduğunu bilemiyeceğimizi 
ileri süren modern mantıkçıların, anlaşılması pek güç çatışmalarının yankısıyla 
irkilir. 

Düşünsel alandaki bu genişlemenin yanısıra, bilgi elde etme yollarında da, 
herhangi bir konuda gerçek bilgiye ulaşmak görevini büyük ölçüde çetinleştiren 
bir artma görülüyor. Kitaplıklar art arda kataloglanıyor, yazılar için indeksler 
düzenleniyor; bibliyografyaların bibliyografyaları, indekelerin indeksleri çıkıyor 
ortaya. Bütün bunlardan başka, fotostat, mikrofilm gibi kolaylıklar kitaplıklarda 
bulunan ber şeyin dünyanın dört bir bucağına ulaşmasını sağlıyorlar. Bugün bir 
editörün derleyip yayımladığı bir yapıtın bilinen bütün yazmalarını gözden geçir- 
memesi için çok tembel olması gerekir ancak. Bir eleştirmenin, vereceği bir yargıyı, 
alaylı bir deyimle “konunun edebiyatı” diye adlandırılan yığını incelemek üzere 
ertelemesi işten bile değildir. Bugün hir eleştirmen kendisinin, Çinli ya da Perulu 
bir profesörün incelemeleri ya da görüşleri konusundaki bilgisizliğini hoşgörüyle 
karşılamamızı dileyemez. Onların varlıklarını bibliyografyalardan ya da “konular- 
daki gelişmeler” bildirilerinden öğrenmiş olması gerekir. Artık, kitaplıkların ambar- 
larını dolduran yığınla yayımlanmamış tez bile, indekelere geçirilebiliyor, mikro- 


filme alınabiliyor. 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


GENERAL MacARTHUR ÖLDÜ 


Türk Dil Kurumu'nun onur üyesi değerli Amerikan generali Douglas 
MacArihur, 5 nisan 1964 günü ölmüştür. 

General MacArthur 1880'de doğmuştu. 

26 eylül 1932'de İstanbul'da, Dolmabahçe sarayda toplanan Birinci Türk 
Dil Kurultayı'na Atatürk'ün konuğu olarak katılmıştır. 26 kasım 1945'de Ankara'da 
toplanan Beşinci Türk Dil Kurultayı'nın birinci oturumunda oybirliğiyle Türk 


Dil Kurumu'nun onur üyeliğine seçilmişti. 


Anısına saygılar. 


ARAYIŞ 


Buluyorsam yalnız sende buluyordum erinci 
Seninleydim güvenlikte her zaman 

Güz gelince uzak düştüm onlardan 

Kumru gibi yuvamıza çağırsan da beni 

O şafaklar ardındaki bahardan 

Karanlığın eteğinde duyamam ki sesini 
Dirilten nefesini 

Baş ucuma yağan kardan 


Kuru günlerdi, sevişmelerimizde bir susuzluk 
Kalırdı gökyüzü bomboş arkamızda 
Dolardık, boşanırdık bizse 

Nice ölümlerden sonra 

Bırakıp giderdi bizi yalnızlık 


Ah şu yalnızlığın, her güzelin arkasından 
Akıp giden günlerimin büyüüğü gece 
İkiye bölünen seviştikçe ortasından 
Deremediğim güllerle dolu ıssız bahçe ! 


Mehmet SALİHOĞLU 


ELLİNCİ BAHAR 


Yağmur bekliyor toprak, çiçek tütüyor dünya 
Her nasıl olursa olsun yaşamak güzel, : 
Korkutmuyor beni üzüntüler.. 

Gülümsüyor işle taş dudaklarıyle 

Yol ortasında, 

Kış boyunca donmuş gibi duran heykel. 
Açılacak o neredeyse kapalı gözleri, 

Görecek ansızın 

Fıskıyeden ne kadar canlı fışkırıyor sular 
Ve açık pencerelere sıçramış 

Güneşe özlem içinde saksılar.. 

Yeşilde bir başka musiki dinliyorum bu mevsim 
Dalların damarında coşkun bir sevi ile 
Oynaşan özsu çağlıyor içimde.. 

Beyazlar giymeğe hazırlanıyor ağaçlar, 

Daha bir doyuran ılıklıkla sarıyor beni 
Gelen her yeni bahar.. 

Duyuyorum 

Dünya güzel, 

Korkutmuyor üzüntüler, 

Korkutmuyor geçen günler... 


Coşkun ERTEPINAR 


DÜŞ 


Döner başımda pır pır kanadların 
Atlıkarınca'lar seslenir usuldan, bakamam 
Atlılar gelir geçer, atlılar gelir geçer 
Geceyi geceden kurtarmak isterim 

Yalnız kanadların dolar avuçlarıma 
Oturur yokluğun ölümsüz ölüm gibi 
Uyuimaz çok çiçeği Mezapolamya'nın 
Seni ehramların yücesinde beklerim 
Aşkımız ululansın isterim Tanrıça'lar katında 
Yaşamayı makaslar gibi uçuşun vardı 
İyiden çatlamış bir Babil sabahında. 


Seni o kuytu ormanlarda tutmak istesem 

Bir Arya'nın anlamsız tellerine kaçıyorsun 
Çığlarca büyüyor yasası Hamurabi'nin 
Görmüyorsun, duymuyorsun ama olmuyor 
Zorlu sınavlardan geçiyoruz nasılsa 

Solgun kıyı otlarına dönüyor garipliğimiz 
Çatlamış Babil sabahında ısınmak kalıyor bize 
Sonra durak, sonra uçmaların, sonra ayrılık 
Kesilmiş ağaçlar gibi ağlıyor halimize. 


Bir gemidir yanaşsa, adımlayıp atlasam 
Dolaşmam için kırallar ferman buyursa 
Küçülmüş forsa ellerinde güc olsam 

Hangi yaprakta gizlisin bir bilsem 
Avuçlarımda mutluluk açardı, gelirdim 
Güvercinim olurdun daimarlarımda çırpınan 
Sıcaklığım olurdun gece gündüz 

Yüreğimde yanan. 


Döner başımda pır pır kanadların 
Hâlâ ehramların yücesinde beklerim. 
Kerinı Aydın ERDEM 


MUTSUZ 


Gerçeksi, düşsü olaylar 

Ne olurdu bilseniz sağlığınızda 

Bir başka götürüş, bir başka öldürüştür 
Uçurumlar yaşantınızda. , 


Uzakça iklimleri kopup yakın gelmeler 
Sanki sizin içindir, sizin ile güzel 
Arta kalan bin ateş, bin sevinçiir o 
Gitme, gel. 


Açıkça söylemeli, koşullar kaç süredir 
Yoktuk içinizde biz, gülemezdiniz 
Gerçekten ölsek bile birlikte her an 
Gördük sizi, bildik sizi, gelemezdiniz. 


Tutuk bir söz üzreydi duruşunuz ilk 
Tam da ağlıyacaktık birden uçaklar geçti 
Sizin için tamuya dopdolu gözlerimiz 
Arınmak yüreklerle yakınmaksa hiçii. 


Bırakılmaz oldukça iri, ırak tortular 
Mutluluk gemileri dolmuştur hüznümüzden 
Sizlersiz gülmek nedir, bilemezdik ki 
Kaldık mı kalmasaydık gündüzümüzden. z 
İsmet Kemal KARADAYI 


, 


Yeni Yayınımız: 


DİL ÜZERİNE 


Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
Ömer Asım Aksoy 


Fiyat: 5 Lira 


O0OOHONU SORU Ş TURMAMIZ noaününana 


1 — Bir zamanlar Yahya Kemal «Mektepten memlekete dönelim” 
demişti. Sizce bu söz, bugün hâlâ bir önem taşıyor mu? 

2 — Bugünün resmi dünyanın her yerinde görüldüğü gibi soyut 
bir nitelik taşımaktadır. Aşağı yukarı şiir için de aynı şeyi 
söyliyebiliriz. Ama aynı şeyi, bir iki deneme bir yana, roman 
için söylemenin yolu yoktur. Sanat, bir bakıma, toplumun 
bir deyimi olduğuna göre, resim ve şiirle roman arasındaki 
bu karşıtlığı nasıl açıklıyabilirsiniz? 


3 — Valdıy diyor ki: “Şiir, dil içinde bir dildir”. Bu sözle toplumcu 


ve ruhbilimci gerçekler arasında bir bağlanu bulunduğuna 
inanır mısınız? 


| 


Kimi şairlerin, dili zoriadıkiarı görülüyor. Sizce bu uygun 


mudur? Uygunsa sınırları ne olmalıdır? 


Sabahattin Kudret AKSAL 

1. Yahya Kemal'in bu 
sözünü tartışmıya geçmeden 
önce, 
olmaktan çıkarmak, bir yere 
oturtmak, söylenişinin ne- 
denlerini belirtmek gerekir. 
Hangi yazarın hangi düşün- 


cesi üstünde konuşmak İs- ' 


tesek bu böyle değil midir? 
Şimdi bu sözün nasıl bir olu- 
şumun sonucunda söylendi- 
gini ansıyalım: Osmanlı top- 
lumunu Doğu uygarlığından 
ayırarak Batı uygarlığına yö- 
nelten Tanzimtat'ın eylem alan- 
larından biri de edebiyattı. 
Biliyoruz ki, Tanzimat'la ede- 
biyatımız, ölçüleri içinde yet- 
kin bir şiir olan Divan şiiri- 


nin özünden, biçiminden, 
sesinden ayrılmak (o çabasını 
gösteriyor, yeni bir öz, bi- 


çim, ses bulmak, bir de o 
güne değin bizde varlığından 


pek söz edilemiyecek düz- . 


yazıyı bütün türleriyle 
alabilmek için yüzünü Batıya 
dönüyordu. Bu, edebiyatımı- 
zın okendisine bir kaynak 
aramak, Ooörnekler (o ardına 
düşmek çabasının, bir okula 
gitmekten başka anlamı yok- 


onu havada bir söz, 


tu. Tanzimattan (o başlıyarak 
yüz yıla yakın bir süre yazi 
alanının, suyun üstünde yü- 
zen. belirli görünüşü budur. 
Bu süre içinde, ne denli yeni 
aşılar ardına düşülürse dü- 
şülsün, şiirin bir toplumun 
geçmişten süzülerek gelen, 
işlenmiş sesine, bir deyimle 
geleneksel sesine kaçınılmaz 
bir gerekseme duyacağı, tü- 
müyle edebiyatın 
giderek toplumsal bir ki- 
şiliğin karşılığı olduğu unutul- 
muştur, İşte Yahya Kemal'in, 
okuldan yurda dönmeyi öne- 
ren sözü bu ortamın içinde 
gösterilmiş bir tepki, gidişe 
bir karşı koymadır. 

Bu anlamda, edebiyatın, 


şiirin yukarda belirttiğimiz 
nitelikleri göz önünde 
tutulunca, her zaman her 


ülke için geçerli bir düşünce, 
bir yöntem olduğu yadsın- 
maz bir gerçektir. Ne denli 
kişisel, ne denli aykırı olursa 
olsun hiçbir ozanın sesi, kat- 
kısız yeni, havadan inmiş 
bir ses olamıyacağına göre, 
aşılanmak anlamında öykün- 
menin, başka edebiyatlarda 
bir yön aramanın bir ozana 


bireysel, 


yetmiyeceği, anadilinin pa- 
rıltısı demek olan şiiri, ge- 
leneksel sesin yardımı ol- 
madan söyliyemiyeceği orta- 
dadır. Öyle sanıyorum ki, 
şiiri sevmek, herşeyden önce 
ana dilinin tadını sevmek, 
ana dilinde söylenmiş şiiri 
sevmektir. 

Yahya Kemal'in bu sözü, 
şiir anlayışının bir tamam- 
layıcısı olarak görülmekte- 
dir. Denilebilir ki, Batı'dan 
etkilendiği bir poetika, onu 
yurda dönmiye zorlamıştır. 
Burada, Mallarm&'nin . “Şiir, 
düşüncelerin, duyguların, im- 
gelerin değil, sözcüklerin bir 
ürünüdür.” bir de, Valery” 
nin “Şiir sözcüklerin bir di- 
zimidir.” sözlerini ansıyalım. 
Bir başka ülkenin edebiya- 
tında, yeni düşünceleri, yeni 
duyguları, yeni bir imge dü- 
zenini bulabiliriz, ama söz- 
cüklerin dizilişinin obüyüsü- 
nü, kendi şiirimizin sesinde 
aramak zorunluluğundan kur- 
tulamayız. (O Bugün'ün o şiir 
dili, gene de gelmiş geçmiş 
ozanlarımızın işliyerek, özü» 
nü işitarak, halkın dilinin 
de aracılığıyla, yüz yıllar bo- 
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yunca birinden öbürüne bir 
yarış bayrağı gibi elden ele 
geçirdikleri bir kalıttır. 


Bu gerçekler bir yana, 
karşıt bir düşünce gibi gö- 
rünse de, şunu da eklemeli; 
Her gerçek, tepkilerin çar- 
pışmasıyla oluşur. Yahya Ke- 
mal'in “Okuldan yurda dö- 
nelim” sözü bir tepkiydi, be- 
lirttiğimiz gibi, her zaman 
geçerli olacak bir tepki. Ama 
gerçeğin bir başka yüzü de 
şudur. Şiirimiz, ya da tümüyle 
edebiyatımız kendi soluğu- 
nun tutsağı olduğu, dar ka- 
lıplarının içine sıkıştığı gün, 
gene bir tepki olarak söyle- 
necek “Dış kaynaklara açı- 
lalım” sözü de o denli yerin- 
de olacaktır. Giderek diye- 
biliriz ki, o söz de her Za- 
man için geçerli bir önerme 
niteliğinde ogörülebilecektir. 
Bütün iş, tepkilerden ya- 
rarlanarak sağlam sonuçlara 
ulaşabilmek, bir denge sağlı- 
yabilmektedir. 


2. .Romanda da bugün 
aynı oOeğilimler (o görülüyor. 
Bugün mü, uzun bir süreden 
beri gösterilen bir çaba bu. 
Proust'tan bu yana, Kafka'yı, 
Joyce'u ansıyalım. Ama re- 
simde, yontuda, şiirde gö- 
rülen soyut davranışları ro- 
manda o ölçüde göremiyorsak 
bunun da nedeni, romanın 
özelliklerinde olmalı, Resim 
de, yontu da, şiir de, bir. 
bakıma sadece öğelerinin bir 
birleşimini yapmak, bir mu- 
siki kurmakla yetinebilir. Bu 
sanatların tümünde böylece 
musikinin Oo soyutluğu bulu- 
nabilir. ORomanınsa başlıca 
öğesi yaşamdır. Bir olanak 
işidir bu. Yaşam, ne denli 
ayrıntılarından (o ayıklanabilir- 


se, roman da o ölçüde soyuta 
gidecektir. 

3. Zorunluluğun sonucu 
olmıyan hiçbir şey gerçek 
olmadığına, yaşamadığına gö- 
re, şiir de bir zorunluluğun 
sonucu olmalı. İnsanoğluna 
düzyazıyla düşüncesini, duy- 
gusunu anlatmak yetmemiş 
olmalı ki, şiiri bulmuş, sür- 
dürmüştür, Usla kurulan şiirin 
dili, usun dışında bir dildir. 
Ya da, usun ürünü olan di- 
lin içinde başka bir dil, Va- 
Igry'nin dediği gibi. Belki 
tanımlamıyor, açıklamıyor bir 
çok şeyleri, ama tanımdan 
da, açıklamadan da daha bü- 
yük bir gücle var ediyor, 
belirtiyor çokluk. 


Şimdi oOdüşünelim oo so- 
runuza karşılık: Dilin için- 
de başka bir dil, diye tanım- 
lanan şiir, düzyazının anlatı- 
mı yetmediğinden bir gerek- 
sinme sonucunda doğmasay- 
dı sadece bir süs olurdu. 
Süs niteliğinde bir eylemse 
gücünü duyuramaz sürmez. 
Öyleyse denilebilir ki, düz- 
yazının yeterliğinin bittiği 
yerde başlıyan, bir başka tür- 
den anlatım aracı olan şiir 
neden toplumcu, ruhsal ger- 
çeklerin karşılığı olmasın? 


4. Düşünmek, düşünce- 
yi zorlamaktan başka bir an- 
lama gelmemeli. Düşünce de 
dille gerçekleştiğine göre, 
ozan için dili zorlamak do- 
galdır demiyeceğim, işidir de. 
Sınırı ne olmalıdır, sorununa 
gelince, öyle sanıyorum ki, 
sanatın tartışılmıya girile- 
miyecek (birinci ilkesi, her 
sanatçının kendi sınırlarını 
gene kendisinin belirliyeceği, 
ilkesidir. 


“Gerçek okul, 


Burhan ARPAD 


1. Okul tek başına ye- 
tersiz (o kalıyor. o Toplumun 
gerçeklerine eğilmeden, hele 
okul kitabından başka şeyler 
okumadan sadece okul neye 
yarar? Türk eğitimcileri bu 
konuda çok ters yolda; git- 
tikçe de çıkmaza saplanıyor- 
lar. Dünyanın hızlı gidişini 
görmez, memleket gerçek- 
lerini kavramaz, Emerson'un 
kitaplardır” 
özdeyişini bilmezlikten gelir 
durumdalar. 

Oysa, okul kadar top- 
lum ve gerçekleri, sonra da 
kitaplar, (o kitaplar ve yine 
kitaplar. 

2. Soru, bence, pek ye- . 
rinde değil, Açıklıyayım. Sa- i 
vaş sonralarının dış ve iç 
dünya çöküntüleri (o insanoğ- 
lunu bir süre için “gerçekten 
kaçış”a sürükliyor. Sanatın 
şu, ya da bu türünde ger- 
çekten kaçış bence bundan 
ötürüdür. Fakat toplum ve 
gerçekleri, (sanatçıyı (o yığın 
yığın sorunlarıyla eninde s0- 
nunda yine ilgilendiriyor, 
yine “gerçekçi” düşüne çeki- 
yor. Soyut denemeleri, ol- 
sa olsa, biçim ve teknikte 
bir şeyler getiriyor, kısa bir 
süre için. Amma hepsi bu 
kadar. Sanat, hangi türde olur- 
sa olsun, insanlara bir şey- 
ler söylemeli, düşündürme- 
lidir; hem bunu, elden gel- 
diğince anlaşılır bir deyişle 
yapmalıdır. Çevrece anlaşıl- 
mamış olmak, sanat üstün- 
lüğü anlamına gelmez. 

Soruda “Sanat toplu- 
mun bir deyimi olduğuna 
göre” diyor, çağdaş resim ve 
şiirde ağır basan “soyut”un 
roman'da görülmemesini 
“karşıt”lık ogibi o sayıyorsu- 
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nuz. Bence karşıtlık falan 
yok. Zira plâstik sanatların 
ve şiirin biçim yanı, konuyu 
ele alış ve sunuş tekniği, 
roman ve tiyatrodan çok 
değişiktir. Şiirin sözleri düz- 
yazıda olduğundan daha 
başka bir teknikle odeğer- 
lendirildiğine ve plâstik sa- 
natlarda biçimin, çizgilerin, 
gölge ve renklerin güclü bir 
anlatım aracı olduğuna göre, 
çağdaş şiirde ve-plâstik sanat- 
larda, soyut, geniş bir dene- 
me, hattâ uygulama alanı 
bulmaktadır. Fakat romanda 
gerçeküstüye (o kaçanlar, ti- 
yatroda “tiyatroya karşı ti- 
yatro"'yu deneyenler yok mu? 

Ne var ki, bütün bunlar, 
toplumların tedirginliklerden 
sıyrılıp sağlıkldığa kavuştuğu 
ölçüde ortadan kalkacak ve 
“soyut”, sanatın bütün türle- 
rinde er geç kaybolup gide- 
cek. Zira “Önce söz vardı!” 
Yine: “Önce, söz” her şeyin 
başı olacaktır. 

3. Bu sorunuzu cevap- 
landırmıyacağım. Bunu yapa- 
bilmek için Val&ry'nin o söz- 
lerini Fransızca aslından oku- 
muş olmak gerekirdi. 

4. Şiirin, düzyazı kural- 
larına (Oo uymıyan bir yapısı 
var. Şiir, duygulandırmış, ya 
da düşündürmüşse, kısacası, 
sarmışsa, şairin yaptığı “uy- 
gun”dur. Bu “uygun”luğu ne 
önceden o sınırlıyabilir, one 
de belirli bir kalıba vurabi- 
liriz. Soruda kullanılan “zor- 
lama” sözü bence bu bakım- 
dan yerinde değil. Zira “Zor- 
lama” ancak “yapmacık” geti- 
rir. Gerçek şairse “Zorla- 
ma”z, içinden geldiği, düşü- 
nünün ve duygusunun ittiği 
yolda “yaratıcı” olur. Soru- 
daki “Dil” sözünden sadece 


dil alanını demek istiyorsanız, 
yine yukardakileri söyliyece- 
ğim. 

* 
İlhan K. MİMAROĞLU 


1. Yahya Kemal bu sözü 
ne ( İlintiyle söylemiş, bil- 
miyorum. “Mektepten mem- 
lekete” özlemle de dönüle- 
bilir, somut gereksenmeler- 
lede. Sözbir şairden geldiği 
için birinci anlam üzerinde 
de durabiliriz. Ama diyelim 
ki Yahya Kemal'in anlatmak 
istediği ikincisidir. Öyleyse, 
bu yönde bir sözün, yalnız 
bizde değil, uygar ülkelerde 
bile yaşıyan bir sorun önemi 


taşıdığı (o gerçek. 
2. Bu, sorunun okarşı- 
liğını ancak, sanatın o “bir 


bakıma” toplumun bir deyi- 
mi olduğu verisindeki (o “ba- 


kım”ı  sınırlıyarak o verebili- 
rim (Sınırlamıya az sonra 
değeceğim). Bunun dışında 


toplum ancak sanatın (bü- 
tün dallarında sanatın) 


özdeklerinden, ya da konu- 
larından biri olabilir. 


Resimle şiirin, tüm 
ya da eksik, soyut nitelikler 
edinmelerine karşılık romanın 
soyutlamadan uzak kalmasının 
nedenini doğrudan doğruya 
bu sanatların bünyelerinde 
aramalı. Şiir . ya da resim 
soyutluk (oyönünde © alabil- 
diğine ilerlemiye (o erkinlik 
verir. Oysa roman, tümlen- 
miş bir soyutlama duru- 
munda, roman olmaktan 
çıkar. Nasıl omusiki somut 
olamazsa, roman da soyut 
olamaz. Soruda sözü edilen, 
karşıt yönde “bir iki dene- 
menin hangileri olduğunu 
kestiremedim. Bu yapıtlar ger- 
çekten salt bir soyutluğa eriş- 
mişlerse roman sayılamazlar. 


Dönelim toplum sorunu» 
na, Sanatın “toplumun 
bir deyimi" olmasıyla, sanat» 
çıyla toplum arasındaki ça- 
tışma anlatılmak isteniyorsa, 


soyutluk bu o çatışmanın. or- 
taya (konmasında değil bir 
engel, doğrudan doğruya 


bir (o gerçekleştirici öge gö- 


revini doldurur. o Çatışmanın 
ortaya konması da, sanatçi 
açısından, Oo toplumun bir 
deyimi olur. 


3. Sorumuz, sanıyorum, 
şlirin dil içinde bir dil ol- 
masının, demektir ki dilin 
genel kurallarının oçevrele- 
diği bir alanın ortasında 
şiirin Oo özel (ve (değişen) 
kurallara bağlı bulunmasının 
toplum (o düzleminde karşı- 
laştığı tepkiyle ve yaratış 
oluşumu sırasında Obu tep- 
kinin sanatçının tinsel duru- 
munu etkilemesiyle ilintili. 
Val&ry'nin de gözlemiş 
olduğu gibi, sanatçı oyapı- 
tını yaratırken, bu ara şair, 
şiirin (özel dil o kurallarıyle 
ilintili seçmelerini yaparken, 
düşünüşleri (ove © duyuşları 
Kendi ile Başkası (yapıtının 
gerçekteki, ya da varsayım- 
daki (o yoğaltıcısı) (o arasında 
gidip gelir. Bu gidip gelme 
de şairin seçmelerini etkiler. 
Seçmeleri Obütününde Baş- 
kası için yapılmış olsa bile, 
şiir ortamı içinde (o kaldıkça 
yaratıcı, şiirin dil içinde dil 
olma durumu değişmez. Öy» 
leyse şair ister Kendi, ister 
Başkası, ister İkisi Ortası 
için yazsın, verdiği yapıtın 
belirli anlayışlara göre değer- 
ii olup (o olmadığından söz 
edebiliriz ancak. 


4. Önceki soruda geçen 
benzetmenin verisi oüzerin- 
den gidelim, şiir dil içinde 
bir dil olduğuna göre, dış- 
taki dil zorlanmıştır bir kez, 
zorlandurmaktadır da. Şiir 
içeri (girerken dıştaki dili 
zorladığı (gibi, (o büyürken 
de, gelişirken de zorlamak 
zorundadır. o Sınırı mi oObu 
zorlamanın? oo Yok. Hem, 
bakınız, halk şairleri o bile 
dili zorluyorlar. 
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«Müflis Yönetmenler” 


Türk Dili'nin geçen sayısında yayımlanan 
“Yönetmenin payı” yazısı ile Tarık Kakınç'ın 
aynı günlerde Akis'te yayımlanan bir yazısı 
aynı konuyu ele alıyordu: Sinemamızın içinde bu- 
lunduğu çıkmazdaki sorumluluk payı. Konu 
aynıydı ama görüşler biribirine karşıttı. Öyle ki, 
“Yönetm: payını 
Kakınç'a, ya da Kakınç'ın yazısını buna bir kar- 
şılık -sanabilirdi. Oysa, biribirinden tamamiyle 
habersizce kaleme alınmış yazılardı bunlar. Böy- 


işin içyüzünü hilmiyen 


Je olunca da bu yazılar şu iki gerçeği yansıtmış 
oluyor: Bu bunalımda en büyük sorumluluk 
payına kimde olduğu önemli bir konu olarak 
ortaya çıkıyor. Öyle olmasa, iki yazar biribirin- 
den habersiz aynı günlerde aynı soruna di 
mezlerdi. İkincisi de şu: Bu önemli konuda görüş- 
ler yakın olmak şöyle dursun, biribirine karşıt. 


“Yönetmenin payı” yazısında özetle şöy- 
le deniyordu; Sinemamızın içinde bulunduğu çık- 
mazda &n büyük sorumluluk yönetmen ile eleş- 
tirmene düşüyor. Çünkü yaptıkları iş bakımm- 
dan sinema konusunda en bilgili, en bilinçli, en 
uyanık ve en aydın kişiler bunlar olmak gerekir. 
Ama yönetmenler bu sorumluluklarını yerine 
getirmemişlerdir. Aralarında birlik, dayanışma 
olmadığından sinemanın genel sorunları değil, 
kendi konuları, sorunları üzerine bile eğilmemiş- 
ler, çözüm yolları aramamışlardır. Daha kötüsü, 
yönetmenler bu edilgin (pasif) tutumla da yetin- 
meyip bunalımın hızlanmasına, ağırlaşmasına 
katılmışlardır. Tıpkı yapımcı ve oyuncu gibi, 
yönetmenler de sinemayı para kazanmak için 
her şeyin “mubah” sayıldığı bir geçim alanı diye 
benimsemişlerdir. Kendilerine umut bağlanan 
yönetmenler de, kısa bir süre sonunda kendi- 
lerini aynı havaya kaptırmışlardır. Bazıları da, 
kendi başarısızlıklarını içinde bulundukları orta- 
ma yükleyip bu başarısızlığı bu ortama ve yete- 
neksiz buldukları eleştirmenlere çatmak, saldır- 
makla örtbas etmek çabasına düşmüşlerdir. 


Kakınç ise, aydınlardan, seyircilerden, eleş- 


tirmenlerden, resmi görevlilerden yakınıyor, kötü 
filim çevrilişinin sorumluluğunu ortama yüklü- 
yor, yazısının sonunda da düşüncesini şöyle özet- 
liyor: “Bugün kötü filimler yapılıyorsa, suç yal- 
mızea yapanların değildir. Uzak duran aydın. 
Jarındır, di i duymıyan yazarla- 


kötüyü reddetme bilincinden yoksun 


ünme gereğ 


rimızmağır, 
seyircimizindir, ilgisiz ilgililerindir. Bu büyük 
uykudan uyanılsın, sinemamızın sorunları enine 
boyuna konuşulup çözümlensin, ilgililer sinema- 
am varlığını kabullensinler, ondan sonra iyi filim 
bekleyiniz, ondan sonra iyi yerine kötü verildiğin- 
de saldırınız, sövünüz!” Ü 

Böyle diyor Kakınç ve öğütleri dinlenme- 
diği takdirde olacakları da şöyle belirtiyor: “(Yerli 
filimler) kötüdürler, ilkeldirler. Daha da kötü- 
leri çevriliyor ve çevrilecek. Türk sineması bir 
çöküntüye doğru hızla gidiyor. Bunu durdura- 
bilecek, engelliyebilecek güc ya geç kalmıştır, 
ya da yoklur.” Dahası var: Kakınç yazısının 
başına, bütün bir program niteliği taşıyan şu 
başlığı oturtmuş: “Elbet kötü filimler yapacağız!” 

Önce, bu yazının Kakınç'ın elinden çıkmasını 
iyi bir raslantı diye karşılamak gerek; çünkü 
kimse bu yazının “dışarıdan”, yabancı bir ka- 
lemden çıktığını, bu görüşün bir “istisna” oldu- 
ğunu ileri süremiyecektir, Sonra da Kakınç, bir- 
kaç özelliği kendinde birleştirdiğinden daha 
genel bir sonuca varmayı sağlıyabilecektir. Ger- 
çekten de Kakınç uzun bir süre sinema eleştir- 
menliği yapmış, oradan senaryoculuğa, yönet- 
men yardımcılığına, sonra da yönetmenliğe geç- 
miştir; kendisine umut bağlanan genç kuşak 
yönetmenlerindendir. Bundan başka Kakınç 
eleştirmenliğe başladığı günden bu yana yerli 
sinemayla çok yakından ilgilenmiştir. O kadar ki, 
öbür eleştirmen arkadaşları yazılarının aşağı 
yukarı ©, 80 ini yabancı, ancak 9, 20 sini yerli 
sinemaya ayırdıkları bir sırada, Kakınç tam 
karşıtını yapıyordu. Görülüyor ki, “Elbet kötü 
filimler çevireceğiz!” yazarı, bu konuda yetkiyle 
konuşacak “tipik” bir sinemacıdır. 


SİNEMA 


Bu yanda, “Yönetmenin payı” ile “Elbet 
kötü filimler çevireceğiz!” * yazıları arasındaki 


görüş aykırılığına değinecek değiliz. İlgilenen 


okuyucu o yazıları nasıl olsa bulup okur, birini 
ya da öbürünü benimser ya da ikisini de benim- 
semez. Bu yazıda Kakınç'ın eleştirilerindeki tu- 
tumu ile “Elbet kötü filimler çevireceğiz!” yazısı 
arasındaki görüş tutmazlığını da belirtmek is- 
temiyoruz; bunun kimseye bir yararı olmaz. Kal- 
dı ki, bir eleştirmenin yönetmenliğe başladıktan 
sonra görüşlerini değiştirmesini de olağan karşı- 
lamak gerekir... Olağan karşılamak gerekir ya, 
bakalım Kakınç için de böyle düşünülebilir mi? 
Yalnızca, Kakınç'ın yazısının uyandırdığı bazı 
soruları, gözlemleri belirtmek amacıyla kaleme 
alınan bu yazıya da bundan başlıyalım, Bir kere, 
diyelim ki Kakınç'ın 
için söyledikleri doğru olsun, ama her halde bunu 
söylemek ona düşmezdi. Düşmezdi, çünkü böyle 
bir şey varsa, yani yerli filimlerin insanı isyan 
ettiren niteliği karşısında eleştirmenler, aydınlar 
biraz hırçınlaşıyorlarsa, bunun en “tipik” örnek- 
lerini yine Kakınç vrmişti. Kakınç, yerli filimcileri 
irisinden ufağına, iyi niyetlisinden kötü hniyet- 
lisine kadar öylesine hırpalamıştı ki, Kakınç'ın 
şimdi “Elbet kötü filimler çevrireceğiz!” yazısının 
yayımlandığı sayfalarda 1956-57 mevsiminin 
eleştiri çalışmalarının toplamını çıkarırken, Ka- 
kınç'ın resminin altına koymak için “Yerlilerin 
umacısı” sözünden uygununu bulamâamıştık. 
İşin gerçeği şu ki, Kakınç'ta eleştirmen- 
likten yönetmenliğe geçişten dolayı bir görüş 
değişikliğinden değil (böyle bir geçiş yok zaten, 
Kakınç yönetmenliğinin yanı sıra eleştirmenliğini 
de sürdürüyor), olsa olsa Dr. Jekyli ile Mr. Hyde 
çeşidinden bir “kişilik bölünmesinden &6öz açı- 
labilir: Bir eleştirmen Kakınç var, bir de yönet- 
men Kakınç. İkisi, arada bir bağ olmaksızın aynı 
kafanın iki ayrı bölmesinde çalışıyor. Eleştirmen 
Kakınç'ın düşünüşü başka, yönetmen Kakınç'ın- 
ki yine başka. Öyle olmasa şu durumu nasıl açık- 
yabiliriz: Yönetmen Kakınç, “Elbet kötü filim- 
ler çevireceğiz!” diye bağırıyor; “yerli filme karşı 
yalnızca sövmek için ağız açan eleştirmeci bay- 
lar”a çatıyor; “saldırı ve sövmek sinemamıza 
hiçbir şey kazandırmıyor” yargısını, “Don Kişot 
ile yeldeğirmeni hikâyesini hatırlayınız” öğ ü 
veriyor; bütün bunları “karanlığa tabanca sık- 
mak” diye niteliyor, “bu alanda kahraman olmak 
o kadar da kolay ki” diye alay ediyor; fakat 


eleştirmenler, aydınlar 
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aynı Kakınç, eleştirmen yanı depreşip de o yayı- 
dan birkaç hafta önce ya da sonra Jacgues Usta 
gibi eleştirmen giysisine büründüğü vakit, kendi 
yönetmen meslektaşlarına karşı davranışı başka 
türlü olmuyor. 

Bir de şu var: Uzun süre eleştirmenlik yapan, 
özellikle yerli sinemayı ele alan, yönetmenlikten 
önce senaryoculuk ve yönetmen yardımcılığı 
yapan Kalkınç, sinemamızın içinde bulunduğu 
koşulları her halde yeni öğrenmedi. Bu koşullar 
içinde: “elbette kötü filimler. çevrileceği” inan- 
cında olduğuna göre, sinema çalışmalarındaki 
“iddia” tutumu, “bir şeyler yapma çabası” 
niye? Kakınç'ın bu koşullar karşısındaki tutumu 
da söz götürür ya... Ne istiyor Kakınç? Aydın- 
ların hepsi sinema könularma eğilecekler, seyir- 
cilerin hepsi bilinçli olacak, resmi görevliler si- 
nema diyecekler de başka şey demiyecekler, 
eleştirmenler yalnız övmek için ağız açacaklar, 
kısacası Kakınç'a göre herşey güllük gülistanlık 
olduktan sonradır ki, yönetmen ortaya çıkıp rahat 
rahat çalışacak, ancak o vakit “elbette iyi filim 
çevirecek”. Gerçekte böyle bir anlayış, böyle 
bir tutum, sinemanın yerinde saymasımı istemek- 
ten, her vakit de yerinde sayacağını söylemekten 
başka bir şey değildir. Sinemanın sinema olmasını 
sinemacılardan değil de başkalarından beklemek, 
sinemaçıyı hazıra konan bir insan diye bellemek, 
bugüne kadarki sinemanın, ulusal sinemaların. 
gelişiminden hiç ders almamak demektir. Eleş- 
tirmen Kakınç bakımından bu bir yanılma, hem 


de feci bir yanılma demektir. Ama bize kalu'sa 
işin en önemli yanı, yönetmen Kakınç bakımın- 
dan olanıdır. “Elbet kötü filimler çevirceğiz!” 
diyor Kakınç. İnsanın aklına, İsmet Paşa'nın 
bir tartışma sırasında sorduğu şey geliyor. Aşağı 
yukarı şöyle diyordu İsmet Paşa: “Siz hiç basit 
bir iktisadi teşebbüs sahibi bile gördünüz mü 
ki, iflâs edeceğim düşüncesiyle işe başlasın?” 
Kakınç'ın yeniliği, işe iflâs etmek düşüncesiyle 
başlıyan “müflis yönetmen” tipini atması, bunun 
savunmasını yapması, Kakınç '“4kis”teki yazı- 
sına kondurduğu başlıkla, farkında olmadan &i- 
nemamızın hastalığının nedenini açığa vuruyor: 
Sinemasını yakından izlemiş, sinema alanında 
kendi kendini yetiştirmeğe çalışmış, kendisine 
umut bağlanan genç bir yönetmen, daha çalış- 
masının başlangıcında “elbet kötü filimler. çevi- 
zeceğizl” diye feryada başlayıp bunu özürlü ve 
haklı göstermeğe çalışıyor. Başka hiçbir ülkede 
raslanması mümkün olmıyan bu tutum, öylesine 
acındırıcı ki, insanda “başkası elinizden gelmez ki 
zaten” demek hevesini bile uyandırmıyor. 


Nijat ÖZÜN 


DİL: 


“epik”, “epikmen” ve “epit-” Sözleri Üzerine 


Değerli edebiyat öğretmenlerinden ve TDK. 
yönetim kurulu üyesi sayın Tahir Nejat Gencan 
hocamız “türkçe” dergisinin 37. sayısında, “Dil 
araştırmaları” sütununda “EPİK” başlığı ile, 
“sanut kavramını eksiksiz anlatacak köklü bir 
sözcük: epik” (-“epikmen” de “sanatçı”nın kar- 
şılığı olur, diyor) kelimesi üzerine bir yazı yayım- 
Tadı. Daha doğrusu Hüseyin Kâzım Kadri Bey'in 
“Büyük Türk Lügati” diye anlon eserinin (Hü- 
seyin Kâzım Kadri, Türk Lügeti, Türk dillerinin 
iştikaki ve edebt lügatleri, 1. 1927, II. 1928, ITIL. 
1943, IV. 1945) sayfaları arasında unutulan, yan- 
ış tesbit edilmiş bir sözü yeniden ortaya attı. 
Derginin . yazarları da bu buluşu pek beğenmiş 
olacaklar ki, hemen aynı sayıda Rousseau'nun 


tanınmış eseri “Bilimler ve epikler üstüne söylev”, 


39. sayıda da Montaigne'in bir denemesi “Yaşa- 
ma epiği” diye çevrilmeğe başlanmış. Yine aynı 
derginin sonraki sayısında sayın Gencan da yazı- 
sının epey ilgi uyandırdığını yazıyor. Gerçekten 
yazı ile biz de ilgilendik, Ancak düşüncemiz ve 
bildiklerimiz pek kendisinden yana değil. 

Sayın hocamız “sanat” karşılığında ortaya 
atılan “ar” ve “dörüt” sözlerinin ancak bir süre 
yaşabildiğini, son yıllarda gene “sanat”a dö 
düğünü, sanatkâr için de “sanatçı” denildiğini, 
bunun da yaşama süresinin ötekilerden uzun 
olacağa benzemediğinden “en az bin yıllık bir 
sözcük (epik)” sunduğunu, bunun grekçe epikos'la, 
epos'la hiçbir ilgisi olmadığını söylüyor. Evet 
grekçe ile ilgisi olmadığı gibi, bu sözün Türkçe 
ile de ilgisi yoktur. Çünki in mesele, Büyük 
Türk Lügati'ndeki epit-fiilinin ve bu maddede 
verilen epik-epikli sözünün, Vâmbâry'nin Ku- 
tadgu Bilig yayımındaki bir yanlış okumaya 
dayanmasından ileri geliyor (bk. Hermann Vâm- 
böry, oUigurisehe (o Sprachmonumenie und das 
Kudatku Bilik. Innsbruck 1870, 8. 77). Radloff 
yayımında da kelimenin bu yanlış okunuşu tek- 
Tarlanmıştır (bk. Dr. W. Radloff, Das Kudatku 
Bilik des Jusuf Chass-Haschib aus Bülasagun, 
St. Petersburg 1910, TL. &. 24). 

Bu kelimeyi Gencan hocamızdan çok önce 


sayın ressam Refik Epikman, her halde “sanat- 
kâr” Karşılığıdır diye düşünerek, kendisine soy 
adı olarak almışsa da, maalesef, Türkçede ne 
epik vardır, ne de epikman veya epikmen. Türklük 
bilgisi bugün Vâmbery'den, Radloff'tan, Hüseyin 
Kâzım Kadri Bey'den ve soy adı yasasının çıktığı 
zamandan beri birhayli yol almıştır ve bu kabil, 
devrine göre tabii sayılabilecek yanlışları düzel- 
#ecek imkânleri sağlamıştır. Sayın Sencan'ın 
Türk Lügati'nden, “Kudatgubilik'ten şu güzel 
tanık” diye yazısına aldığı beyit de, lügatteki 
diğer örpekler de, kuruntudan (mevhum) epü- 
fülinin öbür şekilleri gibi; hep bu yanlış okumaya 
dayanıyor. Vâmbâry, Radloff ve rahmetli Hüseyin 
Kâzım Bey bir derece özürlüdürler. Çünki o za- 
man Kutadgu Bilig'in elde 'yalnız uygur harfleri 
ile yazılmış Herat (Viyana) nüshası vardı. Fer- 
gana nüshası henüz bulunmadığı gibi, yine son- 
radan bulunan ve Radloff yayımında faydalanı- 
lan arap harfli Mısır nüshasında da “epikli” keli- 
mesinin bulunduğu kısım eksikti, Fakat bugün 
elimizde bu üç nüshanın tıpkı-basımı ve bu nüs- 
kalara dayanılarak, filoloji metotları ile meydana 
getirilmiş, ilmi bir tenkitli yayım var, hem de 
TDK. yayınlarından (Reşid Rahmeti Arat, Ku- 
tadgu Bilig I metin, İstanbul 1947). 

Artık biliyoruz ki, Türk Lügati'ndeki Vâm- 
böry'den aynen alnan (bk. H. Vâmbâry, adı 
geçen eser, 8. 184 -Wörterbuch-), epit-, epil- fül 
şekilleri avı- (bugünkü: avut-) ve avın- (bugünkü: 
avun-) olacaktır. Maddede verilen Kutadgu Bilig 
örneklerinde ilk beytin kafiyesi olan fil şekilleri 
tabiatiyle aynı olmayıp (yoksa redif olur), birinci 
musram sonundaki avıt/, kafiyesi ise ivi?/, ikinci 
beyitteki şekil ise avınsa (oyunka avın-)'dır. Ni- 
tekim Radloff yayımında da bu füller abın-, abıt- 
(kafiyeye dikkat etmeden) şeklinde doğruya 
daha yakın okunmuştur. Hüseyin Kâzım Kadri 
Bey'in başlıca kaynaklarından biri olan Radlof 
Tügatinde (Radloff, Versuch eines Wörterbuches 
der Türk-Dialecte, St. Petersburg, L 1893) de 
epit-, epin- veya epil- diye bir fil şekli yoktur. 
Divanü Lugati'tstürk'de de böyle bir söze rastla- 
miyoruz. 


D 


Sayın Gencan'ın asıl epik'i çıkarttığı epikli 
sözü ise, ilk bakışta belli olacak kadar, yanlış 
olup, doğrusu itigli'dir. Zira bugün kesinlikle 
biliyoruz ki, birden fazla heceli sözlerin sonundaki 
-&, -g seslerinin düşmesi ile, sonradan batı Türk- 
çesinde -İz, -li (-Iu, -ü) şeklini alan isimden isim 
yapma eki Kutadgu Bilig devrinde henüz -lığ, 
-lig şeklindedir ve eski Türkçede “-an, -en” anla- 
mını veren bir isim-fiil (particip) eki vardır: -glr, 
sgli. Vâmbâry ve Radloff'un Fergana nüshasından 
yoksun olarak, uygur harfli Herat (Viyana) nüs- 
hasından t harfini p, g'yi k olarak, ilk kelimesini 
epikli diye, yanlış okudukları ve Vümböry'den 
Hüseyin Kâzım Bey'in, ondan da Gencan'ın 


Epikli Bayatım ne tek itti öz 
İte birdi tüzdü yaraşturdı tüz 
şeklinde aktardığı beytin doğrusu ve bugünkü 
türkçesi şöyledir: 
itigli hayatım ite birdi öz 
ite birdi tüzdi yaraşturdı tüz 
(R.R. Arat, adı geçen eser, beyit: 146) 


AVUSTURYA'DA: 


Kültür o Çalışmaları 
Bugün, oAvüsturya'ya ayak basıldığında, 


Türk olduğunuz anlaşılır anlaşılmaz, söz, hâlâ, 
“Türkenkriege” adını verdikleri Türklerin Viyana 
önlerindeki savaşlarından konuşulur. Bu konu 
üzerinde konferanslar verilir, kaynaklar tartışı: 
ır. Kütüphaneler, bu savaşların belgeleriyle dolu- 
dur; müzeler de, bu savaşlardan arta kalan eşyayı: 
zırhları, kılıçları, mızrakları sergilemektedir. O 
savaşlarda güllelerden biri, hele, Viyana'da, bir 
yapının kapısı üzerinde, bir hücre içinde yerini 
almış bulunuyor. Viyana'nın güneyinde, küçük 
bir Üniversite kenti olan Graz'da da, bir Yeni- 
çeri Askeri, iğri kılıcını bir çatının altından yarı 
beline dek sarkarak sallamakta, bugün de bir 
restoran olmuş bir yeraltı mahzeni, “T'ürkenlock” 
(Türklerin ini) adını taşımaktadır. Ama bütün 
bu amlar, Avusturyalılar ürkütmüyor. Tersine: 
“Halkımız bu savaşlarda benliğini kazandı, bu 
savaşlarda niteliğini buldu» diyorlar. Nitekim, 
Otuz yıl süren Din Kavgaları da, onlara, bu 
niteliklerinin kazanılmasına yardım etmiştir. 
Ama Avusturyalının kişiliği, asıl son bir buçuk 
yüzyıl içinde, 1. Ferdinand ile 1. Leopold'un 
egemenlikleri arasındaki çağda belirmiş, Habs- 
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“Her şeyi yoluna koyan Tanrım bunları da 
yola getirdi; tanzim etti, düzeltti ve birbirleri ile 


barıştırdı” (R.R. Arat, Kutadgu Bilig II tercü- 
me, Ankara 1959). 


“Tarihsel dilbilgisi” yazmış olan sayın Gen- 
can'ın o devrin, yukarıda belirtilen dil özellik- 
lerini dikkate alması, Kutadgu Bilig'ten bir beyti 
tanık olarak tekrarlarken, eserin TDK. yayın- 
ları arasında bulunan tıpkı-basımları ve metin'ine 
bir bakması gerekirdi. Bu gibi “sözcük önerilerin- 
de”, hele eski kaynaklardan ve başka Türk şivele- 
rinden alınıyorsa, çok dikkatli olmalıyız. Geçmişin 
karanlıklarında kalmış, unutulmuş Türkçe sözleri 
bulup, ortaya çıkarmak, genç kuşaklara tanıtmak 
Kıvanç verici bir şey ama, kaynaklardan doğru 
tesbit etmek, Türkçenin, özellikle batı Türkçesi- 
rün, tarihi gelişmesini, ses değişmelerini göz önüne 
almak şartiyle. 


A. F. Karamanlıoğlu 


burg Hanedanının İspanya'ya ve İtalya'ya olan 
sıkı ilgileri de buna yardım etmiştir. Avusturya'da 
Marc Aurel'in stoizismi; aklı her şeye üstün tutan 
ve kendine hâkim olmayı öğreten dünya görüşü 
yaşamakta idi. Bu görüş Tanrıyı doğa ile müsavi 
tutuyor ve yalnızca maddesi olan şeyin gerçek 
olduğunu tanıyor, sonra da gramer kurallarını 
yaratıyordu. Merkezi Bamberg olan bir Kontluğun 
yöneticileri olan Babenberg'lerin çağından da 
Ortaçağ saz şairlerinin o (Minnesaenger) birkaç 
sözcükleri yaşıyordu. Barok çağının kabra- 
manlıkları henüz daha sönmemişti. Andr$ Tibal 
gibi araştırıcılar, Heimito von Doderer gibi de 
şairler, birleştiler ve bu birleşme ile yalnız güc- 
lerini arttırmadıler, aynı zamanda de, zamanı 
aşan mânevi bir durum yarattılar. Doderer'in 
düşüncesine göre, bu mânevi durum, Avusturya- 
lının ulusal bilincini gösterir. Ama onun ulusak 
lığın üstünde de bir yapısı vardır. Kendi dediği 
gibi: “Bu ulusallık, gerçekten, kepsinden en az 
maddi olanıdır. Bir durumdur bu, altun kesimdir. 
Yalnızca uzaklarla güçler arasındadır. Bu aralık- 
tan insan, eğer kaba ve beceriksizce kımıldarsa 
düşebilir.” “Kaba kımıldanışlar'la da (rohe und 
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ungeschickte Bewegung) burada, ulusalık üstü 
yapıyı, dar bir ulusculuğa dayayarak yalınlaştır. 
mak, ya da bu kesin olmıyan ulusüstücülük ( Über- 
nationalitdet) uğruna her varolma hakkını yad- 
sımağı anlamıştır. Böylesine darlıkta, sanaitçı- 
ların yükselmeleri şöyle dursun, oldukları yerde 
bile kalamazlar, düşerler. “Altun kesim” (goldene 
Schnitt) diye adlandırdığı durum da, Paris'i an- 
dıran Viyana'nın özümleme (Assimilatilon) gü- 
cünde belirdiğini söyler. Bundan başka da bu iki 
büyük kenti antik çağın güvenlik yuvalarma 
(Police) benzetir. Bu yuva güclerini çevresinden, 
köy ve kasabalarından toplamakta, ama başlı 
başına kendi ayakları üzerinde durabilmektedir. 


Barok üslüp, Avrupa üslübudur. Tarihi bir 
dönüm yılından: sonra (1683) Barok mimarlığı, 
Avusturya'da üç büyük mimarın eserleriyle gelişti: 
Fischer von Erlach, Lucas Hildebranüt ve 
Jacob Prandtauer. Savaşlardan muzaffer çıkan 
Avusturya Sarayının ve kilisesinin, yeri yapılara 
ihtiyacı vardı, Tiyatro, Jesuitlerin öğretici eser- 
lerinde ve sarayın törenli topluluklarında parladı. 
O zamandan bu yana da, durmadan gelişti. İlk 
iki bestecinin de Almanya'dan Viyana'ya geçmiş 
olmaları, bu alanda Avusturya'lıların payını azalt- 
mış değildir: “Klopstoc#'tan Goethe'ye dek Bütün 
güciyle yükselmeğe çalışan Alman edebiyatı karşı- 
sında... Gluck'un üstün başarıları, Haydn'ın ku- 
vartetleri, Mozart'ın operaları, Beethoven'in sen- 
Jonileri ve Schuberf'in Liedleri gibi arı, klâsik ve 
her belli düşüncenin ötesinde olgun eserler vardır. 
Mimarlık ve müziğin yanında Stranitzky'den 
bu yana, eski Viyana'nın halk komedisi gelişti. 
Ama onun ilk ve üstün sahne artisti Philipp Haf- 
ner, bunu doruğuna ulaştıramadan genç yaşta 
öldü. Fransızların iragödie classigue'den ve Alman- 
ların Shakespeare kültünden uzak, burada arı 
bir biçimde, bir Barok tiyatrosu var. Bu halkın 
tiyatrosudur. Öyle bir tiyatro ki, yanına Alman- 
lar bir eşini koyamamışlardır. Otto Rommel'in 
dediği gibi de: “Eski Viyana halk tiyatrosu, ancak 
Londra'nın Elisabeth tiyatrosunda, ya da XVTI. ve 
XVI. Yenedik'inde 
birer eşi olan bir olaydır. Başka hiç bir yerde, böyle 
bir tiyatro hayatı, aynı yoğunluk ve sürelilik içinde 
gelişmemiştir. 1806 yılında, 11. Franz, Alman 
hükümdarlığını bırakır bırakmaz, Crillparzer 
ile, Avusturya edebiyatı da gelişmeğe başladı. 
O zamandan bu yana, Avusturya edebiyatı, 
kendi özelliğinden ve canlılığından hiçbir şey kay- 


yüzyılların o Paris'inde, 


AVUSTURYA'DA KÜLTÜR ÇALIŞMALARI 


betmemiştir. Grillparzer'den önce yarattıklarmı 
Avusturyalılar, bugün, bir hazırlık devresi gibi 
görüyorlar. Grillparzer'den sonra yazılanlar da, 
Grillparzer'siz düşünülemiyor. Bununla da Avus- 
turya edebiyatı, geç de olsa dünya edebiyatına 
girmiş oldu. 

Grillparzer'in “4hnfrau” (Ata kadın) adlı 
sahne eseri, ilk olarak, 1817 yılında sahneye kondu. 
1838 yılında da, yazar sahneden çekildi. Bir bakı- 
ma o, klâsik bir yazardır. Raimund ve Nestroy 
ise daha çok halk tiyatrosuna bağlanmışlardır. 
Grillparzer'in “Der arme Spielmann” (Zavallı 
Çalgıcı) adlı hikâyesi, Avusturya edebiyatınm 
anahtarı sayılıyor. Lirik şiir alanında da Nikolaus 
Lenan çığır açmıştır. Stifter, 1860-1867 yılları 
arasında “Witiko” adlı eseri üzerinde çalışmış ve 
Alman dilinin romanında Tolstoi ile ölçülmektedir. 
Ferdinand Saar, 1906 yılında öldü, ardından 
da Hugo von Hofmannsthal, şiirleri ve lirik 
dramlariyle ün aldı. Rainer Maria Rilke de gene 
bu sıralarda tanındı. 1890-1918 yılları arasındaki 
yıllar, verimli çağın ancak ilk bölümünü yarat- 
mıştı. Bu yıllar, Almanya'nın 1848 yılından önce 
Yormaerz (- Mari öncesi) diye adlandırdıkları 
çağ ile ölçülebilir; Monarşiye karşı tepkinin uyan- 
dığı, özgür düşüncelerin de yeralir çalışmalariyle 
geliştiği bir çağdı bu. Ama bu kımıldanışlar, 
monarşinin çökmesiyle de durmadı. XIX. ve XX. 
yüzyılın başlangıcında, Almanya'nın bu politik 
durumu, Avusturya'nınkine çok benzer. Bu du- 
rumun büyük hikâyecileri, her iki ülkede de, 
gözlemci ve ruhbilimci idiler. Edebiyatın merkezi 
Avusturya'da Viyana oldu. 

Böylece Avusturya edebiyatı, son iki yüz- 
yılda, (nachgeholte), 


etkisini yürüten, Barok'dan sonra gene barokumsu 


“eksiklerini tamamlayan” 


çınlayan bir ışığın altındadır. Avusturya edebi- 
yatı için yalnız Biedermeier (realizmi inceden in- 
ceye resmeden bir çığır) romantizm, içevurum- 
culuk Çimpressionizm), o dışavurumculuk (exp- 
ressionizm) ve bunlardaki simgeler (semboller) 
söz konusudur. Hepsinin temelinde Barok vardır. 
Bu da üslübu hafifleştirmekte, çok kez de gerçeğin, 
deneyin sınırlarını araştırmaktadır. Bu temelden 
yaratılan eserler, kendilerine öz bir varlık, za- 
manüstü, zamanı aşan bir nitelik sağlamışlardır. 


Melâhat ÖZGÜ 


KİTAPLAR: 


Güneş Taşı! 


Son yıllarda, yabancı ozanların şiirlerinden 
yapılan çevirilerle düzenlenen bağımsız kitaplar 
yayımlanmağa başlandı. Bu yola ilkin Âlişanzade 
yönelmiş, Baudelaire'in Les Fleurs du Mal adlı 
kitabını çevirip bastırmıştı. Sonraları bu kitabı 
Vasfi Mahir de çevirip yayımladı. Bu arada De 
Yayınevi şiirlerin asıllarını da veren üç kitabı 
okuyuculara sunmuştu. Bu kez Oluş Yayınlarının 
da bu yola girdiğini görüyoruz. Meksika ozan- 
larından Octavio Paz'ın bir uzun ve on iki kısa 
şiirini Said Maden çevirmiş, uzun şiirden adını 
alan kitap yayımlanmış. Said Maden, on iki kısa 
şiiri Fransa'da Seghers yayınları arasında Collec- 
tion Melior'da çıkan Les Pofsies Mexicaines (5. 
212-283) den çevirmiş bulunuyor?. Önsöz o 
kitaptan alındığı gibi Şiire Doğru başlıklı yazı da 
o kitaptan çevrilmiştir. 


Güneş Taşı'nın ilk şiiri olan Güneş Taşı uzun 
bir şiirdir (s. 15-32). Ozan bu şiirinde, dünyanın 
ilk çağlarından yaşadığı çağa olan serüvenini 
hikâye eylemiş, çağının tablosunu çizmiştir. Bu 
hikâye aynı zamanda insanlığın hikâyesidir, Dün- 
yadaki yaşamın kaçınılmaz zorunluğu olan er- 
kek-dişi ilgilerinin hikâyesidir. Ozana göre erkek- 
dişi ilgileri bir ırmağın akışı gibidir. Bu benzetiş, 
Güneş Taşı şiirinin çeşitli bölümlerinde yer aldığı 
gibi Aztek Kadını adlı şiirde de yer alır (erkeğin 
yanısıra akan bir ırmak). Paz'ın değişik bir yazişı 
var. Birer fırça vuruşuyla ortaya renkli bir tablo 
koyuveren bir ressam gibi kısa tümcelerle ortaya 
çeşitli deneyleri, insanların yaşamlarının çeşitli 
yönlerini koyabilmektedir. Güneş Taşı şiirini, 
bir bakıma ikiye ayırabiliriz: Yaşadığı çağın ön- 
cesi, yaşadığı çağ. Ozan gelecek için bir şey söy- 
lemiyor, şiirin son bölümünde “isterim sürdür- 
meyi, uzağa gitmeyi daha, yapamam” diyor. 
Yaşadığından önceki çağda olup bitenleri, çeşitli 
fikir akımlarını belirten Paz, iç savaş sırasında 
yaşadığı Madrid'i canlandıran dizelerle yaşadığı 
çağa girmekte ve insanlığın bugünkü yaşamı 
üzerine eğilmektedir. Bu uzun şiirden bazı par- 


1 Güneş Taşı, Octavio Paz'dan çeviren Said Ma- 
den, Oluş Yayınları, İstanbul 1964, 8. 64, fiyatı 3 lira. 

2 Les Poğsics Mesicaines, Jean - Clarence Lambert, 
Seghers (Collection Melior) Yayını, Paris 1961. 


çalar alacağız buraya: © 
girmekteyim ışık geçeneklerine, 
çınlayan şimdiler arasında akârım, 
saydamlıklar arasında yürürüm bir kör gibi, 
bir yansı beni siler, doğarım bir başkasında 


Bu dizeler dünya yaratıldıktan sonraki anın 
tablosudur. Ancak ozan bu tabloyu “şimdilerde” 
çizdiğini belirtiyor. Geçen yüzyıllardan ve .yaşa- 
yan milyonlardan bilinen ne kadar az şey var 
bugün: 

bütün adlar tek bir addır, 

bütün yüzler tek bir yüzdür, 

bütün yüzyıllar tek bir andır 

ve bütün yüzyıllar yüzyılı için 

geleceğin yolunu keser bir çift göz, (5.20) 


Her şeyin ölçüsü insandır. Zaten Paz'ın 
genel görüşü de bu. Şiirinin 25. sayfasında bu 
gerçeğe eğilen ozan, kadınla erkeğin yaratıcılığına 
da bu sayfalarda değinmeğe başlar: 


acun doğar kadınla erkek kucaklaşınca, 
saydam derinliklerdeki ışık damlası 
oda bir yemiş gibi aralanır (s.25). 


sevmek savaşmaktır, acun değişir 
iki sevgili kucaklaşınca, cisimleşir istekler, 
cisimleşir düşünce, kanadlar çaprazlanır (s.26) 


ikiside soyunup seviştiler 
savunmak için sonrasız payımızı, 
azığımızı cennetten ve zamandan, 
kökümüze dokunmak ve kendimizi elde etmek 
Ğ için yine 
yeniden bulmak için koparılmış kalıtımızı 
(.24) 


Kitabın ikinci bölümündeki şiirler, Aztek 
ve Mayaların şiirinin etkilediği Meksika şiirinin 
güzel örnekleridir. Bugünkü sefil Meksika yaşa- 
mının yankıları niteliğindeki bu şiirlerde, Meksika 
gerçeğini bulmak mümkündür. Aztek Kadını 
adh şiir, bu yaşamın en gerçek kesitidir diyebiliriz. 


Duha yeni yıkanmış, yeni doğmuş geceden, 
çıplak, esen verici, yürür yana, yöreye. Yazdan 
koparılmış mücevherler parıldar göğsünde. Yanar- 
duğın kıyısında büyüyen parlak ot, karaya çalan 
mavi ot, örter dişiliğini. Bir kartal kanad açar 
karnında, iki düşman sancak sarmaş dolaş 
olur, dinlenir su. Uzaktan gelir, islak ülkeden. 
Az görmüşlerdir onu. Gizemini söylüyorum: gün- 
düz, yol kıyısında bir taştır; gece erkeğin yanısıra 
akan bir ırmak. 
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Mexico Vadisi, Yıkıntılarda İlâhi, Görüşün 
Ötesinde, Gece Sınavı şiirlerinde de Meksika ger- 
çeklerini yoğun olarak buluruz. 


Octavio Paz'ın hemen anlaşılmıyan bir 
söyleyişi var. Fakat çok kez de aktığı belli olm 
yan bir su gibi sâkin ve berraktır. Şiire Doğru'da 
açıklamağa çalıştığı şiir görüşünü bile çetrefil 
bir dil ile anlatır: “Sözcükler, dilin kireçli ağa- 
cından koparılmış bir çeyrek saatin kazancı, mutlu 
gecelerle mutlu gündüzler arasında”dır. “Hay- 
vanın karnında, taşın karnında, zamanın karnında 
dönenir dururuz. Çıkışı bulmak, şiir”. “Sözcükler, 
tümceler, heceler değişmez bir merkezin çevre- 
sinde dönen yıldızlar”dır. “Tarih, uyuyunca, 
düşte konuşur: uykuya varmış ulusun almmdü, 
şiir bir kan burcudur. Tarih uyanınca, imge edim 
olur, şiir de sona erer: şiir görevine başlar”. 


Said Maden, andığım fransızca antolojideki 
13 şiiri de çevirmiş böylece. Onun dili, Paz'ın 
şiirini berraklaştırmıyor, belki aynı düzeçte sür- 
dürüyor. 

Andığımız fransızca antolojide Paz hakkında 
bir sayfadan fazla bilgi var. Antoloji çerçevesi 
içinde fazlası da olamazdı. Ancak Maden'in, ba- 
ğımsız bir kitabın başına Pazı tanıtacak nitelikte 
ve genişlikte bir önsöz koyması gerekirdi diyoruz. 
Oysa Maden oradaki bilgiyi bile özetliyerek ver- 
miş okuyucuya. Meksika şiirinin bize yabancı- 
lığı ve okuyucunun Octavio Paz adını ilk kez 
duyduğu düşünülürse buna lüzum vardı. Bu ko- 
nuda Octavio Paz'ın hazırladığı ve Unesco'nun 
bastırdığı o Antholegie de la Poösie Meticoine * 
den faydalamlabileceği gibi Anthologie de la Poösie 
İböro-Amöricaine * den Ode o faydalanılabilirdi 
Paz'ın şiirine yaklaşabilmek için Meksika şii 
biraz bilmek gerekir kanısındayım. Bu kitaplar 
elinde bulunmuyorsa elindeki antolojiden de bu 
bilgiler derlenebilirdi. Azteklerin ve Mayaların 
şiirinin sanat değeri bu antolojide belirtilmiştir. 
Biz de bazı çeviriler yapmış, eski Meksika şiirin- 
den örnekler vermiştik. 


Oluş Yayınlarının bu seriyi (o sürdüreceği 


umulur. . 
Muzaffer UYGUNER 


3 Antholegiedela Poösie Mexicaine, Octavio Paz, 
Nagel (Unesco) Yayını, Paris 1952. 

4 Anihologie de la Poösie İböro - Amâricaine, Fede- 
rico de Onis, Nagel (Unesco) Yayını, Paris 1956. © 


KİTAPLAR 


Yeni Yayınlar 


HİZMETÇİLER: (oyun 1 perde., Jean 
Genât., çeviren: Salâh Birsel, M.E.B. Modern 
Tiyatro Eserleri Dizisi-97., Ankara, 1964., 64 
sayfa, 150 kuruş.) 1910'da Paris'te doğan Jean 
Genet, ozan ve oyun yazarı olarak Fransız ede- 
biyatında ün yapmıştır. İlk kez 1947'de sahneye 
konan Hismetgiler, öyle sanıyoruz, Genet'den 


“dilimize çevrilen ilk yapıt oluyor. Yazarın bu 


yapıtı, yeni Fransız tiyatrosunun en önemli ya- 
pıtlarından biri sayılmakta. İki hizmetçi kızkardeş 
ile evin bayanı arasında geçen oyunda, öyle, an- 
Jatılacak bir olay var denemez; ama, insan ilişki- 
leri üzerine tutulmuş güclü bir ışık, yapıtın bü- 
tünlüğünden bize kalan, Çağdaş tiyatronun öncü 
oyunlarından biri olan Hizmelçiler'i, Salâh Birsel 
arıduru bir Türkçeyle çevirmiş. Tiyatrosever- 
lerin kitaplıklarında bulunması gerekli bir yapıt 
Hizmetçiler. 

DÂVA: (roman, Franz Kafka., çeviren: 
Kâmuran Şipal., Ataç Kitabevi, İstanbul, 1964., 
207 sayfa, 750 kuruş, İsteme yeri: Ataç Kitabevi, 
Ankara Cad. 45 İstanbul.) Çağdaş düştinceye 
önemli öğeler katan Kafka'nın, en çok sözü edilen 
yapıtlarından biri olan Dâva, daha önce dilimize 
çevrilmiş ama bu çeviri dergi sayfalarında kal- 
mıştı. Bu romandan çıkarılmış olan oyun da 
Duruşma adı ile Türkçeye çevrilmiştir. Dâva'da, 
Kafka, çağdaş insan sorunlarına alışılmışın dışın- 
da bir açıdan bakmakta, denebilir ki yaptıkları- 
mızın ettiklerimizin saçmalıklarını, gereksizlik- 
lerini, önemsizliklerini, hiçliklerini yüzümüze 
fırlatmaktadır 

EXISTENTİALISME'İN TARİHİ : (Jean 
Wahl., çeviren: Bertan Onaran., Elif Yayınevi, 
İstanbul, 1964., 64 sayfa, 350 kuruş. İsteme yeri: 
Elif Kitabevi, Sahaflar Çarşısı No.4 Beyazıt- 
İstanbul.) Düşünü yapıtlarına artan ilgi, son 
yıllarda kitabevlerini bu yöne itmiş, ardı ardına 
kitaplar çıkmağa başlamıştır. Elif Kitabevi, 
bu yolda çıkardığı kitaplara Evistentialisme'in. 
Tarihi ile bir yenisini eklemiş oluyor. Prof. Jean 
Wahlın bu yapıtı, varoluşçuluğu anlamaya 
ipuçları vermektedir. 

MİTOLOGYA: (Edith Hamilton., çeviren: 
Ülkü Tamer. Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 
Faydalı kitaplar dizisinden, 216 sayfa, 5 lira, 
İsteme yeri: Varlık Yayınevi, Ankara Cad. İs- 
tanbul.) 


KİTAPLAR 


ATATÜRK'LE KONUŞMALAR : (bazır- 
yan: Mustafa Baydar. Varlık Yayınları, İstan- 
bul., 1964., 110 sayfa, 2 Hira. İkinci basılış.) 

CENNET ÇAYIRLARI: (hikâyeler, John 
Steinbeck. çevirenler: Muzaffer Reşit-Filiz Kara 
bey., Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 197 sayfa, 
4 ira.) 

50,000 DOLAR: (hikâyeler, 
mingwey. çevirenler: Türküz Taga-Mustafa Yur- 
dakul., Varlık Yayınları., İstanbul, 1964., 93 sayfa, 
2 lira. Üçüncü basılış.) 

BEYAZ GECELER: (roman, Dostoyevs- 
ki., çeviren: Nihal Yalaza Taluy., Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1964., 78 sayfa, 2 lira. Dördüncü 
basılış). 

AHMET HAŞİM: (hayatı, sanatı, eseri, 
hazırlayan: Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, İstanbul 
1964., 104 sayfa, 2 lira. Dördüncü basılış). 

KAZ BABA: (masallar, Marcel Aymâ. 
çeviren: Tahsin Yücel., Varlık Yaymları, İstanbul, 
1964., 62 sayfa, 1 lira). 

“ YEDİ KARGALAR: (masallar, L. Bech- 
sicin., çeviren: Kemal Kaya., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 64 sayfa, 1 lira). 

ORTAKÇILAR: (roman, Talip Apaydın, 
İmece Yayınları, Ankara, 1964., 192 sayfa, 500 
kuruş. İsteme yeri: P. K. 373 Ankara). 

İNGİLİZ EDEBİYATINDAN DENEME- 
LER: (çeşitli İngiliz yazarlarından çeviren: Melih 
Cevdet Anday., Oluş Yayınları, İstanbul, 1964., 
80 sayfa, 3 lira.) 

ÜÇ ANADOLU: (şiirler, Ercümend Beh- 
zad., Yeditepe Yaymları, İstanbul, 1964, 74 
sayfa, 300 kuruş. İsteme yeri: P. K. 77 İstanbul). 

BEŞ AKŞAM: (şiirler, Erol Türegün., 
Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1964., 57 sayfa, 
209 kuruş.) 


Ernest Ha- 
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ŞEYH GALİP: (Dr. Sedit Yüksel, D. 
T. C. F. Yayınları, Ankara, 1963., büyük boy 
170 sayfa, 8 lira.) 

KÜLTÜR ANSİKLOPEDİSİ: (2. fasikül 
Ab-Ad., Ankara, 1964., 32 sayfa, 100 kuruş. 
İsteme yeri: İstiklâl Matbaacılık, Anafartalar 
Cad. Konya Sokak, Yeni Han, Ankara.) 

İÇ GÜÇ: (röportajlar, Tahir Kutsi., Toplum 
Yayınları, İstanbul, 1964., 136 sayfa, 5 lira.) 

BİLİMLER ÜSTÜNE 7 DENEME: (Er- 
doğan Acarlar. İzmir, 1964., 106 sayfa, 3 lira.) 

İKİ DİLDE BİR GÜLDESTE: (H. Kaya 
Öztaş., Us Yaymları, Ordu, 1964., 63 sayfa, 250 
kuruş.) 

MEVLÂNA'DAN (ORUBAİLER: (Abdül 
bâki Gölpmarlı. Şahap Kitabevi, Konya, 1963. 
56 sayfa, 150 kuruş.) i 

MEVLÂNA'NIN HUZURUNDA: (Mau- 
rice Barrös., çeviren: Mehmet Önder. Şahap Ki- 
tabevi, Konya, 1963., 75 sayfa, 200 kuruş.) 

SİYAH VE PEMBE: (şiirler, Armağan 
Ülgen., Ankara, 1964., 48 sayfa, 2 lira). 

HUKUK SÖZLÜĞÜ: (Şükrü Bodur., Sant- 
ral Yayınevi, İstanbul, 1963., 120 sayfa, 5 lira.) 
” Yeni Dergiler: 

YENİ ORTAÖĞRETİM: (üç aylık eğitim 
dergisi, M. E. B. Basılı Eğitim Malzemeleri Hazır- 
lama Merkezi yayını, 1. sayı, Mart 1964., 48 sayfa. 
250 kuruş.) 

TOPLUM: (aylık sanat gazetesi, 1. sayı, 
Nisan 1964., 50 kuruş. İsteme yeri: P. K. 176 
Ankara.) : 

DOKU: (aylık edebiyat ve plâstik sanat- 
lar dergisi, 1. sayı, şubat 1964., 100 kuruş. İsteme 
yeri: P. K. 1096 İstanbul). 
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Alain Robbe-Grillet Yargılanıyor 


Le Monde gazetesinin edebiyat bölümünde 
Pierre-Henri Simon, Alain Robbe-Grillet'nin Pour 
un Noveau Roman “Yeni bir roman için” adlı 
kitabını inceliyor. 

Alain Robbe-Grillet'nin eleştirmenlerle arası 
pek iyi değil. Ona göre Yeni Roman ne değilse 
oymuş gibi, ne ise o değilmiş gibi anlaşılmış eleş- 
tirmenlerce, öyle sunulmuş. Bu yüzden, hattâ, 
ortalarda Yeni Romanın özellikleri üstüne ne gibi 
fikirler dönüyorsa, Yeni Roman onların tam tersi 
niteliklere sahipmiş. Küçümsüyor bir yerde eleş- 
trmenlerin tutumu, Bununla birlikte Pierre- 
Henri Simon “her türlü riski göze alarak” yazarın 
bu yeni yapıtının üstüne eğilmekte sakınca. gör- 
müyor. Pierre-Henri Simon'un söyledikleri şöyle 

zetlenebilir. 

Kitabın başında Alain Robbe-Grillet ken- 
disinin bir roman kuramcısı olmadiğmı belirtiyor. 
Bölümlerdeki yazıların hepsi yeni değil. Bir çoğu 
daha önce, 1955-1963 yılları arasında yayımlan- 
mış. Okur bu yazıları görünce Alain Robbe-Gril- 
leönin doktrini üstüne daha açık bir fikir edine- 
biliyor. Her ne kadar kendisi tersini söylüyorsa 
da bir doktrini, bir felsefeye eklenmiş bir estetiği 
var onun. 

Aslında Yeni Romancıların ortaklaşa kav- 

, rayışlarımı, ortaklaşa özelliklerini belirtmek çok 
güç bir iş. Çünkü bu akımın içindeki sanatçıların 
birbirine uymıyan yönleri yar. Hem Nathalie 
Sarraute'un kişi-ötesi öznelliğini, hem eski edebi- 
yatı aşmak için onu mutlaka yıkmak gerektiğine 
inanan Regard okulunun nesnel eğilimlerini, hem 
de buna karşıt olarak Alain Robbe-Crillet'nin ve 
Tel guel topluluğunun edebiyatı kendi doğrultusun- 
da, ama özel bir plânda geliştirmek istiyen kay- 
gılarını bir arada görmek, bağdaştırmak gere- 
kiyor. 

Öte yandan Alain Robbe-Grillet'nin Yeni 
Roman üstüne 1960 tan önce yazdıklarıyla sonra 


yazdıkları arasında bir ayrım bulmamak pek. 


olası değil. Eski görüşünü temel alırsak başlan- 
gıçta söz vardı. Ancak söz bir işaret niteliğini, 
salt o niteliği taşımamalıydı edebiyat için. Söz 
eşyaya bitişik bir yön tutmalıydı. Eşyanın var- 
İığını saptamalı, kendindenliğini, fenomoloji ile 
uğraşanların Dascin dedikleri şeyi, Sarire'ın 
kendinden-varlık kavramını göstermeliydi. Öte- 
den beri ekini yazarlarla beslenmiş adamın o ya- 
zarlarla bir evren, görüşüne yükselmesi, eşyanın 
kendi arasındaki bağıntılarına belli bir şekilde 
inanması yanlış bir sonuçtu. Sözgelimi, roman- 
tiklerin sevdikleri ruh durumu da Bandelaire'ci 
kuramın simgeler ormanı da aslında çok püx bir 


görüşün olanaklarından çıktıkları için yetersiz- 
diler. Anlatım olarak da sistematik ve geometrik 
bir yüzeyde kalışları vardı. Onlar için kelime ney- 
di? Bir kıyas aracı. Sartre'ın Bulant'sında bile 
dilin öyle bir durumu vardır. Ancak sahte ve 
sakıncalı olmaktan başka bir şeydi. Ama bir Fran- 
cis Ponge eşyayı sadece bir parçasıyla gördüğün“ 
den sahte denilebilecek bir gerçekçilik içindeydi. 
Sahte bir gerçekçilik plânında eşyaya bir çeşit 
insan yüzü tanıyordu. Yeni edebiyatı kuran ön- 
derler, Nommant Flaubert, Marcel Proust, Franz 
Kafka gibi yazarlar, bu yanlış tutumdan aynl- 
mışlardır. 

1961 yılındaki yazılarında ise oldukça de- 
işmiş görüyoruz Alain Robbe-Grillev'yi. Yeni 
Roman bir kuram değil, bir araştırmadır, demeye 
başlamıştır. Yeni Romanın sadece insanla ve 
insanın dünyadaki durumuyla ilgilendiğine inan- 
malıyızdır. Yeni Roman için asıl olan tümel bir 
öznelliktir. Yeni edebiyatta söz, sadece ulaştır. 
mıyacak, aynı zamanda kuracaktır. Bugünkü 
dünyada yeni bir yaşama düzeni kurulursa ve 
gelecek insanın kurulması söz konusuysa Yeni 
Romanın da bunda bir payı olmalıdır. Bunun için 
de bir değişim gerek. Ne gibi bir değişim? Artık 
öteden beri süregelen anlatım biçimini bırakma- 
lıdır. Çağa büyük bir bitkisel değişme getirmek 
için kendine uygun biri anlatımı yakalamalıdır. 
Kelimelerin düzenini değiştirelim. O kadar değiş- 
tirelim ki artık Madame Bovary'den hiçbir şey 
kalmasın. 

Alain Robbe-Grillet'nin bu değişikliği ne- 
dendir? Bir gelişim mi söz konusu? Yoksa bir 
gelişme mi var? Pierre-Henri Simon çelişme 
olduğu kanısında. ğ 

La Nouvelle Revue Française dergisinin 
Kasım sayısında da Alain Robbe-Grillet üstüne 
bir deneme var. Robert Abirached yazmış. Başlığı 
“2 Numaralı Robbe-Grillet”, Soruyor yazar: 
Bir Alain Robbe-Grillet var mıdır? Sonra da ek- 
liyor; hani Robbe-Grillet canım, eşyacı, ölçmen, 
psikolojinin can düşmanı, roman sanatınm yeni 
Attilâ'sı Robbe-Grillet. o Chicago Üniversitesi 
Profesörlerinden Bruce Morrisette'in oyazar üs- 
tüne bir denemesinden de faydalanarak Robert 
Abiraehed, Alain Robbe-Grillet'nin yapıtlarındaki 
zekâ düzeninin, hayat düzenini karşılamadığını, 
humanizmi yadsıdığım ileri sürüyor. 


BU SAYININ 


Anlatın: Anlatmak eylemi; bellekte tasarlanan 
bir konuyu söz ya da yazı ile bildirme, an- 
latı, ifade. 

Belge: Bir olguyu ya da bir savın doğruluğunu 
gösteren kanı verici şey, vesika. 

Belirlemek: Belirli kılmak, belgilemek, tâyin et 
mek; (mant.) bir kavramı, özünü meydana 
getiren öğeleri söyliyerek tanımlamak; bir 
ayrun öğesi eklemek yoliyle bir kavramı 
sınırlayıp genişliğini kısmak; genellemek 
karşıtı. 

ek Bireye değgin, bireyin mal olan, birey- 

den çıkan ya da bireyce kullamlan; ayrı 

bir varlık olarak var olan, ferdi. 


Çaba: Her hangi bir işi yapmak için güc harcama, 
gayret, cehi. ği 

Çağdaş: Aynı çağda olanlardan her biri, hemasır; 
çağımızda olan, muasır. 

Deyim: Çoğu öz anlamından az çok ayrı bir anlam 
taşıyan kalıplaşmış söz, #âbir. 

Dize: Şiirin bir satırına verilen ad, mısra, 

Doğa: Kendiliğinden var olan şeylerin bütünü, 
tabiat, 

Doğal: Doğada bulunan; doğa'nın düzenine ve 
gereklerine uygun, tabii. 

Düş: Uyurken bellekte beliren hayallerin ve dü- 
şüncelerin topu, rüya. 

Düzyazı: Koşuk olmıyan yazı ya da söz, düzsöz, 
nesir. 

Egemenlik: Erklilik, buyruğunu yürütme, hâki- 
miyet, 

Eğilim: Belli bir sonuca yönelen ama daha etkin- 
Hiğe geçmemiş etki gücü, yönseme, temayül. 

Erinç: Hiçbir eksiği, hiçbir üzüntü ve acısı ol 
mama durumu, dirlik, rahat, huzur. 

Esin: İçe doğan şey, ilham. 

Etki: Birinin ya da bir şeyin önayak olduğu, ha- 
arladığı belli sonuç, tesir. 

Eylem: Eylemek işi, fiil; belli bir amaçla belli 
bir yöntem kullanılarak yapılan iş, ameliye. 

Gerekseme: Bir şey için duyulan gereklik, ihtiyaç. 

İmge: Sinirlerin merkezcil bir uyarımı olmak- 
sızın bellekte ken 
yumsal biçim, görüntü, hayal, imaj. 

İzlemek: Bir şeyin izi üzerinde yürümek; arka- 


iğinden canlanan du- 


SÖZCÜKLERİ 


sından gitmek, yolunu tutmak, takibetmek. 

Karşıt: Ana niteliklerinde ak ile kara arasındaki 
uzaklık ve aykıulık bulunan, sit. 

Katkı: Katılan şey, ulaç, ulama, ek, ilâve. 

Koşul: Bir şeyin olabilmesi için eldeki olanaklara 
koşulması ileri sürülen, gereklik, şart. 

Kurak Bir işlemin doğru sonuç vermesi için tutu- 
lacak ya da oluşta tutulmuş bulunan belli 
yol, kaide. 

Matluluk: Mutlu olma hali, ongunluk, saadet. 

Mutsuz: Mutla olmıyan, bedbaht, 

Neden: Bir varlığı ya da olayı doğuran şey, sebep, 
ület. 

Nitelik: Varlıklar arasında bulunan ve nicelikle 
ilgisi olmıyan ayrımları şu ya da bu bakıma 
göre meydana getiren hal, bir şeyin nasıl 
olduğunu meydana getiren hal, keyfiyet, 
vasıf. 

Olanak: Olabilirlik, imkân. 

Oluşum: Külte ya da katmanların zamanla mey- 


dana gelmesi, oluşma, teşekkül. 

Onam: Çevredeki koşullar, özellikle tinsel koşul 
lar, vasat, il 

Üğe: Bileşik bir şeyi meydana getiren yalınç şey- 
lerden her biri, unsur, eleman (6lement). 

Özdeyiş: Özlü söz, vecize. 

Özlem: Bir daha görmek ya da kavuşmak isteği, 
hasret, tahdssür; (rukb.) yüksek bir şeye 
duyulan istek, meyil. 

Özsu: (biy.) Bitki ve hayvan dokularında bulunan 
ve sıkılarak çıkarılan ya da kendi kendine 
dışarıya sızan sivi, usare. 

Sakınca: Engel, sakınmayı gerektiren durum, 
sakınılacak ve korkulacak şey, mahzur. 

Saptamak: Bir şeyin durumu, niteliği, niceliği 
üzerine kesin bilgi edinmek, £esbis etmek. 

Sevi: Sevgi ve bağlılık duygusu, aşk. 

Sınav: Öğrencilerin ya da bir iş almak istiyen-- 
lerin bilgi derecesini anlamak için yapılan 
yoklama, imiihan. 

Sınavman: Sınavlarda sorular sorarak yetenek- 
Hileri ayıran kimse, mümeyyiz. 

Sorun: Düşünülüp çözülmeye, konuşulup bir 80- 
nuca bağlanılmaya değeri ve gereği olan 
durum, mesele. 

Soyut: Soyutlama ile elde edilen, varlığı ancak 
eşyada gerçekleşen, somut karşıtı, mücerret, 

Sözcük: Bir düşünü anlatan ve bir ya da birkaç 
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heceden meydana gelen ses, söz, kelime. 

Süre: Bir olayın başı ile sonu arasındaki belirli 
zaman, müddet. 

Tamu: Din inanışına göre, kötülük yapanların 
öldükten sonra ceza gördükleri yer, cehennem. 

Tanımlamak: Bir kavramı bütün öğeleri ile ek- 
siksiz anlatmak, özel ve ana niteliklerini 
belirterek bir şeyi tanıtmak, tarifetmek. 

Tartışma: Bir konu üzerine karşıt düşünülerin 
çarpışması, münakaşa, 

Tepki: Bir olay ya da etkinin uyandırdığı karşı 
olay ya da etki, aksülâmel, reaksiyon. 

Tutsak: Savaşta ele geçen düşman, esir. 

Tür: Doğabilimde cinslerin ayrıldığı bölüm. 

Uyarmak: Uyandırmak; birinin dikkatini bir şey 
üzerine çekmek, ihtar etmek, ikaz etmek. 

Uygarlık: İnsanların toplu olarak daha iyi bir 
durumda yaşamaları ve doğaya egemen 
olabilmeleri için gösterdikleri çabalardan 
çıkan sonuçların topu, ki bilim ve ekin ha- 
linde belirir, medeniyet, 

Ürün: Bitkilerden ya da hayvanlardan elde edilen 
yararlı şey, mahsul. 

Yadsımak; Yapmış olduğu ya da tanık olarak 
bilmekte olduğu bir şeyi yapmadığını ya 
da bilmediğini söylemek, yoksamak, in- 
kâr etmek, 


BU SAYININ SÖZCÜKLERİ 


Yankı: Sesin bir yere çarpıp geri dönmesiyle 
duyulan ikinci ses, oksisada; bir olgu'nun 
ortalıkta uyandırdığı duygu, düşünü, dedi- 
kodu gibi tepki, akis. ' 

Yapımcı: (sinemada) Bir filmin çevrilişiyle ilgili 
bütün yönetim işlerini üzerine alan, bu iş 
için gerekli parayı veren kimse, prodüktör, 

Yargı: Bir şey için şöyledir ya da böyledir deme, 
bir şey konusunda olumlu ya da olumsuz 
düşünü söyleme, savla karşı savı dinleyip 
karar verme, hüküm. 

Yaşam: Ömür, yaşama süresi, dirim, hayat. 

Yaşantı: Yaşanılan bir an parçası, yaşamın bö- 
Tümleri, Pexpörience vöcue, 

Yazık Bir amyı tarih boyunca yaşatmak için bir 
şey üzerine kazılan yazı, kitabe, ğ 

Yetinmek: Bir şeyi kendisi için yeterli bularak 
daha çoğuna gereklik görmemek, iktifa 
etmek. ş 

Yön: Bir şeyin yüzlerinden herhangi birinin bak- 
tığı yan, cihet, istikamet. 

Yönetmen: Bir işi yöneten kimse, müdür; (sine- 
mada) bir çevirim senaryosunun görüntü 
biçimine sokulması için gerekli çalışmaları 
yöneten kimse, direktör, röalizatör. 

Yöntem: Bir amaca ulaşmak için tutulan düzenli 
yol, usül, metod. 
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DÜŞLER, DÜŞÜNCELER 


SELÂHATTİN BATU 


Sanki sevinçlerimizi biriktirir, acılı günlerimize saklarız. Ama acılarımız da 
biriken sevinçlerimiz kadar olur, nekadar mutlu yaşamışsak o ölçüde acı çekeriz. 
# 

Çoğu insanlar yazarlara kızar, kıskanırlar onları, kötülemeğe bile kalkışırlar. 
Oysaki onlardan mutsuzu var mıdır? 


Çünkü bu dünya bir gerçekse onlar dışında yaşarlar gerçeğin, onu zevklerine 
göre değiştirir ve kendi olmaktan çıkarırlar. Düşlere dalar, dış çevreyi unutur, bir 
yemişin güzelliğini düşünürler de onu tatmayı akıl etmezler. 


İçlerinde durmadan doğuşlar olur, telâştan dünyayı görmez gözleri. Yazar, 
çoğu zaman, okuduklarını bile anlamaz, bir düşünce herşeyi siliverir gözlerinden, 
bu güzelim dünyayı rahatça seyredemez; görmeye kalmadan duymaya kalkışır, 
bir onulmaz tedirginlik içinde çırpınır durur. Sevinir, kaygılanır, ya da bir derin 
hüzne kapılır. 

Musikileri dinlerken içinde kendi sesini duyar; bu yüzden en güzel armonileri 
” kaçırır; olan olmuş, geçen geçmiş, son mouvement bile bitmiştir çoğu, yitenin 
ardından yetişemez. i j 

Kimi gün acı, kimi gün yumuşak, kimi de katı, dayanılmaz olur; en yakınla- 
rmı kırıp geçirir, dostlarını bile düşman eder. Gerçekte yaptıkları katılık bile de- 
gildir, farkına varmadan acılaşır, ya da çaresiz aksini yapar, hiç sebepsiz sevindire- 
bilir, i 

Yaratılmışlara aldırmaz, kendi yaratışlarını düşündüğünden. Acılarına inaml- 
maz, ne yapsa bencillik sayıldığından... Bir düşünce ona çevresini unutturur; kim- 
seyi görmez; olayları kavrıyamaz. Kendi dünyasına kapanmıştır, oracıkta oyala- 
narak tükenir. 

Sokakta yürürken bile içi rahat değildir... Oysa ki dinlenmeğe çıkmıştır. Dü- 
şüncelerini dağıtacak, saplantılarından kurtulacaktır. Ama kurtulmanın yolu var 
mudır yazar için? Nereye gitse kendisi yanındadır; herşey sussa içi konuşur. Mılı- 
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lanmış gibi duruverir bir yerde, bir kâğıt parçası araştırır. Doğan düşüncelerini unut- 
mıyacak, üstüne çullanan demon'larından onları yazarak kurtulacaktır. 


Ve koşa koşa döner evine, hemen çalışmaya koyulur. 


* 
Sanatçı bir karşıtlıklar yumağıdır : 


Düşünmemesi gerekirken düşünür, çünkü iki eğilim de yan yanadır içinde. 
Verdiği sözü tutamaz çoğu, çünkü aksine karar veriverir. Kimi gün iyi, kimi gün 
kötüdür; az önce karanlığı özlerken bir anda ışığa yönelir ve güneş tanrısına övgü- 


ler yazar. 


Her tasarı düşüne girer gece, çoğu elinde kalemle uyur. 


Bir çeşit normal dışı yaratık... Kimseyi görmeden herkese içini döken bir 
mutsuz... Düşsül kişilerle dertleşen bir zavallı... gelecek kuşaklara bile dert 
anlatmıya kalkışır. Uzun, bitmiyecek günleri, yüzyılları hayal eder. 


Böylesine aşırı bir yaratık nasıl mutlu olabilir? Nasıl rahat edebilir bu dün- 
yada? Kaygısızlar gibi yaşıyabilir? 

* 

Ben yazılarımda, tanıdığım kişilerden de çok esinlenirim. Bunlar silikler, 
adsızlar, ölümlülerdir çoğu; gene de her halleri düşündürür beni; bir bakışlariyle 
bile ilgilenirim. Büyük sandığım düşüncelere de onları inceliyerek ulaşırım. Çoğu 
zaman hiç önem vermediğimiz nice küçük eksiklerimizin büyük dertlerimiz olduğunu 
böyle öğrendim ben. Onlardan esinlenerek yazdıklarımı, üstlerinden gün geçip 
okuyunca şaştığım da çok olur. Beni düşündüren o kişilerden ortada hemen hemen 
hiçbir şey kalmamıştır. Yalnız bir basamak olmuşlardır çünkü, çabucak atlamı- 
şımdır onları. Genele, bir ilkeye, değişmiyene yaklaşmaya çalışmışımdır. Birçok 
anılarımı, duygularımı, düşüncelerimi de yardıma çağırmış, böylece ortaya kendi 
kişilerimi çıkarmışımdır. Okusalar, bu yazılarda kendilerini onlar da tanıyamazlar; 
öyle başkalaşmış, değişmişlerdir... En gündelik bir yüz bile bir kavramda soyut- 
laşınca dayanıklı biçimlere girebilir. Renk renk çağrışımlar ortasında kendini yiti- 
rir, bir başkası olur. Güzelleşir, yalınlaşır, fazlalıklarından kurtulur. 


Zeuxis, eski Atina'da bir Helena resmi yapmak için beş güzel kadını soymuş 


bir kere, her birini ayrı incelemiş, zevkinden, dikkatinden süzmüş... Yaptığı Tan- 
rıça resimlerini de bu çeşit parçalardan kurarmış her zaman. 


Biz de karşılaştığımız gerçekleri parça parça ele alır, onlardan bütün'ü çıkar- 
maya çalışırız. Küçüklüklerin de büyük yanları olur, büyüklükte gizlenen eksik- 
leri de kolayca sezeriz. Sanatçının yarattığı güzellik, birçok çirkinliklerin duyur- 
dukları, onların aşılmalarıdır çoğu zaman. Çünkü çirkinler kadar bize güzel öz- 
lemi duyuran yoktur. Kötülükler olduğu için iyilere değer vermez miyiz? Parça- 
larla karşılaştığımız için öfkelenir, bütün ve eksiksiz insanı o öfke ile yaratmaya 
çalışırız. 


GÜN ÖTESİ 


Uçmuş ya tapınaklardan tapınaklara gökyüzü, 
Kuş ne? 

Gelir miyim gider miyim, çiçek çiçek, yıldız yıldız, 
Üşür müsün, üşümez misin, 

Ta oralarda, 

Eskil yapıların direnci ne ? 


Ak ne, Ak olan ne türküleyin, 

Yalın ayakları kızların daha yavaş, 

Değer şimdi bir geçmişe eğri izlerle esmer, 
İster misiniz, istemez miyim, 

Gümüş kuyularda en uzunu en dişisi karanlığın, 
Bilmeden ötesi ne ? 


Yardığımız karpuzları düş ülkelerin ta uzak, 
Tuttuğumuz o çöllerden kalma deve dikeni. 

Kişiler suçları içine kapatılamaz ki, 

Yankılanamaz ki türküler yaslarımız arası sımsıcak, 
Kişiler yerden göğe elsiz ayaksız, 

El ne ayak ne? 


Kadının doğurduğu — bir karanlıktan bir karanlığa— 
Uyumadığı daha ilk yalnızlığında çocuğun. 
Kavaklar susar ya sulara karşı. 

Yeşil sallanır ya ölüme dek 

Anlar mısın 

Anlamaz mısın ne? 


Bin kurt sevgiden taş kesilmiş dağlarda 

Biri de ben olmuşum ne ? 

Masallarla uzaklaşır binbir güzelliği, 

Bir altın duman tüter tarlalardan ormanlardan 
Gecelerden uykusuz, 

Gözleri gözlerimde kör mü ne ? 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


Ama çok zordur sanatçının işi... İnsanlar her yerde ona kötülük ederler. 
Bu kara baht ta belki onların hayrınadır. Kendilerini sevmiyenler olmasa, ne ya- 
pardı yazarlar? Ya da kendileri herkesten hoşlansa, kime öfkelenir de işe koyulur, 
hınçlarını bir başkasını yaratarak çıkarırlardı? 
* 
Güzele ulaşma yolunda bir başarı mı diledin? Onun sabrını da birlikte isti- 


yeceksin. Yaratıcılığın yasası budur. 
' * 


Dünyada olanları düşündükçe ellerimi utancımdan yüzüme kapıyorum. İn- 
san eli çok korkunç, diyorum, insan eli acıma bilmiyor... Bir kaplan pençesinden 
daha yırtıcı... Daha kanlı... 
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Onu bu ellerden kim kurtaracak? Sanat mı? Bilgi mi? Sevgi mi? 


Doğa yasaları değiştirilmeli, bin yıllar sürmüş bu kan susuzluğu sönmeli artık 


içimizde, diyorum. Ve insanlığımdan utanıyorum. 
* 


Elimize ayağımıza ne kolay hükmeder, ne kolay yerimizden kalkarız, ne ra- 
hat gezer yürürüz. Yatağında bile tüy gibidir insan oğlu canlıyken; ancak sonra- 
dan ağırlaşır, bir kurşun külçesi kesilir; yerinden kaldırılamaz, taşınamaz olur. 

Demek yaşamak hafiflik demek, ağırlığımız da ölüm anlamına... Hafif, uçu- 
cu olanı, canlıyı aramalıyız öyleyse... Bizi ağırlaştıran herşeyden, tokluktan, 
düşüncesizlikten, sevgisizlikten korkmalıyız. Ölüm durukluk, tembellik demek, 
kişiyi toprağa o çevirir. 

» 

Bakıyorum, yan yana, içli dışlı yaşıyan insanlar birbirlerini hemen hemen tanı- 
mıyorlar. Hele kadın, yaklaştığı kişilerden çok iyi gizlenebiliyor. Daha iyi oynu- 
yor onlarla o zaman; marifetlerini göstermek için daha çok fırsat buluyor. Dil dö- 
küyor, yalan söylüyor, okşuyor, şaşırtıyor, kandırıyor ve bir sis perdesi arkasında 
dilediği gibi gizlenebiliyor. 

İnsanlar daha çok uzaktan iyi görünüyorlar. 

w 

Her dakika ölebilecek halleri oluyor insanın: Bir kalb sıkışması, bir soluk da- 
ralması, beklenmedik bir sarsıntı gibi. 

O zaman çaresiz yaşama üstünde düşünüyoruz: “Benden önce geçen zamanlar 
sonsuzdu, gelecek zamanlar daha uzun belki. Bu iki bölüm arasında bir an bile 
değil insan ömrü, bir tek soluk bile değil...” 

Anlamıya çalışıyor, anlıyamıyorum. Bir şeyler arıyor, bulamıyorum. Bakıyo- 
rum, göremiyorum. Gidiyorum, varamıyorum. Buraya niçin geldiğimi, niçin göç- 
tüğümü çıkaramıyorum. 

Gene de önemli bir kişiyim sanki dünyada... Neler yapmaya, neler başarmaya, 
ne engeller aşmaya çalışıyorum... 

Hattâ başaramayınca üzülüyorum da... En çok buna şaşıyorum düşündükçe... 
İstediklerimi ele geçiremeyince, dilediğim yere varamayınca bayağı acı çekiyorum. . . 

Sanki kurduklarım önemliymiş... Acılarım acılanmıya değermiş sanki... 
Başarısızlıklarım varlıktan bir şey eksiltirmiş... i 

Oysaki benim alınyazımdan daha gülüncü yok bu dünyada; benden daha 
önemsizi, değersizi de yok... 

Biz gerçekte; bir hiç bile değiliz; ömrüm kısacık, bir soluk bile değil. .. Ben 
bir sayı bile değilim bu varlıkta... 

Ama acaba düşüncem de öyle mi? Duygularım, tutkularım, özlemlerim de 
boşuna mı? Ben bu yanlarımla da bir hiç olabilir miyim?... İşte bu noktada bir 


karara varamıyorum. 


İÇİNDE 


Geceleri ürettim gündüzleri buldum 

Gündüzlerin içinde aydınlığı buldum 

Aydınlığın içinde bir ağaç 

Bir aydınlık bir aydınlık bir aydınlık ağacın içinde 


DEĞİŞİM 
Güneşin çıplak düzeyde kırılmış camları 


İnecek gece bilge kuyumcu ocağında eritecek 
Yarın alacakaranlıkta bütün kuşların çığlıkları 


KAPIDAN ÇIKAR ÇIKMAZ 
Hergünkü gökyüzü mü bu 


Yalan 


Bu bugünkü 


BİR KADIN HER GECE 


Bir kadın her gece mi her gece 
Yolculuğa çıkıyor büyük gizine 


BÜYÜLÜ MATEMATİK 


Böldüm sonra bütünledim yeniden 


Uç uç böceği çıktı karıncadan 


Sabahattin Kuüret AKSAL 
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Geçen yazımızda, bu dizinin hangi görüşe 

göre düzenlendiğini belirtmiş, ilk gruptaki 
dizilerden on dört tanesini sunmuştuk. Bugün, 
aynı grupa giren dizilerin arkasını veriyoruz. 

XV — İkbal Kütüphanesi: İstanbul'da bulu- 
nan ikbal Kitabevi dağınık olarak yayımladığı 
oyunlardan başkaca sıra numarasiyle ve 1923- 
1927 yılları arasında “Müruf Muharrirlerin âsa- 
rını cami Temaşa külliyatı”, “Darübedayi piyes- 
leri”, “Mektep temsilleri” adı altında piyesler 
yayımlamıştır. 

a) 1- Sekizinci (İbnürrefik Ahmet Nuri); 
2- İlk Şair (Halit Fahri Ozansoy); 3— Ceza Kanunu 
(İL. A, N. Sekizinci); 4— Kırkından sonra (H. F. 
Ozansoy); 5— Bir Gece faciası (Reşat Nuri Gün- 
tekin); 6— Hanımlar Terzihanesi (Mahmut Yesari); 
7— Erenler (Ercüment Ekrem Talu); 8— Arapça 
değil mi? Uydur uydur söyle / (,Yıldızböceği' R. N. 
Güntekin); 9— Taş Parçası (R. N. Güntekin); 
10—- Baştacı (H. F. Ozansoy); 11- Hançer (R.N. 
Güntekin); 12— Çifte Keramet (R. N. Güntekin); 
13— Baykuş (H. F. Ozansoy). 

b) “Salon Temsilleri” adı altında iki seri 
halinde Mahmut Yesari piyeslerini de İkbal 
Kütüphanesi yayımlamıştır (1927): 

1— Şeytanın parmağı; 2- Bir Facia; 
3— Sancağın Şerefi; 4- Bir Azizlik; 5— Mektep 
Arkadaşı ; 6— Bekir'in rüyası; 7— Makasçı ; 8— Çü- 
rük Merdiven. 

1- Tatili Eşgal; 2— Bir İzdivac-i müteyem- 
men; 3— Mantar Mehmet. 

e) Yine İkbal Külüpanesi “Mektep Temsil- 
leri” ndlı bir seri yayımlamıştır (1924-1938): 

1 — Çalışan kazanır (Zeliha Osman Özen); 
2- Küçük Cemal (Z. O.); 3- Asri Hulyalar çi. 
A. N. Sekizinci) 4—- Ümidin Güneşi (R. N. Gün- 
tekin); 5— Gazeteci Düşmanı, Şemsiye Hırsızı, 
İhtiyar Serseri (R. N. Güntekin); 6— Son Peri 
(Z. O. Özen); 7- Müküfatlı Tahrir Vazifesi (Süley- 
man Şevket Tanlı); 8- Şekerli Çörek (Z. O. Özen); 
9— Büyük Baba Çİ. A. N. Sekizinci); 10- Gömdü- 
güm O Cihan (Mücteba Salâhattin Or); 11- Yoğ 


Kandili (M. S. Or); 12— Vazife ve Şeref Kurbanları 
(Z. O. Özen); 13- Ülkü Yolcusu (M. 5. Or); 14- 
Fatma'nın Dileği (H. Fahri Ozansoy); 15- Bir 
Damla Yaş (M. S. Or); 16- Mazlumlar Serisi (M. 
S5. Or); 17— Yirmi Birinci Asırda (M. 5. Or). 

XVI — İstanbul Şehir tiyatrosu dizileri: “Da- 
rülbedayi” daha “Şehir Tiyatrosu” adını almadan 
her yıl mevsimi açtığı Shakespcare oyunlarını, 
önce dergisinde forma forma vermek yolunu tut- 
muş; sonra bu formaları bir araya getirerek aynı 
biçim kapaklı betikler halinde çıkarmıştı, Nedense, 
bu güzel tutum sonraları aksamış, sonunda, Ay- 
dın Gün opera bölümü başına gelince, böyle bir 
diziye opera livrelerinde başlamış, bu tarihe ka- 
dor, üç betik yayımlamıştır. (Opera livrelerini 
Devlet Konservetuvarı ve tiyatrosu da yayımla- 
mış ise de, bunlar ne boy ne de biçim bakımından 
bir dizi niteliği göstermemiştir). 

a) Shakespenre dizileri: 

1-Jül Sezar, M. Şükrü Erden 1930, 2— Vene- 
dik Taciri, Şükrü Erden 1931, 3- Macbeth, 
Şükrü Erden 1931, 4- On İkinci Gece, Şükrü Erden 
1931, 5-Hırçın Kız, Şükrü Erden 1931. 

b) Opera dizisi : 

1- Hofman'ın Hikâyeleri, 1963, (Jules Bar- 
bier-Nazım Engin. Müz.: Offeubaeh) 2— Carmen, 
1964, ( H. Meclhac - L. Halevy: U. C. Erkin- 
N. K. Akses- Müzik: Bizet) 3—- Figaro'nun 
Dügünü, 1964, Lorenzo da Ponte- N, K. Akses- F., 
Alnar- Müzik: Mozart) 


XVH — İstanbul 
filolojisi oyun dizisi: 

İstanbul Üniversitesi, İngiliz filoloji profe- 
sör ve öğrencileri çeviri seminerlerinin ürünlerini, 
belirli bir dizi içinde yayımlamışlardı. Beş bitik- 
ten sonra ardı gelmiyen bu dizi, ancak bir başlan- 
gıç olarak kalmıştır. 

1- Hamlet, Shakespeare, 1941, 2- Nasıl ho- 
şunuza giderse, Shakespeare, 1943, 8— Coriolanus, 
Shakespeare, 1943, 4— Sheppey, Somerset Maug- 


ham, 1946, 5- Antoin ve Kleopatra, Shakespcare, 
1949. 


İngilizce 


Üniversitesi 
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XV — İzlem Yayınlar: İzlem Yaymevi, 
çıkardığı sanat kitapları dizisi arasına, hemen 
hemen çoğunu tiyatro yapıtlarından seçmiştir. 
Bu, son zamanlarda bu türden kitapların da 
okunduğunu belirtmesi bakımından övünç ve- 


rici bir olaydır. 


2- Vatandaş Oyunu (Genç Oyuncular, ano- 
nim), 3—- Übü (Alfred Jarry-Asaf Çiyiltepe), 4— 
Başkasının Kellesi (Marcel Ayme- Atilla Tokatlı), 
5—- Aslan Asker Chweik (Jaroslav Haşek-Selâhattin 
Hilâv), 6—- Bir Derleme bir oyun (Berthold Brecht- 
Teoman Aktürel), 8— Galile (Berthold Brecht- 
Adalet Cimcoz), 9-Kayıp Mektup (lon Luca 
Garaginli-Selâhattin Hilâv), 10— Karaların Me- 
metleri, Hamdi ve Hamdi. (Cahit Atay), 11- Gizli 
Ordu (Prenden Behan-Güner Sümer), 12— Canlı 
Maymun Lokantası (Güngör Dilmen), 14— Otelci 
Kadın (Goldoni-Coşkun Turiçtan), 15- Evcilik 
Oyunu (Adalet Ağaoğlu), 16— Sezuan'ın iyi insanı 
(B. Brecht- Adalet Çimcoz), 17- Çin ve Japon 
oyunları (Derleyen: Yılmaz Çolpan) 


XIX — Kanant Kütüphanesi dizisi: Oİstan- 
bul'daki Kanaat Kütüphanesi 1933 yılında 
“Moliğre-Ahmet Vefik Paşa Külliyatı” (16 kitap) 
ile 1936'dan da Musuhipzade Celâl'in 18 piyesini 
“Halk Piyesleri” adı ile yayımlanmıştır. 


a) Moliöre - Ahmet Vefik Paşa Külliyatı: 


1- Savruk (WEturdi), 2— İnfial-i Aşk 
(Depit Amoureux), 3- Dudukuşları (Les Precieuses 
Ridicules), 4— Kocalar Mektebi (Ecole de 
Maris), 5— Kadınlar Mektebi (VD Ecole de Femmes), 
6— Zor Nikâhı (Le Mariage Force), 7- Tartüf (Le 
Tartuffe), 8- Don Civani (Don Juan), 9— Tabib-i 
aşk (VAmour Medecin), 10- Adamcıl (Le Misan- 
ikrope), 11— Zoraki Tabip (Le Medecin Malgre Lui), 
12— Yorgeki Dandini (Georges Dandin), 13- 
Azarya (L'Avare), 14— Dekbazlık (Les Fourberies 
de Scapin), 15— Okumuş Kadınlar (Les Femmes 
savantesj, 16- Meraki (Le Malade İmaginaire). 


b) Halk Piyesleri; (Musahipzade o Celâl) 


1- Bir Kavuk Devrildi, 2— Aynaroz Kadısı, * 


3- Atlı Ases, 4— Balaban Ağa, 5- İstanbul Efen- 
disi, 6— Gül ve Gönül, 7— Demirbaş Şarl, 8- Fer 
manlı Deli Hazretleri, 9— Kaşıkçılar, 10— Kafes 
Arkasında, 11— Köprülüler, 12- Moda Çılgınlık- 
ları, 13— Mum Söndü, 14— Lâle Devri, 15— Pazar- 
tesi- Perşembe, 16—- Macun Hokkası, 17- Yedekçi, 
18- Selma, 
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XX - Mili Eğitim Bakanlığı dizileri: OBa- 
kanlık, oklâsiklerden önce ve sonra, yalnız 


oyun betikleri içine alan diziler yayımlamıştı. 
Türlü ulusların klâsikleri içinde birçok oyunlar 
da vardı; fakat “dizi” niteliği taşımadıkları için, 
onlara değinmeden, yalnız bu dizileri ele alacağız. 
Bunlar, çıkış sıralarma göre şöyledir: 

a) Maarif Vekâleti 
Tercümeler Serisi: 

I- Horas, Corneille, M. A. Tevfik 1927, 
2- Nikomed, Corneille, Kâzun Nami (Duru) 1927, 
3— Hamlet, Shakespenre, Kümuran Şerif (Saru) 
927, 4—R.U.R. (Alemşumül Sun'i Adamlar), Karel 
Çapek, Halit Fahri Ozansoy 1927, 5- Orlean 
Kızı, Schiller, M. Nermi 1928, 6— Harman Muha- 
rebesi, Kleist, M. Nermi 1928, 

b) Maarif Vekâleti Mektep Temsilleri Serisi: 

1- Hasbahçe (Mahınut Yesari 1928), 2— Tav- 
siye Mektupları, 3— Deliler Hekimi, 4— Yufka 
Yürek, 5— Bir Sukutı Hayal, 6- Hayrülhalef, 
7- Asri Hülyalar, 8- Soyulan Hırsız, 9- Kazma 
Kuyuyu, 10- Zafer Yıldızları, Muallim Naci 1928, 

ce) Maarif Vekâleti, Cumhuriyetin Onuncu 
Yılı Dizisi; 

1- Vergi Hırsızı, Reşat Nuri Güntekin 1933, 
2- Destan, Galip Naşit 1933, 3— Yaman, Vasfi 
Mahir 1933, 4- Gavur İmam, Burhan Cahit, 1933, 
5— Kızıl Çağlayan, Nihat Sami 1933, 6— Bir Yu- 
vanın Şarkısı, Nihat Sami 1933, 7— Tarih Utandı, 
Müçtebr Or ve Ali Zühtü Altaylı, 1933, 8— Burla, 
İffet Halim Oruz 1933, 9— Aşar Soyguncuları 
M. Âsir ve M. Ali 1933, 10- Bir Zabitin On Beş 
Günü, Nüzhet Haşim Sinanoğlu 1934, 11— Sakarya, 
Nüzhet Haşim Sinanoğlu 1934, 

d) Maarif Vekâleti Mektep Temsilleri: 

1- Nebatat Dersi, Dr. Refet 1931, 2- Muha- 
vere, Dr. Refet 1931. 

e) Maarif Vekâleti Okul Piyesleri 

1- Nesriwin Üç Elbisesi, Halit Fahri Ozan- 
1939, 

2— Nozika, Odisen'dan Avni Yukaruç 1942. 
f) Maarif Vekâleti Devlet Tiyatrosu Telif 
Tiyatro Eserleri Serisi: 

1— Akif Bey, Namık Kemal (Reşat Nuri 
Güntekin), 1958, 2— Tanrılar ve İnsanlar, Orhan 
Asena 1958, 3— Finten, Abdülhak Hâmit (Ahmet 
Muhip Dıranas), 1959, 4- Güzel Helen, Selâhattin 
Batu 1959, 5— Hurrem Sultan, Orhan Asena 1960, 


Cihan Edebiyatından 


soy, 
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6— Oguz Ata, Selâhattin Batu, 1961, 7- Karayar * 


Kömürü, Refik Erduran, 1962, 8— Süavi efendi, 
İlhan Tarus 1962, 9— Güneşte On Kişi, Turgut Özak- 
man, 1962, 10- Kocaoğlan, Orhan Asena, 1962. 


XXI — Özyürek Yayınevi Çocuk Piyesleri: 


1- 23 Nisan Piyesleri, Anonim 1954, 2— Kü- 
çük 'Çocuk Piyesleri, Anonim 1954, 3— Cumhuriyet 
Bayramı Piyesleri, R. Özyürük 1954, 4— Yaşasın 
Güzel Vatan, İ. Hakkı Sonat 1956, 5— And, İ. Hakkı 
Sonat 1956, 6—- Atak Ali, İ. Hakkı Sonat 1955, 
7- Ankara Yolcuları, İ. Hakkı Sonat 1955, 8— Son 
Armağan, İ. Hakkı Sonat 1955, 9— Yavru Kurt Dağcı 
Resmiye Karakaş 1955, 10— Üç Tablo, İ. H. Sonat 
1955, 11—- Okuma Bayramı, İ. H. Sonat 1955, 
12— Şafak, İ. H. Sonat 1955, 13— Balta, İ. H. Sonat 
1955, 14- 23 Nisan Çiçekleri, İ, H. Sonat 1956, 
15— Nasrettin Hoca, 16- Yerli Mallar Haftası 
piyesleri, 17— Kamp (yazan ?), 18— Hazine (yazan ?), 

XXIN - Remzi Kitabevi Dizileri: 
tabevi bir yandan çeviri romanlar ve piyesler ya- 


Remzi Ki- 


yımlarken, öbür yandan da okul ve amatörlerle ilgili 
Piyeslerin yayımını sürdürmüştür. Okulların ve 
kurulların oyun ihtiyacını göz önünde tutarak 
çıkarılan bu oyunların çoğu tek perdeli ve sahnede 
oynanabilmesi için dekor ve “kız sanatçı” du- 


rumuna göre ayarlanmıştır. 


a) Baha Dürder (1932 - 1935): 1- Bir Cesaret 
Rekoru, 2— İsimsiz Facia, 3- Kürsüden Uzakta, 
4— Tahta Adamlar, 5— Körkuyu. 

b) Baha Dürder — Haydar Ediskun (Okullar 
için 1953): 1- Evlerden Irak, 2- Ne Oldum Delisi, 
3— Zoraki Meslek, 4— Hayırdır İnşallah, 5—- Ayıkla 
Pirincin Taşını, 6— Bize Bir Pantolon Lâzım, 
7- Kahramanlar, 8—- Ali Yerine Veli, 9— İçimizin 
Sesi, 10- Duygusuzlar, 11— Söğülü Köy'ün Öğret- 
meni, 12— Meşale ve İspermaçet, 13— Yelkovansız 
Saat (Amatörler için) 14— Sahneye Eser Koymak, 
15— 187 Numara, 16- Keçileri Kaçıranlar, 17- 


Dostum Şey, 18- Bir Metod, 19— Üç Yıldan Sonra, * 


20—- Dönüş ve Sönüş, 21— Akrepsiz Yelkovan, 22— 
Karanlığın Arkası, 23— Kibrit Alevi, 24— Güverte 
"Yolcuları. (1963-1964) 

XXI — Resimli Ay Matbaası Mektep Tem- 
Meraki (1931), 
2— Sebze Bahçesinde İsyan, 3— Bahtiyar Amca, 
4— Kâhya Kadın, Mahmut Yesari, (o5— Kapıya 
Çalan Asker, M. Feridun Bellisar, 6— Sınıf Arka- 
daşı, İbnirrefik Ahmet Nuri, 7- Naakıs, İbnir- 
refik Ahmet Nuri. 


silleri: 1— Hanım, oOAnonim 


OYUN DİZİLERİ (11) 


XXIV — Suhület 
yesler Serisi: 

1- Zarafet Budalası, Moliğre, (İsmail Hâmi 
Danişment), 2— Sevil Berberi, Buunmarçhais, (İs- 
mail Hâmi Danişment), 3— Nikomed, Corneille, 
(İsmail Hâmi Danişment), 4- Cimri, Moliğre, İs- 
mail) Hâmi Danişment), 5— Hastalık Hastası, (İs- 
mail Hâmi Danişment), 6-Sinna, Corneille, (İsmail 


Kütüphanesi Klâsik Pi- 


Hümi Danişment), 7- Romeo-Juliet, Shakespeare, 
(İsmail Hâmi Danişment), 8— Aşk ve Balıt Oyunu, 
Marivaux, (İsmail Hâmi Danişment), 9— Büyük 
Söylememeli, Alfred de Musset, (İsmail Hümi 
Danişment), 10— Seyyid, Corneille, 


XXV — Teleyyüz Kitabevi dizileri: 


İstanbul'daki bu kitabevi 1924 te Darül- 
bedayi'de oynanan adapte oyunlardan bir dizi 
tasarlamış; fakat, zamanındaki piyes satışı, ti- 
caret gözü ile, aradığını kendilerine vermediği 
için, ilk diziyi bırakmış; okul oyunlarından kurulu 
başka bir diziye başlamıştır. 


a) Adapte oyunlar: 1- Kuklalar (ad) Saihe 
Necmi, 2— Köşe Kapmaca (ad) Saibe Necmi. 
(1924) 

b) Sahne ve Salon Temsilleri: 1 Çapanoğlu, 
(Cemil Cahit Cem 1932-1933), 2- Kumarbaz, 
3— Bulaşık Bir Hastalık, 4— Bir Komedi, 5— Kovop 
Efendim, 6— Derse o Çalışıyoruz, 7— Moroloğlar, 
8- Truva Muharebesi, 9- Haydutlar, 10- Polis 
Hafiyesi, 11 Eski Dost, 12- Köyden Gelen Ses 
Rakım Çalapala. 

XXVI — Temaşa Külliyatı: 1875-1878 arası 
Hasan Bedrettin (Paşa) ile Manastırlı Mehmet 
Rıfat tarafından adlı 
derginin kitap olarak verdiği bu iki dizilik betik- 


yayımlanan “Temaşa” 
ler, zamanında, bu ise ne kadar önem verildiğini 
belirtir. 

Cilt 1: 1- Hud'a ve Aşk, Schiller, Alexandr 
Dumas çevirisinden, 2- Delile, yahut kanlı intikam, 
3- Kleopatra, Mme Emile de Girardin'den, 4- 
Ebül'ula, yahut Mürüvvel, 5— Antoni, yahut İkmal-i 
Namus, Alexandr Dumas'dan, 6- Ebülfeda, 7— 
Nedamet, 8— Lâle-Ruh, M. Carre'den, 9— Jirofle- 
Jirafla, Vanloo'dan. 


Cilt 2: 1— Kölmemenler, 2— Orfe, H. Cremicux”- 
den, 3— Othello, Ducis'den, 4— Şakire, yahut Mü- 
kâfat-ı İffet, 5—— Karı İntikamı, Sedaine, 6— Vie- 
dan, A. Dumas'dan, 7— Ahmet Yetim, yahut Neticesi 
Sadakat, 8— Fortunio, H. Cremicux'den. 


GÖZLERİMİN 


SÖYLETTİĞİ 


Sevdiğime “iki gözüm” demişim, 
Nasıl söylüyeyim gözlerim seni. 
Olmasaydın eğer bitikti işim 


Sakın 


p» 


“İşte şurda 


incitmesin sözlerim seni. 


dedin ayaklarıma, 


“Uzan!” dedin ellerime, uzandı. 
' Esmerime, kumralıma, sarıma 
Yüreciğim senin yüzünden kandı. 


Gözler görmüş bayılmışım, düşmüşüm ; 
Yitirmişin geleceği, yarını. 

Tanrı göze vermiş insan varımı; 

Ben dünyayı gözlerimle öpmüşüm. 


Sen yaşattın kırk yılımı şurada, 
Sen olmasan tenim ışık yoksunu. 
Erdimse seninle erdim murada 
Mümkün değil dokuyamam dokunu. 


Bildim değerini güneşin, ayın 
Dilerim gözlüğe muhtaç olmayın. 


Osman ATTİLÂ 


XXVII — Temaşa Mecmuası Külliyatı: 1- 
Yasin Hoca (Oto Ernes'den ad.) Ertuğrul Muh- 
sin, 2- Hakiki kahramanlık, Hayrettin Rüştü 
(R. N. Güntekin), 3- Bekçileri (Jan 
Sarter'den ad.) Muhsin Ertuğrul, 4— Bora (H. 
Bernstein'den ad) İ. Galip Arcan, 5- Uçurum, 
(Bistemoeekers'den ad) Ertuğrul Muhsin. 


Fener 


XXYVMI — Ülkü Yayınları “Okul ve Öğret 
menin” Okul piyesler: 1- Zafer Yıldızları, Faruk 
Gürtunca 1943, 2- Heidi, Ramazan Gökalp Ar- 
kın 1943, 3— 23 Nisan Şiirleri ve Piyesleri, Halit 
Kral 1943, 4— Küçük Şehit, Faruk Gürtunca 1943, 
5- 23 Nisan Müsamereleri, R. G. Arkın 1943, 
6— Gönüllerin Türküsü, R. G. Arkın 1943, 7- Htak 
Ali-balta, İ, H. Sonat 1943, 8- Monoloğlar, Ano- 
nim 1943, 9— Çocuk Komedileri, Anonim 1943, 
10-Öğretmenin Kalbi, Faruk Gürtunca 1943. 


XXIX — Varlık dergisi Tiyatro dizisi: 1- Ter- 
sine Dönen Şemsiye, Sabahattin Kudret Aksal, 
1958, 2- Mine, Necati Cumalı, 1959, 3— Müfettiş, 
Nikola Gogol, Nihal Yalaza Taluy, 1960, 4— Aşk 
ve Barış, Sunt Taşer, 1961, 5— Birtakım İnsanlar, 


Oktay Rıfat, 1961 6—- Cimri, Moliğre, Yaşar 
Nabi 1961, 7- İnsansızlar, Yıldırım Keskin, 1962, 
8—- Yerma, Federigo Carciya Lorca, İlhan Berk 
1962, 9- Fareler, Gerhardt Hauptman, Behçet 
Necatigil, 1963, 10— Martı, Anton Çehov, Nihal 
Yalaza Taluy, 1963, 11— Bütün Oğullarım, Arthur 
Miller, Ülkü Tamer 1963, 12— Othello, Shakespeare, 
Ülkü Tamer, 1964. 


XXX Yeni Adam Dergisi Tiyatroları: I— İnan- 
mak, Ismayil Hakkı Baltacıoğlu 1939,2— Ölüler 
Ismayil Hakkı Baltacıoğlu 1939, 3- Andaval 
Palas, Ismayil Hakkı Baltacıoğlu 1940, 4— Kafa 
Tamircisi, Ismayil Hakkı Baltacıoğlu 1940 5— 
Akıl Taciri, Ismayil Hakkı Baltacıoğlu 1940, 
6— Küçük Şehit, Ismayil. Hakkı Baltacıoğlu 1941. 


XXXI - Yeni Sahne Külliyat: 1- İzmir'li 
Kız, (Alphonse Daudet'den) Kemal Emin (Bara) 
1920, 2— Amca Bey, Besime Rauf 1920, 3— Üçüzler, 
Selâmi İzzet (Sedes) 1920, 


XXXH — Zekâ Kütüphanesi Neşriyalı: 1— 
Kapatma, Jorj Kurtlin, Kemal Emin (Bara) 
(sürdürülnedi). 1912. 


Aşağıda anılarını okuyacağınız Tamburi Artin, 1736'da İstanbul'dan İran'a 
gönderilen bir elçilik kurulu içinde bulunuyordu. İran'da Nadir Şah devlet baş- 
kanıdır. 1739'da da elçi geri dönüyor, Artin pek güzel tambur çaldığı için bir süre daha 
Şah'ın çalgıcıları arasında kalıyor. Gördüklerini, işittiklerini Ermeni harfleriyle, 
dili Türkçe olarak yazdı. Bu yazma 1800 yılında Venedik'te basıldı. 1942'de Türk 
Tarih Kurumu Tahmas Kulu Han'ın Tevarihi adıyla bastırdı. Ama, bugüne dek 
ne tarihçilerin ne de dil ve edebiyat uzmanlarının üzerinde durduğu konu oldu. 

İstanbul'un on sekizinci yüzyıl halk dilini Artin Efendinin anılarında bulu- 
yoruz. Medresenin “dil çorbası” onda hemen hemen hiç etki yapmamıştır. An- 
latım da çok tatlıdır. Ayrıca, tarihe ışık tutan bu küçük eserden birkaç parçayı 
aşağıda okuyacaksınız. 


Eski nesirden örnekler : 


XVI. YÜZYILDA HALK DİLİYLE YAZILMIŞ BİR 
İRAN GEZİSİ ANILARI 


CAHİT ÖZTELLİ 
Şah'ın Türk Elçisini Denemesi 


.... gelen paşa, padişahın büyük mirahurudur!, diye Tahmas Kulu haberini 
aldı, dedik. Paşayı tecrübe etmek için öyle bir at tedarik etmiş ki dizginin iki tara- 
fından ikişer adam tutmuş şaha kalkıyor, önüne varanı kapar, ardına varanı teper, 
yanına varanı çarpar, böyle bed huylu bir hayvan. 


Bir gün Tahmas Kulu, Paşayı çağırttı ve dedi ki: “Benim bir atım var. Hiç 
beğenemiyorum. Getirsinler, şuna bin de bak, ne şekil attır?”. Atı getirdiler. Nak- 
lettiğim gibi bed huyluydu. Hiçbir yerde durmaz. Mustafa Paşa, Tahmas Kulu'nun 
maksadını anladı. 


“Allahu Azimüşşan, Osmanlı devletine zeval vermesin, düşmanını dahi dost 
eylesin” deyip devlet gayretini ele aldı. Maşallah boyu da uzun, biniciliği de varmış. 
Öte yandan at, apıl apıl gelirken şaha kalkmada ve bütün Tahmas Kulu'nun ricali, 
ne şekil binecek diye seyretmekte, taaceüpte kalmışlardı. Daha ata iki adım kalarak 
ve üç adım kalarak şavtına? getirdi de bir sıçradı, üzengiye bastı, üstüne bindi ki 
Tahmas Kulu ve bütün ricali de şaşırdılar. Dünyada böyle binici olur mu? diye 
methini ettiler. At da şaşırdı ve neye uğradığını bilemedi. Hani o sıçrayan at? Atı 
kedi etti ve aşağı indi. Tahmas Kulu: “Maşallah paşa, padişahın çöreğini yersin, 


1 Mirahur: sarayda at işlerine bakan kimselerin sanı. Büyük görevlerden sayılırdı. Bu olay sıra- 
sında Türk Elçisi Mirahur Mustafa Paşa yetmiş beş yaşındadır. İran tahtında da, yazıda hep Tahmas 
Kulu olarak geçen Nadir Şah bulunuyor. 

2 Bu sözün karşılığını bulamadım. “biçimine getirmek” anlamına olduğu anlaşılıyor. 
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helâl olsun sana” dedi. Bu seyri biz gözümüzle ettik. Tahkik3 ki bize de bir gönül 
yardımı geldi ve bir de ağlama geldi. 
Lâkin, elhamdülillah ki Tahmas Kulu'nun zannı gibi olmadı. 


Nadir Şah'ın hayatımı tiyatro yapmışlar. 


(İran ordusu Afganistana doğru gitmektedir.) Bazı korkulu yerlerde, Tahmas 
Kulu'nun amcazadesi bir han var idi, bunun da bin adamı vardı. Tahmas Kulu 
bunu tayin ederdi. O da bin adamı ile halka çevirir ve bizi ortaya alıp beklerdi. 
Bu amcazade, ben Osmanlıyı pek severim, derdi ve çadırımızda çok eğlenirdi. 
Sazende başının çadırından gitmezdi. Yaşı da Tahmas Kulu'ndan ya bir yaş büyük 
ya bir yaş küçük. İşte, biz de Tahmas Kulu'nun şalı olmasını amcazadesine tarif 
ettirdik. İşittiğimiz gibi nakledelim: 

Tahmas Kulu'nun aslı Kelat'lı ve kendi Diyarbekir kürdü. Ne münasebet ki 
Diyarbekir Kürdü İranlı ola, der isen, Kelat dediğimiz Horasan'dan beş konaktır. 
Şah Abbas Bağdat'tan huruç* ettiği zaman, tâ İstanbul'dan Sultan Murat5 Haz- 
retleri tadarik görünceye dek o, Diyarbekir etrafındaki olan köyleri vurmuş, Kelat'a 
götürmüştü. Tahmas Kulu, ol Kürt ırkındandır. İptidada çiftçi iken bir arzıhali 
(işi, isteği) zuhur etmiş. İsfahan'a gelip arzıhal etmiş. İki sene kadar kâh pişkeş© 
ile gelmiş, pişkeşini alıp ikram etmişler ve olsun, demişler, arzıhalini vermemişler. 
Ve kâh pişkeşsiz iken dövüp kovmuşlar. İki yıl böyle gelip gitmiş, hiç sonu çıkmamış 
ve arzıhalini alamamış. i 

Şah olduğu zaman'bu arzıhalini mukallitlerine” ve çengilerine nakletmiş. On- 
lar da bu arzıhal taklidini bir oyun gibi ayda birkaç kere kendi huzurunda ederlerdi. 
Kendisi de: “İşte, bu hurumsahların! mukaddem? işi gücü hep böyle idi” derdi. 
Gelelim ki bunun muradı hasıl olmayıp arzıhalini almadıktan sonra, darılıp Hora- 
san etrafında hırsızlığa ve kesiciliğe!9 başlamış. Adam soyar ve yolları yapayalnız 
kesip yolcuya geçit vermezmiş. Horasan Hanına, senin sınırında şöyle bir kesici 
peyda olmuş, adam soyup öldürüyor, diye haber olmuş. O da bir dehbaş'1!! yollayıp 
bir takrip ile? getirip: “Adam soyup, adam öldüren sen misin?” diye kendisine 
sormuş. O da, inkâr eylemeyip:” Beli!3 Han'ım, benim” demiş. Han: “Hurumsah, 
burada Han oturduğunu bilmez misin, ne cüretle bu işi gördün?” demiş. Cevap 
vermediği gibi Han: “Urun şunun boynunu” demiş. 


3 Tahkik: gerçekten. 

4 Huruç etmek: Çıkmak, başkaldırmak, ayaklanmak. 
5 Dördüncü Sultan Murat. 

6 Pişkeş: armağan, hediye. 

7 Mukallit; oyuncu, aktör. 

8 Hurumsalı: uğursuz. 

9 Mukaddem: önceleri. 

10 Kesicilik: yol kesmek, haramilik, eşkiyalık etme. 
11 Dehbaş: Komutan. 

12 Tahrip ile: hile ile. 

13 Beli: evet, 
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Tahmas Kulu yalvararak; “Aman Hanım, boynumu urmayın, beni hizmetine 
koş, asker eyle, tâ kıyamete dek sana hizmet edeyim, benim murdar kanımı akıt- 
ma, sebep olma” demiş. Etrafında oturan Hanlar ve Beyler de yalvarıp Han'a ni- 
yaz etüler ve dediler ki: “Böyle adamın kanına girme, bir cenge sürersin, aralıkta 
ölür, sen de kanlı olmazsın” dediler. Han da, Tahmas Kulunu bunlara bağışlayıp 
bir Dehbaşı'nın yanına verdi. Bu da bir takrip ile kurtulup asker olduktan sonra, 
Horasan Hanına “Özbek gelmiş, Horasan köylerini uruyor” diye haber olmuş. 
Âdeti böyle imiş, Han da böyle olunca, adam tayin edermiş. Şimdi de Tahmas 
Kulu'nun Dehbaşısını Özbeklere cenk etmeye tayin etti. Bunlar on kişi, Özbekler 
de dört beş kişi. Tahmas Kulu, orada bir yiğitlik göstermiş, Özbekleri dağıtıvermiş- 
ler. Dehbaşısı gelip Han'a: “Efendim, şu azat ettiğin uğrul* epeyce mertlik etti” 
dedi. Horasan Han'ı da haz edip Tahmas Kulu'nu Dehbaşı etti ve bazı bazı Özbek 
tarafından köy urmağa geldikleri zaman bunu yollar idi. Buda varıp yüz ağartırdı. 


Bir Eğlence Gecesi 


Ondan sonra Mehmet Şahla meclis etti. Ve beraber olurup taam ettiler, Ol 
sarayın meydanlı yerinde, aşikâra görsünler diye halılar serdiler, oturdular ve ne 
kadar hanende, sazende, hokkabaz, taklabaz, maymunbaz, tasbaz, mukallit, zur- 
nazen, davulcu var idi ise hepsini bir yere cem ettirip hepsini birden ol meclisin 
karşısında oynatı, ki ekser Acem şahları bayramlarda ve Nevruz ayında böyle 
ettirirlermiş ve buna “Şeb-ül anter” faslı denilirmiş. Bu öyle bir şey ki hiç birbiri- 
nin sadasını duymaz, bir vâveylâ kopar, ne onun sadasını onlar, ne de öbürü öbü- 
rünün. Böyle karma karışık bir şey. Biz de o Şeb-ül anterin içinde saz çalıyoruz 
amma, mehterhane!5 sadasından birbirimizi anlayıp saz mı çalabildik? Biz ettiği- 
miz nağmeyi!6 bile anlamıyoruz, değil ki refiklerimizin!7 ettiklerini anlayalım. 
Ancak elimiz varır gelir. Güya mızrap ururuz, amma aslı yok. Hemen gözümüz 
Tahmas Kulu'nun (o meclisini seyretmede. Mehmet Şah ile sohbet ederlerdi. Ne 
sohbet ettiklerini işitmedim amma, bunu gördüm ki sohbet arasında Tahmas Kulu, 
Mehmet Şah'ın sorgucunu!9 aldı yanına, yer üzerine koydu. Bir vakıttan sonra 
yine aldı Mehmet Şah'ın başına soktu. Bunu gördükte tahkik! bize de bir ağlama 
geldi. Sonra gördüm ki ikisi de ayağa durdular, el kaldırıp dua ettiler ve öpüştüler. 
Ol kadar işittim ki Talımas Kulu, Mehmet Şah'ın kızını gendi oğluna almış. Kimi 
der ki kızıdır, kimi de der ki gayrı” kızı idi. Görmedim, işitenlerdenim. Zira düğün 
olmadı ki biz de duya idik. Hele bildiğimiz bu kaldı. 


IM Uğru: hirsiz. 
, 15 Mehterhane: askeri mızıka takımı, 
16 Nağme: (burada) çalgı ile çalınan beste, hava. 
17 Refik: arkadaş. 
18 Sorguç: kavuk gibi başlıkların önüne süs olarak takılan mücevherli tüyler, 
19 Tahkik: doğrusu. 
20 Gayrı: başkasının. 
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Yolda Bir Han 


Bu yollardan gelir iken bir sahibi hayraltın yaptırdığı handa konak ettik. Sem- 
ti, berriyaban?! olduğu için bir azıcık viran olmuş. Adına Zağferan:? Hanı diyorlar. 
Han, bütün zafran kokar. Büyüklüğü Kadırga limanından büyücek. İçi sokak 
sokaktır. Sokakları birbirine benzediği için içine adam girse gaip olur. Böyle bir güzel, 
musanna” yapılmıştır. Şimdi hırsız yatağıdır, dediler. Biz de pek ileriye varmadık 
ve gece eğlenmeyip hemen aldık yürüyüverdik, şehrin birine geldik girdik ve Acemin 
birine sorduk ki “Zafran Hanı” demekten maksat nedir?” Cevap olarak “Kokuyu 
almadınız mı?” dedi. Biz de “aldık, o koku nereden kalmış?” diye sorduk. 

(Adam anlatır) İsfahan'ımızda evvel çok mubalaga (zengin) bazırgânlarımız?* 
ve ehil tüccarlarımız vardı ki bütün namları Hind'e, Sind'e yayılmış idi. Hind'de 
bir Multanı bazirgânı, işitmiş ve darılıp birkaç deve zafranı yükletmiş ve hizmet- 
kârına verip, bunu İsfahan şehrine götür, bir türlü akçe ile bir adama satarsın, diye 
tenbih etmiş. Hizmetkârı, alıp Isfahan'a gelmiş, gümrüğünü verip bir hana girmiş. 
Bazirgânlar gelip, zağferan satılık mı? diye sormuşlar. 

— Beli, satılık.. 


— Ne istersin batmanına? 


bi 


— Hepsini alırsan, demiş. 
— Kudretim yok hepsini almağa, neye alayım, istediğim kadar alırım, de- 
mişler. Zağferan sahibi cevaben: 


— Ağamın bana tenbihi var “Bu zağferanı Isfehan'a götürürsün, bir bazirgâna 
o o g 
bir türlü akçe ile satarsın. Sakın olmaya ki iki adama satasın” dedi, demiş. 


Bazirgânlar, herkes gülüşerek aldılar yürüyüverdiler. Bu da, birbuçuk yıl 
eğlenip kimse sahip çıkmayınca ağasına haber yolladı. Ağası da: 
— Al zağferanı Hind'e git, dedi. 
Bu da kalktı Isfahan'dan gele gele Zağferan Hanının yanında konak etti. 
Bu hanı yaptıran bazirgân da, yeri kazdırmış, hanın çamurunu yoğurtuyormuş. 
Bazirgân: 
— Nedir yükün? diye sormuş. 
O da: 
— Zağferan, demiş. 
— Nereden getirdin, nereye götürüyorsun ? diye sormuş. 
O da: 
— Hind'den getirdim, Hind'e götürüyorum, demiş. 
— Niçin satmadın? 'diye sormuş. 
O da; 
21 Berriyaban: ıssız, yaban. 
22 Zağferan: safran, zafran denilen güzel kokulu çiçek. Kurusu da güzel kokar. 


23 Musanna: süslü, 
24 Bazırgân: Bezirgân, büyük tüccur, sarraf, 


SÜRGÜN 


Sonsuz bırakılmışlığın. biraz da 
sürgün olduğu kente taşıyan 

Çek kişilik yataklarda bile) 

o yabanarısı sokuşlu öfkeyi 
boyuna boyuna boyuna yaşıyan; 
ağacın yeşil olduğu o yıllarda 
kurumuş yapraklar gibi yerde 

ve kıyısında ırmakların sessiz, soluk 
içinin ezik türküsünü çağıran 

(war mı? o mu? ey yüce çirkinlik!) 
ulaşılmaz bir tukuya 

ve süresiz yalnızlığa yargılı 

sabak çiyinden ölgün 

gece korkusundan kara! 


Ali PÜSKÜLLÜOĞLU | 


— Ağam bana, al bu zağferanı Isfahan'a götür, bir türlü akçe ile bir adama 
sat, diye tenbih etti. Birbuçuk yıldır beklerim, öyle bir bazirgân bulamadım ve son- 
ra ağama haber ettim. O da, al bana getir, dedi. Ben de şimdi götürüyorum, demiş. 


Han yaptıran bazirgân, bu cevabı alınca kendisine bir dargınlık gelmiş: 


— Yâ, senin ağan bu kadar bazirgân mı imiş? demiş. Okkasını ve batmanını 
pazar etmiş: 

— Ne türlü akçe istersin? demiş. O da: 

— Şahi” isterim, demiş. 


Şahi, güya İstanbul'un parası gibi bir şeydir ki az bulunur, dördü bir Abba- 
siye? dir. Kantar götürüp zağferanı tarttırmış ve han yapılacak çamurun içine 
doldurmuş ve bittemam istediği akçeyi vererek: 


— Var imdi, ağana gördüğün gibi naklet, demiş. İşte, Zağferan hanı da bundan 
denilmiş. 


25 Şahi: Çok değerli Osmanlı altın parası. 
26 Abbasiye: İran parası. 


GEÇİDİ TIKAYAN KAYA 


Yol burada bitti mi ? Geçidi bir kaya mı tıkamış ? Doğru mu bu? 

Bir yoğun oluşumu doğanın; Ne o? Yoğun taaa kendisi mi? 

Hecey! Oradan konuşan kim? Ben, bana ne, desem... 

Niye, diyorsun. Kimsin sen? Yüreğim çarpıyor. Eski bir kente bağlıyorsun! 
Gül desem, kan diyorsun. Değil! Değil, işte. 

Neden mi? Dur. Onu sonra söylerim. 


Yeryüzü söndürmüştü. ateşlerini. Sönmüş yanardağlardan bitkin 
Mamutlar, Dimetredonlar... Soriuslar inerdi. Sus! 

Onlar çok eski... Çok eski. Şimdi tırnakları dişleri buzullarda. 
Şimdi uslar... Ne sandın? Uslar! Bu kez korkunç, gülüyor o. Hah ha! 
Yol boyu bir yöndeş çizgide; iyi yüzler... Kötü yüzler...Hah ha!.. 
Hay karamsar. Hay Pitrenedon kuşu! Çık, kimsen görelim. 
Neden mi? Dur. Onu şimdi söylerim. 


Çünkü ilk mağrasından açılmıştı sonsuz göklere gözleri. 

O zaman çıktı yola. Mızrağında kendi. yalnızlığının gölgesi! 

Sonra durdu. Bir göl evinde. Eğilince gördü ki : 

Sularda kendi yüzü. Güzel yüzü. Yumuşak yüzü. Açılan yaprak 
Yaprak...Ünledi adını çılgınca bağırarak. İnsan oğlu! Birden yanlkıdı: 
Orda: Huuuu! Dağlardan. Kendi adı Ünlü adı! Yumuşak adı... 

Neden mi? Dur. Onu sonra söylerim. 


Çünkü ırmak denizi ötelere sürmüş diyor o. Yine konuşarak. 
Bu taşı kaldırsan, diyor, belki bir kurbağa ölüsü çıkacak. 


Çünkü yosun kokuları. Çünkü açılmış tapınak. Mermeri çizen kapı. 
Dikmeler kımıldıyor. Kim konuştu yine? Uğulduyor işte Kimler... 

Karıncalanıyor mu ne, anfiteatr? Aspasya mı o? Bir bu eksikti... 
Bir bu. Ansızın kertenkeleler! Hayır! Olamaz bu. Sen sus artık. 
Herkes ayağa kalksın, türkülerimi alkışlasın. 

Neden mi? Dur. Onu sonra söylerim. 


Çünkü çoğul tanrılar çok eski. Ama bölünmüşü ya. Hani dört renge. 
Hani sürüyor ya bir uğultu ; birey toplum. Eskimez bir haçla ay gibi 
En buruk törelerden kopmuyor. Belki bir elma koparıyorlar. Belki 
Bir yılan hani koparın, diyordu. Koparıyorlar. Durun. Durun... 
Koparıyorlar işte. Hani Giyon Telin elinde ok ve yay 

Başına koydurulan küçük oğlunun. 

Neden mi? Dur. Onu şimdi. söylerim. 


Ey bencil tutkular gayrı susun! Susun! Niye bu tedirgin ürkü? 
Niye vuruyorlar usu? Niye duruyoruz; kaldıracağım bu taşı. 
Bir hiç. Çıksa da altından. Şaşma o gerçek. Kaldırıp bir 
Görmeliyiz. Geçmeliyiz en güzel ülkelere omuz omza vererek. 
Ey sevgiler bağından duyulan sonsuz türkü, 

Ey gelecekten yankıyan sonsuz sesim... 

Neden mi? Dur. Onu sonra söylerim. 


Halil KOCAGÖZ 


BİR ACI RÜZGÂR 


Kırık camlar arkasındayız 
Alabildiğine solgun 
Yeşiller Nisanlarımızda 


Kader avuçlarımızda diken 
Kısık lâmbaların fitili 
Gür akşamlarımızda 


Mavi aynalarda alaca karanlıklar 
Yitirdik umudunu gözlerimizin 
Bir uzak yıldızda 


Nöbet umar her mevsim 
Usanmaz 
Bir acı rüzgâr kapımızda 


Düşer çığlık çığlık yapraklar 
Sonra * sapsarı öpüş 
Sonra hüzün 


Köpüklü sular gibi hâtıralarımız 
Uzak kıyılarımızda 
Bir kara bulu düşmüş Çeşmibülbüle 


Delice bir inatla susmuş tanburlar 
Susmuş aşklarımız Şevkefza'da 
Dönmez sabahlara yeniden 


Ümit kuşları kırık 
Dolmaz kadehimize artık 
Dolsa da eski tat yok şaraplarımızda 


İlhan GEÇER 


EMEKLİ 


(Bir Radyo. Oyunu) 
BEHÇET NECATİGİL 


KİŞİLER: 


MÜDÜR 


GECE BEKÇİSİ 

EROL BEY, BİR MEMUR 

CEMİL BEY, BİR BAŞKA MEMUR 
AYŞE HANIM, EMEKLİNİN KARISI 


GARSON 


(Dairede, Müdür sert, sinirli konuşur; bekçi 
sinmiş ve suçludur.) 

MÜDÜR: Yan, demek böyle! Gece yarısı burn- 
daydı, defterlere baktı, öyle mi? 

GECE BEKÇİSİ; Önünde bir defter vardı, Beyim! 

MÜDÜR: Fark etmez; bir veya birçok! Koltu- 
ğuma oturmuştu, öyle mi? 

GECE BEKÇİSİ: Evet, Beyim! 

MÜDÜR: Benim koltuğumda, defterlere baktı! 

GECE BEKÇİSİ: Ben girdim ki içeri, oturmuş, 
açmış, . bakıyordu. 

MÜDÜR: Deftere? 

GECE BEKÇİSİ: Deftere, Beyim! 

MÜDÜR: Neden? 

GECE BEKÇİSİ: Bilir miyim, Beyim? 

MÜDÜR: Bak sen, şu işe bak! Peki, müfettiş 
mi bu? Söyle, müfettiş mi? 

GECE BEKÇİSİ: Değil, Beyim! 

MÜDÜR: Değil ya! Peki, sen necisin burda? 

GECE BEKÇİSİ: Gece bekçisiyim. 

MÜDÜR: Yani? 

GECE BEKÇİSİ: Müdür Bey, kusura bakma 
ama, yabancı değil ya bu adam! Otuz yıl 
bu dairede, bu .odada çalışmış.. 

MÜDÜR:..mış. Evvelce. Şimdi? 

GECE BEKÇİSİ: Şimdi emekli. 

MÜDÜR: Gördün mü! , 

GECE BEKÇİSİ: Ne yapayım, Beyim? Kova- 
mazdım ya! Girmiş içeri, oturmuş koltu- 
gunuzu. .. 

MÜDÜR: Koltuğuma! 

GECE BEKÇİSİ: Onun masası vardı, eskiden, 
sizin masanın yerinde. i 

MÜDÜR: Koltuğu da var mıydı? 

GECE BEKÇİSİ: Hayır, iskemlede otururdu. 

MÜDÜR: Gördün mü! 


GECE BEKÇİSİ; Fark etmez, Beyim! 

MÜDÜR: Fark etmez, ha? Güzel! Gel de otur 
bu koltukta! (Kalkar. Gezinen ayak sesleri.) 
Saat.. sanat kaçtı? 

GECE BEKÇİSİ: Vardı bir ön iki. 

MÜDÜR: Ne demek bir on iki? 

GECE BEKÇİSİ: Yani on ikiye geliyordu. Ben 
odaya girerken on ikiye beş vardı. Ne vakit 
geldiğini bilmiyorum tabii, Büyük kapı 
sabaha kadar açıktır. 

MÜDÜR: Açıksa yolgeçen hanı mı burası? 

GECE BEKÇİSİ: Emniyet âmirliği bu binada, 
Beyim. 

MÜDÜR: Yu, o da var. Fakat bizim dairenin 
kapısı kilitlidir, değil mi? 

GECE BEKÇİSİ; Kilitli, Beyim. 

MÜDÜR: Anahtar da sende! 

GECE BEKÇİSİ: Bende! 

MÜDÜR (parlar): Fakat bu bir suçtur, Ahmet 
Efendi! Bu kapıyı kim açtı ona? 

GECE BEKÇİSİ: Kendisi açmış, Beyim! 

MÜDÜR: Nasıl kendisi? 

GECE BEKÇİSİ: Anahtarıyla açmış. 

MÜDÜR: Anahtarıyla mı? Almıştık ya anah- 
tarı ondan? 

GECE BEKÇİSİ: Başka anahtar yaptırmış her 
halde, 

MÜDÜR: Yaptırmış! Nasıl olur? 

GECE BEKÇİSİ: Olmuş, Beyim! 

MÜDÜR: Ahmet Efendi! Ağzından çıkanları 
kulakların işitiyor mu? Cezası ağırdır bunun! 

GECE BEKÇİSİ: Beyim, oncağızdan ne zarar 
gelecek ki! (Çabuk çabuk, savunur gibi) 
Otuz yıl hep burada, bu odada, bu serviste 
çalışmış, eski bir memur! Bir gece gelmiş, 
şuracıkta yarın sanat oturmuş, ne çıkar? 
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MÜDÜR (parlar): Sen ne diyorsun yahu! Bu 
dairenin girdisi çıktısı benden sorulur. 
Neciyinı ben? Müdür! Sonra beni çekerler 
sigaya, seni değil! ( Yumuşar) Evet, eski bir 
memurumuz, hoş geldi, safa geldi, başımı- 
zın üstünde yeri var, buyursun, her zaman! 
Ama gündüz, gündüz! Sen gece yarısı hur- 
sız gibi gel, bir anahtar uydurup aç kapıyı, 
gir içeri. Devletin resmi defterlerini karış- 
tır! Hay Allah, bunu du yeni duyuyorum! 

GECE BEKÇİSİ: Elimden ne gelir, Beyim? 
Aramızda bunca yılık hukuk var. Sesimi 
çıkaramadım tabii. Sonra da baktım ki 
bir şey yaptığı yok... 

MÜDÜR: Bir şey yaptığı yok mu? Nasıl yok? 
Daha ne yapmalıydı yani? 

GECE BEKÇİSİ: Yani ne bir şey yazdı ufacık, 
ne de bir şey aldı en küçük, Dalgın dalgın 
defterlere, kâğıllara baktı, Sonra da, hadi 
Allaha Ahmet Efendi, dedi; 
geldiği gibi çıktı gitti sessiz. 

MÜDÜR: Hangi defterdi karıştırdığı? 

GECE BEKÇİSİ: Şu, solunuzdu duran defter. 

MÜDÜR: Şu! Ya kayıtlarda oynadıysa? (Hızlı 
hızlı çevrilen defter sayfaları.) Yok görü- 


ısmarladık 


nürde bir şey, ama bilinmez ki böyle üs- 
tünkörü. (Birden sesini yükseltir.) Sen ne 
Efendi! Bak, bu ilk ve 
son olsun! Bilmezden geleyim bu seferlik. 


diyorsun, Ahmet 


Ne gündüz, ne gece, bizden biri yokken 
buraya gelecek olursa, içeri bırakmıyacak- 
sın, anladın mı? 

GECE BEKÇİSİ: Anladım, Beyim. 

MÜDÜR: Odacı nerde? Çağır onu da bana, 

GECE BEKÇİSİ: Odacı daha gelmedi, Beyim. 

MÜDÜR: Gelmedi, peki, gelmesin. Gelince ona 
da söyle, anladın mı, göz kulak olacak- 
SINIZ. 

GECE BEKÇİSİ: Olur, Beyim! 

MÜDÜR: Yahu, akıl var, mantık var. Sen tut., 
(Gürültülü o ayak 
hızla açılır.) 


sesleri o duyulur. Kapı 


EROL BEY (bir çocuk şarkısı söyliyerek girer) : « 


«Kuş sesleri ovalara yayılır..” (Birden 
sessizlik.) Affedersiniz Şef, erken gelmiş 
. olacağınızı düşünemedim. Günaydın! 
MÜDÜR (isteksiz): Günaydın! 
EROL BEY: Bir şey mi oldu, sıkıntılı gibisiniz. 
Oysa bugün hava... 
MÜDÜR: Size göre hava hoş, Erol Bey! 


EMEKLİ-RADYO OYUNU 


EROL BEY: Neden yalnız bana göre? Radyoda 
hava raporu... ö 
MÜDÜR (sözünü keser): Neden? Ben de bekçiye 

soruyorum: Neden? Sen gel gece yarısı, 
devletin resmi dairesine, uluorta gir içeri... 
EROL BEY: Ben mi? Ne münasebet! 
MÜDÜR:... Otur koltuğa... 
EROL BEY: İskemle nemize yetmez, Şer! 
MÜDÜR (seri): Siz değil canım! Bu ne cesaret, 
aklımı almıyor. Delirmiş mi bu adam? 
GECE BEKÇİSİ: Deli değil, Beyim! 
EROL BEY (Bekçi'yoj: Ahmet Efendi, kimden 
bahsediyorsunuz kuzum? 
GECE BEKÇİSİ: İzzet Efendi'den, Beyim. 
EROL BEY: İzzet Efendi gece yarısı daireye mi 


gelmiş? 


MÜDÜR: Gelmekle kalsa neyse, girmiş içeri, 
olurmuş bu koltuğa, açmış defteri... 
EROL BEY (güler): Müdürlük provası yapmış- 

ur,. Şef! 


MÜDÜR (sert): Rica ederim, şakanın sırası 
değil, 
EROL BEY (aldırmaz): oAdamcağızın hevesi 


kursağında kaldı. Yıllar yılı şef olmayı 

bekledi, hep o günün ümidiyle yaşadı; 

derken emekliye ayirıverdiniz o adamca- 
ğızı.. 

MÜDÜR (birden): Ben mi? Ne münasebet! 
Emri geldi, yaş haddinden ötürü, (Resmi) 
Hem şakanın sırası değil, Erol Bey! Sizi 
ciddiyete davet ederim. 

EROL BEY: Hayhay, Şef! (Kısa bir sessizlik.) 
Müdür Bey, bir kulhvemi olsun içersiniz, 
değil mi? Ahmet Efendi, seslen şu odacıya 
da... 

GECE BEKÇİSİ: Odacı daha gelmemiş, Beyim. 
Ben söyliyeyim isterseniz... 

MÜDÜR (soğuk): İstemez. Sonra, sonra, ( Bekçi”- 
ye) Anladın değil mi söylediklerimi? 

GECE BEKÇİSİ: Anladım, Müdür Bey! 

MÜDÜR (sinirli): Amma da çattık yahu, sabah 
sabah. Deli midir, nedir! 

EROL BEY: Deli değildir, Müdür Bey! 

MÜDÜR: Kim? 

EROL BEY: İzzet Efendi! 

MÜDÜR (alaycı): Siz nerden biliyorsunuz? 

EROL BEY: Bilmez miyim, kalem arkadaşım! 
Deli değildir. 

MÜDÜR: Ya ne peki? 

EROL BEY (içini çeker): Sadece zavallı! 


BEHÇET NECATİGİL 


GECE BEKÇİSİ: Bağışlayın ama, siz daha çok 
gençsiniz, Erol Bey! 

EROL BEY: Ben? Genç olmasına gencim ya, 
sen nerden anladın? 

GECE BEKÇİSİ: Anlamıyorsunuz da ondan. 

EROL BEY (neşelenmiş): Bak sen, yaşa be 
Ahmet Efendi. Eh, müsaadenizle Müdür 
Bey, Ahmet Efendi'den biraz ders alalım 
de yetişelim bari. Anlat da anlıyalım Ah- 
met Efendi! 

MÜDÜR (istemiyerek güler): Erol Bey, kendi- 
nize pek güveniyordunuz. Anlat Ahmet 
Efendi, ver dersini bakalım. 

GECE BEKÇİSİ: Ben kim, size ders vermek kim, 
Beyim. Sizler okumuş kişilersiniz, ama 
ben de benzerini çok gördüm, biliyorum. 

EROL BEY: İşte bunu... 

MÜDÜR (sözünü keser): İşte bunu anlamadık, 
Ahmet Elendi! Ne demek benzerini çok 
gördüm? 

GECE BEKÇİSİ: İzzet Efendi'nin dün gece bu- 
raya gelişi bana çok dokundu. O buraya 
müdürlük koltuğuna oturmaya gelmedi. 

MÜDÜR (Erol Bey'e): Nasılmış azizim? Tah- 
minin boşa gitti. 


GECE BEKÇİSİ: Benim bir ablam vardı, Beyim. 


MÜDÜR: Ablanı bırak şimdi. 

GECE BEKÇİSİ: Bir ablam vardı... (Erol 
Bey'e) Eskiden size de çamaşıra gelirdi, 
Erol Bey. 

EROL BEY (yarım ağız): Ha, sahi, ne oldu, 
uğramıyor çoktan. 

GECE BEKÇİSİ: Öldü zavallı. 

EROL BEY (üzülmüş görünür): Ya, vah vah, 
dünya! 

GECE BEKÇİSİ: Öyle, Beyim! 

EROL BEY: Neden öldü, Ahmet Efendi, görü- 
nürde hasta falan da değildi? 

GECE BEKÇİSİ: Anlatayım, Beyim. 

EROL BEY (hatır için): Anlat, anlat! (Müdür'e) 
Anlatsın, Şef! Üzme kendini, iş başı yap- 
mıya epey vakit var daha, Anlat sen, Ahmet 
Efendi! 

GECE BEKÇİSİ: Allam yetmiş beşinde öldü. 
Evlere çamaşıra giderdi, beş altı evi vardı, 
hep o evlere giderdi. Yetmişinde artık 
canlı cenazeye dönmüştü. 

EROL BEY: Sahi, arasıra görürdüm sabahleyin 
evden çıkarken, Ufak tefek, çok zayıf bir 
kadındı. Öyle ya, sen getirmiştin onu bize; 
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tamam! Erkenden gelir, ocağı da o yakardı. 
Annem kalkacak da... Anne, derdim, bari 
şu ocağı yak da, kadıncağıza bir yardımın 
olsun. 

GECE BEKÇİSİ: Yaktırmazdı ki! Aldığım pa- 
rayı hak etmeliyim, derdi. 

MÜDÜR: Yetmiş yaşında nasıl çalışırdı be Ahmet 
Efendi? 

GECE BEKÇİSİ: Bir gün geldi, çalışamaz oldu. 
Yani çalışıyordu, ama bir iş yapamıyordu 
ark. Yıkadığı çamaşırlar yarı kirli kalı 
yordu. Kapılar art arda kapanmıya başladı 
yüzüne... 

EROL BEY: Şimdi anlıyorum. Annem anlat- 
maz bana böyle şeyleri ama, gençten bir 
kadın geliyor ayda bir. Demek bunun için. 
En iyisi bir çamaşır makinesi almak ya, 
işte uyduramadık hâlâ. Şef! Taksitle alsam 
kefil olur musun bana? 

MÜDÜR: Bırak şimdi onu. 

GECE BEKÇİSİ: Gittiği evlerin bir ikisinde var- 
dı makine. Ama ablamda dağ gibi çamaşır- 
ları getirip götürmeye, makineye sokup 
çıkarmaya bile kuvvet yoktu artık. 

EROL BEY: Çalıştırmasaydın be Ahmet Efendi! 

GECE BEKÇİSİ: Çalışma, dedim o kadar. Çalış- 
ma, otur artık köşende, ben bakarım sana. 
Ama kendini hâlâ gençliğinde sünıyordu 
zavallı, Aldatıyordu kendini. Hastalık, 
çalışmadan duramıyordu, alışmış bir kere, 
Sonunda topu topu bir ev kaldı kapısını 
ona kapamıyan. Hepsi çeşitli bahanelerle 
yol verdiler kadına. 

MÜDÜR: Haklılar! 

EROL BEY: Herkes işi görülsün ister, 

GECE BEKÇİSİ: O ev de bir gün yol verdi ken- 
disine, 

MÜDÜR: İnsanım yüzü de tutmaz ya pek. 

GECE BEKÇİSİ: Evet, artık gelme demeyi 
içleri götürmüyordu. Alışmışlardı da çok. 
On beş yıl mı ne gitmişti o eve. Çocuklarının 
doğduğunu, büyüdüğünü görmüştü. O eyin 
bir parçasıydı âdeta, 

EROL BEY: Ama çamaşırlar yıkanmak ister. 

GECE BEKÇİSİ: Öyle! Yıkanmak ister. Ne 
yapsınlar, taksit maksit, bir makine al 
dılar. 

MÜDÜR: Anladı tabii, çamaşır makinesini gö- 
rünce. 

GECE BEKÇİSİ: Anlamış, Beyim! Son gidişin- 


de eline de fazlaca para vermişler, gön- 

lünü almışlar, yolunen yordamınca (Oan- 
latmışlar durumu. Anlamış. 

EROL BEY: Eh, artık bıraksaydı el evlerinde 
çalışmayı. 

GECE BEKÇİSİ: İster istemez bıraktı. Bıraktı 
ya, sanki birdenbire on yaş daha kocayı- 
verdi. Birkaç sefer daha gitti geldi o eve... 

MÜDÜR: İçinde bir ümit... 

GECE BEKÇİSİ: Sanki gelen makine geri gide- 
cek yahut bozulacaktı da çamaşırlar yine 
ona kalacaktı. Ama geçmiş ola! Makine... 

EROL BEY; Ne geri gitti, ne de bozuldu. Çaresiz! 
(Müdür'e) Sizinki ne marka, Şef? 

MÜDÜR: Söylerim, söylerim. 

EROL BEY: Buna kefil olursun, değil mi Şef? 

MÜDÜR: Düşünürüz, düşünürüz. Pekii, sonra 
ne oldu, Ahmet Efendi? 

GECE BEKÇİSİ: 


oldu fakirin! 


Sonrası, ölümü de bundan 

(Kısa bir sessizlik.) Ben- 
zerini çok gördüm dedimdi ya, işte hu ub- 
lam, ha bizim İzzet Efendi, Beyim! (Kısa 
bir sessizlik.) 

EROL BEY: Yok canım! 
eceli gelmiş, ölmüş. Eh, yetmiş beş yaş da 


Kocamıştı zaten; 


az değil hani. Bakalım, biz o yaşa gelecek 
miyiz? 

MÜDÜR: Sen gelirsin. 

EROL BEY (güler): Nerden biliyorsun, Şef? 

MÜDÜR (isteksiz güler) : Bilirim ben. Odaya 
gocuk şarkıları söyliyerek giren insan, yüz 
sene de yaşar. 

EROL BEY: Sağ ol, Şef! Vallâ, yaşamak isterim 
doğrusu. Bu dünyaya bir kere geliyoruz. 
(Şarkı söyler gibi.) Kuş sesleri ovalara ya- 
yılır. 

MÜDÜR: Sende bu tasasızlık varken. İmreniyo- 
rum suna! 

EROL BEY: Sen de benim gibi ol, Şef! 

MÜDÜR: Şef olmak kolay mı? Hesabı benden 
sorulur. 

EROL BEY: Sen de şef olmasaydın, Şef! 

MÜDÜR (ciddileşir): Fakat Ahmet Efendi, bu 
iş başka, o iş başka. Burası devlet dairesi; 
usul var, nizam var. Olmaz böyle şey, 
Ahmet Efendi! Bak bu sefer ses çıkarmı- 
yorum, aramızda kalsın bu, Ama bir daha 
gelir de bu daireye girmesine göz yumarsan, 


görür de hemen dışarı çıkarınazsan... 
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Olur mu canım, hiç olur mu? Ahmet Efendi, 
sen kaç yıldır buradasın? i 

GECE BEKÇİSİ: Eh, var bir yirmi sene, Beyim! 

MÜDÜR: Yan, bak, yirmi sene! Hiç böylesini 
gördün mü bugüne kadar? Bu yirmi senede 
bu hükümet konağında bu kadar müdür, 
memur, şu bu, emekliye ayrıldı. Hangisi 
böyle gece yarısı?.. Söyle, gördün mü? 

GECE BEKÇİSİ: Görmedim, Beyim. 

MÜDÜR: Hem biz son üdevimizi yaptık onu. 
Yapmadık mı, Erol Bey? 

EROL BEY: Yaptık, Şef! Geçen hafta çektik 
ya kafaları. 

MÜDÜR: Ayrılışının şerefine geçen hafta top- 
landık ya. Hususi, aramızda. Gönlünü aldık, 
teşekkür ettik, beraberce yiyip içtik. Senin de 
bulunmanı istemişti, seni de çağırmadık mı? 

EROL BEY: Şef, hususi izin almadı mı sana 
kaymakamdan? 

MÜDÜR: Almadım nu, Ahmet Efendi? Çağır- 
madım mı seni de? 

GECE BEKÇİSİ: Çağırdınız, Beyim! ” 

MÜDÜR: Ben vardım. Erol Bey, İzzet Efendi, 
sen,. Cemil Bey de vardı. (Erol Bey'e) 
Sahi, nerde kaldı Cemil Bey? 

EROL BEY: Gelir, Şef! Daha iş başına.. Nerde 
bizim enfiye kutusu?... Daba beş dakika 
var. Tam dokuzda buradadır Cemil. Şef, 
ne kadar kaldı senin emekli olmana? 

MÜDÜR: Neye sordun? 

EROL BEY: Senin şerefine de bir topluntı ya- 
pardık da, 

MÜDÜR (seri): Çok konuştuk, Ahmet Efendi. 
Anladın, değil mi? 

GECE BEKÇİSİ: Anladım, Beyim! 

MÜDÜR: Gidebilirsin. (Uzaklaşan ayak sesleri.) 


(Bir meyhane akustiği. Hafif müzik.) 

EROL BEY: Neye durduk, Beyler? Şef, emret 
de içelim! 

MÜDÜR: İçelim, Mirim! (Kadeh tkurtıları.) Me- 
zeler de nefis yani! Buyursanıza! (Çatal, 
tabak sesleri.) Eee, İzzet Efendi, demek 
böyle? (Kısa bir sessizlik.) Ne mutlu sana! 
(Kısa bir sessizlik.) Susuyorsun İzzet Efen- 
di, hep biz konuşuyoruz. 

EROL BEY (bir sarhoş ağzıyla): Asıl sen konuş- 
malısın, İzzet Efendi! Senin yerinde ben 
olsaydım, ohoo, sevincimden oynardım Şşi- 
kır şıkır. Kurtuldun! Bekârlik sultanlıktır 
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derler ya, o doğru, bak ben sultanın! Ama 
emekli demek kıral demektir, kıral da ol- 
mak isterim. Dilediğin gibi yaşa bundan 
sonra. Geç geldin, erken gidiyorsun demez 
aruk kimse. Öyle değil mi, Cemil'ciğim? 

MÜDÜR: Taş bize mi yani? 

EROL BEY: Sözümüz meclisten dışarı, 
(Güler.) 

MÜDÜR: Beyler, sanki ne diye sık sık yapmayız 
bu toplantıları? Yapabilirdik, hiç değilse 
ayda, iki ayda bir. 

EROL BEY: Biz çoktan fitiz, Şef! Yengeden ne 
haber? 

MÜDÜR: Erkeklik öldü mü, Mirim? 

EROL BEY: Ölmediyse ölmek üzre. (Güler.) 

MÜDÜR: Başkrn kapıya, başka kapıya! (Gü- 
lüşmeler.) Ne demiş şair? Gam ü şüdi-i 


Şefi 


cihan... 

CEMİL BEY: Felek olacak galibr. Gam ü şâdi-i 
felek... 

MÜDÜR (birden): Sokağu bakın, sokağn. Nefis 
bir parça geçiyor. 

EROL BEY: Birazını da bize ayır, Şef! Pencere 
kenarını tutmuşsun. Yazık, göremedim. 

MÜDÜR: Ben senin için de baktım, Mirim! (Çe- 
kilen bir iskemle.) Hayrola, nereye İzzet 
Efendi? (Kısa bir sessizlik.) Nereye gitti? 

GECE BEKÇİSİ: Dışarı çıku, gelir şimdi, Müdür 
Bey. ğ 

GEMİL BEY: Canın, rahat otursana, Ahmet 
Efendi. Dairede değiliz sıkılacak. 

MÜDÜR: Rahatına bak, Ahmet Efendi, rahatına 
bak, Vazife başında mıyız? Dairede resmi... 

EROL BEY: Meyhanede kesti. 

MÜDÜR: Anlamadım. , 

EROL BEY: Yani lâf ola Şef! Yanaş masaya, 
beri gel, Ahmet Efendi, sıkılma yahu! 

GECE BEKÇİSİ: Sıkılmıyorum, Beyim! 

EROL BEY: Ama içmiyorsun. 

GECE BEKÇİSİ: Pek başım hoş değildir, Beyim. 

EROL BEY: İç iç! Nasıl olsa vereceksin parasını, 

GECE BEKÇİSİ: Vereceğiz, Beyim. 

MÜDÜR: Bırak şimdi para Jâfını, Erol'cuğum. 
İçki fena tuttu biçareyi. 

GECE BEKÇİSİ: Fazla içmedin: ki, Beyim. 

MÜDÜR: İzzet Efendiden bahsediyorum. Demin 
sızmış mıydı dersiniz? Ağzını biçaklar aç- 
mıyor. 

CEMİL BEY; Ne kadarcık içti ki! İlk kadehin 
yarısı bile duruyor daha. İçkiden değil. 
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EROL BEY: Bakma sen! O, numarası. Öyle 
görünüyor, sevinmiştir. Ömründe ne Za- 
man gördü o parayı; yüklüce bir para ala- 
cak. Daha ne? 

MÜDÜR: Emekli aylığı da var. Daha ne? Say 
ki bizi de o yaşa kadar tuttular, dayana- 
bilir miyiz biz? Haa, ne dersin, Cemil Bey? 

CEMİL BEY: İzzet Efendi için iş değişir. 

MÜDÜR: Nasıl değişir? 

GEMİL BEY: Garibin hayatı ev daire, daire ev 
arasında geçti. Şimdi birdenbire iki ko- 
lundan biri kesildi sanki. 

EROL BEY (alaycı): Vah biçare! Yahu, Cemil, 
kesme Allah aşkına! 

CEMİL BEY: Sudan çıkmış balığa dönecek şim- 
di. Bu, fena bir darbe onun için. 

MÜDÜR: Daha neler, daha neler! Bu kadar 
içli olma be Cemil'ciğim! Saadet senin 
gözünde felâket oldu çıktı. Emekliye ay- 
rılan ilk adam, bizim İzzet Efendi mi, Bira- 
der? 

EROL BEY: İçmiyoruz, Beyler, içelim! 

MÜDÜR: İçelim, Azizim! Davran, Cemil Bey! 
Haydi, Bekçi!' (Kadeh tıkırtıları, 
Ğırıza sözleri.) 

EROL BEY: Ha ha, bizim İzzet Efendi sürgünde 
bir kıral desenize! 

CEMİL BEY: Genç olsa neye; başka bir işe gi- 
rerdi, hayatına yeni bir düzen verirdi. Ama 


sağlı- 


bu yaştan sonra.. Ne yapar bu adam? 
Oturup ölümü bekler. 

EROL BEY: Her emekli biraz İzzet Efendi'dir. 
(Güler.) Şef, nasıl benim savurduğum hik- 
met? 

MÜDÜR (güler): Harika! (Ciddileşir.) Peki, 
Cemil Bey, nerden biliyorsun İzzet Efendi'nin 
böyle düşündüğünü? 

CEMİL BEY: Aynı dairedeyiz, Müdür Bey; iş 
arkadaşlarımızın ne ruhta, ne yapıda kim- 
seler olduğunu da bilmezsek... 

MÜDÜR (şaşırmış): Yan? Bilmiyordum, bilmi- 
yordum bu tarafınızı. Pekii, ben ne ruhta, 
ne yapıda biriyim? Öğreneyim de ona göre... 

EROL BEY: Emekli mi oluyorsun, Şef? 

MÜDÜR (alınmış): Lâtife lâtif gerek, Erol! 

EROL BEY (aldırmaz): Hani haberimiz olsun 
da, belki yerinizde gözümüz var! 

MÜDÜR (içerlemiş): Siz biraz yavaş içseniz 
fena olmaz. (Kısa bir sessizlik.) Ahmet 


Efendi, git bak bizimkine, sızar kalır da 
sonra... 
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GECE BEKÇİSİ (kalkar): Bakayım, Beyim! 
(Uzaklaşan ayak sesleri. Kısa bir sessizlik.) 
MÜDÜR: Bu gece bekçisi arif adam, Beyler! 


Okusaymuş... 
CEMİL BEY: Her şey tesadüfe bağlı. Hayatta 
çok, akıp gitmiş değerler. / 


MÜDÜR: Biz meselâ, 

EROL BEY: Sen meselâ. 

MÜDÜR: Bana mı söylüyorsunuz? 

EROL BEY: Hayır, Cemile. 

MÜDÜR: Ha, öyle ya! Meselâ ben, değil mi Cemil 
Bey? 

CEMİL BEY (küçümser): Olabilir. 

MÜDÜR: Hatır için söyler gibisin, Cemil'ciğim, 
Bir değer değil miyim, yani? 

EROL BEY (güler): Değer ki değer! İçmiye 
değer, Beyler, içelim! 

MÜDÜR (sitemli): Hızlı gitmiyor muyuz, Erol 
Bey? 

EROL BEY: Daüirede yavaşlarız, Üstadım! 

MÜDÜR (güler): Doğru, doğru! 

CEMİL BEY (devam eder): Kimse durumundan 
memnun değil, Herkesin gözü yükseklerde. 

EROL BEY: Ece, ne demiş şair: Yüksel ki yerin 
bu yer değildir. 

CEMİL BEY: Ya yükselmek için kanadlarımız 
yoksa? 

MÜDÜR: Eloğlu ölçüye göre kanad yaptırıyor, 
Azizim. 

EROL BEY: Şef'e söz yok. İstese başkalarının 
kanadları altına sığınırdı bizim şel, 

CEMİL BEY: İstese. Ama sığınmamış. Niçin 
sığınmamış? 

MÜDÜR (böbürlenir): Yaa! İşte bütün mesele, 
Niçin sığınmadım? Yani beni sığıntılığa 
mı lüyik görüyorsunuz? Aşk olsun size! 

GEMİL BEY: Sığınmamışsınız, demek ki yarı- 
dılışınız engel buna, Ruh, yapı meselesi. 

MÜDÜR (sevinmiş, güler): Öğrenmek istediğimi 
öğrendim, Cemil Bey. Ne ruhta, ne ya- 
pıda olduğumu ağzınızdan kaçırdınız. Gafil 
avladım sizi, gafil! 

CEMİL BEY (ince bir alayla güler): Bunu bil- 
menizi istemezdim, hakkınızda ne düşün- 
düğümü öğrendiniz, 

MÜDÜR: Bekçi geliyor. (4z sonra çekilen bir 
iskemle. Bekçi oturur.) Ne haber? 

GECE BEKÇİSİ: Bahçeye çıkmış, bir ağacın 
dibinde ağlıyordu. 

EROL BEY (alaycı): Ağlıyor muydu? Vay 
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başıma gelenler! Cemil'ciğim, doğum günü 
pastamı getir; bir yaşıma daha girdim. 

MÜDÜR: Çocuk mu bu? Koca adam! Bak şu işe... 

EROL BEY: De buyur! 

MÜDÜR: Ne yaptın, peki? 

GECE BEKÇİSİ: Üzme kendini İzzet Efendi, 
dedim. Canım ne var bunda? — Efkârlan- 
dım, geçer, yok bir şey, dedi. Beni geri gön- 
derdi. Gelecek. Bu 
meyin ona, Beyim! y 

MÜDÜR: Olur, olur! Yahu, eğlenmeye mi geldik, 
yas tutmaya mı? Bak sen, bak sen! (Kısa 


söylediklerimi söyle- 


bir sessizlik.) Konuşsana, Cemil Bey! 

CEMİL BEY: Ne konuşayım, Müdür Bey? 

EROL BEY: Ben konuşsam? 

MÜDÜR: Hepimiz konuşalım, hepimiz. Meyha- 
nede böyle gerek. Boyuna bulut geçiyor. 

EROL BEY: Canına yandığım, şöyle bulut gibi 
olamadık gitti. (Kısa bir sessizlik.) 

MÜDÜR: Ne düşünüyorsun, Cemil Bey? 

CEMİL BEY: Hiç, daldık gittik işte. 

EROL BEY: Biz de dalalım şu denize, be Erol! 

MÜDÜR: İzzet Efendi geliyor. Buyur İzzet 
Efendi! Nerelerde kaldın yahu? Tam sı- 
rası; tazeliyelim Beyler! Şerefe! (Şerefe, 
sağlığınıza sözleri. Kadehler tokuşturulur.) 
Bak İzzet Efendi, Cemil Bey eski günlerini 
hatırladı her halde, dertlendi bayağı. 

CEMİL BEY: Öyle! Lise yıllarımı hatırladım. 

EROL BEY: İlk aşklar falan fıstık! Yahu, fıstık 
dedim de.. Gelirken neye leblebi almadık? 
İyi giderdi rakıyla. Ece, anlat ilk gözağ- 
rılarını, Cemil'ciğim! 

CEMİL BEY: Ben okul sıralarını hatırlıyorum. 
Derslerin kesileceğine yakın içime hüzün 
gökerdi. 

EROL BEY: Amma da yaptın haa! İnsan tati- 
lin eşiğinde hüzünlenir mi, Birader? 
MÜDÜR: Tatil başlıyor diye, sevinir insan. 
CEMİL BEY: Ben üzülürdüm. Okul kupandık- 

- tan sonra günlerce okula gider... 

EROL BEY (sözünü keser): Boş koridorlar, toz- 
lu sınıflar. İş yok! 

CEMİL BEY: Dalgın, üzgün, aranırdım... 

EROL BEY: Neydi kaybın, Cemil'ciğim? 

GEMİL BEY: Sen işin alayındasın, Erol! 

MÜDÜR: Herkes bir olmaz tabii, Nasıldı? Ruh, 
yapı meselesi. Sen hüzün duymaz mıydın 
okul kapanırken, Erol Bey? 

EROL BEY (güler): Geç Allah aşkına, Şef! İple 
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çekerdim tatili. Tatilde okula mı gitmek? 
İşim mi yok, Beyler? 

MÜDÜR: Ne güzel! Sen bana benziyorsun. 

EROL BEY: Ne zaman müdür olurum, Şef? 

MÜDÜR (içerlemiş): Sabır, sabır, az kaldı. Ce- 
mil'ciğim, sen sınıfın en çalışkan öğrenci- 
siydin her halde! 

EROL BEY: Boş sınıfları tavaf ettiğine göre. 

MÜDÜR: Saltanatının hâtıralarını tazeliyordu. 

CEMİL BEY (hafif güler): Değil! Her yıl bütün- 
lemeli geçerdim. 

EROL BEY: Öyleyse eylülde de çakarım diye 
korkuyordun. Anlaşıldı üzüntünün sebebi, 

MÜDÜR: Sen ne dersin İzzet Efendi? (Kısa bir 
sessizlik. Yavaş sesle) Uyuyor galiba. 

GECE BEKÇİSİ: Daldı yine Beyim, ilişmeyin 
garibe! 

MÜDÜR: Peki, neymiş sebebi, Cemil Bey? 

EROL BEY: Aşkur, aşk! 

CEMİL BEY: İnsan, içindeyken kurtulmaya can 
attığı bir -âlemden ansızın ayrı kalınca... 
(Kesik kesik. hıçkırık sesleri.) 

MÜDÜR: Aman, İzzet Efendi, ne oluyorsun ca- 
nım? Ayıp yahu! Herkes bize balayor. 
Hay Allah, ne yapsak ki, Cemil Bey? 

CEMİL BEY: Gitsek iyi olacak galiba, 

EROL BEY (canı sıkılmış): Yahu, ne güzel 
demleniyorduk. Ne de sulu gözlüsün, be 
İzzet Efendi! Yumuldun içine; geldik geleli 
astın suratını. O kadar şaklabanlık ettik.. 
Biraz da sen konuş be Allahın kulu! 

MÜDÜR: Boşuna Beyler; gidelim! (Kısa bir 
sessizlik. Hıçkırıklar kesilir. Çekilen bir 
iskemle) Yine ne oldu İzzet Efendi? Peki, 
peki, hep birden kalkiyoruz. Şu hesabı 
görelim önce! (Seslenir) Garson! (Mey- 

hane akustiği yavaş yavaş kesilir.) 


(Dairede. Önce hafif daktilo sesleri.) 
MÜDÜR: Benimle mi konuşmak istiyor? Kim 
dedin? 
GECE BEKÇİSİ: İzzet Efendi'nin karısı, Beyim. 
MÜDÜR: Yan, ne konuşacakmış? 
GECE BEKÇİSİ: Bilmiyorum, Beyim! 
MÜDÜR: Çağır, gelsin! (Uzaklaşan ayak sesleri. 
Kapı kapanır, daktilo sesi kesilir.) 
CEMİL BEY: Ben bitişik odaya geçeyim, Müdür 
Bey! 
MÜDÜR: Yoo, durun bakalım, neye gelmiş! 
(Kapı açılır, yaklaşan ayak sesleri.) Buyur 
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Ayşe Hanım! Buyur, otur! (Çekilen bir 
iskemle.) 

AYŞE HANIM: İşiniz vardır ama, ne yapayım 
Müdür Bey, sizden buşka derdimden an- 
lıyacak kimsem yok. 

MÜDÜR: Hoş geldiniz, hayrola, İzzet Efendi 
nasıl? Bizi unuttu artık; hiç uğramaz oldu. 

AYŞE HANIM: Unutur mu, keşki unutsa Beye- 
fendi, burasım keşki unutsu da kurtulsa. 

MÜDÜR (güler): Hâlâ memurluk günlerini mi 
özlüyor? Bu ne vefa, bu ne bağlılık böyle? 
Ne kadar oldu emekli olalı, Cemil Bey? 

CEMİL BEY: Üç ayı geçti. 

MÜDÜR: Ya, üç ayı geçti. Daha alışamadı mı? 
Biz olsak, değil mi, Cemil Bey? 

AYŞE HANIM: Alışacağa da benzemiyor bu 
gidişle, ş 

MÜDÜR: Canım, meye böyle söylersin, Ayşe 
Hanım? Niçin alışmasın, nesi eksik? Aç mı 
kaldı, açık mı kaldı? Hasta değil, sukat 
değil, hamdolsun! 

AYŞE HANIM: Hasta, Beyim, hasta! 

MÜDÜR (anlamamış) : Hayrola, bir şey mi var? 

AYŞE HANIM: Yani memurluk hastası, bura 
hastası. (İçini çeker.) Ah, ah, bilen bilir, 
kırk yıllık karısıyım. Onu hiç bu kadar 
dertli görmedimdi. Üç aydır yemeden 
içmeden kesildi, üç ayda on yaş birden çök- 
tü. (Hıçkırır.) Bir yerine inme inecek de 
ortalarda kulacak bu gidişle. (Hıçkırır.) 

MÜDÜR (teselliye çalışır): Üzmeyin kendinizi. 
Ayşe Hanım, geçer, düzelir. Alışır zamanla. 

AYŞE HANIM: Siz benim evlâdım yerindesiniz. 
Alışmaz, ulışamaz, kimselere benzemez o. 
Nolursunuz, derdine bir çare bulun. Dev- 
lete millete bu kadar hizmet etti. 

MÜDÜR (şaşırmış): Vallâ, Ayşe Hanım, bilir- 
siniz, İzzet Efendi'ye büyük saygımız var- 
dır. Dairemizin temel direğiydi, hepimize 
rehber oldu, örnek oldu, bizi o yetiştirdi. 
Ne bileyim; dürüstlüğü, görevine düşkün- 
lüğü.. me bileyim, bütün meziyetleriyle 
muhterem, mübarek bir adamdır, Ama an- 
lamıyorum, ne var bu dairede? Sonra ben 
onu burada tekrar nasıl çalıştırabilirim? 
Artık emekli o. Yani tekrar memur olarak 
alamayız onu buraya. İmkânsız bu! 

AYŞE HANIM: Memur olarak almayın, Müdür 
Bey! 

MÜDÜR: Ne yapalım peki? 
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AYŞE HANIM: Odacı yahut kapıcı olarak. 

MÜDÜR: Nasıl olur? 

AYŞE HANIM: Kendisi odacılığa da razı. 

CEMİL BEY: Nasıl? İzzet Efendi odacı mı olmak 
istiyor? 

AYŞE HANIM: Odacı yahut kapıcı. Öyle diyor. 
Eski işime dönemem, bari odacı veya kapıcı 
olsam diyor. Yani beni size o gönderdi, 
Müdür Bey. 

MÜDÜR: O gönderdi, bana? 

AYŞE HANIM: Siz isterseniz yapabilirmişsiniz. 
(Bir koltuk çekilir, Müdür gezinmiye başlar.) 

MÜDÜR: Bak sen! Odacı olmak istiyor ha? Dev- 
letin otuz yıllık memuru. Hiç olacak şey 
mi bu? Parasi için desem... 

AYŞE HANIM (sözünü eser): 
için değil, Hamdolsun, emekli aylığı ge- 


Hayır, parası 


indiriyor bizi. Nasıl anlatsam bilmem ki... 

MÜDÜR: Anlıyorum, anlıyorum ya, anlamadı- 
ğım bir nokta var: İzzet Efendi, emekli 
bir memurun, şeref haysiyet şu bu, bir 
yana bırakalım hepsini, odacılık kapıcılık 
işi dahi olsa, devlet hizmetinde tekrar ça- 
lışamıyacağını hiç bilmez mi? Siz söyleyin, 
Cemil Bey, bilmez mi? 

CEMİL BEY: Bilir şüphesiz, bilmesi gerekir, 
fakat... 

AYŞE HANIM (sözünü keser): Geceleri uyuya- 
maz oldu. Hasta. Aklı fikri ne olursa olsun 
yine burada çalışabilmekte. Bu ne biçim 
sevda, anlamıyorum ki! Uykusunda bile 
hep bu defterleri, bu dolapları, bu masaları 
sayıklıyor. Kuzum acıyın adamu. Siz bü- 
yüğüsünüz onun! 

MÜDÜR: Daha neler, daha neler! İzzet Efendi 
bizim babamız sayılır. Hiç istemez miyiz 
ona yardım etmeyi? (Bir koltuk çekilir, 
Müdür oturur. Tane tane:) Ayşe Hanım! 
Teyze mi, valide mi diyeyim size? Bakın! 
Olmaz böyle şey; kanun tüzük izin vermez 
bu işe! Devlet hizmetinde çalışıp emekliye 
ayrılmış bir memur ne odacı olabilir, ne 
kapıcı! Çünkü o işler de bir memurluktur, 
İmkânsız! 

AYŞE HANIM: 
getirsek..? 

MÜDÜR: Anlamadım. 

AYŞE HANIM: Benim de aklım ermedi ya, ken- 
disi söyledi. 

CEMİL BEY: İzzet Efendi mi söyledi? 


Ağabeyimin nüfus kâğıdını 
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AYŞE HANIM: Evet. Onu bir başkası gibi al- 
sanız odacılığa? 

MÜDÜR (anlamış): Hahaa! (Güler.) İlâhi İzzet 
Efendi! Olur mu canım? Bak sen, bizi 
sahtekârlığa teşvik ediyor. Bilmezmiş gibi! 
Hiç olur mu? Tanımıyan mı var onu burda? 
Cemil Bey, susma be kardeşim, sen de bir 
şeyler söyle! 

CEMİL BEY: Ne söyliyeyim, Müdür Bey? 
(Kısa bir sessizlik. Çekilen bir koltuk. Müdür 
ayağa kalkar.) 

MÜDÜR: Evet, olabilir, olabilir! 

CEMİL BEY: Nasıl? 

MÜDÜR: Bir şey geldi aklıma; anlatırım. (4yşe 
Hanım'a) Anacığım, merak etme, bulacağız 
çaresini. Yalnız birkaç gün müsaade. Ben 
haber yollarım size. Birkaç gün. İçin rahat, 
sen git şimdi. 
İzzet Efendi'ye çok selâm. Üzmesin kendini. 
(Çekilen bir iskemle. Ayşe Hanım kalkar.) 

AYŞE HANIM (uzaklaşarak): Allah sizden razı 
olsun, ne diyeyim, Allah... 

MÜDÜR (seslenir) : Güle güle, güle güle! 


Ben haber yollarım size. 


(Bir meyhane akustiği. Hafif müzik.) 

EROL BEY: Oh be, dünya varmış, iyi ki geldik! 
Meyhane başka. Bir başka başka 
ferah var içinde. Kimin lâfıydı bu, Cemil? 

CEMİL BEY: Nedim'in olacak. 

EROL BEY: O halde Nedim'in şerefine. 

MÜDÜR: İçelim! (Kadehler tokuşturulur.) 

EROL: Sen içmedin, Cemil? 

CEMİL BEY: Ha, evet, içeyim! 

MÜDÜR: Bu akşam neşen yok, Mirim! 

CEMİL BEY: Öyle! 

EROL BEY: Fırsatlardan faydalan, Cemil! Gel- 
mişiz şuraya, boş ver gerisini! Tatlı tatlı 
demlenelim. Yahu, Şef, gelsek ya sık sık; 
fena değil burası. Hele şu senin 
Şansın da varmış, boştu burası. Geçenlere 

. de söz yok hani. 

MÜDÜR: Çekiniyorum Birader, bakmaya. Tanı- 
dık biri çıkar da... 

EROL BEY: Hadi, hadi, numara yapma. İster- 
sen biraz da biz ölelim. 

MÜDÜR: Yok, yok, siz daha gençsiniz! Sigara? 

EROL BEY: Verdin de almadık mu? Mersi! Ateşi 
de benden olsun! (Bir çakmak çakılır.) 

MÜDÜR: Sigara almaz mısın, Cemil Bey? 

CEMİL BEY (isteksiz) : Teşekkür ederim, sonra. 


sefa, 


' 
köşe! 
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EROL BEY: Bırak bu aklı be yavrum! Verdiler 
mi al! Sonralarda iş yok; şimdiye bak, 
şimdiye! Yahu, nerde kaldı bu garson? 
Sıcak bir şeyler gelecekti hani? 

MÜDÜR: Acele etme, yavaş yavaş! Her şeyin 
bir vakti var. Ece, bak şu dünyanın işlerine: 
İlk gelişimizde beş kişiydik, şimdi üç. 

EROL BEY: O zaman bekçi de vardı. 

MÜDÜR: İzzet Efendi olduğu için. 

EROL BEY: İzzet Efendi olmadığı için.. 

MÜDÜR (sözünü keser) Üç kişiyiz şimdi. Hey 
gidi İzzet Efendi! Allah rahmet eylesin! 

EROL BEY: Ne tuhaf adamdı rahmetlik! Biz 
de emekli olunca ona mı benzeriz, Şef? 


MÜDÜR: 
Semtinden geçmem yahu! 

EROL BEY: Fakat dilediği gibi öldü, Şef! 

MÜDÜR: Dairede! 

EROL BEY: Sizin koltukta, 

MÜDÜR: Yaa, şu işe bak, benim koltukta. (Kısa 
bir sessizlik.) 

CEMİL BEY (içini çeker): Kimseler bilmez. 

EROL BEY: Neyi, Cemil? 

MÜDÜR: Sonunu galiba. 

EROL BEY: Neyin sonunu? 

MÜDÜR: Kendi sonunu, değil mi Cemil Bey? 

EROL BEY: Ben biliyorum. 

MÜDÜR: Neyi biliyorsun? 

EROL BEY: 
tiş, genel müdür koltukları da var. 

MÜDÜR: Gözün yükseklerde senin. 

EROL BEY: Yüksel ki yerin... 

MÜDÜR: Allah gönlüne göre versin! 

CEMİL BEY: İzzet Efendi'nin gönlüne göre verdi. 

MÜDÜR: O gece, burada, Kota adam, çocuk 
gibi nasıl ağlamıştı, değil mi? 

EROL BEY: İlk defa gördüm ağladığını. 

MÜDÜR: İçki de dokundu. Ya ölümü? Elinde 
Fincan. 

EROL BEY: Kahvesini içerken. 

CEMİL BEY: Kahveyi çok severdi. 

MÜDÜR: 
siniz? 

CEMİL BEY: Öleceği gönlüne doğmuş her halde. 

EROL BEY: Müdür koltuğunda öleyim demiştir. 

MÜDÜR: Kaymakam iyi adam ama. 

EROL BEY: Başkası olsa aldırmazdı. 

MÜDÜR: Ee, ben de rica edince hatırımı kıra- 
madı, Birader! 


Aman aman! Daireye uğramak mı? 


Ben sizin koltukta ölmem, Müfet- 


Neye ocağının yanında içmemiş der- 
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CEMİL BEY: İyi ki, kahveci o günlerde bırak- 
mıştı bu işi, 

MÜDÜR: Öyle, şansı varmış İzzet Efendi'nin, 
(Kısa bir sessizlik.) Fakat önce yadırgadı; 
bâlâ memurluktaydı gözü. Hem de bizim 
dairede, eski görevinde çalışmak istiyordu. 
Anlatıncaya kadar 
İzzet Efendi, imkânsız bu, dedim, imkân- 


akla karayı seçtim. 
sız! 

EROL BEY (birden sinirli): Yahu nerde kaldı 
bu garson? Tabaklar boşaldı; hâlâ bir şeyler 
gelecek. Ölme eşeğim, ölme! (Seslenir.) 
Hey, garson! 

GARSON (uzaktan): Hazır, Beyim! (Yaklaşan 
ayak sesleri.) Geldi, Beyim! 

EROL BEY: Yer açın! Koy oğlum şişleri şuraya. 
Patates tava, tamam! Peynir getir tekrar. 
Pilâki? Pilâkiyi de unutma! 

GARSON: Peki Beyim, şimdi! (Usüklaşan ayak 
sesleri. ) 

EROL BEY (seslenir): Su da getir, su! Biraz da 
ekmek! 

GARSON (uzaktan): Hemen Beyim! 

EROL BEY: Ee, soğutmadan buyurun Beyler! 
Önce yer açalım, çın çın! (Kadeh tokuş- 
turulur) Şişler nefis! “Nur içinde yatasın 
İzzet Efendi! Burasını onun sayesinde 
bulduk. Oh be! Fakat eski görevi diyor- 
dunuz ya, odacılığa da fitli garip. 

CEMİL BEY: Ben kandırdım. İzzet Efendi, de- 
dim, çay kahve içen kaç kişi var bizim 
katta; işin olmadığı vakitler 
olursun. 

MÜDÜR: Dedin. Bak hele, bilmiyordum. Tevek- 
keli bizim dairedeydi hep. 

EROL BEY: Bizden biri gibi! 

MÜDÜR: Sizden biri gibi. Ama Allah için hep 
saygılı, hep efendi! Sessiz sakin otururdu 
kapı kenarında, bir taburede. İş için gelmiş 
bir vatandaş gibi... 

CEMİL BEY: Çekingen, efendi. 


EROL BEY: Konuşmazdı bile. 
şeyler sorardım; şu yazıyı nasıl cevap 


yanımızda 


Arasırı bazı 
versem, şu işi nasıl yapsam falan gibiler- 
den. O zaman canlanırdı. 

MÜDÜR: Arasıra ben de yapardım bu numarayı. 
Bilmezmişim gibi. Bir işe yaradığını sanır, 
sevinirdi. Öbür kalemlerdeki arkadaşlar da 
anlayışlı davrandılar doğrusu. 

CEMİL BEY: Biliyorlardı çünkü. Az bulunur 
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öyle insan. Kahve ocağından payına düşen 
parayı... 

MÜDÜR (sözünü keser): Yan, yaa, son kuru- 
şuna kadar daireye harcadı. Az şey mi aldı 
bizim odalara. Evi gibi bakıyordu daireye. 

GEMİL BEY: Çünkü asıl evi bizim daireydi. 
Onun bütün dünyası, Dünyasından kopun- 
ca az mı sarsılmıştı! Ama yine dönünce 
yanımıza, rahatladı. 

EROL BEY: Kendine geldi kendine, dirildi. 

CEMİL BEY: Doğru! 

MÜDÜR: Ölümü de çok tuhaf biçarenin. Gece, 
on ikiye beş kala girmiş içeri bekçi, bir de 

* bakmış... 

EROL BEY (sözünü keser): Şefin koltuğunda 
İzzet Efendi! 

MÜDÜR: Şaşırmış bekçi, uyuyor sanmış, Sol 
koluna yaslamış da başını sanki uyuyu- 
kalmış, 

EROL BEY: Yarı yüzü açıktaymış ama. 

MÜDÜR: Evet, gülümsüyormuş. 

CEMİL BEY: Kahveci olduktan sonra hiç uğ- 


ramazdı geceleri. 
MÜDÜR: O gece gelmiş. 
CEMİL BEY: Ölmeye. Zindanında ölmeye. 
EROL BEY: Kendi evinde ölmeye. 
CEMİL BEY: Bazı yaşlı mahkümları daha iyi 


anlıyorum. Günleri, cezaları dolar; ser- 
besttirler artık, Ama cezaevi müdürüne 


yalvarırlar, içerde kalmak için. 
EROL BEY: Ne şaşkınlar var dünyada! 
GEMİL BEY; Haurlar mısınız, bir fincanı vardı, 
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kulpu kırık bir fincan, Yıllar yılı kullan- 
muştı, 

EROL BEY: Bilmez miyiz, hep onunla içerdi 
kahvesini. Eski kahveciye yalvarırdı âdeta, 
aman büsbütün kırılmasın derdi. 

MÜDÜR: Alışkanlıklarına çok bağlıydı rahmetli. 

CEMİL BEY; Emekliye ayrılıp temelli giderken 
fincanı da alıp götürmüştü. 

MÜDÜR: İnsanı asıl duygulandıran nedir biliyor 
musunuz? , 

CEMİL BEY: Bir tane değil ki! 

MÜDÜR: Bana en çok dokunan, bekçinin son 
sözleri oldu. ö 

EROL BEY; Haa şu, geç be Şef, olacak iş mi? 

MÜDÜR: Öyle deme! Olur, olur. Gece bekçi- 
sinin eli.. 


EROL BEY (sözünüt keser): Bekçiye öyle gelmiş 


tabii. 
MÜDÜR: İzzet Efendi'nin eline değince, İzzet 
Efendi'nin eli usulen kımıldamış sanki, 


CEMİL BEY: Bekçinin elini sıkmak ister gibi, 
veda etmek ister gibi. ' 
EROL BEY: Daha neler, hakkını helâl et mi 
dedi yani? 

MÜDÜR: En yalın dostuydu bekçi. 

CEMİL BEY: Kendi fincanında son kahvesi. 

MÜDÜR: Soğumuş el birden kaymış, çarpmış 
yandaki fincana, Fincan yere düşmüş, kı- 
rılmış. Bekçi en çok buna üzülmüş. Günlerce 
hep bunu süyledi. 

CEMİL BEY: Fincanı bari bıraksaydı bekçiye. 

EROL BEY: Geç be Cemil, zaten kırıktı fincan. 


(Meyhane akustiği çoğalır.) 


TARAMA SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyatı: 35 Lira 


DERLEME SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyatı: 35 Lira 


DEDE KORKUT KİTABI |I. 


Doç. Dr. Muharrem ERGİN 
Fiyatı: 60 Lira 


MENEVŞELER ÖLMEMELİ 
(Hikâye) 


MUSTAFA NECATİ SEPETÇİOĞLU 


Kar, uyuşuk, isteksiz ve zevksiz 


yağıyordu. Hava, gökyüzü ile yer- 
yüzü arasını dolduran- boşlukta katılaş- 
mış, zaman katılığında erimişti ve kar 
bu katılıkta, ancak boğulmamak için 
uykuda ve düşsü, sallanıyordu. Gökle 
toprak arasında bir bocalayıştı bu. Hava 
soğuktu; akşam oluyordu. Kent, bütün 
bu donmuşluk arasında ışıklarını yakmış, 
bilmediği bir 


Kentin giden, ya da gelen -bir 


geceye hazırlanıyordu. 
geniş kaldırım üstünde giden gelen- 
tüm kişileri içinde bir kişi vardı ki kara 
benziyordu. Ötekiler, kendilerinin dı- 
şındaki bu adamın farkında bile değil- 
lerdi. Gidişlerinde kendileri, gelişlerin- 
de yine kendileri vardır. 


Adam, delikanlı sayılabilecek (o bir 
yaştaydı. Belki, yılların aslında pek 
uzun olmadığını yeni anlamıştı. Bir 


adımı, yılların kısalmağa başladığı çağa 
atılmıştı öteki adimı henüz uzun yılla- 
rın çağındaydı. Adımlarının arasındaki 
boşluk pek uzun değildi; dardı daha. 
Ama, şu gelip geçenlerin umurunda 
bile olmıyan kar; uyuşukluğu, istek- 
sizliği ve zevksizliği ile, bir doldurul- 
maz boşluğun biteviyeliğinden ve ür- 
küntüsünden başka bir şey vermiyordu. 
Geniş yüzü yumuşak, bu yumuşaklık 
içinde derinleşen gözleri (o bilinmiyen 
yollarda yitmiş çocuk gözleriydi. Kaş- 
ları, gözlerini büsbütün yalnız bırak- 
.mıştı. Sanki gözlerden kaçıyordu kaş- 
lar; burnuyla alnının birleştiği noktada 


birbirini itiyor, sona doğru, yorgun, 
düşüyordu. 

Kar, kışın son karıydı belki; ge- 
cenin sonunda güclü ve güzel bir ilk- 
yaz birdenbire fışkırabilirdi. Akşam, 
kentin boğuculuğunu, şu gidip gelen 


.kişilerin kötü kendiliklerini biraz olsun 


güzelleştiriyorsa, sonunda sabaha dö- 
Ak- 
şam karanlığının ve yağan karın is- 


nerken getirebileceği ilkyazdandı. 


teksizliğinin arkasında, belli belirsiz de 
olsa bu umut saklıydı. 

Durdu 
gunu bile bilmeden durdu. İçinde bir 


adam. Niçin, neden oldu- 


şey durdurmuştu onu; ayaklarına asıl- 
mıştı. Dört bir yanından bir sürü ge- 
çiyordu; kalabalık kişiler sürüsü. İs- 
ter istemez bu kalabalık yüzlere baktı. 
Bilinmiyen yollarda yitmiş çocuk göz- 
leri bir garip irileşiyordu. Sanki bütün ' 
bu kalabalığı içine alacaktı; yağan karı 
içine alacaktı; akşam karanlığını, ya- 
nan ışıkları, kentin yollarını ve evle- 
rini... sonra gökyüzünü içine alacak- 
bunların hiçbiri, bili- 


yordu, ama isitacaktı; ısıtırken 


tı. Üşümemişti 
1sı- 
nacaktı. Nedense küçüldü gözleri du- 
rup dururken. Eskisinden de küçük 
küçüldü. Havı dökülmüş paltosunun ce- 
bindeki elleri terledi. Terli elleri, ken- 
diliğinden bükülüp yumruk oldu. Kötü 
bir sıcaklık bütün bedenini sardı. Yü- 
reği, yerinde, daralıp sıkıştı. Yumuşak 
geniş yüzü de gerilmiş, kapkara bir 
deri olarak daralmıştı. Yüzler yaban- 
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cydı çevresinde; gözler yabancıydı ve 
gülüşler büsbütün yabancıydı. Onun 
geldiği yerdeki kişilerin yüzleri hiç böy- 
le değildi oysaki. Onun geldiği yerdeki 
gözler böyle bakmaz, gülüşler böyle 
yaban ve soğuk, yüzlere yapışıp kal- 
mazdı ve akşamlar karanlığını böy- 
.lesine merhametsiz bir bencillikle şura- 
ya buraya sıvamazdı. Onun geldiği 
yerde bir kadın vardı, şu geçen kadın- 
lar gibi karanlık ve karlı değildi; ilk- 


yazdan uzak, kışa yakın gülümsemezdi. 

Yüreği, gözleri, yüzü ve kaşlarıyla 
adam, bir kurtuluş umuduyla, başını 
gelip geçenlerden kaldırdı gökyüzüne 
doğru. Evlerin pencerelerinde, karanlı- 
ga karşı, pembeden açık kırmızıya doğru 
ışıyan perdelerinde bir kurtuluş umudu 
olabilirdi. Bulamadı. Pencerelere ve per- 
delere de karanlık ve kar, yavaş yavaş 
sıvanıyordu. 


kaçtı 
yerden. Gelip geçenler, az önce arala- 


O zaman adam durduğu 
rında onlar gibi yavaş yavaş yürüyen, 
sonra birdenbire durup kendilerine iri- 
leşmiş gözlerle bakan adamın nasıl 
farkında olmadılarsa, kaçışını da far- 
ketmediler. Hattâ bir ikisine çarptığı, 
birkaçının yürüyüşüne Oengel olduğu 
halde üstünde durup düşünmediler de, 
bu kalabalık içinde böylesine yaban ve 
sersemcesine yürüyen bir adama -o 
da boyalı ayakkabılarına bastığı ya da 
yürüyüşlerine engel olduğu için- kız- 
dılar. Fakat bu kızış, sürekliliği ile ol- 
sun hiç değilse, ilgilenilmiş bir kızış 
değildi. Çok az sürmüştü; hemen unu- 


tulmuştu. 


Adam öylece, kentin son evlerine 
kadar kaçacaktı belki gelip geçenler- 
den. Taa ki kişileriyle, evleriyle, hattâ 


MENEVŞELER ÖLMEMELİ-HİKÂYE 


havasında ve suyunda büyüdüğü için 
gerçekliklerini yitirip kişileşmiş, evleş- 
miş ağaçlarıyla kent çok gerilerde ka- 
lncaya kadar kaçacaktı. Gökyüzü ile 
yeryüzünün arasını gerçek ağaçlardan, 
gerçek topraktan ve bunlardan olan 
şeylerden başka bir şeyin doldurmadığı 
bir yerde duracaktı. Işıkların yalan 
olmadığı, akşam karanlığının yalan söy- 
lemediği, gökyüzünün ve yeryüzünün 
bütün açık yürekliliği ile sereserpe 
göründüğü bir yerde ancak soluk ala- 
bileceğini, içinde biriken kirleri ve tor- 
tuyu dökebileceğini umuyordu. 


Bu umuş yarı 'yolda kaldı. Bir 
dört yol ağzında -gelip geçenler azal- 
mıştı— bir ses durdurdu onu bu kez. 
Gılız, korkak, küçük bir ses. Ama cı- 
lızlığına, * korkaklığına ve küçüklüğüne 
rağmen saklı bir umutla yiğitti. Elinde 
olmadan döndü adam. Gözleri, çar- 
pıntılı bir sevinişle sesin geldiği yeri 
aradı. Tam köşede, sesi gibi cılız bir çi- 
Mor 


menevşeler!. Üç demet kaldı.. üç!” 


çekçi büzülmüştü. “Menevşeler!. 


Adamın gözlerindeki çarpıntılı se- 
viniş yüreğine ve damarlarına geçmiş- 
ti. Çiçekçiye doğru yaklaştı. Kar dur- 
muştu sanki; akşam sabaha dönmüş 
ve söz verdiği ilkyazı getirmişti. 


Çiçekçi, hızla geçip giden adamın 
önce durduğunu, sonra dönüp geldiğini 
görünce, yarısı delik paltosuna sarın- 
mağı da unutmuş, üç demet menev- 
şeyi, epeyi zamandır bir arada tutmak- 
tan üşüyüp katılaşan ellerini adama 
doğru uzatmıştı. Sesi az daha umut- 
landığı için olacak, yiğitleşmişe benzi- 
yordu. “İlkyazı getiriyor menevşelerim 
beyim. Mor menevşelerim.. Üç demet 


kaldı.” 


M. NECATİ SEPETÇİOĞLU 541 


Adam, yanına iyice yaklaşınca büs- 
bütün yiğit: “Üç demetle bir ilkyaz 
götürün evinize beyim” dedi. “Bunlar 
çiçek değil güneştir.. Bakın!.” Adama 
doğru uzatmıştı. “Sıcaklıktır bunlar be- 
yim. 
kokusudur bunlar . 


Hanımınızı sevindirin; ilkyaz 
.” Adam almaz- 


belliydi; ben 


bunları satamazsam, böyle beklersem 


sa diye korkuyordu, 
bu köşede, karanlık çökerse diye kor- 
kuyordu. Adamın ikircikli duruşundan, 
umutsuzlaşan sesinden menevşelerini sa- 
tamıyacağını sanmıştı. 

Oysaki adam hiç de çiçekçiyi umut- 
suzlaştıracak gibi değildi. Geniş yüzü 
yumuşamıştı yine. Gözleri derinleşme- 
mişti; ışıl ışıl bakıyordu; en az menev- 
şeler kadar ısıtıcı idi. “Kaç para bunlar?” 


Bu ses, sadece çiçekçiyi sevindir- 
memiş, uyuşuk yağan karı keyiflendir- 
miş, katı karanlığı neşelendirmişti bir- 
den. Ve adamın menevşelere doğru uza- 
nan eli çiçekçinin üşümüş elini ısıt- 
muştı. Çiçekçi “ya almadan giderse bu 
da?” korkusu içinde bir çırpıda “Beş 
lira beyim” dedi “üçü beş lira. Bir 
ilkyaza beş lira çok mu?” 

Adamın parmakları menevşelerdey- 
di. İkircikli miydi ne? 

Çiçekçi yorgun ve umutsuz “Ama 
siz ne verirseniz. akşam ; görüyor- 
sunuz. Son artık bunlar da. Ne verir- 
seniz..” diye menevşeleri bıraktı ada- 
mın ellerine. 

Adam (ikircikli değildi. 


şelerin morluklarını incitmekten kor- 


Menev- 
karak okşarken çiçekçi konuşsun is- 
tiyordu; daha çok konuşsun, bu konuş- 
ma daha da uzasın; çiçekçi yorulunca- 
ya, kar duruncaya, gece bitinceye ka- 
dar sürsün istiyordu. Ve O gelinceye 


kadar. 0! Uzakta kalan şimdi; inan- 
madığı, güvenmediği için kendisiyle bir- 
likte gelmiyen, orda kalan kadın... 
Ama çiçekçinin korkusunu ve üzün- 
tüsünü anlayınca, böyle bir şeyin ola- 
mıyacağını; karın durmasının, gecenin 
bitmesinin ve o kadının gelmesinin 
imkânsızlığını anladı. Üstelik çiçekçi de 


hemen yorulacaktı; öyle görünüyordu. 


Cebinde, demindenberi buruşan kâ- 
ğıt parayı çıkarıp verdi çiçekçiye. Bütün 
bir on liralıktı ve hemen hemen kalan 
son parasıydı. Menevşeleri, solar ya da 
uçup gider korkusuyla yavaşça aldı. 
Gidiyordu. 

Çiçekçi, “Beyim!.” dedi adamı dur- 
durmak için. “Beyim paranın üstü...” 

Sözü yarım kaldı. Adam, yolun 
öte yanıma geçmişti. Arkasını dönüp 
bakmadı bile. İçinde, bütün damar- 
larına yayılan hoş bir sıcaklık buğu- 
lanıyordu. Yüreği, eski yerinde ve o 
hoş sıcaklık içinde alabildiğine geniş- 
lemişti. Menevşeler iki avucundaydı. 
Yüreğinin üstüne doğru götürdü. Bir 
bu menevşeler vardı yeryüzünde şim- 
di; uzaklarda kalan o kadın gibi bakan 
ve gülümsiyen bu menevşeler bir de 
kendisi, Başka hiçbir şey yoktu. Zaman 
silinmişti. 

Ama uzun sürmedi bu da. Işığın 
altına gelince menevşeleri gözleriyle de 
sevmek istedi. Korktu o zaman; içi 
titredi. Menevşeler pörsüyordu. Boyun- 
ları bükülmüştü. Terlemişlerdi. Kıv- 
rılıyorlardı. 

Deli gibi döndü geldiği yana adanı. 
Kocaman, korkak gözleriyle delirmiş 
gibi çiçekçiyi aradı. Yerinde yoktu. 
Menevşeler ölecekti neredeyse. Zaman, 
kapkara bir gece ve canavarlaşmış bir 
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yalnızlıkla korkunçlaşıyordu. Çiçekçiyi 
öteki yolda, yarısı delik paltosuna sa- 
rınmış ve büzülmüş, giderken gördü. 
da hiçe 
sayarak koştu arkasından. Yetiştiğin- 


Otomobillerin ölümsü hızını 


de çiçekçi suçlu suçlu “Ama ben arkanız- 
dan bağırdım beyim” diye yalvardı. 
“Paranın üstü için...” 

“İstemem kalsın paranın üstü. Ben 
para için gelmedim. Ama ne olur al 
şu menevşeleri; ölecekler..” 

Çiçekçi 
bakışından korktuğu için daha çok, 


adamın konuşuşundan ve 


menevşeleri aldı. Adam, menevşelerin, 
çiçekçinin ellerinde birdenbire canlan- 
dığını gördü şaşırarak. “Ama nasıl 
olur?. Ölüyordu bunlar. .” 

Çiçekçinin iyice korkan yüzüne ve 
gözlerine aldırmadan rahat bir soluk 


aldı. 


“Ne yana gidiyorsun baba?.” 
Çiçekçi şaşkın burnu ve çenesiyle, 
gideceği yeri gösterdi. Adam “Ben de 
gelsem” dedi. “Senin yanında azıcık 
yürüsem ?. Sıkıldığın zaman söyle; dö- 
nerim.” i 

Birlikte yürürlerken adam, çiçek- 
çinin ellerinde canlanan menevşelere 
bakıyordu severek. Gözleri buğulandı. 
“Benim elimde ölüyorlardı az daha” 


diye murıldandı. Çiçekçi, “Sana öyle 
gelmiş beyim” dedi. “Kimsenin elinde 
ölmez menevşeler. Herkesi severler; ilk 
yaz çiçeğidirler.” 

“Benim elimde her şey ölüyor” 
diye üsteledi adam; “her şey.. Onun 
için...” Sustu. Soluk borusu tıkanır 
gibi olmuştu. Konuşmadılar bir süre. 

Sonra adan sordu yine. “Evin 
var mı baba?.” 

“Var oğul.. bir gözcük işte. Gece- 


kondu. 
dışını gösteriyordu. 


Tece orda; tepede.” Kentin 

“Peki bekliyenin?. Bekleyinin var 
mı?.” 

Işığın altındaydılar. Çiçekçi maviş 
mayiş baktı adama. “Var” dedi. “Oğlan 
da kız da koyup gitti bizi; ev bark kur- 
dular. Ama biz kaldık. Geç oldu bugün; 
köroğlunun gözü yollardadır şimdi.” 

Adam sapsarı oldu; titredi. Döndü 
birden. Gittikçe kararan sapsarı yüzüyle 
döndü. “Anladım” diye mırıldandı. Sesi 
bir yere takılmış gibiydi gırtlağında. 
“Avuçlarımda menevşeler niçin ölü- 
yordu şimdi anladım...” 


Çiçekçi ışığın altında kaldı. 
Adam, karanlığa gidiyordu. 
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(Geçenlerde ikinci elden kitap satanları dolaşırken gözüme sararmış, eski bir 
broşür çarptı, Aldım: Türk tiyatrosu üzerine Almanca yazılmış bir makaleydi bu. 
Göründüğü kadar da eski bir broşür değilmiş: Üstündeki tarih Haziran 1928 i gös- 
teriyordu. İlk bakışta ilginç geldi bu yazı bana. O zamanlar Türk tiyatrosunu Al- 
man halkına tanıtma çabasına girmiş, Mehmet Naci'nin adını hiç duymamıştım. 
Ama yazıyı okuyunca onun tiyatroyu uğraş edinmemiş bir kimse olduğu kanısına 
vardım. Genel olarak çünkü tiyatro üzerine söyledikleri kulaktan dolma bilgilerdi, 
Türk tiyatrosu için yaptığı yorum da yanlış, eksik kanılarla süslenmişti. 


Altı sayfa süren bu yazı şu sonuçla bitiyordu: “Türk Ulusal Tiyatrosu'nun. 
esas doğum, tarihi 1926 yılıdır.” Yazar bir solukta metinsiz tiyatro geleneğimizi 
atlamış, hattâ ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında hız bulan metinli tiyatroyu 
bir kalemde silmiş, 1914 yılında Darülbedayi'in kuruluşunu ortadan kaldırmıştı. 
Mehmet Naci'nin 1926 yılını neden verdiği de yazısında açıklanmamış. Sanırım 
yazar 'Türk tiyatrosunun doğumunu Cumhuriyet'in kuruluşuna ve Darülbeda- 
y'in gelişme yıllarına bağlamak istemiş. Ama verdiği 1926 tarihinde Türk Tiyatrosu 
geleneğinde dönüm noktası sayılacak bir olay da yok. Yalnızca gelişmekte olan 
bir tiyatro ve birçok olaycıklar var. Bu da Türk Tiyatrosunun başlangıcını getirmez 
kanısındayım. Yazarın bu gülünç, ama kendince kesin kararını bir süre bırakıp 


yazıyı baştan sona şöyle bir tarıyalım. 


Yazısına şöyle giriyor Mehmet Naci: “Batıda ve Orta Avrupa'da 200 yıldan 
beri herkesin «tiyatro» adını verdiği şey Türkiye'nin ancak yirminci yüzyılın başların- 
da sahip olduğu bir şeydir.” Yazarın Batının tiyatro geleneğini böylece kaba bir he- 
sapla onsekizinci yüzyılın başlarına getirdiğini izliyoruz. Balı tiyatrosunun gele- 
neğini 200 yıl sayıp —bırakalım klâsik tiyatroyu— tiyatronun altın çağı olan aydın- 
lanma dönemini, Shakespeare'i, Lope de Vega'yı, Calderon'u, Moliğre'i, hattâ Cor- 
neille ile Racine'i bu tiyatro geleneğinin içine sokmayışı yazarın büyük bir gafı. 
Alman kültürü almış olduğunu sezinlediğim Mehmet Naci'nin Batı tiyatro gelene- 
ğini onsekizinci yüzyıla almasının nedenini araştırırsak, onun bu başlangıcı Alman 
tiyatrolarının kuruluşlarına göre aldığını anlarız. Çünkü onsekizinci yüzyılın başları, 
Almanya'ya ilk disiplinli tiyatroların geldiği dönemdir. 


Bugün Türk tiyatrosu üzerine araştırma yapanlar hâlâ Orta Oyunu'nun baş- 
langıç tarihini kesin olarak verememektedirler. En yeni araştırmalarda Orta Oyu- 


! Mehmet NACİ : Das Türkische Theater, (Otto Harrassowitz, Leipzig, 1928) 
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nu'nun XV. yüzyıla kadar eskiye götürülebileceği söyleniyor?, ama bu da kesin 
değil. Ne var ki, yazar kesin bir ifade ile Orta Oyunu'nun “onsekizinci yüzyılın 
sonlarında” çıktığını belirtiyor. Bu konuda gerekli bilgiyi vermeden 1845'den son- 
ra İstanbul'da oynanan temsillere geliyor. Temsiller sırasında, hokkabazlığa, sihir- 
bazlığa ve çeşitli gösterilere yer verildiğini belirterek bu tiyatroların gerçek tiyatro 
sayılmıyacaklarına karar veriyor. İlk bakışta titiz bir tiyatro tarihçisinin sözleri 
gibi alınabilecek bu sözlerde başka bir çelişme var. Yazar bu kadar titiz olduğu- 
na göre Batı tiyatrosu'nun bu sıralarını da tiyatro olarak saymaması gerekirdi. 
Çünkü XIX. yüzyılın ortalarına kadar Avrupa tiyatrolarında da yazarın aşağıladı- 
ğı oyunları ve seyirciyi görmek mümkündür. Örneğin, XIX. yüzyılın ilk yarısında 
temsil arasında maymunlara marifetler yaptıran, hokkabazlık ettiren oyuncuları 
izliyoruz 3. Hattâ Shakespeare'in temsillerinde gösteriye önem verildiğini, örneğin 
Fırtına temsilinde Ariel'in havada uçup şarkı söylediğini, buna bir melekler koru- 
sunun eşlik ettiğini belgelerden öğreniyoruz *. Seyirciye gelince, sahneye şişeler 
atıldığını, oyunculara küfür edildiğini yine belgelerden öğreniyoruz 5. Hattâ se- 
yircilerin bu taşkınlığını aynı yüzyılın sonlarında da izleriz. Gerçekçi tiyatronun 
öncülerinden biri olan Andr& Üntibi, Lugnet'nin Le Missionaire adlı oyunun ten- 
silinde yırtık bir elbise giymiş, anlatıcı rolünü oynarken seyircilerden biri avuç 
dolusu bozuk parayı yüzüne fırlatmıştır. Türk seyircilerinin kaba davranışlarını 
âdeta utanarak anlatan Mehmet Naci'nin bu konuda biraz da Batı tiyatrosu'nu 
incelemesi iyi olurdu. 


Aynı şekilde seyircilerin temsil sırasında sigara, çay, kahve ve nargile içtiklerin- 
den yakınıyor yazar. Bu da Batı tiyatrosu gelişimi içinde gördüğümüz bir şeydir. 
Antoin'ın ilk tiyatrosunu bir meyhanede kurduğunu biliyoruz. O sıralarda bütün 
batı tiyatroları hemen hemen böyle gazino gibi yerlerdi. Onun için XIX. yüzyıl 
içindeki seyircilerin tiyatroda çay, kahve içmeleri doğal bir gelişim gösterir. 


1908 yılından sonra tiyatroya bir hareket geldiğini belirten yazar salt Türk 


tiyatrosuna şu örnekleri veriyor: “Leylâ ile Mecnun gibi saf Türk eserleri...” 


yada 
yine salt Türk oyunları için sözleri acemce, arapça kelimelerden kurulu, konusu 
Corneille, Shakespeare gibi yazarlardan alınan Eşber, Finten, Duhter-i Hindu gibi 
adları sıralıyor: “... ve Türk Shakespeare'i Abdülhak Hamid'in yazdığı....” Burada 


okuyan, yazarın nerede olduğunu iyice anlamaya başlıyor. 


Yazar 1914 tarihine geldiği halde, tiyatro gelişmemiz içinde bir dönüm nok- 
tası Andrö Antoin'ın İstanbul'a gelişinden, 'Darülbedayi'in kuruluşundan hiç söz 
etmiyor. Söylediği (o yalnızca şu: “1914 te Birinci Dünya Savaşı'nın başlamasıyla 
tiyatroda tam bir sessizlik ortaya çıktı.” Oysa Birinci Dünya Savaşı'nın başlamasına 


Li 


Metin AND : Kavuklu Hamdi'den Üç Orta Oyunu “Orta Oyunu Üzerine” (Forum Yayınları, 
Ankuru, 1962), 8. 7 
Allardyce NİCOLL : Nineteenth Century Drama (Cambridge at the Uni. Press, 1930), 8. 26 
William Archer : “W. C. Macrcady” - The Examiner dergisi. 
Allardee NİCOLL : Nineteenih Century Drama (Cambridge at the Uni. Press, 1930) 
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rağmen, Tiyatro alanında önemli adımlar atılıyordu o yıllarda. İstanbul Şehre- 
minliğinde bulunan operatör Cemil Paşa Gülhane parkının düzenlenip orada bir 
konservatuvar kurulmasını düşünüyordu. Belediye ise Türk tiyatro tarihi içinde 
ilk kez bir konservatuvar kurulması için bütçesinden üçbin lira ayırmıştı. Yabancı 
uzman olarak o zamanların önemli tiyatro adamlarından Antoin İstanbul'a davet 
edilmişti. Böylece konservatuvar yoluyla bir Belediye tiyatrosu kurulması için 
yol açılmıştı. Bu olayı o dönemin şairleri, yazarları yakından izlemişler ve yardıma 
koşmuşlardır. Konservatuvar çağrısına 197 istekli çıkmış, bunların 63 ü bu yeni 
sanat yuvasına alınmıştı. Daha birçok önemli adımlar var bu tarihlerde atılan... 
Ama Mehmet Naci yazısında hayret veren bir rahatlıkla 1914 yılını “bir sessizlik” 
diye yorumlamaktadır. 

Muhsin Ertuğrul adını ancak 1922'den sonra anan yazarın yakın tarihte Türk 
tiyatrosu içinde olan bitenden de habersiz görünür bir tutumu var. Belki de yaşadığı 
Berlin'den dışarı çıkıp Türkiye'ye seyrek gelmiş ve bilgisini duyduklarına, okuduk- 
larına göre elde etmiştir. Ama bu da kesin değil. “Türk tiyatro tarihi içinde sahneye 
çıkan ilk Türk kadını Bedia hanımdır,” diyor Mehmet Naci. Oysa biz sahneye çıkan 
ilk Türk kadınının kim olduğunu Ahmet Fehim'den öğreniyoruz. Adı Kadriye olan 
bir kazasker kızının tanınmasın diye “Amelia” takma adıyla sahneye çıktığını, 
tulünt kumpanyalarıyla Anadolu'da dolaştığını ve bu arada Ankara'ya geldiğini 
biliyoruz. Ondan sonra sahneye çıkan ve polis tarafından izlenen kadın oyuncu 
Afife (Jale) dir. Afife Darülbedayi'e öğrenci olarak kabul edilen ilk kadın oyuncular 
arasındadır. Afife 1920 yılında “Emel” rolüyle sahneye çıktı. Ondan biraz önce 1919 
eylülünde Tatlı Sır adlı bir oyunda Perihan adlı bir Türk kızını izleriz. Oysa Meh- 
met Naci'nin söz ettiği Bedia (Muvahhit) ilk kez 1923 yılında Halide Edip Adı- 
varın Ateşten Gömlek romanından yapılan filimde görünmüştür. 

Bu yolda birtakım yanlış genellemeler ve bilgiler ile Türk Tiyatrosu'nu tanı- 
tanlar hiç mi olmamıştır? Olmuştur herhalde. Bugün bile yakında yazılan bazı 
yazıları ele alsak buluruz böyle şeyler. O sırada Almanya'da Türk tiyatrosuyla il- 
gilenen belki birkaç kişi vardı. Onun için, bu yazıyı bu kadar önemsemek de doğru 
değil. Değil, ama Türk Tiyatrosu'nun gelişimini tanıtan yabancı dilde yazılan ilk 
yazılardan biri bu. Mehmet Naci, iyi bir niyetin sonucu olarak yazdığı bu makaleyle, 
herhalde Türk tiyatrosuna yararlı olmuş da değil. 


Yeni Yayınımız: 
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Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
Ömer Asım Aksoy 
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KAV 


Otomobil birden çıkıyor yoldan 

Bir deniz kıyısında duruyor 

Büyü bıçağı koparıyor onu gri harmanili kayalardan 
Yalnız sırılarından sezilen haçlı erleri kayalardan 
Kayalar kapatıyor onun arkasını som 

Düşünceyle şekerlendirilmeden 

Günse eriyor yön yön Van Goghsu bir kırmızılık 
Kirazların ve güllerin tifoya kardeş çıkan rengi 
Kokuları bile kıpkırmızı olan güllerin 

Ve otomobilden inen sensin iki avcunda deniz 
Çevrene üşüşen zeytin ağaçları 

“Arkandan inenler o kimlerdir ki avuçlarına gülüyor 
Oluşa gülüyorlar kuşlara çocuklara 

Kuşların bir başka biçimi olan o çocuklara 

Ki senin ellerini görmek bir kurtuluştur çocuklara 
Sen yüzünde Akdeniz memnunluğu sen Truvalı Helen 
Sana gelmiş bütün yunanlılar atlı arabalarla 

Atlarla otomobillerle uçaklarla 

Bütün kiraz yangını çocukları andıktan sonra 


Evrenin akşamından döndünüz evlerin parmaklıklarına 


Almışsın üstüne örtücülüğünü siyahın kahverenginin 
Ağaç gövdelerinin kavların rengini 

Tabiat seninle canlı ve yeni 

Tabiat duruşun ve bakışınla verimlendirmişsin 

Ey geçmez gençliğin telâşsız sesi 

Sesinle ölümü ürkütmüş terletmişsin 

Bir piknik yeraltı gençliğine gözlerin 

Saçların bir başlangıç eski zaman leylâklarına 

Bir vakit gelse ki kapansam ayaklarına 

Geçen zamanı yanlış bir rüya gibi yorumlasam 
Resmini yunanlılardan kalma kayalara oysam 
Gitsem Bergama Tiyatrosunda seslensem ismini 
Benimle birlikte tabiat çağırsa seni 

Eski çağ çağırsa seni 

Yeni çağ çağırsa seni 

Her piknik gezintinde yaptıkları gibi 

Çiçek kuş arı ve mavi gökle güneş 

Seninle donanırlar çocuk oyunlarında dağ düğünlerinde 


Ve kayalar ilk olarak atalardan arınmış 
Büyümüş denizden gelen sabırsız seslerle 
Sonbahar papirüslerini birer birer atmış 
Kentse yüzyıllarca ilerde ve ötede 

Sen halk ve çocuklar ve bir portatif çadır 


Ve kalakalmış bir oto uçurum kenarında 

Hafta içi gel gitleri denizde kanayıp ıslanmış 

Güneş sevinçli yaşlarla kararmış 

Tabiatla konuşmaya başlarsınız bardakların derinliğinde 
Çin çay bardaklarının 

Birbirinizi yitirirsiniz tabiatın sisinde 

Biriniz Kafdağında biriniz Çinseddinde 

Deniz yüreğinizin telâşsızlığın aydınlığını emer de 
Akşamın üstüne boşanır yanar beyaz gecelerde 

İyot kokulu yalnızlık panayırlarında 

Ben bir peri masalı gibi anılırım o anda 

Gelip geçen bir nöbet gibi o anda orada 


Saçılan eşya toplanır otomobil çalıştırılır dönüş başlar 

Tabiatla son alışverişi yapar çocuklar 

Deniz yavaş yavaş siyah bir kabuk bağlar 

Çayırlar üzerinde soğan yumurta kabukları büzülmüş kâğular 
Sende kadınlığın yalnız o sonsuz gülümsemesi ve toparlanışı var 
Gözler hep arkadadır acaba unutulan bir şey mi var 

Mutlaka unutulan bir şey var 

Gün bir bomba gibi düşer ve batar 

Arkaya son bir göz atılır otomobile doluşulur 

Şimdi sizi tabiattan koparan geri alan bir asfalt 

Şehrin düşüncelerini yayınlıyan kalorifer bacaları 

Oraya buraya koşuşan insanlar 

Ve bütün ışıklar yanar 


SON söz 


Sen tabiatın içinde tabiatla birlikte fakat tabiatüstüsün 
Karla örtülü yüksek çamlar gibi ancak uçakla gözlenebilirsin 
Sen Leonardo Da Vinçinin ya Van Goghun kalemiyle çizilebilirsin 
Aragonun söylediği gözler senin gözlerindir 

Sen her an bitmiyen sonsuz bir pikniktesin 

Bütün roma sütunları dikilmiştir senin için 

Emperyal Kahvesi Akman yapıldı seni anmak için 
Meydandaki anıt bile sen yanından geçtikçe alımlı albenili 
Bir bakışta bulurum büyük halk tablosunda seni 
Hıçkırıklarım çarpar her gün gök aynasına 

Kendimi kaptırıyorum eski rüya oyunlarına 

İnsanlar parça parça geçiyorlar yollardan 

Sarhoş katil namuslu adam 

Ben bir köprü parmaklığına dayalı bekliyorum 

Bir piknik dönüşü gelip bu köprüden geçersin diye bekliyorum 


Sezai KARAKOÇ 


ORTAOKUL DİLBİLGİSİ KİTAPLARI 


BAKİ AKGÜL 


gp okutulan dilbilgisi kitaplarının 
birbirlerinden ayrılan yönleri, bence, üzerinde 
durulması gereken bir konudur. Aynı sınıflarda 
okutulması için yazılan, aynı konuları işliyen 
bu kitaplardaki (oayrılıklar, dilbilgisi kitabı 
yazanların konuları işleyişinden doğmuyor. Bu 
ayrılık, dilimizin durulmamış, gerekli kuralların 
saptanmamış olmasına; pürüzlerin incelenip bir 
sonuca varılmamış olmasına dayanıyor. Böyle 
olunca da, her dilbilgisi kitabı yazan, kendi görüş- 
lerini yansıtmak zorunda kalıyor. Sanıyorum bu- 
nun acısını da öğrenciler çekiyor. Öğretmenin 
kitaba bağlı kalması şart olmasa bile, öğrencinin 
elinde bir kitap bulunması zorunluğu var. Öğrenci 
öğretmen yanında kitaba da başvuracaktır. Son- 
ra, pürüzlü bir konuda öğretmenin de belli bir 
görüşü olması, ya da var olan görüşlerden 
birini yeğlemesi olağandır. 

Yurdun değişik okullarında, değişik kitap- 
lar okutulduğuna göre, öğretmenler kendi görüş- 
lerini bir yana bırakıp ders kitabındaki tutumu 
benimsemiş de olsalar, gene öğrencilerimiz bir- 
birine uymuıyan bilgiler öğreneceklerdir. Tartış- 
malı konulardaki değişik görüşlerin hepsinin 
sınıfa getirilmesi de olanaksızdır. 

Aynı konuda birbirine uymuıyan bilgilerin 
öğrenilmesi çok sakıncalı. Ayrca öğretimde 
“test” denilen, çok sorulu, kısa cevaplı sınav tu- 
tunmuştur. Üniversite, yüksek okul, öğretmen 
okulu giriş sınavları “test” şeklinde yapılmakta 
dır. 1963-1964 öğretim yılından başlıyarak orta 
dereceli okullara, gereğinde sınavla öğrenci alını- 
yor. Bu sınavların da ilerde “test” yolu ile yapıl- 
ması düşünülüyor. Bu tip sınavda öğrencinin kısa 
cevap vermesi şarttır. Sınavman önünde değildir 
ki tartışmalı konu üzerinde bildiklerini söylesin. 
“Test” hazırlıyanların bu ayrı görüşleri göz önünde 
bulunduracaklarına inanmak ve hiçbir şey yap» 
mamak bizi ancak yormuyan bir umursamazlığa 
götürür. 

Biz burada ortaokul dilbilgisi kitaplarındaki 
bazı değişik görüşleri belirteceğiz. İncelediğimiz 
kitaplar şunlar: 


Temel Dilbilgisi (1.,2.,3. sınıflar için), 1962. 
Kemal Demiray. , 
Faydalı Dilbilgisi (1.,2.,3. sınıflar için), 1962. 
Beşir Göğüş, 

Dilbilgisi (1.,2.,3. sınıflar için), baskı tarihi yok. 

Tahir Nejat Gencan. 

Örnek Dilbilgisi (1.,2.,3. sınıflar için), 1..2. sınıflar 
için yazılanlar 1954 baskılı, 3. sınıf için ya- 
zılan 1960 baskılı. 

Haydar Ediskun—Baha Dürder, 

1- Cümlenin 
tanmasında Tahir Nejat Gencan bir yana öteki 


öğelerinin çeşitlerinin osap- 
dört yazar hemen hemen birleşiyorlar. Üç kitapta 
öğeler: özne, yüklem, nesne (düz tümleç), dolaylı 
tümleç, zarf tümleci olarak saptanmış. Tahir 
Nejat Gencan bunlara bir de “edat tümleci” ek- 
lemiştir. 

Verdiği örneğe göre: (3. sınıf, sayfa 19) 

“Çalışıp kazandığı birkaç para ile kulübesine 
dönüyordu” cümlesinde “para” sözcüğü, “ile” 
edatı ile gruplaştığından “edat tümleci” sayıl- 
maktadır. Yazar verdiği örneklerden sonra “Bu 
cümlelerde ile, le, için, gibi edatlariyle gruplaşan 
kelimeler, yüklemlerini türlü yönlerden tomlıyor. 
Her grup bir edat tümlecidir” diyor. Burada sayılan 
dört edat dışındaki edatlarla yapılan tümleçleri. 
nasıl adlandırmamız gerektiğinden söz etmiyor. 


Öteki yazarların şu örneklerini inceliyelim: 

“Diyapazona tokmak ile vur, ses verecektir.” 
(Beşir Göğüş 2. sınıf, sayfa 62) 

“Sevinçle Sıçradı” (Kemal Demiray. 3. 
sınıf, sayfa 61) i 

“Su ile yoğruldu” (Haydar Ediskun-Baha 
Dürder. 3. sırf, sayfa 45.) Tahir Nejat Gencan'ın 
verdiği “edat tümleci” örneği ile, bu örneklerdeki 
“ile” edatiyle yapılan tümleçler arasında ayrım 


»w 


yok. Ama son üç örnekte “tokmak ile”, “sevinçle” 
“su ile” grupları zarf tümleci sayılmaktadır, Ta- 
hir Nejat Gencan yalhız zarflarla yapılan tümleç- 
leri “zarf tümleci” sayıyor. (3. sınıf, sayfa 18.) 


Edatlarla gruplaşmış tümleçleri —ki burada da 


BAKİ AKGÜL 


yalnız “ile, -le, için, gibi” edatlarını sayıyor— 
“edat tümleci” diye adlandırıyor. Öteki yazarlar 
bu konuda birleşiyorlar. Yalnız: 


2— Kemal Demiray edatlarla kurulan tüm- 
leçlerin bazılarını “dolaylı tümleç”, bazılarını 
“zarf tümleci” sayıyor. “Edatlarla kullanılmış 
kelimeler de dolaylı tümleç olabilir,” diyor ve: 


“Bunu sizin için aldım.” 


“Ona karşı mahçubum.” 


“Tahtaya tebeşirle yazılır,” cümlelerindeki 
“sizin için”, “ona karşı”, “tebeşirle” tümleçlerini 
örnek veriyor. (2. sınıf, sayfa 53) Yazar 


“Sabaha karşı uyandım.” 
“Hızla çıktım.” 


“Çocuk gibi konuşma.” cümlelerindeki “sa- 
baha karşı”, “hızla”, “çocuk gibi” tümleçlerini de 
edatlarla yapılmış zarf tümleçlerine örnek sayı- 
yor. (2. sınıf, sayfa 57). 


Daha sonra Kemal Demiray, “i/e” edatiyle 
yapılan tümleçleri ikiye ayırıyor. “ile edatiyle 
kullanılan kelime yüklemle ilgili bir vasıtayı bildirir» 
se dolaylı tümleç, hal bildirirse zarftır.” diyor. 
(2. sınıf, sayfa 57) Örnekleri şunlar: 


“Kâğıdı makasla kestim.” 


“Hızla çıktım.” Bu cümlelerde “makasla” 
dolaylı tümleç, “hızla” zarf tümleci sayılmış. 


Beşir Göğüş, Haydar Ediskun—Baha Dürder, 
edatlarla kurulan dolaylı tümleçlerden söz et- 
mediklerine göre böyle bir tümleç kabul etmedik- 
leri düşünülür. Bu yazarlar, biraz yukarda ver- 
diğimiz örneklerde, yüklemle ilgili. bir vasıtayı 
bildiren “tokmak ile”, “su ile” tümleçlerini zarf 


tümleci sayarak Kemal Demiraydan ayrılıyorlar. 


3— “Nesne” konusunda da değişik görüş- 
ler var. Türkçe Sözlük “yalın, —vli, —e'li, denli 
veya —e'li nesneler” den söz etmektedir (Üçüncü 
baskı sayfa XT). Dilbilgisi kitaplarında böyle bir 
bölümleme yok. Türkçe Sözlükteki farklı düşü- 
nüşün nedeni ne olursa olsun, bu düşünüşün el- 
deki dilbilgisi kitapları ile uyuşmazlığı küçüm- 
senmemeli. Öğrenci hiçbir dilbilgisi kitabında 
olmıyan nesne çeşitlerini Türkçe Sözlükte veri- 
lenlerle karşılaştırmaktadır. 

İncelediğimiz dilbilgisi kitaplarının üçünde 
nesne ikiye ayrılmaktadır: Belirtili nesne (-i hu- 
linde), belirtisiz nesne (yalın halde) diye. Yalnız 
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Beşir Göğüş üç çeşit nesne olduğunu söylüyor ve 
şu örnekleri veriyor: 

“Fare peynir yedi.” 

“are peyniri yedi.” 

“Fare peynire dokundu.” Yazar buradaki 
“peynir”, “peyniri”, “peynire” sözcüklerini nesne 
sayarak şöyle diyor: “Buna göre, ismin yalın 
“belirsiz nesne”,-i halindeki 
nesnelere “belirli nesne” denir.” “—e halindeki 
nesneler anlamca bir özellik taşımaz.” (3. sınıf, 
sayfan 33-34) 

Öteki yazarlar“-e” li nesneden söz etmeyip, 
böyle tümleçleri dolaylı tümleç sayıyorlar. 


halindeki nesnelere 


4- Zamir konusunda da ayrılıklar çıkıyor 
karşımıza. Kemal Demiray, Haydar Ediskun— 
Baha Dürder, Beşir Göğüş, zamirlerin bölümlen- 
mesinde ek halindeki zamirleri “iyelik zamirleri”, 
“ilgi zamiri” diye ikiye ayırıyorlar. 

Tahir Nejat Gencan ise bölümlemesinde 
“iyelik zamirleri”nden hiç süz etmiyor. Yazarın 
“iyelik zamirleri” sayılan ekleri, tamlıyanı şahıs 
zamiri olan isim takımlarında tamlama eklerinin 
değişmesi şeklinde kabul ettiği anlaşılıyor. Bu 
durumu bir örnekle açıklıyalım: 

“Ev-im” süözcüğündeki “-im” eki, Kemal 
Demiray, Haydar Ediskun-Baha Dürder, Beşir 
Göğüş'e güre “iyelik zamiri"dir. Bu ek kitabın 
sahibi tekil birinci şahsın yerine geçmektedir. 
Tahir Nejat Gencan'a göre, “evim” sözcüğü tam 
lıyanı düşmüş bir isim takımıdır; aslı “benim 
evim” dir. Şahıs zamiri ile kurulan bir tamlama 
olduğu için tamlıyan ve tamlanan eklerinde deği- 
şiklik olmuştur. Bu tamlamalarda tamlıyan çoğu 
zaman düşer. Ama tamlananın aldığı ekten tam- 
lyan açıkça bellidir; burada da “benim” tamlı- 
yanı düşmüştür. “Ev-im” sözcüğündeki “-im” eki 
tamlanan ekidir. 

Kemal Demiray, Beşir Göğüş, Haydar 
Ediskun-Baha Dürder Şahıs zamirleri ile kurulan 
isim takımlarında tamlıyan ve tamlananın aldık- 
ları ekleri “iyelik zamiri” saymakta, bu tamla- 
malarda tamlıyanın çoğu zaman düştüğünü söy- 
lemektedirler. Böylece Tahir Nejat Gencan'la, 
şahıs zamirleri ile kurulan isim tamlamaları ko- 
nusunda birleşmekte, fakat bu tamılamnlardaki 
eklere ad vermekte ayrılmaktadırlar. 

Ortaokul kitaplarında “iyelik zamiri”nin 
sözünü etmiyen Tahir Nejat Gencan, bu konudaki 
görüşünü, lise birinci sınıflar için yazdığı kitabında 
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(Dilbilgisi Lise I Kanaat Yayınları İstanbul. 
Sayfa 112. Kitabın baskı yılı belli değil) şöyle 
savunuyor: 

“İlgi zamiri “kinin takızamir oluşuna 
bakarak, şahıs zamirleriyle kurulan: 

“Benim kitabım, senin kalemin, bizim evi- 
miz, sizin bahçeniz”... 

Takımlarındaki tamlanan takılarını (—im, 
-in, -imiz, —iniz) iyelik zamiri sayanlar var. Böyle 
olunca tamlıyanların sonundaki takıların da za- 
mir sayılması gerekir. Çünkü bu tamlamalarda 
tarılananlarla, tamlıyanların sonlarındaki parça- 
lar birbirine çok benzer. 


İsim tamlamalarındaki tamlanan takıları 
zamir sayılınca fiillerin sonlarındaki çekim parça- 
larının zamir sayılmaması için sebep gösterilemez.” 

5— Cümlelerin yapılarına göre bölümlen- 


mesinde de yazarlar birbirlerinden ayrılıyorlar. 


Kemal Demiray'ın bölümlemesi: 

a) Basit cümle 

b) Bileşik cümle 

c) Sıra cümlesi, bağlı cümle 

Tahir Nejat Gencan'ın bölümlemesi: 

a) Basit cümle 

b) Bağımsız cümleciklerden birleşmiş cümle 
e) Bileşik cümle 

Bağımsız cümlecikler de ikiye ayrılıyor: 
a) Sıra cümlecikler 

b) Bağlı cümlecikler 


Bölümlemede bağlı cümlecikler de ikiye 
ayrılıyor: 

a) Şekilce bağlı cümlecikler 

b) Anlamca bağlı cümlecikler 

Haydar Ediskun—Baha Dürder'in bölümlemesi 
daha başka. Cümleler önce yapılarına göre ikiye 
ayrılıyor: 
i a) Basit cümleler 

b) Bileşik cümleler 

Ayrıca şekillerine göre de: 

a) Sıra cümleler 

b) Bağlı cümleler diye ikiye ayrılmaktadır- 
lar. 

Beşir Göğüş'ün bölümlemesi de şöyle: 

a) Basit cümleler 

b) Bileşik cümleler diye cümleler önce iki- 
ye ayrılmış, sonra da “Birbirinden ayrı cümlecik- 
lerden meydana gelmiş bileşik cümleler” başlığı 
altında iki bölüm daha var: 
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a) Sıra cümlecikler 
b) Bağlı cümlecikler 


Bölümlemeler ilk bakışta birbirlerine uyu- 
yor gibi görünüyorlarsa da, yazarların bu konuda 
ayrı görüşleri olduğu açık. Konunun işlenişinde 
ayrılıklar daha da çoğalıyor. Biz burada bir ör- 
nekle yetineceğiz: 

Tahir Nejat Gencan'ın şekilce bağlı cümle 
için aldığı şu örnek (3. sınıf, sayfa 42) 

“Ekseri başkaları için yaşar, başkaları için 
çalışır, başkaları için ölürsün." Haydar Ediskun— 
Baha Dürder'in tutumu ile sıra cümlesi sayıl 
maktadır, 
yapı bakımından farklı olmıyan şu cümleyi sıra 
cümlesi için örnek veriyorlar: 


Çünkü bu yazarlar yukardakinden 


“Şemsiyeler açılıyor, yakalar kalkıyor, adım- 
lar sıklaşıyordu.” (3. sınıf, sayfn 67) 

6— Eksiz ya da takısız isim takımlarının 
sıfat takımı sayılıp sayılmaması konusunda da 
birleşme yok. 

Kemal Demiray: 

“Hiçbir ek almadan iki isim de tamlama 
meydana getirmiş olabilir.” diyor (1. sınıf, sayfa 75). 

Tahir Nejat Gencan bu çeşit tamlamalar 
için, “Bunlara sıfat takımı da deniyor” diyor 
(3. sınıf, sayfa 85). 

Haydar Ediskun—Baha Dürder:; 


“Dilimizde tahta kapak, altın saat, taş bina, 
yılan yollar gibi her iki öğesi de ek almamış isim 
takımları Bu 
sıfat konusunda göreceğimiz gibi sıfat takımı diyo 
adlandırmak doğru olur.” diyorlar (1. sınıf, sayfa 
35). 

Beşir Göğüş, eksiz isim takımlarından, isim 


bulunmaktadır. takımları, ilerde 


takımlarını incelerken de sıfat takımlarını ince- 
lerken de söz açmamıştır. 

Şimdi, şu konularda aydınlığa çıkmış dü- 
şüncelere gereksinme duyuyoruz. 


1- Edat tümleci diye bir şeyden söz edecek 


miyiz? “Hızla koştum.”, “Çabuk koştum.” cümle- 


lerindeki “çabuk”'u zarf tümleci sayarken, “hızla” 
yı edat tümleci mi sayacağız? 

2- Edatların, edat tümleci kurduğunu kabul 
edersek, bütün edatlar mı edat tümleci kurar, 
yoksa yalnız “ile, -le, için, gibi” edatlar mı? 

3—- Edatlar yalnız zarf tümleci mi kurar- 
lar, yoksa dolaylı tümleç de kurarlar mı? “Kâğıdı 


MIĞIWNIN 


Çok 


ÖLÜMÜ 


içmişti gerçekten fitil gibiydi 


Mahallenin yeldirmeli kadınları 
Hep bir ağızdan tükürdüler yüzüne 
Mığı çekinme dedi, yürü çekinme 
Kara bulut yağmurdan ürker miydi? 


Evler, ağaçlar, direkler 


sallanıyordu 


Bir o değilmiş demek ki içen 
Yarıp geçti sokağı uygun adımlarla 
Ana yolun ışıkları birer birer 
Önünde saygılarla 'eğildiler. 


Özel bir taksinin iri bakışları 
Sırtına öfkeyle oturdu ansızın 
Şoförü derseniz çekirgeden çevik 
Yumrukladı bir sağını, bir solunu 
Olsa olsa bunca olur eşitlik. 


Topladı kırılan dişlerini Mığı 
Düştü yola silip ağzındaki kanı 
Çelimsiz bir kadın onu bekliyordu 
Karanlık bir köşe başındaydı 

İlk olarak züğürtlüğünden utandı. 


Gökyüzünden kutsal kitabı inen 
Tanrı elçileri gibi sevindi birden 
Elindeki dişler altınd. aman 

Cepte otuz lirayla çıktı kuyumcudan 
Kadına evini sordu saygılarla. 


Eve gittiler, sedire oturdu sessiz 

Bacı dedi, işte çakım, çakmağım 

Bir de bu otuz lira varım yoğum 

Al bunları belli olmasın yokluğum 

Benim uykum var, benim uykum var, uykum... 


makasla kestim.”, “Hızla çıktım.” cümlelerinde 
“makasla” dolaylı tümleç, “hızla” zarf tümleci 
midir? 

4- Yalın ve -i halindeki nesnelerden başka 
nesne var mıdır? 

5- «İyelik zamirleri”nden söz edilecek mi- 
dir, yoksa bu ekler tamlama eki mi sayılacaktır? 

6— Cümleleri yapılarına göre, ya da şekil- 
lerine göre nasıl bölümliyeceğiz? 


Mehmet Turan YARAR 


kurulan tamlamaları 


sıfat takımı sayacak mıyız? 


7- İsimlerle eksiz 

8- Yukarda sıralanan konularda öğrenci- 
lerimiz birbirini tutmıyan bilgiler öğrenmekte- 
dirler. Dilbilgisi kitaplarında bu büyük ayrılık- 
lardan başka daha bir sürü küçük ayrılıklara da 


raslanmaktadır. Bunun böyle sürüp gitmesini 
bekliyecek miyiz? 


JEAN BARRAOUR 
İLHAN K. MİMAROĞLU 


1920'den bu yana Fransız musikisi Debussy”- 
nin yerini alacak önemde bir besteci vermiş de- 
ğildir. Genel görüş bu yönde ama bir özel görüşe 
göre Debussy'nin yerini alacak önemde bir bes- 
teci bugün, karanlık köşesine çekilmiş, ün kaygı- 
larından ötede, çalışmalarını sürdüre durmakta- 
dır. 


Söz konusu besteci Jean Barragu&'dir. Bar- 
raguğ'yi musiki acununa dizginsiz övgülerle su- 
nan eleştirmen de Andrö Hodeir. Barraguö'nin 
xrnusikisini ilk olarak geçen yıl Carnegie Hall'da, 
Gunther Schuller'in yönettiği “Yirminci Yüzyıl 
Musikisinde Yenilikler” adını taşıyan dizi kon- 
serlerden birinde dinledim. Burraguğ'nin musi- 
kisi Amerika'da ilk olarak çalınıyordu. Bu ilk 
çalınışı sağlamakta Hodeir'in Barraguğ ile ilin- 
tili görüşlerini taşıyan ve çağdaş musiki çevrele- 
rinde büyük ilgi gören betiği sağlamıştı !. Çalı- 
nan yapıt, Söguence, herhangi bir çağdaş beste- 
cinin herhangi bir basmakalıp yapıtının bıraka- 
cağı izlenimden ötesini bırakmadı o gün. Dinle- 
yicilerin tepkisi üstünkörü bir alkışı aşmadı. 
Gerçi tek bir kişi kıvançsızlığını yüksek sesle 
açığa vurdu ama bü dinleyicinin de Morton Feld- 
man gibi bir öncü besteci olması, yapıta eski kâ- 
falı bir dinleyicinin anlayışsızlığına kurban gitme 
seçkinliğini de sağlıyamadı. 


Böylesine mi önemsizdi Söguence? Yapıtın 
ancak en uygun koşullar içinde kendini açıklıyan 
değerleri ortaya çıkmadığında, evet, böylesine 
önemsizdi. Bu değerler ortaya çıktığında da 
Barraguğ'yi gerçi hem duyarlığı, hem de ustalığı 
olan bir besteci olarak görmemek elde değildi 
ama, bu niteliklerle Hodeir'in ona yakıştırdıkları 
arasındaki uçurumlar kapanmış olmuyordu. Us- 
ta ve duyarlıklı bir besteci olmakla Debussy'nin 
yerini tutacak bir besteci olmak bir değildir. 


bakılırsa (OBarraguğ, (gelenek 
bilgitaycı değerler karşısında 


Söguence'n 
saygısından ve 


1 Andre Hodeir: Since Debussy (Grove Press, Inc., 
New York 1961). Paris'te Presses OUniversitnires de 
Franco'ın La Musiguc Depuis Debussy adıyla yayınladığı 
betiğin İngilizce çevirisi, 


baş eğme zorundan kendini kurtaramıyan, serüven 
tadını almamış, yakın geçmişin yaygın yöntem- 
lerinden ve davranışlarından ötesini aramıyan, 
“eski” bir besteciydi. 

Yukarda adım geçirdiğim betiğinde B. 
Hodeir, Jean Barrnguğö'nin bir de Debussy üze- 
rine bir deneme yazmakta olduğundan, yazdığı 
yayımlandığında Debussy sorununun el değme- 
miş yanlarıyla aydırnlanacağından, hem de böylece 
Barraguö'nin kendi kişiliğinin ortaya konmuş 
olacağından söz ediyordu, O günden bu yana 
Barraguğ'nin çalışması yayımlandı ?. Bu yazın 
yapıtını genç bestecinin, musiki yapıtları, dış 
değerler açısından yavan, uyumcu, silik buldum. 
Strobel, Loekspeiser, ya da Seroff gibi Debussy 
uzmunlarının yapıtlarından sonra Barraguğ'nin- 
ki konuyu ne yeni bir açıdan ele almış oluyor, 
ne de açıklanmamamış bir bilgi sunuyor. Yazar, 
kendine yakıştırılan büyük sanatçı nitelikleriyle 
bağdaşmaz bir tutumla, bilgitaycılardan yanay- 
mış gibi görünüyor; yerleşmiş değerlerin bağnaz 
bir savunucusu olarak ortaya çıkıyor; Debussy”- 
nin bilgitaycılara karşı hırçın davranışlarını hoş 
gösterilmesi gereken bir eksiklik gibi sunuyor; 
büyük Fransız bestecisinin başardığı devrimi bil- 
gitay eğitimiyle gelişmiş bir yeteneğin olağan 
sonucuymuş gibi göstermiye çalışıyor. 


Barraguö'nin bilgitaycı tutkularının kökünü 
biraz da eğitimini geleneksel çerçeve içinde gör- 
memiş olmasından ileri gelen çekingenlikte ara- 
mal. Önce bir özel bir öğretmenin (Jean Lang- 
lnis'nin) denetinde çalışan Barraguğ sonra da bir 
süre Paris Konservatuvarında Olivier Messinen'- 
nın öğrencisi olmuş, ama okula yazılmadan. Genç 
bestecinin biçimsel eğitimi bundan öteye gitme- 
miş, Gerçi öğrendikleri Barraguö'ye bilimsel yeti 
sağlamış ama bir yandan da çekingenlikler, utanç- 
lar, aşağılık duyguları vermiş. Az verimli bir bes- 
teci olması, yazdıklarının pek azını ortaya çıkar- 
boyuna değiş- 
tirmesi, sanatçı titizliğinden olduğu gibi, içten 


ması, yapıtlarını yıllar süresinde 


2 Jean Barraguğ: Debüssy (Editions du Sewil, 
Paris 1962). 


İLHAN K. MİMAROĞLU 


içe bir güvensizlikten de ileri geliyor. Yıllar süren 
duraksamalardan sonra bir yapıtını elin günün 
karşısına çıkardığında da bu ille kendi musikisi 
üzerinde en doğru yargıya varmış olduğu anlamı- 
na gelmiyor. Söguence örneğinde olduğu gibi. 


Barraguğ'nin çevresine göre Söguence, “terim- 
lerin kesin anlamıyla” ne bir oda musikisi yapıtı- 
dır, ne de bir kantat. 
kaldı mı ki günümüzde? Öyleyse Söguener, ola 
musikisi topluluğu (bir şarkıcı ve dokuz çalgıcı) 
için yazılmış bir kantattır. Barraguğ bu yapıtı 
üzerinde 1950 ile 1955 yılları arasında çalışmış. 
Kullandığı dilin eskiliğini 
larınca yansıtılan türde bir Webern 
ziselliği) yapıtın besteleniş yıllarını göz önünde 
tutarak hoş görebiliriz. Ancak, yapıtın yansıttığı 


Terimlerin kesin anlamı 


(Boulez'in ilk yapıt- 
sonrası di- 


birkaç sorun var ki bunları en azından Barragu6'- 
nin kişiliğini aydınlatmaları bakımından ele almak 
gerek. 


Yapıtın ilk taslakları için besteci, Eluard 
ile Rimbaud'nun şiirlerinden kurulmuş bir &öz 
temeli düzenlemişti. Sonra vazreçti ve Henri 
Albertin çevirisini yaptığı Nietzsche şiirlerine 
başvurdu; bunları, bestenin kendi evrim kural- 
larıyla uyumlu olarak, özgürce sıraladı. Yapıtın 
besteleniş süresi içinde Fransız şairlerinden ay- 
nlıp bir Alman düşünüründe kendine düşünü 
kaymağı aramasından, bestecinin kişiliğindeki bir 
gelişmenin yönünü çıkarabiliriz. Barraguğ'nin 
başlangıçta Eluard ile Rimbaud'ya başvurması, 
öyle görünüyor ki, gerekliliği özgürce tartışılmış 
ve sonuçları gözetilmiş bir seçme değil, Fransız 
olmanın ve duygusallık dışında doğrulanabilir 
yanı olmıyan alışkanlıkların sonucuydu. Betiğin- 
de, genç bestecinin Debussy'yi “Musicien İran- 
çais” diye kendini tarıtmış olması nedeniyle ne 
türlü kınadığını da göz önünde tutarsak, Barra- 
guğ'nin bilincinin evriminde ulusalcıığa iyice 
karşıt bir yön görmekten kendimizi alamayız. 


Öyleyse Barraguğ neden Nietzsche'yi Almanca 
olarak kullanmamıştır da bir Fransızca çeviriyi 
seçmiştir? Çünkü, doğal bir nedenle, Fransız 
diline çok daha yakındır. Fransızcanın vurguları, 
ses yükselişleri ve düşüşleri ve sözcük yapıları, 
Söguence'm “gelenek bilinci içinde biçilmiş ses 
bölümü için bir yabancı dile göre çok daha uygun 
bir ortam sağlamaktadır. Böylece söylem (pro- 
sodie) açısından yanlışlık olabilirlikleri gideril- 
miştir, 
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'Yapıtın insan sesi bölümü, netekim bu 
bölümün kimi çevrede söylem kurallarına neden 
karşıt görüldüğünü açıklamasız bırakır kertede 
geleneklere bağlıdır. Her ne denli Barraguö'nin 
insan sesi yazısının, diyelim ki Boulez'in Le 
marteau sans maitre ya da Pli selon pli'de en ünlü 
örneklerini verdiği yazıyı andırır bir çehresi var- 
sa da, bu benzerlik ses çizgisinin aralıklar bakı- 
mından geniş atlayışlarla biçilmiş olmasından 
ileri gelmektedir. Yoksa, doğrudan 
doğruya Fransızca söylemi açısından, 'Debussy'- 
den ileri gitmiş sayılamaz. Bir Boulez'in ya da 
(çok daha aşırı bir tutum) bir Berio'nun, sözcük- 


Barraguğ, 


leri parçalara bölüşüne ve bunu yaparken doğal 
vurgulara karşıt bir çalışmayı gidişine Barraguö'- 
de raslamıyoruz. 

Yapıtın ses yazısı, genelliğinde, o İyriguc 
geleneği sürdürmektedir. Barraguğ bu bakıma her 
besteciden çok Beethoven'i andırıyor. Bunda da 
beklenmedik bir yan yok; biliniyor ki Beethoven, 
Barraguğ'nin en suydığı bestecidir. Bu bölümün 
dinleyicide bıraktığı izlenim, diyelim ki bir 
Ah, Perfido/ *yu usa getirir gibisinden. Bununla 
birlikte yapıtta insan sesi bölümü ön yüzeyde 
değil; öyleyse, çalgılar da bir eşlik orkestrası ola- 
rak çalışma durumuna çekiliyor değiller. Yapı- 
tın en ilginç yanı bence burası: herbir çalgının (bu 
ara insan sesinin de) tek tek ögeler olarak çalışma- 
ları, ancak bu tekliklerini bir orkestra bütünlüğü 
içinde gerçekleştirmeleri. - Webern'de de gerçi 
çalgılar seslerini tek olarak duyururlar ama, tını 
özellikleri dışında, bütün bireysel niteliklerinden 
sıyrılmış olarak karşımıza çıkarlar. Oysa Bar- 
raguğ çalgıların bireyselliğini geleneksel kavra- 
mına çok yakınlaşın bir orkestra anlayışı içinde 
gözetiyor. Bu ara besteci vurma çalgılarına önem- 
li bir görev yüklüyor, ama yükünü bir Varöse'in 
bu çalgıları dahn yeğin bir güzel anlayışı uğruna 
ağır bastırması gibi yükseltmeden. Sonuç bütü- 
nünde, bir geleneğin yorumlanması açısından 
değersiz değildir. Ne var ki, ileriye uzanımı olan 
değerlerin geleneklerin yorumlanması değil de 
yıkılması işlemiyle ortaya çıktığına inanıyorsak, 
Söğuence'ı bir kenara itmemiz gerekir. 

Andr& Hodeir de hem, Barraguö'yi yüceltme 
çabaları içinde, yüce sayılması gereken bir bes- 
tecinin çalışmaları arasında Sögüence gibi bir 
yapıtın bir kenara itilmesinin uygun düşeceğini, 


“ yarım ağızla da olsa, belirtmekten geri kalmıyor; 


bu yapıtı geleceğin belki de bir “erken yapıt” 


KÜÇÜK BİR ÖVGÜ 


Sevdiğimiz! İzlerler seni ilk yazla, 
Ölçerler ölçeklerle bir şey derler adına, 
Yıkarlar, tekrar kordan yaparlar seni, 
Dışardaki, ayazı; uyuyan yüzünü, inatla. 


Sevdiğimiz! Sen ki O'ydun donmuşluğumla. 


Gün dönerdi gene kimseler anlamazdı, 
Doymuşluğunu anlatırdın eski toprağın, 
Cam gibi soğuktu kulakta kalan. 


Sevdiğimiz! Söylenmez uysallığın senin! 
Omuzlu kızlarımız vardı, avlarımız da, 

, Nasıl da ansıdın yoğun direncimizi ; 
Öğrendiğimiz yosundan, tuzlu kumlardan. 


Sevdiğimiz! Kov yollarını, dinle bir yol, 
Sevecen yavuzluğunla seyret değişmemizi, 


Koru ve çoğalt bizi ey memeli hayvan, 
Onartırız kentimizi, bir de ev yaparız. 


Sevdiğimiz! Dinlersin dağ doruklarını. 
Gerçek ot, gerçek sürgün duyarlığınla, 
Bengi çıplaklığın, sesin sert biçiminde, 
Gel, suskumuza tüne, biraz kal, geç geceyi. 


olarak göreceğini öne sürüyor. Oysa Barraguöğ'- 
nin yargıya sunduğu pek oz sayıda yapıttan 
bir başkası, Piyano Sonatı, bu besteciye yakış- 
tırılan seçkinliğin ille de dostluk kaygılarından 
ileri gelmediğini tarıtlamak istiyenlere güçlü bir 
sav sağlar, her ne denli bu tek çalgı yapıtı bildi- 
risini ancak dayanıklı ve duyarlıklı dinleyicilere 
ulaştıran, dış gösterişten yoksun kapalı, kendi 
içine kıvrılmış bir yapıtsa da. 


Bu yapıtın karşısında dinleyici, bir musiki 
yapıtının dış ögeleriyle ilintili alışkanlıklardan 
ve çözüm çabalarından ileri gelen benzerlik arama 
hevesinden kendini korursa, Barraguö'nin iç 
acununa daha kolay erişebilir. Bu iç acunun şu 
ya da bu dinleyiciyi ne denli ilgilendireceği konu- 
sunda, genel düzlemde, iyimser olabilmek ola- 
naksız belki. Bununla birlikte bir yandan da 
yapıtın yaratış oluşumuyla doğrudan doğruya 
ilintili özelliklerinin, Beethoven'in ya da Schu- 
mann'ın en çetin yapıtları karşısında içten bir 
beğeninin tadını almış olanları yabancı bıraka- 


cağını sanmıyorum, 


Piyano Sonatı, yarımı sunti aşan bir sürenin 


içine uzanıyor. Birbirlerinden kesin sınırlarla 


Özdemir İNCE 


ayrılmış bülümleri yok. Tek bir düşünüş, daha 
doğrusu (Joyce'un bilinç akımı yöntemini andı- 
ran) sürekli düşünüş bağlantıları ve kopmaları 
yapıta hem dış biçimini, hem de iç kımıldanışını 
sağlıyor. İşte bir yapıt ki sanatların geçmişindeki 
ve bügünündeki bütün büyük yapıtlarla ortak 
bölümlerin 
sesi 


bir özellik taşımaktadır: bütünün, 


toplamından büyük oluşu. Barraguö'nin 
ve sessizliği, sanki bir düş söyleyişi içinde, çoğun- 
lukla çağrışımların ve imge saplantılarının verdiği 
yön içinde, yerleşmiş us ölçülerinin dışında kalan 
ilintilerle siralayışı, musikiyi özdeksel verilere 
dayanarak çözümlemiye kalkışanları sanırım ki 
çıkmaza sürükliyecektir. Yapıtın tümünde öznel 
bir davranışla biçimlendirilmiş bildirisinde bugün 
için “kapalı kalma yargısını giymiş bir evrensellik 
var. 

Piyano Sonatı, şimdilik, Barraguöğ'yi Beci- 
hovemin yerini alacak ölçüde bir besteci diye 
gören, Barragu&nin musikiye getirdiklerini ö- 
nemce Debussy'ninkilerle bir sayan Andr& Hodcir- 
in pek de yüksekten konuşmadığın düşündüren 
tek yapıt. Göz önünde bulunduralım ki bu besteci 
daha otuz altı yaşındadır; bununla birlikte Piya- 


no Sonatı öneminde bir yapıt verebilmiştir. 


JEAN - YVES LE GUEN 


Ey 


Ey 


Ey 


Ah! 


Ey 


1957 de Yayınlanmamış Şiir Referandumu Büyük Ödülü, 1960 ta Yeni 
Şiir Büyük Ödülü, 1961 Georges Lafourcada ödülü kazanmıştır. (4 mart 1925 te 
doğmuştur.) Yazarlar ve Gazeteciler Sendikası A. O. F, bölümünü kurmuş 
olan Jean - Yves Le Guen, Meksika Ciencias Humanisticasy Relationes 
Akademisinin onur üyesi ve edebiyat doktorudur. 


GECELEYİN AĞAÇLAR 


Benim gece içindeki ağaçlarım, 
benim sessizlikten görüntülerim 
benim zavallı asılmışlarım, 
benim işkence çekmişlerim, 
benim dilsizlerim, 
İnsanlardan daha iyi konuşursunuz siz, 
gerçek yankılarıyla yollarımın, 
büzülmüş parmaklarınızla bütün 
yanılsamasında yıldızların. 
Ay bir orak olmuş 
titrer göğünüzün dibinde 
ve ağır demetler yapıp biçer 
uğursuz altınını umutlarınızın 
Benim ağaçlarım 
körlerim benim, 
Benim doymamış uzanmışlarım 
gururun binbir kılığa soktuğu 
Benim o bir sürü çığlıklarım, 
Siz damarlarımda titreyen kanın 
daha iyi şakırsınız yankısından 
sizi göğe taşıyan 
bu yaban atılış ile 
Asılmış ağaçlarım benim 
sizi yaralıyan bıçağın altında 
kırışıkların sert çizgisinde 
ölür kazınmış olan sevgi 
Sizi Saint Jean yazlarında, i 
kavuran ateş altında, 
tuzu oldu kan gözyaşlarının! 


O sizin çok geç kapanmış parmaklarınız... 

Kim alıkoyabilir rüzgârı? 

Yaprakları kim tutabilir? 

Ve çiçekleri, 
O umutları 

ve meyvaları, 
O yanılsamaları 

Siz konuşursunuz o kuştan daha iyi, 
çünkü topraktaki ayağınız 
kalbi üstüne basmıştır 
dünyası donmuş bir adamın! 

Gece içindeki ağaçlarım benim, 

sessizlik görüntülerim benim, 

benim dilsiz çığlıklarım, 

acım benim, 

yollarımızın sonuna dek 

oynıyacak el ele mevsimler. 

Her yıldız kaçaktır 

ve değişir bütün gökler 

Kana tekrar kavuşur özsu, 

çizgilerinde yaşamanın 

ve büzülmüş parmakların atılışı 

gösterir Sonsuzluğu / 


Çeviren: Orhan ÜLKÜLÜ 


SİMONNE GELİNAS - MURRAY 


Gerçek müzik çalışmaları sonunda Simonne GELİNAS - MURRAY bir 
koro yönetir, sonra öğretmenlik eder, gündelik bir taşra gazetesinde 1957 
den beri özellikle şehrinin sanat çalışmaları üzerine yazılar yazarak gazete- 
cilik yapmaktadır, 1956 yılında “Aydınlıklar - Karanlıklar" yapıtı ile Regain 
de Macona ödülünü kazanmıştır. b 


ÖNÜNE GEÇİLMİYEN 


Alçaktan bu sabah uçuşu kuşların 
alçaktan 
alçaktan uçuyor kuşlar. 


Bir alacakaranlığın kaçışında 

zu rüzgârların ıslık çalan keskin yüzlerinden 
berelenmiş yumuşak kanadları 

ve delinmiş boğazları 


Sevinçten yoksun kuşlar 
dönüyor yuvalarına tekrar 


Sevinçten yoksun kuşlar 
ağlıyorlar geceleyin 


Çiziyorlar doğan günü 
kuşlar sevinçten yoksun 

> O keskin ucuyle dikey çığlıklarının 
acıyla yoğun 


ve tan bir peçe örtünüyor kül rengi 
ve tan bir ölü kadın aklığında 


O ekin saplarından yapılmış bardağından ayrılıp gitmek 
yaşamanın şarabıyle ıslak 
ve senin dramının boğucu sıkıntılarını bilen tek 


sevinçten yoksun kuş 


Sabırlı ve kaderci ipliğile alçakgönüllülerin 
yeniden dikmek tüylerinin maskesini güler yüzlü 
Düşman bakışlı kurşundan gözbebekleri 
ölçmesin diye yaralarının derinliğini 

sevinçten yoksun kuş 


Kesip biçmek dondurucu çisiyen yağmurda 
ve pierroların, palyaçoların oyununu oynamak 
iki kötü buğday tanesi için 
Bu sabahı alçaktan kuşun uçuşu 
çepçevre dağın yüce kayası 
ona kapatıyor arta kalan yeryüzünü 


alçaktan 
alçaktan uçuyor sevinçten yoksun kuş 
o paramparça türküsü ile ağırlaşmış çünkü 


Çeviren: Orhan ÜLKÜLÜ 


KARABASAN 


Elvermiyor buradan ayrılmak, 
Beden ansızın İyonya'da olur. 
Binip trene, binip trene can 
Kapı aralarından bakınıyordur 
Evin balkonu sanıp yarları. 


Ey karanlıkları tarlalayın süren bilge! 
Ben gelmedim, seni getirdim gönlüme. 


Günbatımında bilmezlenen toprak 
Sabah vurunca kutsamaya durur. 
İnanmak bir kaplandır umarım, 

Harmanımı evranlar mt savurur? 


Alır voltamı giderim, gam mıdır bu? 
Karada bunaldım, ufalandım. 
Dur kara, yürü kara, hep kara, 
Hele Üvendire Yamacı kapkara, 
İndirgesem karanlık yüzyılları 
Apaydınlık bir Ege sabahına. 
Osman Numan BARANUS 


DÜĞMEYE BASIN... 


Bütün kederlerim birlikte gidiyor 
Sonsuzlukların bulunduğu yokuşlara 
Boşlukla o boşluklara 

Nasıl bakarsa bir ağaç yaprağına 
Yapraklar nasıl başlarını eğerse yağmurlara 
Akvaryum içindeki balıklar 

Ve kokmuş kan ( Yaşamaları ondan) 

Hoş bir tutku.......... 

Hep o eski plâkta 


Gecelerin yalnızlığını bir kadın söylerse...... 


UZUNDU YAZ NE KADAR 


gelmiyorsunuz demek şimdi benimle 
aşkolsun beklemezdim 
oysa denizi tam orada bulacağız 
* ayaklarımızdan başlıyan 
susmuş — derin — denizi 


bak şuna — şu ağaca — durmaz giyinir gecede 
daldırmış ellerini — serin — toprağa 

bak şuna — şu buluta — durmaz soyunur mavide 
gelmiyorsunuz demek şimdi benimle 


gitme kal — seni kimse kuşlardan ayıramaz 
göklerden ayıramaz — hele sulardan 
gitme kal — çalsın saat — gelsin an 
başlasın senin ile çoğalmak 
başlasın en uzun yaz BOZ 


YEZDAN 


SİNEMA: 


Araçlar ve Yapıtlar 


Sanatçının son derece basit araçlar kullandı- 
gı sanat kollarında “bütün iş sanatçının yaratına 
gücüne kalıyor; ama sanatçının, yapıtını meydana 
getirebilmek için çapraşık araçlara, çapraşık iş- 
lemlere baş vurmak zorunda kaldığı sanat kol- 
larında yalnız yaratıcı güc yetmiyor; bu yaratıcı 
gücün bir yapıt meydana getirebilmesi için önce 
bu araçların yapılması gerekiyor. Bundan dolayı 
da, çapraşık araçları, teknikleri gerektiren sa- 
nat kolları, yaratıcı gücü olan ama gerekli araç 
olmadığı için bunu uygulama alanına sokamıyan 
ya da çok sınırlı olarak sokabilen “peygamber”- 
lerle dolu. Bunlar, kendi sanat kollarında nelerin 
yapılabileceğini, yapılması gerektiğini yıllarca 
önceden şaşılacak bir açıklık, kesinlikle söylemiş- 
lerdir ama, bunu ne kendileri ne de kendilerini 
izliyenler gerçekleştirebilmişlerdir, çünkü bu dü- 
şüncelerini gerçekleştirecek araçlardan yoksun- 
dular. Bu duruma en çok sinemada raslanıyor; 
bunun nedeni, sinemanın bütün sanatlar içinde 
çağdaş tekniğe sıkı sıkıya bağlı olan, çapraşık 
araçları, işlemleri gerektiren bir sanat kolu olması. 
Filimden alıcıya, aydınlatma tekniğine, ses alına 
kadar bir 


filmin meydana getirilmesindeki bütün evrelerin 


tekniğine, lâboratuvar işlemlerine... 


ayrı araçları, ayrı işlemleri var. Her bir aracın, 
her bir işlemin kendine özgü bir gelişme tarihi 
var. Bu gelişme, şüphesiz ilgili ve komşu bilim 
dallarının gelişmesine sıkı sıkıya bağlı, Ama si- 
nema bunda bile tam bir özgürlük içinde değil: 
İlgili ve komşu bilim dallarındaki her gelişmenin 
sinemada da mutlaku yankı bulduğu söylenemez. 
Bunun nedeni şu: Sinemada kullanılan araçlar, 
işlemler belli bir düzeye vardıktan sonra, büyük 
sinema tekelleri, endüstriyi kökünden sarsabile- 
cek; kurulmuş, oturmuş bir düzeni değiştirecek 
yeniliklere karşı koymağa başlamışlardır. Öyle 
ki, günümüzde kullanılış alanına geçen ses, renk, 
geniş perde, geniş filim, üçboyutlu filim, üçboyutlu 
ses denemeleri,,. gibi çeşitli işlemler daha sine- 
mann ilk çağlarında ortaya çıktığı, denendiği 


YAYA GELİ 


halde, salt tekellerin engel oluşu yüzünden yıllar 
yılı lâboratuvarlarda o hapsedilmiştir. Tekeller, 
ancak büyük bunulımlarla karşı karşıya gel- 
dikleri, başka hiçbir çıkış yolu görmedikleri 
vakit, son bir kurtuluş yolu olarak, bu yıllarca 
önce bulunmuş, uygulanmış işlemleri lüâboratu- 


, vardan kullanma alanına çıkarmağa razı olmuş- 


lardır. Nitekim sesli filmin, az sonra da renkli 
filmin kullanılmasının, bülün dünyayı saran 
1929 büyük iktisadi bunalımının etkisiyle ger- 
çekleşebildiği bilinmektedir. Oysa renkli filim 
daha ilk üzerinde çalıştıkları 
bir konuydu. Sesli filim ise, sinemadan daha es- 
kiydi: Edison, önce fonografını yapmış, sinemayı 
ise buna yardımcı olarak meydana getirmeğe ça- 
lışmıştı. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, özel- 
likle televizyonun gösterdiği büyük gelişme kar- 
şısında yeniden büyük bir bunalımla karşılaşan 
sinemanın, 1950lerde bu kez geniş perdelere, 
geniş filimlere, üçboyutlu sinemaya sarıldığı bi- 
linmektedir. Oysa, 1952nin “Cinerama”sının 
atası 1927 deki “üçlü perde” işlemiydi. 1955 teki 
“Circarama”, 1900 yılındaki Paris Dünya Ser- 
gisi'nde gösterilen “Cingorama"”ya kadar uzanı- 
yordu. 1953 ün “Cinemascope”u dahan 1927de 
uygulanmıştı. Bugünkü 35 mmlik filim iş sine- 
masının “standard” filmi olarak kabul edilinceye 


sinemacıların 


kadar, sinemanın ilk yıllarında 60-70 mm. ye ka- 
dar değişen çeşitli boyda filimler birbiriyle ya- 
rışmaktaydı. OÜçboyutlu filim, üçboyutlu ses 
konusunda da aynı şeyler söylenebilir. Tabii, 
tekellerin karşı koyması doğrudan 
doğruya teknik imkânsızlıklardan doğan durum- 


Bunların başında, sinemacı- 


yanında, 


lar da yer alıyordu. 
ların her zaman özlemini çektikleri, insan gözü 
ve kulağı kadar, hattâ ondan dalın kullanışlı, 
daha hareketli bir alıcının (camera) eksikliği 
gelmekteydi. Bu eksikliği ilk ve en iyi dile ge- 
tiren Dziga Vertov'du. Vertov 1923 te iş sine- 
masınn bütün bağlarından (oyuncu, dekor, 
makiyaj...) sıyrılmış, hayatı olduğu gibi yakala- 


SİNEMA 


yıp yansıtan, her yere girebilen, her koşulda 
çalışabilen bir alıcı düşünüyor, insan gözünden 
daha güclü, daha canlı ve nesnel olarak tasarla- 
dığı bu alıcının merceğinden doğacak sinemaya 
“sinema-göz” adını takıyordu. Vertov, daha ile- 
riye giderek, henüz sesin sinemada genel kulla- 
nışa geçmediği, hattâ radyonun henüz emekle- 
mekte olduğu sırada, radyo mikrofonuna da insan 
kulağının gücünü ve canlılığını tanıyarak sine- 
maya katıyor, buna da “radyo-kulak” adını veri- 
yordu. Jean Vigo, Vertov'dan yedi yıl sonra, 
bir anahtar deliğinden içeri girecek, bir yatağın 
altından 
saptayacak bir alıcı tasarlıyordu. 


altından, bir krupyenin iskemlesinin 
olup bitenleri 
1924 te 
daki soyut filmi kazandıran ressam Fernand 


sinemaya “Le Ballet meöcanigue” adın- 


Leger, Vigo'dan bir yıl sonra şunları yazıyordu: 
“Bir gün takside giderken trafik tukanınca kaldı- 
rmdaki bir adamın yüzünü seyretmeğe buşla- 
dım. Bu adam, kendisini seyrettiğimin farkında 
değildi. Adam bir karar vermenin telâş: içinde 
birkaç adım atıyor, geri dönüyor, tekrar yürüyor, 
fakat bir türlü kararını veremiyordu. Otuz saniye 
kadar bunu seyrettim. Bir insanm yüzünde ola- 
Zanüstü bir dram yer almaktaydı, bunu filim üze- 
rine saptamak isterdim. Dünyada hiçbir oyuncu 
bu dramı veremezdi. Bu da hayalimde şöyle 
bir şey yarattı: Her hangi bir hayatı süren, her 
hangi bir meslekten rasgele seçilmiş bir çiftin 
“24 santi”, Öyle esrarengiz bir araç yapılsın ki, 
bu araç bu çifti hiç habersiz belirli bir süre 
içinde izlesin, en küçük hareketlerini, en küçük 
yüz 
sevişirken yaknlasın ve suptasın. Bu filmi, olduğu 


ifadelerini bile 24 saat içinde o çalışırken, 
gibi, hiç değiştirmeden perdeye yansıtın, kor- 
kunç ve benzeri görülmemiş 
karşıya kalınacaktır. Seyirciler korkuyla kaçır 
şacak, yapmacık davranışlarından umutsuzluğa 


bir olayla karşı 


düşen zavallı oyuncular, ortadan kaybolmaktan 
başka bir çare görmiyeceklerdir.” 


Vertov, Vigo, Lerer ve daha başkaları, bu 
tasarılarını ya hiç gerçekleştiremediler ya da 
çok küçük ölçüde uygulıyabildiler. Çünkü ellerin- 
deki araçlar yetersizdi. (o Ellerindeki O alıcılar 
yerinden güçlükle kıpırdıyan, korkunç derecede 
miyop, son derece ağır işiten yaşlı bir insanı an- 
dırıyordu. Vertov, “sinema-göz” kuramını ortaya 
attığı vakit, filimler tayfın ancak sarıya kadarki 
beş rengine uzanıyordu. Vigo'nun zamanında 
tuyfın bütün renklerine karşı duyarlığı olan 
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filimler yapıldı, ama yine de insan gözünün 
duyarlığından bulunuluyordu, 
üstelik yine de geniş çaptu bir aydınlatma çaba- 


sını gerektiriyordu, Ses öğesi filme katıldığı va- 


epey gerilerde 


kit bir yandan sinemaya yeni alanlar açarken 


öte yandan da sinemacının elini kolunu bağlı- 
yo 
ses alabilmek için kocaman ses kamyonlarıyla 


özgürlüğünü kısıtlıyordu, çünkü yerinde 
birlikte yollara düşmek gerekiyordu. Vertov'un, 
Vigo'nun, Leger'nin tasarıları ancak 1950 lerden 
sonra gerçekleşme yoluna girdi. 1960 tan başlı- 
yarak çeşitli ülkelerde ortaya çıkan ve topluca 
“sinema-gerçek” 
sal temeli daha 1923 te Vertov tarafından atıl 
mış, fakat ancak sinema araçlarının gelişmesiyle 


adıyla anılan akımın kuram- 


uygulama alanına geçebilmişti. Bugün, alıcının 
gözü demek olan mercekler “miyopluk”tan kur- 
tulmuş, filimler her ışık altında çalışabilecek 
duyarlık kazanmış, alıcılar iki avucun içinde 
gizlenebilecek yapıya erişmiş, ses doğrudan doğ- 
ruya görüntü kuşuğıyla . birlikte kolaylıkla alı- 
nabilecek duruma gelmiştir. Leger'nin tasar- 
ladığı “esrarengiz” alıcı, günümüzün “sinemu- 
gerçek” akımının sanatçıları tarafından “canlı 


alıcı” (living camera) diye (adlandırılacak kıv- 
raklığa ulaşmıştır. Bir boyunbağunın altına giz- 
lenen mikrofon (“mikro-kravat”) kimsenin gö- 
züne batmadan, dikkatini çekmeden en gizli 
konuşmaları en doğal biçiminde saptayabiliyor. 
1950 ye kadar sinemada ancak optik yolla alı- 
nabiler ses, artık manyetik kuşaklarla, evlere 
günlük yaşayışa giren ses alma aygıtlarındaki 
kadar kolaylıkla (o alınabiliyor. Bu alanda asıl 
büyük atılış, şimdi denemeleri başarıyla sonuç- 
lanan elektronik görüntüler, genel kullanışa 
girdiği vakit gerçekleşecek. Elektronik görüntüler, 
filmi, filmin duyarkatını, karışık lâboratuvar 
işlemlerini ortadan kaldıracak, ses alma aygıt- 
larındaki çeşitten kuşaklar üzerine yine aynı te- 
mele dayanarak görüntüler de alınabilecek, Ni- 
tekim bu işle, televizyonda şimdiden kullamı- 
maktadır. Geçen yıl da, yine aynı temele daya- 
narak, bir radyo yayınından ses alınır gibi, bir 
televizyon yayınından görüntü alma işlemi ger- 
çekleştirilmiştir. Yine geçen yıl, televizyon alıcı- 
sının en karanlık yerlerde görüntüleri gün ışı- 
ğındaki kadar açıklıkla olabilmesinin gerçekleş- 
tirilmesi, sinemaya da geniş olanaklur kazandı- 
racaktır. Önümüzdeki on yıl içinde herkesin, bir 
ses ulma aygıtı kadar kolaylıkla kullanacağı, se- 
si ve görüntüyü aynı zamanda alabileceği sinema 
aygıtlarının birbiri ardından sökün etmesi hiç 
de şaşırtıcı olmıyacak. O vakit, sinema asıl 
zincirinden, iktisadi yönden elini kolunu bağlı- 
yan zincirden de kurtulacak. 


Nijat ÖZÜN 


KİTAPLAR: 


Zavallı Aubrey 


George Kelly, Zavallı Aubrey'de alık bir tipi 
çıkarmaktadır seyircinin önüne !. Dazlak kafalı, 
gösterişe düşkün, bu yüzden de kolayca yalan 
süyliyebilen, kendisini zengin ve varlıklı olarak 
göstermek istiyen ve istiyen biridir Aubrey- 
“Korkunç derecede süslüdür! kül rengi üzerine 
koca kareler, bir de alabildiğine briyantin pırıl- 
tısı. Zavallı Aubrey! Acınacak kadar süslü; bir de 
takma saç parçası tepesinde; öyle bir saç parçası 
ki —Dickens'in Sairey Gamp'ın kılık değiştirmesi 
için dediği gibi— hani aldatıcı da değil, kandırı- 
cılıkla en uzak bir ilgisi bile yok. Üstüne bol 
bol sürülmüş olan briyantin ise takmalığını büs- 
bütün ortaya vuruyor. Göz alıcı bir beyaz yelek, 
pırıl pırıl bir altın köstek, yemyeşil bir boyun- 
bağı, taklit elmaslarla işlenmiş iri bir at nalı 
boyunbağı iğnesi, yüksek yakalar! Kenarları 
işli, süslü bir ipek mendil ceketinin üst cebinden 
yarı yarıya dışarı sarkıtılmış; boynundan aşağı 
doğru uzanan siyah bir kordonun ucuna bir 
kelebek gözlük asılmış”. Ceketinin mendil cebine 
bir de sabit kalem takılsa şehirliye özenen köy- 
lülerimize benziyecek. Karısı Amy ise “koyu renk 
saçlı, biçimli, otuzuna yakın bir kadın. Siyah 
bir elbise giymiş —çok hoş, güzel bir elbise— siyah 
ipekliden; sarı biyeli. Ayakkapları, çorapları da 
siyah. Boynunda sarı bir gerdanlık—iri taneli. 
Hali tavrı akıllı, kararlı bir kadın olduğunu gös- 
teriyor; saçlarının yapılışından bile belli bu.” 

Karı koca, kadının annesinin evine sığınmış- 
lardır, O gün, Amy'nin eski arkadaşlarından olup 
zengin biri ile evlenen Mrs. Cole gelecek, bir süre 
kalıp yoluna devam edecektir. Aubrey ailesi o- 
nu beklemekte, onu karşılamağa hazırlanmak- 
tadır. Gösterişci Aubrey bir bekleyiş tedirginliği 
içindedir. Kurula kurula gezinir. Karısı, “Aubrey, 
senden bir dileğim var — Marion gelince, ne 
olursun, öyle yüksekten atarak konuşma” diye 
tembihler ona. Fakat, Aubrey bu, huyundan ge- 
çer mi? Marion —Mrs, Cole- ile yalnız kalınca 
başlar yüksekten atmağa? Kaynatası öldüğü za- 
man kaynanasının yalnız kaldığı için evine getirt- 
tiğinden başlar, evin kendisinin olduğunu, daha 


1 Zavallı Aubrey, George Kelly (Çev. Memet Fuat) 
de yayınları, İstanbul 1964, 2 lira. 


bir ev almak için yirmi bini gözden çıkardığını, 
otomobili bozuk olduğu için kendisini karşılıya- 
madığını, Buick araba için daha fazla onarım pa- 
rusı ödediğini anlatır, Oysa ev kayın validenindir, 
Aubrey ise Pennsylvanin Taşıma Ambarında 
küçük bir memurdur, otomobili yoktur, parası 
yoktur ve bu mahalle geceleri sokağa çıkılamıya- 
cak kadar korkunç, ev fiyatları ise üçbin dolür 
kadardır. Kaynana Mrs. Fisher teker teker anla- 
tır bunları, Aubrey'in yalanlarını koyar ortaya. 
Sonra da Aubrey ile Mrs. Fisher tutuşur birbi- 
rine. Kaynana Aubrey'in düşen tepe saçı ile alay 
eder. 

Kitabın arka kapağında da denildiği gibi, 
“vodvil niteliği gösteren” küçük bir oyundur 
Zavallı Aubrey. Gösteriş seven Aubrey'in za- 
vallı durumunu adım adım gösterir seyirciye. 
George Kelly, “önceden bilinen formüller bir 
dayanak olarak kullanılabilir, ama işte o kadar” 
diyor. Bu oyunda da bilinen formüllerden hareket 
ederek başarılı bir sonuca varıyor. Bugünün oyun 
anlayışı içinde belki yadırganahilir Zavallı Aubrey, 
ama yazıldığı günün anlayışı içinde ele alınıp de- 
gerlendirilmesi gerekir. Hele bu oyunun sonradan 
daha geniş olurak Gösterişçi (The Show-0//) adiy- 
le uzun bir oyun çerçevesi içinde işlendiği de 
göz önüne alınmalıdır. “Çevremde gördüğüm ufak 
tefek gerçeklerle işe başlarım, sonra onlar kendi 
kendilerine gelişir, serpilir, büyürler” diyor Kelly. 
İşte bu oyunda du bu gerçekler bulunur. Ze- 
vallı Aubrey'i başarılı bir oyun olarak bulduk. 


Aşkın Metafiziği ? 

XVI. Yüzyıl sonlarında ve XIX, Yüzyıl 
başlarında yaşamış olan Alman filozofu Scho- 
penhauer, genel olarak Kant felsefesine bağlı 
bir felsefenin başındadır. Ona göre, varlığın ve 
hayatın temeli sınırsız bir istektir. Bundan ötürü 
insan mutluluğa erişemez, günlük kaygılardan 


sıyrılsa bile mutlaka can sıkıntısının kucağına 
düşer, 


Schopenhauer, Aşkın Metafiziği adlı yapıtın- 
da aşkı, kadın-erkek arasındaki cinsel içtepi ola- 


rak görür. Filozof, bu konuya dalın önce eğilmiş 


2 dşkın Metafiziği, Schopenhauer (Çev. Salâhattin 
Hilâv), Oluş yayınları, İstanbul 1964, 2 lira. 


KİTAPLAR 


olanların konuya gereken önemi vermediklerini, 
kendinden önce yazılanlardan bu yolda bir sonuç 
çıkarmanın olanaksız olduğunu söyler. Bundan 
sonra bu yolda tek başına yürümeğe başlar ve 
“en incelmiş, en yücelmiş bir aşk bile, kaynağını 
yalnız ve yalnız cinsel içtepide bulur. Daha doğ- 
rusu, her aşk, daha belirlenmiş, daha özelleştiril- 
miş ve en dar anlamıyla daha bireyselleştirilmiş 
bir cinsel içtepidir ancak” der. “Bütün aşk ma- 
ceralarının son amacı, gelecek kuşağın ortaya 
şey değildir”. Filozof, 
bu çizgi üzerinde geliştirdiği felsefesinde kandı- 
rıcıdır. Söüzgelişi, “birbirine âşık olan erkekle 
kadının gittikçe şiddetlenen yakınlıkları, ortaya 


çıkarılması'ndan başka 


çıkarabilecekleri ve çıkarmak istedikleri yeni 
bir bireyin yaşama iradesinden başka birşey 
değildir. Hattâ istek dolu bakışlarında bile, bu 
yeni varlığın hayatı ışır ve derli toplu uyumlu 
bir gelecek bireysellik olarak duyurur kendini. 
Âşık erkek ve kadın, tek bir varlık halinde bir- 
leşmek ve kaynaşmak ister; amaçları böyle tek 
bir varlık olarak yaşamaktır; aktardıkları nite- 
likleri, birleşmiş ve kaynaşmış bir biçimde taşıyan 
tek varlığı, yani çocuklarını ortaya koymakla 
bu isteklerini gerçekleştirmiş olurlar”. Filozof 
diyor ki, “yüce ruhlu ve duygulu kimseler ve özel- 
likle dünyayı görmiyecek biçimde sevdalanmış 
olanlar, benim düşüncelerimin kaba gerçekçili- 
ğine ne kadar itiraz ederlerse etsinler, yine de ya- 
nılmaktan kurtulamıyacaklardır. Gelecek kuşak- 
ların bireylerinin belirlenmesi, bu sevdalıların 
taşkın duygularından ve sabun köpüğünü andıran 
duyganlıklarından daha ulu ve değerli bir amaç 
değil mi sanki”, Bu aşk, türlerin bütününde 
vardır, bu amaç türlerin asıl amacıdır. “Tutku 
ne kadar bireyselleşmişse, şiddeti de o kadar 
artmış” olur. 

Schopenhauer, aşkın çeşitli yönleri ve belir- 
tileri üzerinde durur. Büyük tutkuların ilk bakışta 
ortaya çıkabileceğine işaret ederek “Who ever 
loved that loved not at first sight” (ilk bukışta 
sevmeden öşik olan var mı?) anar, Matco Ale- 
man'ın Guzman de HAlfarache adlı kitabından bazı 
tümceleri alır. Aşkın kıskançlık yönü üzerinde 
de durarak Calderon'unu ve onun Büyük Zeno- 
bia adlı yapıtının birinci perdesinde Decius tara- 
fından söylenen 

“Cielos, İuego tu me guieres? 
Perdiera cien mil victorias 
Volvierame...” 
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(Demek seviyorsun beni? 

Binlerce zafer kaydedebilir 

Kaçabilirim..) 
dizeleri anımsar. Cinsel aşk karşısında şerefin, 
ödev duygusunun, ölüm tehlikesinin yenilgiye 
uğradığını söyler. Türün iradesi bireyin iradesin- 
den o kadar güclüdür ki çok kez birey, başkaları- 
nın hoşlanmadığı bireye de âşık olabilir, âşık 
hoşa gitmiyen nitelikleri görmemezlikten gelir, 
“Son olarak, cinsel aşkın, bu aşkın duyulduğu 
varlığa karşı en şiddetli nefretin bissedilmesiyle 
de bağdaşabileceğini 
tutkulu bir âşığın, bütün çabalarına ve yalvar- 
malarıma rağmen, şartı ne olursa olsun, elverişli 


söyliyelim. Bu durum, 


bir cevap alamadığı zaman ortaya çıkar: I love 
and hate her” (Seviyorum ve nefret ediyorum). 

Sehopenhauer'ın bu görüş ve anlayışına 
itirazlar yapılabilir ve yapılmıştır da, Bunların 
üzerinde durup özel yargılar ardında koşacak 
değiliz. kazandırılan bu kitabın 
okuyanları düşündüreceğini sanıyoruz. Selâhattin 


Türkçemize 


Hilâv, anlaşılır bir dille çevirmiş yapıtı, ancak kul- 
lanmaması gereken bazı eski sözcükleri kullanmış 
olmasının nedeni anlaşılmıyor. Kitaba, filozofun 
hayatın acıları, ölüm, sanat, ahlâk üzerine yazdık- 
larından da bazı tümceler eklenmiştir. 


Muzaffer UYGUNER 


* 
Muhteşem Gatsby (The Great Gatsby) 


Francis Scott Fitzgeruld'ın “Muhteşem Gats- 
by” adlı romanı, Can Yücel'in çevirisi olarak, Mart 
1964 de yayımlandı*. Bu aylarda başka önemli 
romanlar da yayımlandı. Franz Kafka'nın “Dâ- 
va” adh ünlü romanı, Ataç Kitabevi yayınları 
arasında, Kâmuran Şipal'in çevirisi olarak ya- 
yımlandı. Bu romanın yayımlanışı Türk düşünce 
hayatı içinde bir patlamadır. Yazın üzerinde, 
düşünceler etkileri, 
yıllarla, ağır ağır ortaya çıkacak; Bir de aynı 
“Aslan Asker 


üzerinde olumlu geçecek 
yayınevinin yayınladığı Hasek'in, 
Şvayk”ı saymalı. 

Ben bu yazımda Fitzgerald'ın romanından 
bir incelemeye 


girişmeksizin, roman çevresinde bazı şeyler ak- 


söz edeceğim; roman üzerinde 


tarmaya çalışacağım. 
Bu yıl Fitzgernld, Fransa'da yeniden üne 


kavuştu. Yayımcı Robert Laffont, seçilmiş 28 


* Muhteşem Gatsby, F. 5. Fitzgerald, Ağnoğlu Yayı- 
nevi 201 sayfa, 10 lira, 
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hikâyesini yayımladı: Un Diamant Gros Comme 
Le Riz adıyla, Kitabı “Çılgın yıllarda Amerika- 
Hların Paris'teki zıpır varoluşlarını yansıtan 
hikâyeler” diye öne sürüyor. Asıl önemli olan 
başka birşey: Louis Malle'in intihar üzerine yap- 
tığı sarsıcı film; “Le Feu Follet”. Malle bu filmin 
konusunu Drieu la Rochelle'in bir romanından 
almış, Türk okuyucusu la Rochelle'i, Sartre” dan 
“Çağımızın Gerçekleri” adıyla çevrilmiş denemeler- 
den tanır; o denemelerden birinde Sartre bu iş- 
birlikçi işbirlikçiliğe 
götüren öznel durumu anlatır. Louis Malle'in fil- 


yazardan söz eder, onu 
minde alkolik bir genç vardır; Alain, yaşamadan 
hiçbir tat almamakta, yeniden yaşamayla de- 
ğinti kurabilmek kaygısıyla, daha önceki yıl- 
larının geçtiği Paris'i yeniden dolaşır, eski dost- 
larını bulur, kKahvelere gider, ama bu birşey 
vermez onan, kaldığı sağlık yurduna döner, kal- 
bine ateş ederek kendini öldürür. Alain kendini 
öldürmeden önce Fitzgerald'ın bir romanını 50- 
nuna değin okur, kitabı bitirdikten sonra kalbine 
ateş eder. Bilinir ki Drieu la Rochelle de kendi- 
ni öldürmüştü. Fitzgerald'da da Alain'in tü- 
ketmiş olduğu şeyler var, Alain de, Fitzgerald 
da alkole düşkündürler, ikisi de iyi yaşamışlardı. 
Şimdi Fransa'da la Rochelle de çok okunuyor, 
Fitzgerald da. 

Malle'in sevdiği bu iki yazarı öne sürmesi, 
onların kitaplarının çok yayılmasını 
Fitzgerald'ın değeriyle, bu birdenbire tazelenen 
yaygınlığın bir ilgisi yok elbette. Onu bulmuş 


sağladı. 


olan iyi okuyucu, ne denli iyi bir yazar olduğunu 
anlıyacaktı. Amn unutulmuş bir yazarın böyle 
birdenbire bir salgın halini almasında da güzel 


bir yan var. 


“Muhteşem Gatsby”nin elimdeki fransızca 


çevirisi Victor Liona'nın, 1962 de Cep Kitapları 
serisinde yayımlanmış; çeviri daha önce 1946 
da Sagittaire yayınevince ilk olarak yayımlan- 
mış. Çevirinin başında Fitzgerald'ın yaşamıyla 
ilgili şu sözler var: 

“Francis Scot Fitzgerald, 1896 da Saint- 
Paul (Minnesota) de doğdu. 


1917 de orduya girdi, dönüşünde, onu savaş 
sonrası kuşağının sözcüsü ve putu yapan birçok 
romanlar yayınladı. Parayla ve yaşamayla ilgili 
sınırsız bir başarıya kavuştu, onu eğlendiren bu 
topluluğun eksikliklerini, boşluklarını açık görüyle 
Hollywood'ca çekilmiş, oOorda, 


çözümler, onu 


yavaş yavaş nevrasteni ve alkolizme sürükliyen 
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yeni hayal kırıklıklarına düşerek, 1941 de hemen 
hemen unutulmuş olarak öldü. 


Aynı fransızca baskıda romanın konusuyla 
ilgili şu sözler yer alıyor: 

“Jay Gatsby, yeni zengin, gizli bir kederi 
taşımakta, romantik; oturmakta olduğu şatafatlı 
mâlikânesinde, dolâr üstüne kurulu bir yüksek 
tabakayı kabul eder. 

Ama Gatsby yalnızca para kazanmıştır, Tom 
Buchanan gibi sınırsız bir varlık kalısına kon- 
mamış; Tom Buchanan gibi bütün zengin doğmuş- 
lar onu hor görürler. 

Gatsby ölür, kendi kendini yıkmış, yalnız, 
refahını bol bol harcıyan ortam içinde.» 

Hemen şunu söyliyeyim ki, ben de bu unutul- 
muş yazarın sadece adını biliyordum; önce Can 
Yücel'in çevirisini okudum, ardından da Victor 
Lionn'nın çevirisini. Fitzgerald üzerine bilgim, 
onun “yitik kuşak” tan olduğunu, Hemingway'le 
Gertrude Stein'ın arkadaşı olduğunu bilmekten 
öteye geçmiyordu. Şunu belirteyim ki “Muhte- 
şem Gatsby” bir baş-yapıttır, ancak Hemingway'- 
in o eşsiz romanı “Güneş de Doğar”la ölçüştürü- 
İebilir, belki daha da sarsıcıdır. Romanın fransızca 
baskısına üç yazar önsöz yazınış;: Antoine Blon- 
din, Bernard Frank, J.F. Revel, üçü de romanla 
yazarı üzerinde, coşkunlukla, konuşuyorlar. 

Fitzgerald ilk başarısını “This side of Para- 
dise”le kazanmış, “The Great Gatsby” ona büyük 
bir utku getirmiş. 1930 da yayımladığı üçüncü 
önemli yapıtı “Tender is he Night” (Tendre est 
la nuit) sessizlikle karşılanmış. Bu “vurucu züppe”, 
bu “yaşlanmak istemiyen kolejli”, caza düşkün 
alkolsever, yaşamasını tutuşturan bıçkın... 
“ tedirgin bir kuşak içinde ne istediğini bilmiyen 
bir ruhun ürünüyüm ben” diyor. 

“Muhteşem Gatsby” 
romanı aslında, otuz yaş 


otuz yaş dolayının 
dolayında olanları 
daha çok sarsacak bir roman demek istiyorum. 
Bu otuz yaşın Fitzgerald için de önemi var. “Bi- 
rinci genel savaş” kuşağı, “yitik kuşak” savaş- 
tan sonra yaşamaya atılmıştı. Özellikle Paris'te, 
Otuz yaşına vardığında, Fitzgerald, Gertrude 
Stein'a, “herşey bitti” diyor gizlice. O sırada 
“Muhteşem Gatsby” de yayımlanmış. Bu romanın 
anlatıcısı Carraway da öyle söyler. Yabancısı 
olduğu, ondan uzak, ama büsbütün de uzak 
olmıyan saçma bir gün sona ererken, ona içki 
sunarlarken ansır; 
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“...Şimdi aklıma geldi, bugün benim doğum 
günüm. 

Otuzuna basmıştım. Önümde yeni bir onyılırı 
korkunç, göz yıldırıcı yolu uzanıyordu. 


Otuz yaşına basma dediğin, on yıl sürecek bir 
yalnızlığın eşiğine basma, bekâr dostların azalması, 
heves heybesinin hafiflemesi, saçların seyrelmesi, 
başka ne.” 


Bütün olayların içinde öykünün anlatıcısı 
Carraway'ın tavrı şu tümcede saklı: “Hem içerde 
hem dışardaydım; hayatın tükenmez çeşitliliği 
karşısında yarı hayranlık, yarı tiksinti içindeydim.” 
İçki, cinsiyet, bir de sanat; kırk yıllık yaşamasında 
sult bu şeylerle bir değinti kurabilmiş, bunlardan 
coşmuş biraz Fitzgerald. “Gençken dünyayı kaldıra- 
mıyordum, içtiğim zamanda, artık dünya beni 
kaldıramıyordu.” diyor. Romana yayılan hüzün, 
yaşamaya atılmış, yaşama denen şeyi sonuna 
değin duymuş bir kişinin gerçek hüznüdür. Camus'- 
nün Yabancı'sında olduğu gibi tam bir yabun- 
cılaşma değil; hiçbir yanıyla soyutlaşmıyan, ya- 
şamın bir hem “içinde” hem “dışında” oluş. 
Aslında bir aşk romanıdır bu, ama kurgusal bir 
aşk değil, yaşamayla, cinsiyetle kaynaşan aşkın 
romanı; bu romanda herşey yaşıma gibidir, me- 
lânkoli de, hüzün de yaşamayla birleşir. Bunların 
yanında elbette kapitalizm'e karşı bir yapıttır 
bu (Bernard Frank'ın dediği gibi: “Fitzgerald 
iyice düzenlenmiş, iyice yalın bir şeyi anlamıştı: 
yaşıma, yani eğlence, zenginlerin elindedir. Ama 
her gün, her süre yaşamayı onlara birakmak ola- 
alığı gerçekten yok. Onlar gerçekten çok kafasız, 
çok beceriksiz, çok bıktırıcı...”), ama bu özelliği 
en öne çıkarılamaz. 

Diyeceğim, “Muhteşem Gatsby”de, herşey, 
düşünceler de, bireysel eğilimler, duygular, sap- 
lantılar da, rastlantıya dayanan şeyler de, dış 
dünya betimlemeleri de, şaşılacak bir ölçüde 
yaşama içinde erimiştir. Geride derin bir öznellik 
ortaya çıkıyor tabii, ama bu öznellik de yaşn- 
madan gelen, onla alış veriş eden bir öznelliktir. 

Can Yücel'in çevirisinin kendine göre bazı 
erdemleri vardır belki, ama bence somut anlatım- 
Lu bir argoyla kitap biraz yolundan saptırılmış- 
tır. Üstelik bu argo biraz da tutarsız bir argodur, 
özel bir argodur, bir yörenin, ya da toplumsal bazı 
katların argosu değildir. Onun için “Muhteşem 
Gatsby” yeniden çevrilebilir, başka bir çeviri de- 
nemesi yapılabilir, Gene de bu yazarı öne çıkaran 
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Yücel'in yaptığı işin yerinde olduğunu söylemek 
isterim. 


Demir ÖZLÜ 


LI 


Yeni Yayınlar 


AĞIZDA BİR SEVİ: (şiirler, Paul Eluard., 
türkçesi: Sabahattin Kudret Aksal., De Yayınevi, 
İstanbul, 1964., 64 sayfa, 3 lira. İsteme yeri: 
De Yayınevi, Ankara Cad., Vilâyet Han Kat 
2 No. 13 İstanbul.) Değerli ozan Sabahattin 
Kudret Aksal, ünlü Fransız ozanı Paul Eluard”- 
dan seçip çevirdiği şiirleri, Eluard'ın bir dizesin- 
den esinlenerek Ağızda Bir Sevi adı altında top- 
lamış, De Yayınevi de bunları Fransızcalariyle 
birlikte yayımlamıştır. Bilindiği gibi Paul Eluard, 
1895 de doğmuş 1952 de ölmüş, çağının en gerçek 
ozanlarından biri. Dada akımına katılan, Gerçek- 
üstücü akımın kurucularından olan Eluard, 1938 
den sonra yeni gerçekçi akımın en önemli ozan- 
larından biri olmuş, İkinci Dünya Savaşı'nda, 
Fransanın o karanlık günlerinde, yurdunun acı- 
sını, umudunu, direnme gücünü büyük bir us- 
talıkla dile getirmiştir. Eluard'ın şimdiye dek 
oldukça çok sayıda şiirleri çevrilmiştir dilimize, 
çeşitli kişilerce; yurdumuzda tanınan bir ozan 
Eluard. Ağızda Bir Sevi'den, Aksal'ın “Gerçek 
Tüze” başlıklı çevirisini buraya aktarıyoruz: 

Sıcak yasası insanların 
Üzümden şarap yapmaları 


Kömürden ateş yapmaları 
İnsan yapmaları öpüşmelerden 


Zor yasası insanların 
Sapasağlam çıkmaları 
Savaştan yoksulluktan 

Ölüm yılgısından 

İçten yasası insanların 

Işığı yerine koymaları suyun 
Gerçeği düşün 

Kardeşliği düşmanlığın 

Bir yasa bu hem eski hem yeni 
Gittikçe daha yetkin 

Çocuk yüreğinden 

Usa değin. 

DOSTOYEVSKİ'DEN SARTRE'A VARO- 
LUŞÇULUK: (inceleme, Walter Kaufmann., çe- 
viren: Akşit Göktürk., De Yayınevi, İstanbul, 
1964., 80 sayfa, 3 lira.) Son yıllarda başarılı çevi- 
rilerini okuduğumuz Akşit Göktürk'ün dilimize 
kazandırdığı bu kitapta yazar, Walter Kaufmann, 
“Varoluşçuluk bir felsefe değil, gelenekçi felsefeye 
karşı birbirinden apayrı birkaç baş kaldırmaya 
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verilen addır” diye söze başlıyor. Yazara göre, 
yaşıyan varoluşçuların çoğu bu andı benimseme- 
mişlerdir, dışardan bakanlar da bu varoluşçu 
bilinen düşünürler arasındaki tek ortak yönün 
birbirlerine karşı duydukları göze batar bir nefret 
olduğunu görürler. Böylesine bir karışıklık yet- 
miyormuş gibi, geçmiş yazarların birçoğu da 
varoluşçu akımın üyeleri olarak anılmışlardır; 
onlar, içine alındıkları bu topluluğu benimserler 
mi, benimsemezler mi, düşünülmemiştir bu. Bu 
bakımdan, diyor Walter Kaufmann, varoluşçuluğu 
kökten kaldırıp atmanın gerekliliği de ileri sürü- 
lebilir. 

Varoluşçuluğun çıkış noktası nedir? Bu 80- 
rTuyu yazar şöyle yanıtlıyor: “Herhangi bir 
düşünce (okulundan olmamak, herhangi bir 
inançlar küme'sini, özellikle sistemleri yeter- 
siz görmek, sığlığını, bilgiçliğini, yaşamdan yok- 
sunluğunu ileri sürerek gelenekçi felsefeyi açıkça 
küçümsemek”. 

Yine yazara göre varoluşçuluk, geçmişte 
şurda burda gözümüze çarpan zaman dışı bir du- 
yarlıktır, ama köklü bir karşı çıkına, bir bellek- 
sel uğraş durumuna yükselerek güclenmesi son 
zamanlarda olmuştur. 

Varoluşçuluk üzerine ilkin bunları söyledik- 
ten sonra, yazar, Dostoyevski, Nietzsche, Kier- 
keguaard, Jaspers, Heidegger ve Sartre'ın varo- 
Tuşçuluklarını ele alıyor, ilişkileri üzerinde duru- 
yor. Varoluşçuluk üzerine dilimize çevrilmiş en 
önemli kitaplardan biri bu, Dostoyevski'den Sartre'a 
Varoluşçuluk. 

UTOPİA: (Thomas More., çevirenler: Saba- 

hattin Eyuboğlu, Mina Urgan, Vedat Günyol,, 
Çan Yayınları, İstanbul, 1964., 174 sayfa, 5 lira, 
İsteme yeri: P. K. 1034 Galata-İstanbul.) İn- 
giliz hümanistlerinden Thomas More, Utopia'da, 
yeni ve devrimci bir ülküyü düş gücüyle tasar- 
lamakta, ileri bir toplum düzeni önermektedir 
çağına göre. 
SEZUAN'IN İYİ İNSANI: (oyun, Bertolt Brecht., 
çeviren: Adalet Cimcoz. İzlem Yayınları, İstanbul, 
1964., 190 sayfa, 5 lira. İsteme yeri: P. K. 694 
Galata-İstanbul.) 

OTELCİ KADIN: (oyun, Carlo Goldoni,, 
çeviren: Coşkun Tunçtan., İzlem Yayınları, İs- 
tanbul, 1964., 104 sayfa, 250 kuruş.) 

PUŞKİN ÜZERİNE KONUŞMA: (Dos- 
toyevski., türkçesi: Tektaş Ağuoğlu., Ağaoğlu 
Yayınevi, İstanbul, 1964., 110 sayfa, 4 lira.) 
İstanbul'da yeni kurulan ama önemli yapıtlar 
yayımlıyan Ağaoğlu Yayınevi'nin bu iki güzel 
yayının okurlarımıza salık veririz. 

GÜNEŞ DE DOĞAR: (roman, Ernest Heming- 

way., çeviren: Filiz Karabey., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 229 sayfa, 4 lira. İkinci basılış, 
İsteme yeri: Varlık Yayınevi, Ankara Cad., İs- 
tanbul.) - 
YENİ DÜNYA: (roman, Aldous Huxley, 
çeviren: Ender Gürol., Varlık Yayınevi, İstanbul, 
1964., 192 sayfa, 4 lira.) 

BİYOLOJİ AÇISINDAN İNSAN: (Jean 
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Rostand., çeviren: Ender Gürol., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 162 sayfa, 5 lira.) 

KIRMIZI IŞIKLAR: (polis romanı, Georges 
Simenon., çeviren: Samih Tiryakioğlu., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1964., 133 sayfa, 3 lira.) 

TEVFİK FİKRET: (hayatı, sanatı, şiirleri., 
hazırlıyan: Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, İstan- 
bul, 1964., 96 sayfa, 2 lira. Beşinci basılış.) il 

ÂŞIK GARİP: (Eflâtun Cem Güney., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1964., 159 sayfa, 3 lira, Var- 
lık Halk Kitapları dizisinden, İkinci basılış.) 

KÜÇÜK PRENSES: (çocuk romanı, F. 
Hodgson Burnett., çeviren: Tahsin Yücel., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1964., 116 sayfa, 2 lira.) 

YİĞİT GENÇ: (Macar masalları, derleyip 
çeviren: Sami N. Özerdim., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 61 sayfa, 1 lira.) 

KIBRIS RÜBAİLERİ: (Arif Nihat Asya., 
T.M.'T. FP. Yayınları, Ankara, 1964., 88 sayfa, 
fiyatı yazılmamış). Ulusal yaramız Kıbrıs üzerine 
çarpan bir yüreğin söylediği rübailer bunlar. 
İşte bir tanesi, “Yemiş” adını taşıyan biri; 

Bir ülkedeyiz: boy demeden en yetişir; 
Yalnız, dile sen: her ne dilersen yetişir ; 

“Olsun?” dediğin, inan ki, çok bekletmez; 
Kıbrıs'ta yemiş, çiçekten erken yetişir. 


SONELER: (William Shakespeare., çeviren: 
Talât Sait Halman., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 
1964., 112 sayfa, 5 lira, İsteme yeri: P. K. 77 
İstanbul.) 

GÜNEŞLİ ÇAYIR: (şiirler, Günfer Çelikman., 
Yorum Yayınları, İstanbul, 1964., 63 sayfa, 250 
kuruş.) 

ATATÜRKW'ÜM: (şiirler, İbrahim Zeki Bur- 
durlu., İzmir Eğitim Enstitüsü Uyanış Dergisi 
Yayınları, İzmir, 1964., 48 sayfa, 125 kuruş.) 

YELKENSİZ YELKENLİLER: (şiirler, 4d- 
nan Onart., İstanbul, yayın yılı yazılmamış, 31 
sayfa, 150 kuruş.) 

DOKTOR OKS; (roman, Jules Verne., çe- 
viren; Ferit Namık Hansoy., İnkılâp-Akn Kitn- 
bevleri, İstanbul, 1963., 160 sayfa, 3 lira.) 

KARPATLAR ŞATOSU: (roman, Jules 
Verne,, çeviren: Ferit Namık Hansoy., İnkılâp- 
Aka Kitabevleri, İstanbul, 1964., 197 sayfa, 5 
lira.) - 
CENUP YILDIZI: (roman, Jules Verne., 
çeviren; Ferit Namık Hansoy., İnkılâp-Aka Ki- 
tabevleri, İstanbul, 1964., 287 sayfa, 5 lira.) 

* KARANLIK ÜLKE: (roman, Jules Verne., 
çeviren: Ferit Namık Hansoy., İnkılâp-Aka Ki- 
tabevleri, İstanbul, 1964., 212 sayfa, 5 lira.) 

SUYA DÜŞEN HAYAL: (roman, Kerime 
Nadir., İnlalâp-Aka Kitabevleri, İstanbul, 1964., 
200 sayfa, 5 lira.) 

ÇİFTLİKTEKİ CESET: (polis romanı, Man- 
ning Lee Stokes., çeviren: Gani Yener., İnkılâp- 
Aka Kitabevleri, İstanbul, 1964., 144 sayfa, 
5 lira.) 


Güney ÇETİN 


BU SAYININ 


Acun: Kaos'a karşıt olarak düzgün ve uyumlu 
düşünülen evren, kâinat, kosmos. 

Alıcı: (sinemada) Sinema filmi çevirmekte kulla- 
nılan aygıt, camera. 

Anlam: Bir sözcükten, bir sözden, bir davranış 
ya da bir olgudan anlaşılan şey; bunların 
bize ansıttığı düşünü ya da nesne, mâna. 

Anlatım: Anlatmak eylemi; bellekte tasarlanan bir 
konuyu söz ya da yazı ile bildirme, anlatı, 
ifade. 

Ansımak; Önce öğrenilmiş bir şeyi bellekte yeniden 
anmak, Aatırlamak. 

Araç: Bir sonucu varmıya yarıyan şey, vasıla. 

Aygıt: alet, cihaz, 

Bağunz: Bir düşünüye, bir inanışı körükörüne 
bağlanıp ondan başkasını düşünemiyen dar 
kafalı, mutaassıp. Si 

Başyapıl: Üstün yapıt, şaheser. 

Beğeni: İnsana bir şey için güzel ya da çirkin 
yargısını verdiren duygu; güzeli güzel olmı- 
yandan ayırma yetisi, zevk. 

Belge: Bir olguyu ya da bir savın doğruluğunu 
gösteren kanı verici şey, vesika. 

Bencil: Benci, benciliğe düşkün, hodbin, hodkâm. 

Betik: Yazılı şey, kitap. 

Betimlemek: Bir şeyin tasarımını söz ya da yazı 
ile yapmak, tasvir etmek. 

Bildiri: (edebiyatta) Bir yapıtın söylemek iste- 
diği özgün ve uyarıcı şey, mesaj. 

Bilim: Evrenin ya da olayların bir bölüğünü 
kendine konu alıp deney yollariyle ve ger- 
çekliğe 
çalışan bilgi çeşidi, ilim. 

Bilimsel: Evrenin ya da olayların bir. bölüğünü 


dayanarak yasalara yükselmeye 


kendine konu alıp deney yollariyle ve ger- 

çekliğe odayanarık yasalara yükselmeye 
çalışan bilgi çeşidi ile ilgili, bilime değgin, 
ilmi. 

Bilinç: Bir bakıma göre, duyum, coşku, düşünme 
ya da başka bir rulı etkinliğiyle nitelenen hal; 
başka bir bakıma göre de, ben'in kendi 
etkinliğinin ve duygulanımlarının ayrımına 
varışı, en geniş anlamda bellek, şuur. 

Bireysel: Bireye değgin, bireyin malı olan, birey- 
den çıkan ya da bireyce kullanılan; ayrı 
bir varlık olarak var olan, ferdi. 


SÖZCÜKLERİ 


Boylam: (astr.) Yeryüzündeki herhangi bir nokta- 
nın enlemiyle, başlangıç olarak kabul edilen 
İngiltere'deki Greenwich gözlemevinin en- 
lemi arasındaki açı değeri, tul. 

Çaba: Her hangi bir işi yapmak için güc harcama, 
gayret, ceht, 

Çağrı: Çağırmak eylemi, davet. Ni 

Çelişme: (mant.) Birinin doğruluğu ötekinin yan- 
lış olmasını gerektiren iki halin bu durumu; 
bir şeyin hem olumlama hem de yoksama 
hali, tenakuz. 

Çoğul: Birden çoğu gösteren, tekil karşıtı, cemi. 

Davranış: Davranma biçimi; bir şeye, birine 
karşı alınan durum; birinin genel hayât- 
taki durum ve eylemleri, tutum, hareke. 

Dize: Şiirin bir satırına verilen ad, mısra. 

Doğa: Kendiliğinden var olan şeylerin bütünü, 
tabiat, 

Doğal: Doğada bulunan; doğa'nın düzenine ve 
gereklerine uygun, tabii. 

Dönem: Başı ve sonu belli ve bir özellik taşıyan 
zuman parçası içinde birbiri ardınca gelen 


ve nitelikleri ayrı olan sürelerden her biri, 
devre. 

Durum: Bir şeyin içinde bulunduğu (koşulların 
topu, vaziyet, hal. 

Duyarlık: Duyar olma hali, hassasiyet. 

Düş: Uyurken bellekte beliren hayallerin ve dü- 
şüncelerin topu, rüya. 

Düşünü: Bir iş için düşünülen çare ya da yargı, 
düşünce, fikir. 

Düşünür: Düşünme yeteneği ileri derecede olan 
kimse, mütefekkir. 

Düzey: Bir şeyin başka şeylere göre yükseklik 
derecesi; (fizikte) bir yüzeyin ya da bir 

yükseliş bakımından belirttiği 

yatay sınır, seviye. 


noktanın, 


Düzlem: Düz ve yassı olup üzerinde hiçbir dalga, 
çıkıntı ve çukur bulunmıyan; (mat.) Üzerinde, 
bir doğrunun iki noktası 'dokundurulunca 
o doğrunun her noktasının dokunması 
gereken düzey, müstevi, sath-ı müstevi. 

Eğilim: Belli bir sonuca yönelen ama dahan etkin- 
liğe geçmemiş etki gücü, yönseme, temayül, 

Eleştirmen: Eleştiri yazıları yazan, eleştiri yapan, 


eleştiren, münekkid. 
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Erdem: Aktörenin öğdüğü iyilikçilik, acıma, al- 
gakgönüllülük, O yiğitlik, doğruluk gibi 
niteliklerin genel adı, fazilet, 


Erk: Yapabilmeklik, şunu bunu yaptıran özellik, 


yetke ya da araç, kudret, iktidar; Sözü ge- 
çerlik, durumu, 
nüfuz. 

Esinlenmek: Bir şeyden esin almak, içine doğmak, 


istediğini oyaptırabilme 


mülhem olmak. 

Etki: Birinin ya da bir şeyin sebep olduğu, hazır- 
ladığı belli sonuç, tesir. 

Evren: Var olan şeylerin bütünü ve özellikle 
bütün gök varlıklarının topu, Aâinat. 
Evrim: Basamak basamak oluşan dönüşüm, arka 
arkaya biçim değişimleri dizisi, devrim 

karşıtı, tekâmül, 

Gelenek: Eski çağlardan beri yerleşmiş olup ku- 
şaktan kuşağa geçerek gelen ve topluluğun 
üyeleri arasında ortak ve özel bir ruh ve 
dolayısiyle sağlam bir bağ kuran her türlü 
alışkı, anane. 

Gelişim: Serpilip büyüme; açılıp ilerleme, inkişaf. 

Giz: Varlığı ya da olduğu açığa vurulmak isten- 
miyen, gizli tutulan şey, sır. 

Görev: Bir şeyin ya da bir kimsenin göre geldiği 
iş, kendisinden beklenen eylem, vasife. 

Görüntü: Gerçekten var olmadığı halde varmış 
gibi göze görünen şey, hayal, tayf, hayalet, 
imaj. 

Görüntü kuşağı: (sinema) Yalnız görüntü taşıyan 
kuşak. 

İkircik: Kararsızlık, tereddüt. 

İlginç: İlgi çekici, enteresan (Intöressant). 

İlinti: Bir şeyin başka bir şeye bağlı bulunması, 
onun malı olması hali, nispet, mensubiyet, 
aidiyet, taallük. 

İlke: İlk öğe; temel düşünü, temel kanış, temel 
bilgi; davranış kuralı; umde, prensip, 
İmge: Sinirlerin merkezeil bir uyarımı olmaksızın 
bellekte kendiliğinden canlanan duyumsal 

biçim, görüntü, hayal,' imaj. 

İşlem: Bir işi sonuçlandırmak için gereken evreler- 
den geçirme, eylem, muamele, 

İzlemek: Bir şeyin izi üzerinde yürümek; arkasın- 
dan gitmek, yolunu tutmak, #akibetmek. 

İzlenim: Bir nesnenin duyular yoliyle insan üze- 
rinde bıraktığı etki, intba. 

Karamsar: İyi bir gelişimden umudunu kesen, 
ortalığı kapkara gören (kimse), bedbin. 

Karşıt: Ana niteliklerinde ak ile kara arasındaki 
denli uzaklık ve aykınlık bulunan, zı, 

Kavram: Bir şey için ve özellikle o şeyin nitelik- 


BU SAYININ SÖZCÜKLERİ 


leri ya da imleri için taşıdığımız genel dü- - 
şünü, mefhum, 

Kesit: Bir cisimin düzlemesine kesilmesinde mey- 
dana çıkan düzlemin biçimi, (Örneğin, bir 
kürenin kesiti çember biçiminde olur.) 

Kıvanç: Kıvanmak eylemi; kıvanmaya hak ka- 
zandıran şey, mefharet, 

Koşul: Bir şeyin olabilmesi için eldeki olanaklara 
koşulması ileri sürülen, gereklik, şart. 
Kuramsal: Düşünü alanında kalan bilgiyle ve bu 

bilginin temel ve kurallariyle ilgili, nazari, 

Kural: Bir işlemin doğru sonuç vermesi için tutu- 
lacak ya da oluşta tutulmuş bulunan belli 
yol, Kaide. 

Kurul: Bir işi çevirmek üzere bir yerde toplanan 
ya da belirli bir görevle bir yere giden belli 
sayıdr topluluk, #eyet. 

Kuşak: Nesil. 

Kutsal: Tapınıcak ya da yolunda can verilecek 


derecede sevilen ve üstüne titrenilen, kutsi, 
mukaddes. 


Mutsuz: Mutlu olmıyan, bedbaht, 
Mutluluk: Mutlu olma hali, ongunluk, saadet. 


Neden: Bir varlığı ya da olayı doğuran şey, şebep, 
illet. 


"Nesnel: Nesne ile ilgili; öznenin düşünce ve duy- 


gularına değil nesnenin gerçeğine dayanan. 

Nitelik: Varlıklar arasında bulunan ve nicelikle 
ilgisi olmıyan ayrımları şu ya da bu bakıma 
göre meydana getiren hal, bir şeyin nasıl 
olduğunu meydana getiren hal, keyfiyet, vasıf. 

Olanak: Olabilirlik, imkân. 

Olay: Pek olağan olmadığı için üzerine geniş 
ölçüde ilgi çeken olgu, hâdise. 

Oluşum: Külte ya da katmanların zamanla mey- 
dana gelmesi, oluşma, teşekkül. 

Ortam: Çevredeki koşullar, özellikle tinsel koşul- 
lar, vasat. 

Ödev: Yapılması, yerine getirilmesi vicdanca ya 
da yasaca gerekli olan şey, vecibe, vazife. 

Ödül: İyi bir işe karşılık olarak verilen armağan 
ya da edilen iyilik, mükâfat. 

Öğe: Bileşik bir şeyi meydana getiren yalınç şey- 
lerden her biri, unsur, eleman Çelöment). 

Ölçüştürmek: Aradaki ayrımı bulmak üzere iki 
şeyi yan yana getirmek, karşılaştırmak, 
mukayese etmek. 

Ölümlü: Gelip geçici, kalımsız, ölecek olan, fâni. 

Örneğin: Örnek olarak, söz gelişi, meselâ. 

Mz için söylenen söz ya da yazı, mef- 
ıye, 

Özdeksel Özdekle ilgili, maddi. 


BU SAYININ SÖZCÜKLERİ 


Özel: Yalnız tek bir şeye, bir amaca ya da bir 
kimseye değgin olan, hususi, zati. 

Özellikle: Özel olarak, hele, bilhassa, hususiyle. 

Özgü: Bir şeye ayrılmış olun ya da yalnız bir 
şeyde bulunan, has, 

Özgürlük: Her hangi bir biçimde her hangi bir 
koşula bağlı olmama, özgür olma hali, 
serbesti, 

Özlem: Bir daha görmek ya da küvuşmak isteği, 


hasret, tahassür; (rubb.) yüksek bir şeye . 


duyulan istek, meyil. 

Öznel: (fels.) Özneyle ilgili; öznede oluşan; nes- 
nenin gerçeğine değil öznenin düşünce ve 
duygularına dayanan. 

Salt: Yalnız, tek; içine bir şey karışmamış, bü- 
tünü kendi öğelerinden olan, mutlak. 
Saplantı: Bir kimsenin saplanmış olduğu ve ken- 
dini kurtaramadığı yanlış düşünü, fikri 

sabit, 

Saptamak: Bir şeyin durumu, niteliği, niceliği 
üzerine kesin bilgi edinmek, fesbit etmek. 

Sav: İleri sürülerek savunulan düşünü, dâva, 
iddia, tez. ; 

Serüven: Birinin başından geçen ya da içine atıl- 
mış olduğu coşkulu olgu, macera, sergüzeşt, 

Sevecen: Acıyarak ve koruyarak seven, şefkatli, 
müşfik. 

Sevi: Sevgi ve bağlılık duygusu, aşk. 

Somut: Varlığı duyularla anlaşılan ya da anlaşıla- 
bilen, belirli 
soyut karşıtı, müşahhas. 


doğada olarak var olan, 


Sorun: Düşünülüp çözülmeye, konuşulup bir 
sonuca bağlanılmaya değeri ve gereği olan 
durum, mesele. 

Soyut: Soyutlama ile elde edilen, varlığı ancak 
eşyada gerçekleşen, somut karşıtı, mücerret. 

Söylem: Sözcüklerin vurgu ve niceliğine göre 
söylenişi, prosodie. 

Sözcük: Bir düşünü anlatan ve bir ya da birkaç 
heceden meydana gelen ses, söz, kelime. 

Sözkonusu: Söze konu olan (şey), mevzu-i bahis. 

Susku: Susma, sessizlik, sükür, 

Süre: Bir olayın başı ile sonu arasındaki belirli 
zaman, müddet, 

Tekel: Bir şeyin tek elde bulunması durumu, 
bir malın tek elden yapılması ve satılması 
durumu, inhisar. 

Tutku: Öteki isteklerin üstüne çıkmış aşırı is- 
tek, aşırı tutkunluk, ihtiras. 

Tutsak: Savaşta ele geçen düşman, esir. 

Tümce: Bir yorgı anlatan söz, cümle. 

Us: İnsanın düşünme, anlama yetisi, akıl. 
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Utku: Birçok emekler ve tehlikeli uğraşmular 
pahasına erişilen mutlu sonuç, zafer. 


Uzanımı: (fiz.) Titreşen bir noktanın, herhangi 


bir anda titreşim merkezinden uzaklığı, 
tetavül, 


Üçboyutlu: Eni ve boyundan başka derinliği de 
olan, üçbuutlu. 

Ürkü: Topluluğu kaplıyan ortaklaşa korku, panik. 

Ürün: Bitkilerden ya da hayvanlardan elde edi- 
len yararlı şey, mahsul, 

Veri: Bir sonuca varabilmek için gerekli olan 
ilk bilgi, mut. İ 

Yankı: Sesin bir yere çarpıp geri dönmesiyle duyu- 
lan ikinci ses, aksisada; bir olgu'nun orta- 
lıkta uyandırdığı duygu, düşünü, dedikodu 
gibi tepki, akis. 

Yapıt: Meydana getirilen şey, eser. 

Yaratık: Yaratılmış canlı, mahlük. 

Yargı: Bir şey için şöyledir ya da böyledir deme, 
bir şey konusunda olumlu ya da olumsuz 
düşünü söyleme, savla karşı savı dinleyip 
karar verme, hüküm. 

Yargılı: Yargılanmış, cezaya çarptırılmış, hüküm 
giymiş, hükümlü (kimse), mahküm. 

Yasa: Devletin yasama kurulunca, herkesce uyul- 
mak üzere konulan her türlü kural, kanun. 

Yaşam: Ömür, yaşıma süresi, dirim, hayat. 

Yazın: Düşünce, duygu ve hayallerin, güzel ve 
etkili bir şekilde anlatılması sanatı; bu 
sanatın kuralları ve eserleri ile uğraşın 
bilim kolu, edebiyat. 

Xazıt: Bir anıyı tarih boyunca yaşatmak için 
bir şey üzerine kazılan yazı, kitabe. 

Yeğin: Baskın, üstün, şiddetli. 

Yenilgi: Yenilme, mağlübiyet. 

Yetenek: Dışardan gelen etkileri alabilme gücü, 
kabiliyet, N 

Yeti: (Ruhbilimde inceleme konusu olan olaylar 
için) Güc, meleke. 

Yitirmek: Yitime uğratmak, Kaybetmek. 

Yoğun: Yoğunluğu çok olan, kesif. 

Yoksun: Belli bir şeyin yokluğunu çeken, mahrum. 

Yorum: Yorumlama işi, tefsir. 

Yön: Bir şeyin yüzlerinden herhangi birinin bak- 
tığı yan, cihet, istikamet. 

Yöndeş: (mat.) Yönü aynı olan, aynı yöne bakan, 
mütevğfik. 

Yöntem: Bir amaca ulaşmak için tutulan düzenli 
yol, usül, metot. 

Yöre: Çevreden daha uzaklara yayılan yerler, 
havali. 


HABERLER: 


Milli Eğitim Bakanlığının Genelgeleri 


Milli Eğitim Bakanlığı Talim ve Terbiye 
Dairesi, Dil Devrimi ve öz Türkçe ile ilgili dört 
genelge yayımlamıştır. 

Olumlu karşılanan bu genelgelerin ilki 7 Nisan 
1964 gün ve 909/5 sayılıdır. Bununla, Dil 
Devriminin amacına ulaşabilmesi için elden 
geldiğince öz Türkçeye yer verilmesi, yazışmalar- 
da ve yayımlanacak eserlerde bu ilkenin güz 
önünde bulundurulmasına değinilmektedir. 

7 Nisan 1964 gün ve 910/6 sayılı genelgede; 
okul ders kitabı yazarlarının, eserlerinde arı dili 
benimsemeleri ve kitap dilinin yabancı sözcük- 
lerden arınmasına çaba göstermeleri, Türkçeyi 
öğrencilere sevdirecek nitelikte eserler vermeleri 
istenmektedir, 

7 Nisan 1964 gün ve 911/7 sayılı genelge 
ile de; zaman zaman yapılan uyarmalarla üzerinde 
titizlikle durulması istenen resmi yazışma dilinin 
yine eskisi gibi gereksiz ve çok sayıda yabancı 

- sözcüklerin kullanılmasiyle' yanlış ve bozuk an- 
latımdan kurtulamadığına işaret edilmekte; il- 
gililerin dil devriminin amacını göz önüne alarak 
çok dikkatli ve titiz davranmaları istenmektedir. 

7 Nisan 1964 gün ve 912/8 sayılı genelgede 
ise; Türkçeyi öğrencilere sevdirmek, ana dil bi- 
lincini kökleştirmek ve yaymak, dile özen duygu- 
sunu geliştirmek için derslerde, sözlü ve yazılı 
anlatımda öğretmenlerin Türkçeye önem verme- 
leri ve bu alanda ilgi ve çaba göstermeleri isten- 
mektedir. 

Genelgelerin hepsinde, yapılacak bu çalış- 
malar için Türk Dil Kurumunun çeşitli yayınları 
yararlanılacak kaynak olurak gösterilmiştir. 
Üniversiteli Kadınlar Birliği ile 
Toplantı 

28 nisan 1964 günü saat 17.30 da Türk 
Dil Kurumu salonunda Üniversiteli Kadınlar 
Birliği ile bir toplantı yapılmıştır. Toplantıyı 
Kurum Başkanı Agâh Sırrı Levend açarak Türk 
dilinin yüz yıllar boyunca nasıl geliştiğini ve öz- 
leştiğini anlatmış; bundan sonra Genel Yazman 
Ömer Asım Aksoy ve Terim Kolu Başkanı Hik- 
met Dizdaroğlu toplantıda bulununların çeşitli 
sorularını cevaplandırmışlardır. 

Amasya'daki Dil Konuşmaları 

Amasya Öğretmenler Derneğinin, Türk Dil 
Kurumu yetkililerini dil üzerinde konuşmak üzere 
Amasya'ya çağırması üzerine Genel Yazman 
Ömer Asım Aksoy, Terim Kolu Başkanı Hikmet 
Dizdaroğlu, Sözlük Kolu Başkanı Cahit Öztelli, 
Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanı Salâh Birsel, 
1 mayıs 1964 günü Amasya'ya gitmişler ve 
2 mayıs günü Amasya Lisesi konferans sulonunda 
birer konuşma yapmışlardır. Konuşmalardan 
sonra dinleyicilerin sordukları otuz kadar soru 
cevoplandırılmış, büyük bir ilgi ile izlenen toplantı 
üç. buçuk sant sürmüştür. 


Mayıs Ayı Konferansları 


Türk Dil Kurumu'nun Kavaklıdere'deki mer- 
kezinde düzenlediği ve Mart ayının ilk haftasın- 
dan beri süregelen çeşitli konular üzerindeki 
Konuşmalar Dizisi, Mayıs ayı içinde yapılan 
iki konuşma ile tamamlanmıştır. 

Bu iki konuşmanın ilki 6 mayıs 1964 Çar- 
şamba günü saat 17.30da yapılmış, tanınmış 
ozanlarımızdan Cemal SÜREYA “ŞİİR” üzerine 
konuşmuştur. İkincisi de 13 Mayıs 1964 Çarşam- 
ba günü saat 17.30 da yapılmış, Ali Rıza ÖNDER 
“HUKUK DİLİ” üzerine konuşmuştur. 

Önceki konuşmalar gibi bu konuşmalar da 
başarılı ve ilgi çekici olmuştur. 


Ataç Anıldı 


Ölümünün 7. yıldönümüne raslıyan 17 
Mayıs 1964 pazar günü değerli dileilerimizden 
ATAÇ için Türk Dil Kurumu'nca özel bir anma 
programı düzenlenmiştir. Program uyarınca pazar 
günü saat 16,00da topluca ATAÇ'ın mezarına 
gidilerek ziyarette bulunulmuş, Kurum Genel 
Yazmanı Ömer Asım Aksoy'un burada yaptığı 
konuşmadan sonra Kurum'a dönülmüştür. 

Sant 17.30da Kurum salonunda, çağrılı- 
ların ve Yönetim Kurulu üyelerinin de katıldık- 
ları toplantıda Terim Kolu Başkanı Hikmet 
Dizdaroğlu “ATAÇ” üzerine özlü bir konuşma 
yapmıştır. Bu konuşmada değerli dilcinin çeşitli 
yönleri ve çalışmaları; özellikle dilcilik alanındaki 
çabası anlatılmış, böylece dilci ATAÇ bir kez 
daha anılmıştır. 


Türk Dil Kurumu 
Yönetim Kurulu Toplantısı 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu 16-18 
Mayıs 1964 günleri arasında üç gün süren dönemsel 
toplantısını yapmış, Kurum'un geçen dönemde 
yaptığı işleri görüşmüş, bilimsel ve yönetimsel 
kararlar almış, önümüzdeki dönem için yönergeler 
vermiştir. 
Yeni Üyeler 

Türk Dil Kurumu'na üye olmak istiyenlerin 
dilekleri Yönetim Kurulu'nun 1964 Mayıs top- 
lantısında görüşülerek karara bağlanmıştır. Yeni 
üyelerimizin adlarını bildiriyoruz: 

Fikret Özgönenç, Lâtife Caner, Mustafa Nec- 

mettin Örge, Müfide Özok, Mehmet Ali Aydın, 

. Şemsettin Kutlu, Ferhat Nihat Yücefer, Or- 

han Ülkülü, H. Orhan Demirhan, A. Zeki 

Ökmen, Aysel Çağlayan, Nihat Tolluoğlu, Sü- 

leyman, Duygu, Hamdi Olcay, Erdoğan Alkan, 

Küzm Yedekçioğlu, Mustafa Baturalp, Meh- 

met Atay, Mithat Atakurt, Hasan Balcıoğlu, 

Adil Giray, Mithat Şakir Altan, Muharrem 

Çağlayan, İsmail Vural, Arif Hikmet Par, 

Mehmet Fikir. o 
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SAYISI 


ÜZERİNE 


TÜRK DİLİ şimdiye dek okurlarına 
Şiir, Deneme, Günlük ve Eleştiri özel sayı- 
larını sundu. Özel sayılarımızın gördüğü 
ilgi bizi, bu yoldaki çalışmalarımızı sür- 
dürmeye yöneltti. . 

Bu sayımızı da Roman Özel Sayısı'nın 


“ilk bölümü olarak düzenlemiş bulunuyoruz. 


Roman Özel Sayıs'nın bu ilk bölümünde 
Türk Edebiyatı ile Fransız, İtalyan ve İs- 
panyol Edebiyatlarını bulacaksınız. Ayrıca 
dünyanın en beğenilen on romanını göste- 
ren bir yazı ile tiyatro ve sinemaya aktarıl- 
mış romanlar üzerindeki iki incelemeyi de 
bu sayıda okuyacaksınız. 

TÜRK DİLİ, Roman Özel Sayıs'nın 
ikinci bölümünü de pek yakında suna- 
caktır. Bu ikinci bölümde Alman, Avus- 
turya, Amerikan, İngiliz Edebiyatları yer 
alacaktır. Roman Özel Sayıs'nın ikinci 
bölümünün de bu sayımız gibi ilginç 
olacağını umuyor ve bunun böyle olması 
için çalışıyoruz. 

Bu sayıda yer alan batılı yazarların 
yazılarının başlarına kısa tanıtma yazıları 
da eklenmiştir. Türk yazarları için bu tür- 
lü bilgiler birçok kitaplarda bulunduğun- 
dan, üstelik bu yazarlar hemen hemen 
herkesçe bilindiğinden, onlar için tanıtma 
yazısıları eklemek yoluna gidilmemiştir. 


SON YÜZYILDA ROMAN 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Roman, yüzyıldan beri o derece gelişmiştir ki, edebi türletin hiçbirinde götülmiyen 
bu zengin ve çeşitli gelişme içinde onu sınıflandırmağa, sonra da, her biri kişisel yeni 
bir zevkin ürünü olan bu günün romanlarını, o sınıflardan birine mal etmeğe imkân 
yok gibidir. 

Birinci Dünya Harbi'ne kadar oldukça elverişli bir sınıflandırma yapılabiliyordu. 
Hele büyük mesleklerle iddiali tezlerin etkisi altında -kaleme alınan romanları, belli 
kategorilere ayırtmak çok kolaydı. Taşıdığı niteliğe göre, ona romantik yada troma- i 
nesk, realist yada natüralist, idealist ya da psikolojik adını takmakta hiç zahmet 
çekilmiyordu. 

Şimdi öyle mi? Gerçi yine her romanda birer üstün nitelik bulmak mümkündür. 
Fakat bu nitelik, çeşitli özellikler arasında o kadar sikişip kalmıştır ki, bu üstünlük 
üzetinde het zaman tartışılabilir. 

Dahası vat: Eskidiği için bıkılan ve yenisi sürümde olduğu için bırakılıp unu- 
tulan meslekler, yeni biter kılığa bürünerek tektar sahneye çıkıyor. İlk görüşte onu 
birdenbire tanıyamiyoruz; fakat dikkat edince anlıyoruz ki o, hiç de bizim yabancımız 
değildir. Eski tanıdık, şimdi değişik adlar altında tekrar karşımıza çıkmıştır. Aradaki 
fark, zamanla daha da gelişmiş olmasıdır. 


Zevkler sürekli olarak değişiyor. Sanat eserleri, bu değişikliği izliyerek şekilden 
şekle giriyor. Halbuki sanatta değişen, ancak ruh ve sentezdir. Öğeler hep aynı öğe- 
lerdir. Yeni, eskinin hal değiştirmesinden başka bir şey değildir. Bazı kere eskiyi 
aradığımız ve ona döndüğümüz de oluyor. Şüphesiz başka bir özlemle. Bu dönüş, 
.aynı görünüşü seyretmekten yorulan ruhun, belki de kaynaklara inmek için duyduğu 
ihtiyaçtır; ve ruhun ilk öğelere karşı beslediği özleyiştir. 

Hayatı keyfe göre değiştirip güzelleştirerek tatlı bir masal halinde hikâye eden, 
kahramanları kötü ve çirkin tipler arasında bir kat daha ülküleştirerek, yeğleme öz- 
gürlüğü bırakmadan bize zorla kabul ettiren, acıma, sevme, kızma ve tiksinme duy- 
gularımızı avliyarak, yarattığı heyecanlı sahnelerle bizi şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüren 
romantik ve romanesk romanın modası geçeli yüz yıl oldu. Halbuki modern romanlar 
arasında, bizi bugün de olağanüstü görünüşlere sürükliyen canlı ve alımlı tomanesk 
romanlar az midir? 

. Hayatı olduğu gibi yansıtan, gerçeği ayna gibi göstermek iddiasıyle, tipleri 
boyasız ve tetüşsüz tasvir eden realist romandan sonra, roman türü bilim metot- 
larıyle zorlandı. Romancının, olaylar karşısında bir tabiat bilgini gibi davranması 
getektiği iddia edildi. İnsanı, sadece yaşıyan bir varlık olarak, belli bir zamanda ve 
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karakterinin özelliği içinde incelemek, bu kadarla da kalmıyarak, alkolik ve nevro- 
patik tiplerde kalıtımın izlerini bulmak çabasıyle, ailenin tabii tarihini meydana ge- 
tirmek hevesine kapılan Zola'nın natüralist tomanları bir an sürüm kazandı. 


Bereket versin ki roman, bilimi kaprise boyun eğdirmek sevdasından çabuk 
kurtuldu; bu zoraki bilim çabasından romanda kalan, ancak edebi ilkeler oldu. Böy- 
lelikle roman, uzun süre, iyilikle güzelliğin bir uydurma olduğu iddiasiyle, hayatın 
çirkin ve yabancı yönlerini israrla deşmekten ibaret kaldı. 


Sonunda bu çaba da iflâs etti, Bununla birlikte, gerçek hâlâ romanın en esaslı 
öğesi sayılmıyor mu? Ve romancı, “gözlem ve deney”e dayanan bir metotla hayatı 
olduğu gibi, bütün çıplaklığıyle tasvir ettiğini söyliyerek övünmüyor inu? 

Gerçeği böylesine sert ve kesin işık altında çiğleştirip çirkinleştiren, hayatı 
tabiatın kesin kanunlarıyle açıklamağa, hattâ ispata çalışan natüralizmin bu iflâsından 
sonra, psikolojik romanlar sürüm kazandı. Marcel Pr&vost'nun tomanesk psikoloji 
romanlarıyle, Paul Bourget'nin bilimsel psikoloji romanları moda oldu. Bunları 
Andre Gide ile Edouatd Estaunie'nin, ruhi olayların çözümlenmesinde kaynaklara 
kadar inip derinleşen bilinç altı psikoloji romanları, bunları da Marcel Proust'un ruhun 
tanınmamış sırlarını bulmağa çalışan derin ve ince çözümleme romanları izledi. Psi- 
kolojik çözümleme, bugün de usta romancının sanat özelliğini değerlendiren ilk nite- 
lik değil midir? 

Bundan sonra roman, sosyal fikirlerin gelişini izliyerek genişler ve birbirinden 
farklı roman tipleri meydana gelir. Bireye karşı toplumun savunulması, tezli sosyal 
romanı; toplumu, hayati göze (hücre) leri ailelerden ibaret geniş bir varlık sayarak, 
sanatın onu koruması gerektiği fikri, gelenekçi xomanı; kötülük ile çirkinliğin sistemli 
bir şekilde deşilmesinin uyandırdığı tepki ve güzelliğe iyiliğe karşı duyulan özlem, 
ülkücü romanı; hayatı severek yaşama umudu içinde tabiata dönüş, natürizmi ve hayat 
romanını; acımak, iztırap çekmek ve ilgilenmek isteği, ümanist romanı; hiçbir şeyin 
devam etmiyeceği düşüncesi ve insanın bilinmiyen alınyazısı katşısında duyulan 
kötümserlik, şüpheci romanı meydana getirir. 


Büyük karakterleri işliyen ahlâk ve karakter romanı, gelenek ve görenekleri tes- 
bit eden moeurs romanı ile, milliyetçi roman da bu arada kaydedilebilir. İşte Birinci 
Dünya Harbi'ne kadar toman! 

Şurasını belirtelim ki, bu adlar, tomandaki üstün niteliğe göte yapıştırılmış 
etiketlerdir, Romancı, hiçbir kayıtla bağlı kalmamayı ve her mesleğin güzel yönletini 
seçip eserinde toplamayı çok kere yeğlemiştir. 

Bir noktaya daha işaret edelim: Bu çeşit roman tiplerinden birkaçının aynı 
romancı tarafından meydana getirildiği olmuştur. Uzun zaman izlediği yolu birakarak 
başka yola dönen tomancılar da vardır. Önce bireyci iken sonra milliyetçiliğe dönüp 
orada karar kılan Maurice Barrds, bağlı olduğu kuşağın etkisi altında bilimsel 
psikoloji romanları yazdıktan sonra, alımlı hayat romanlarını veten Paul Bourget 
hatırlanabilir. 
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Birinci Dünya Harbi sonrası, yerleşmiş inançların yıkıldığı, imanın sarsıldığı, 
değerlerin değiştiği bir devirdir. Yıllarca süren kan ve ateş tufanından çıkan insanın 
ilk duyduğu, nasıl olup da bu ateşten sağ kurtulduğuna şaşmak oldu. Kısa süren bu 
şaşkınlık devresinden sonra, yıkıntı haline gelen dünya ile birlikte, iç âlemin çöküp 
yıkıldığını gören insan, çevresini saran korkunç bir kötümserlik içinde umutsuzluğun 
uçurumuna yuvarlandı. Aslâ kurtulamıyacağını bilerek, çabalamadan da vazgeçerek, 
teselliyi inkârda aradı. Bu inkâr, bir ters dönüşle onu mistisizme götürdü. Mistisizmin 
beşiğinde avunmak istedi. Sonra korkunç bir nihilizm ile eski değerlere saldırdı ve 
onu bir vuruşta yere sermekten zevk duydu. Şüphe, onu gerçekle alaya sürükledi. 


Bunun sanat ve edebiyattaki tecellisi sürrealizmdir. Gerçi insanlık, aklın iflâsını 
daha savaş içinde iken anlamış ve bunu sanatta dadaizm ile belirtmişti. Yerleşmiş 
inançlara hücum ederek, onlarla, hattâ kendisiyle alay eden dadaların aşılamak istediği 
bu şüphe, acaba sofistlerin keskin bir alayla ortaya attıkları şüphe gibi insan zekâsına 
farkında olmıyarak yeni bir ufuk mu açıyordu? 


Bu nokta üzerinde ayrıca durulabilir. Fakat şüphe yok ki, dadaizm, daha başka 
bir anlam taşiyor, daha zorlu ruhi etkenlere dayanıyordu. Sofistler, şüpheyi bir zekâ 
oyunu olarak kullandıkları halde, bunlar, devrin özelliği olan kötümserlikten, her şeye 
karşı duydukları boşlukla sonsuz bir hiçliğin etkisinden, iç bungunluktan kuvvet 
alıyorlardı Bir anarşi yaratmak istiyorlar ve kendilerini de inkârdan çekinmiyorlardı. 
Dadaizm, kendini inkâr etmekle ölümüne razı olmuş demekti. 


Sanat, dadaistlerin iddiası gibi, düzensiz bir sayıklama değilse nedir? Sürrealizm 

onu şöyle belirtiyor: Dadaizm bir ruh bozukluğudur. Düşünceletimizi aklın ve man- 

- tiğın baskısından ve her türlü kaygıdan kurtardığımız an, düşde geçirdiğimiz an gibi, 

isteklerimizi serbestçe açığa vurabiliriz. O zaman ruhun karanlığından bilince sızan 
duygularla düşünceler, hiçbir çaba harcamadan kelime halinde sıralanacaktır. 


İkinci Dünya Harbi de geçti. İkinci bir savaş sonrası içindeyiz. Birincinin meydana 
getirdiği kuşku ve korku daha şiddetle devam ediyor. Mânevi vazlıkların yeniden 
çökmesi, inançların iflâsı, geleceğe olan umutları büsbütün kırmıştır. Koyu mater- 
yalizm ile sahte akılcılıktan üzgün ve umutsuz dönen insan, yeni bir bezginlik içinde 
tekrar ruh âlemine dönmüş ve onun esrarlı karanlığına dalmıştır. Böylece tekrar hayal 
âlemine dönme, olağanüstü hallere sürüklenme ve esrara dalma ihtiyacı başlamıştır. 


Bugünün romanının zaman zaman sevimli ve eğlenceli, fakat zaman zaman fan- 
tazist ve fantestik oluşu bundandır. Eğer bugünün romanı, bu esrarlı karanlıkta 
dolaşmaktan bir zevk duyuyorsa, bunun sebebini ruh âleminde atamak gerekir. 
Eğer bugünün romanını okuyanlar, romanın hiç olmazsa yüzyıldan beri geçirdiği 
bu gelişme evtelerinin farkında değilse, zihnini ve ruhunu hazırlamamışsa, yine zevk 
içinde sürüklenerek ve heyecan duyarak okuyacak, fakat özünü anlamağa ve sanat 
değerini ölçmeğe aslâ imkân bulamıyacaktır. 


ROMANSIZ YAŞIYAMAM 


NERMİ UYGUR 


Kendimi bildim bileli toman düşmez elimden. Hastalık da, yorgunluk da, yal- 
nızlık da çekilir yeter ki roman okuyabilesin. Şimdi yaka paça beni götürseler, yarıda 
kalacak diye tomanlarım bir kez daha üzülürüm. Tuhaf ama gerçek: Birkaçını birden 
okurum. Bazan öyle olur ki, sabahleyin, bir süre, Don Kişot'un yanısıta Toboso 
yollarında o belki de var olmıyan güzeller güzeli Dulcinea'nın izini kovalarım. Günlük 
görev gündemini azıcık kolaylayınca da, Prens Mışkin'le oturup emekli İvolgin'in 
gevezeliklerini dinlerim. Akşam üzeri de, nerden esmişse esmiştir, evler önündeki 
demir parmaklığa yaslanır, kat kat otobüslerin gidip geldiği kalabalık bir Dublin 
caddesinde Bloom'u ararım. Geceleyinse, şu bizim K'nın dünden indiği anlamsızlıklar 
hanına uğramadan edemem. 


Neden bendeki bu romana bağlılık? Can sıkıntısını giderirmiş roman, zaman 
öldürmeye yarar, eğlendirir, oyalarmış. Her roman değil ama; herkes adına da bir şey 
söyliyemem. Romana gelinceye dek neler var eğlenmek istiyene. Söz gelişi, filim 
güldürücü değilse bile sinemaya giderim. Dinlenip eğlenmek için arada bir roma- 
na da baş vururum. Pickwick Derneğinin yüce başkanı ve sayın üyeleriyle yapılan 
bir kent aşırı gezintinin, bilenler bilir, tadına doyum olmaz doğtusu. Gene de ben 
romana salt eğlence aracı göziyle bakmıyorum. 


Diyelim ki düpedüz bir eğlence aracı değildir, hoşlanma, sanatça hoşlanma da 
mı sağlamaz roman? Gerçekten de her roman okuru (sözcüğü kullanmadan yapamı- 
yacaksak) sanatça denen bu hoşlanmadan payını alır. Romanına göre, okurun içinde 
bulunduğu duruma göre değişse de, en içten bir sevinme, yücelten bir hayranlık, 
saygıyla karışık bir sevgi... Eğlence dediğimiz seyirlerin, uğraşıların, oyunların pek 
kolay kolay sağlıyamıyacağı şeyler bunlar. Ne var ki yalnızca hoşlanma değil beni 
romana bağlıyan. Orası öyle, hoşuma gitmedi mi roman, bırakiyeririm. Ama hiçbir 
romanı da yalnızca devşireceğim tadı düşünerek elime almam. Kendimi yokluyorum da 
şimdi, beni eskiden beri romana çeken şey sanatça hoşlanmıya indirgenemez diyorum. 
Aslında başka birşey, bir dürtü (tam adlandıramıyorum), hoşlanmaya aldırışsız bir 
kendiliğindenlik beni romana iteliyen. 

Ben bir romana başladım mı, daha ilk satırla, yaşamamın ta ottasından bir 
değişme, her şeyimi hızla kaplıyan, dünyada uzanmadık hiçbir kıyı bucak komıyan bir 
değişme bitiverir. “Ishmael deyin bana...” Ben eski yerimde yokum artık. Yeni 
Bedford limanındayım. Açıldık bile. İşte Nuntucket, Sonra da okyanuslar, gemiler, 
tayfalar, kaptanlar, deniz canavarları, balinalar, ak balina... Her romanla yepyeni bir 
evrenin içinde duymalıyım soluğumu. Romana kaçıp sığınmayı sevenlerden biri 
olduğumu sanmıyorum ama. Herkeslerin dilindedir hani: Bütün tek tek sanatlar 
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gibi bir kurtuluş ortamıdır roman. Ölümlülere şu yavan, bıktıran günlük yapıp 
etmelerden bir sıyrılma olanağıdır. İnsancıkları soylu görüntüler, avuntular, uyduruk- 
lar ortamına iletir. Mutsuzluğunu unutmak istiyenlere sağaltıcı bir hava değişimidir... 
Olmaz öyle şey. 

Kim kaçabilir kendinden? Roman bir uyduruksa da insanı insan gerçekletin- 
den büsbütün ötelere aşırdığı söylenemez. Ben het okuduğum tomanla asıl kendime 
yaklaştığıma inanıyorum. Her biri, çok yanlı gerçekliğimizi belli bir yandan açat 
bana. Neden söz ederse etsin bana beni, başkalarını, yaşamayı tanıtır. Romancılar 
var oluşumun nedense benden gizli örtülerini bir bir kaldırır bana. Balzac Zygdnie 
Grandet”yi yazmasaydı gecem gündüzüm bencillerle geçtiği halde nerden bilecektim 
bencilliği? Kzz/ e Kara olmasaydı benim de öz gelişmemden haberim olmıyacaktı. 
Bin dokuz yüz seksen dörün bize tuttuğu aynaya bakmasaydım bu yaşamayla hepimizin 
nereye gittiğini nasıl kestirirdim ben? Gös?a Ber/ing”le kuzeyi dolaşmasaydım, en soğuk 
geçen kışları bile sevemez, bahar gelince de toprağın coşkusuna kapılamazdım ki. 
Robbe-Gtillet “Bak” demeseydi, doğduğum günden beri alışıp kullana geldiğim 
binbir nesnenin kendince bir varlığı olduğunu belki biç göremiyecektim. Gide, Camus, 
Faulkner, Steinbeck, Pasternak, Huxley, Wool£, Silone, Haçek, Musil... Ya sayma- 
dıklarım? Saysam da ne olacak zaten? Bilincimin boğumları gün ışığına mı çıkacak 
sanki? 

“Yine sürçtü” diyenler varsa bana, sallantısızca söyliyebilirim, hep “bilgiden, 
“bilinç”ten söz ettiğim içindir: “Bilgi edinmek istiyorsan bilim kitapları oku sen, 
romanı ne yapacaksın. Sanat fizik değildir. Savlı romandan yana mısın yoksa? Roman 
okuyorum deme öyleyse.” Oysa ne romana bilim görevi yüklemek aklımdan geçer, 
ne de savlı romanın sanat değerine inanitım ben. Ne var ki “bilgi”, “bilinç” sözcük- 
lerini işe karıştırmadan da toman deyince ne anladığımı anlatamam. 


Yaşamayı öğrenirim ben romanlardan. Din kutup yayanlar, felsefe önerenler, 
yasa koyanlar da yardımcımızdır çok kez yaşamada. Neler edinmeyiz ki onlardan 
yaşama tutumumuzu pekiştirir, yaşama üslübumuza çekidüzen verirken. Gene de kal- 
kıp bilimsel bilgiyle özdeş saymiyoruz bütün bu kazançları. Bilgi olmasına bilgi 
ama düpedüz bilgi diyemeyiz bunlara. Romancıların sunduğu da öyle işte — bilgi 
ama yaşama bilgisi. Matematik, fizik çeşidinden bir şey değil. Özel, tomana özgü 
bir bilgi tasarımı var gözümün önünde benim. “Bilgelik” deyin isterseniz buna. 
Öyle bir bilgelik ki bu, kim olursa olsun, yeter ki pay alabilsin, herkesin dünya gö- 
rüşüne az çok önemli bir şeyler katar. Böylesine bir okuldur romanlar, ben de yaşamamı 
yoğurutum orda, etkenliklerimin yönünü yöntemini çok kez tomanlata botçluyum.. 
En başarılı tomancılar en yetkin öğretmenlerim. 


Savli romanları da, roman denecekse onlata, bunun için sevmiyorum işte. Ders 
verir gibi yazanlardan ne öğrenir ki insan yaşamada kullanacak? “Bu budur” diye 
kestirip atan, “Böyle yap, şöyle yapma” diye buyuran, sözde romanını bir yaşama 
teçetesiymiş gibi sunan, sözde romanının yaşama savaşlarını güvenle güden bir 
harita olduğunu sanan ne katabilir ki bize? Hele bize bir savi benimsetmek için 
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çıtpınıyorsa, kafasındaki ana-düşünceyi, savunmak amaciyle, birtakım kahramanlar, 
çözümlemeler, birtakım tasvirlerle canlandırıp belgelemeğe çalışıyorsa, iyiyi is- 
temesine rağmen, çok kez bana bir şey söylemez bu romancı. Bir şey söylemesi için 
romancı olması gerekir çünkü. i i 


Hangi toman roman olarak iyidir? İyi bir romanın koşulları nelerdir? Ro- 
manı nasıl tanunlıyabiliriz? — Buracıkta cevaplandıramıyacağım sorular bunlar. 
Cevabı var mı yok mu bu soruların, orası da başka şey ya. Genede bir şey apaçık 
bence: Çeşit çeşit roman var; düşçü, akılcı, gerçekçi, toplumcu, içe dönük; önemli 
olan zaten romanları çeşitlere göre birbirinden ayırmak değil. Önemli olan şu: 
Roman dediğin bana benden, kimliğimin kuruluşundan, çepeçevre yaşama olanakların- 
dan haber vermeli. Bunu da ancak usta romanı, iyi roman, değerli roman, sanatçı ka- 
leminden çıkmış bir yapıt becerebilir, Öğüttü, kandırmaydı, bilgiçlikti — hiçbiri 
barınamaz sanatta, Ne denli gizlese de “Ben bütün yaşama sorunlarını çözdüm, yazdık- 
larımı okuyun, herşey yoluna girecektir” diye böbürlenen tomancılarla alış-vetişim 
yok benim. “Şimdi-herşeyi-anladım”, “buymuş-demek” çeşidinden duygu rahatlığına 
erdiren roman olur mu hiç? Musiki her şeyi unutturabilir insana, Şiir dünyasızlaş- 
tırabilir gönlü. Romansa neden'lerle, nasıh'larla, belki'lerle başbaşa bitakır bizi, Apaçık 
belirtilmemiş de olsa, sorulardır romanların örgüsünde en büyük yeri kaplıyan. 
Malie Lawrids Brigge'nin Notlar?'nı okuduktan sonra öylesine artmıştı ki tedirginliğim. 


Herkesin soruları kendine, kimse kimsenin yerine çözemez onları. Hepimiz 
sonsuz aytıntılariyle kendimize özgü durumların içindeyiz. Çözüm yollarımız aytı 
ayrı durumlarımıza göte belirlenmelidir. Nasıl yaşıyacağımızı her birimiz kendi- 
miz bulmak zorundayız. İşte bu güç ama kaçınılmaz arayışta tomancıların yardımını 
görmezsek ne olur sonumuz? Gerçi romancıların yaşama yolları bizimkinden baş- 
kadır çoğun. Romancının dünyası bizimkinden bambaşka yaşantılarla ötülmüş ola- 
bilir, Pantagruel'in başından geçenler uzakta çağımızdan. Swanm'ların çitkirıldım 
çevresi zamanımıza uygun düşmüyor. Robinson Crusoe'nin ada yalnızlığı uygatca 
yaşama gerçekliğimize aykırı. Gulliver'in şaşırtıcı taslantılar dolu gezileriyse, çağdaş 
gezilerle ne ilgisi var bunların? Gene de yaşamama etkiyor tomancılar benim. Çünkü 
hiçbirinden kendi sorularıma kesin ve tek yönlü cevaplar beklemiyorum. Beklesem de 
boşuna. Ne romandan derlenebilecek vargıları olduğu gibi uygulama, ne de benzet- 
leme kurtarır beni. Romancının ortaya koyduğuna örnek çözüm diye sarılan, batar. 


Uyarıp esinliyen bir anlatıdır roman benim için. Het romancım dilde yaşamayı 
kucaklayıp yansıtmaya çalışır. Olanca girdi-çiktisiyle dile çevirmek ister dünyayı- 
kendi dünyasını, kendi diline. İnsanoğluna belki de en özgü uğraşıdır bu. Öbür 
canlılardan en belirgin ayrılığımız, zaten dilsiz sürdüremediğimiz yaşamayı dilde 
yeniden kutmak değil mi? İşte böylesine bir çabanın verimi her roman. Dilin salt 
anlatı olduğu ottam. Ben özentisiz bezentisiz anlatıdan hoşlanıtım, sen süslüsünden; 
ben kısa tümceleri severim, sen uzunlatı; ben anlatıda ayrıntıların dağınıklığını yitir- 
miyen aydınlık isterim, sen alacakaranlık; ben bölgeci değilim, sen bölgeci; ben 
“konu” aramam, sen atarsın, Ne çıkar bundan roman anlatısındaki sözcükler gereğince 
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birbirini kovaladıktan sonra. Okumayıveririz birbirimizin okuduğunu. Gene de kimse 
vazgeçemez kendine bir şey söyliyen anlatılardan, Romancımız konuşurken kulak 
kesiliriz. Kimsenin aldırışsız kalamıyacağı anlatılardır tomanlar. 

Öyle bir anlatı ki yaşamayı dilde serer gözümüzün önüne. Bize ne denli yabancı 
gelirse gelsin, ne denli ötelerden seslenirse seslensin, ne denli tek yönlü bir bakışın 
ürünü olursa olsun yine de insan dünyasından bir haber, insan-varlığımızın bilincine 
bir işik, yaşamamızın kaplamına ilişkin bir bildiri. Küşüme yer yok bence, bundan 
ötürü içime işler het biri. Neyi olursa olsun her şeyi algılayışım, genellikle anlayışım, 
.etkenliğim romanlarla yoğrulup biçimlenir. Gözümde, elimde, gönlümde, kafamda 
okuduğum tomanların izi var. Romanda anlatılanlar, doğrudan doğruya deney çevre- 
me girmeseler bile, romandaki karşılaşmalar, durumlar, güçlükler, tutkular, davranış- 
lar, yapıp etmeler insan yaşamasındaki daha da nice ilişkiler, var oluşumun bilincini 
arttıran, evrendeki yönelişlerimi — dediğim gibi — uyarıp esinliyen bir deneme bence. 
Yaşayışımda ağıt basan kararlardan, özleyişlerden, bağlanışlardan hangisini kazırsanız 
kazıyın alttan hep, nedenini nasılını bilmesem de, romanlardan özümsediğim bir şeyler 
çıkar. İnsan-oluşumun önemli dayanağı roman benim için. 

Tanıdığım tanımadığım nice okur-yazarı bir türlü anlıyamiyorum doğrusu. Hiç 
roman okumuyor ki bu sayın baylar, bayanlar, Övünenler bile var bununla. Roman- 
ların başardığı görevi aşağısamanın ağırbaşlılık belirtisi olduğuna inanmışlar bir kez. 
İşi-gücü başından aşkındır çoğunun. Romana ayıracak zamanlatı yoktur. Ünlü okulları 
da bitirseler eksik kalmıştır bence yetişimleri. Pek mi aşırı davranıyorum bilmem, 
romansızlıktan ötürü, daha yaşamadan ölmüşler gibi geliyor bana. 

Bir de gençlere toman okumayı yasak edenler var ki, acıyıp geçemeyiz böy- 
lelerine. Cezalandırmalı bu gibileri. Ne bileyim ben, kendileri okuyor da, sözüm ona 
eğitim kaygısiyle başkalarından esirgiyorlarsa toman okumayı, çekip almalı her birinin 
elindeki xomanı, Roman okumanın da sırası gelecekmiş. Okul çağındayken aklını 
başından alırmış insanın. Bunalım dönemlerinde hele, tehlikeliymiş roman... Bundan 
daha saçma bir şey olamaz. (Unutmadan söyliyeyim, yasakçılar yüzünden Afm Eşeği 
henüz okumadınızsa, okuyun.) Tam da bunalım dönemlerinde toman gerekli bize. 
Okulların en verimlisidir romanlar. Kurallar değil sezgiler, kesinlikler değil eğilimler, 
yasalar değil istemler kazanılır bu okulda. Herkes yorum özgürlüğünce yetişir toman- 
larıyla. Sizi bilmem ama ben £omansiz yaşıyamam. 
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1. TÜRK EDEBİYATI 


TÜRK ROMANI ÜZERİNE 


MUSTAFA NİHAT ÖZÖN 


Namık Kemal, 1884 yılında yayımladığı Ce/#/ tiyatrosu önsözünde 'Tanzi- 
mattan beri değişen edebiyatta üç yeni dalın, o vakte kadar edebiyatımızda olmıyan 
siyasi makaleler, roman ve tiyatronun meydana çıktığını yazar. Romanı anlatır: Ro- 
man, sahiden geçmemiş bulunsa bile, geçmesi mümkün olan bir olayı, ahlâk, âdet, 
duygu ve daha olabilmesi akla gelen bütün ayrıntılariyle canlandırmaktır, der. Bu 
anlayışa göre de yeni romandan önceki romanı şöyle özetler: 

“Roman kısmını yeni çıkmış saydığımıza şaşılmasın. Eski eserler arasında İbtetnüma 
gibi, Muhayyelât gibi, Aslı ile Kerem gibi birtakım hikâyeler vardı. Ç.. Oysa bizim bikâ- 
geler tılsım ile gömü bulmak, bir yerde denize batıp sonra yazarın hokkasından çıkmak, ah ile 
yanmak, köllünk ile dağ yarmak gibi bütün bittin tabiat ve gerçeğin dışında birer konusu olan 
ahlâk anlatımı ve yaşayış açıklaması, dıyen incelemesi gibi gerekli şartların bepsinden yoksun 
olduğu için roman değil kocakarı masalı çeşidindendir. Hüsn ü Aşk ve Leylâ-Mecnun 50- 
yandan olan manzumeler de konularına ve yazılış şekillerine göre birer tasavvuf risalesidir.” 

Roman çeşidinin ötnekleri ilkin “çeviri”, sonra da, Batı romanlarını “taklit” 
ederek benzetme ile verilmiştir. 

İlk çeviri roman Fânelon'un Te/smak romanıdır. Şinasi'nin Şair Evlenmesi tiyatrosu 
ile bu çeviri aynı yılda meydana getirilmiştir (18509). Birincisi bir yıl, ikincisi de üç 
yıl sonra basıldı. Romanı, azameti ve kibti ile ün salmış bir vezir çevirmiş; biri eski, . 
öteki de yeni iki Maarif Nazırı vezir bir “takriz” yazısı ile kitabın meydana geliş yı- 
lını gösteren bir manzume yazmışlardı. Böylece bu yeni çeşit hikâye kitabı zamanın 
okur-yazarlarını yadırgatacak engellerden sıyrılmış oluyordu: Konu ilk bakışta bir 
hikâye gibi görünürse de bir “hikmet”tir. Anlatış tam eski inşa yolundadır; yalnız 
kişi ve yer adları yabancı idi. Bu yabancı adların okunması için de üstün ve esreli bir 
Este eklenmişti. Bundan ötesi, /727412-/ Nergisf okur gibi bir tanışıklık gösteriyordu. 
İçindeki olayların da tasavvuf açısından yorumlanması çok kolaydı. Bu bakımlardan 
beğenildi, altı ay içinde ikinci baskısı yapıldı ( bu baskı işi o zamana göre ölçülmeli, 
günki baskılar 300-500 ve en çoğu 1000 idi). Kitabın “roman” olarak etkisi düşünüle- 
mez; “inşa” etkisi olmuştur, yirmi beş otuz yıl taşra idadilerinde örnek inşa kitabı 
olarak kullanılmıştır. 
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Bu çeviriden hemen biraz sonra, ikinci çeviri gündelik gazetenin başlamasiyle 
görüldü: 

Victor Hugo'nun Les Mis4rables tomanı, Paris'te o yıl yayımlanmıştı; yeni çıkarıl- 
maya başlanan Ruşmame adlı bir yapraklık gazete bunu Mağdurin Hikâyesi adiyle 
tefrikaya başladı (1862). Sonraları Sefi/ler diye tam çevirisi yapılıp bu adla tanınan ünlü 
roman özet olarak ve gazete dili ile çevtiliyordu. Kocaman toman iki aylık bir süre 
içinde özetlendi. 

Telemak, yüz elli yılık bir kitabın çevtisi idi, üslübu eski edebiyat havası içinde 
yetişmiş olanları yadırgatmıyordu; bu roman ise yeni, sıcağı sıcağına aktarılıyordu. 
Üslübu da gazeteci üslübu idi. Bir gazete okuru kuşağı yetişmişti. Hemen hemen 
özet olarak aktarılan bu kitapta, birçok bölümler bırakılmış, yalnız olayın geçişi 
(o zamanın anlatışıma uygun) bir zaptiye taporu kılığına sokulmuştu. 

Yine kısaltılmış olarak Robenson Hikdye-i Garibesi'ni (sonra vakanüvis olan) Lütfi, 
Arapça çevirisinden Türkçeye aktararak bastırdı. 

Gazetelerin çoğalmaya başlaması, sahifelerini kendi hallerine göre çoğaltmaları, 
yazı sağlamak için tefrikaya başvurmalarına yol açtı: Terakki gazetesinde Silvio Pek 
lico'dan çevirdiği Meprizon, Hakayık-m-vekayi gazetesinde de Chateaubriand'dan çe- 
vitdiği Afa/a hikâyelerini Recaizade Ekrem tefrika ettirdi, Möweyiz gazetesinde 
Pokve Wirijni tefrika edilmeye başlandı (1869-1870). Bir yandan da, eski hikâyelerden 
basılanlar oluyordu: Yedi Alimler, Kırk Vezir Hikâyesi, Efalley! vennehar, Hangerli 
Ham gibi kitaplar ufak bir okur gtupunun değişik zevklerini karşılıyordu. 

Batı hikâyelerine benzer yolda yazılar yazılması bu zamana taslar, Ahmet Mithat 
Efendi, Kıssadan Hisse fiktaları denemesini genişleterek Şinasi Durub-i Emsal'i Hike- 
miyatım Tasvir adlı ve her biri bir atasözüne dayanan, onu açıklıyan kitabını meydana 
getirdikten sonra yirmi yıl sürdürdüğü Le?n/fi Rivayâ? serisine başladı. Diyojen adlı 
eğlence gazetesi, Voltaire'den Mikromega hikâyesini tefrikadan sonra Monte Krisio 
çevirisine başlamıştı; bunun haftalık bir gazetede yıllar yılı süreceğini kestitince forma 
forma vermeğe kalkıştı. Bu kımıldanışlar olurken romana bir rakip çıktı: "Tiyatro. 
O sırada, Türkçe piyes oynıyan bir tiyatronun meydana çıkması, yazarları tiyatro 
piyesleri yazmıya, çevirmeye, uygulamaya heveslendirdi. Hemen her “eli kalem 
tutan” bir piyesini bastırmaya başladı. Okunuşu kolay, dili bir parça açık olduğu 
için küçük ölçüde de olsa satışları yolunda idi. Wafan piyesinin oynanması üzerine 
çıkan olay, bazı yazarların sürgün edilmelerine yol açti; bu olay (1874) tiyatro yazicı- 
liğini biraz tavsattı. Gazetelerde roman üzerine hafiften başlayıp sonra azıtan tartiş- 
malar görüldü. Zamanın gençlerinden biri, gazetelerin eskiden hikâyeler yazdığın- 


dan ve şimdilerde bunu bıraktıklarından yakınan bir yazı yayımladı. En eski Türkçe 
gazete olan Ceride-i Havadis”te başka biri (het vakit bit yeniliğe karşı koyan tiplerden biri 
hemen bunu cevaplandırdı: Ahlâkımızın (bu söz, bütün tartışmaların malzemesidir) 


düzeltilmesinde tiyatro, roman gibi şeyler mi yardımcı olacak ? Bunlar yeni şeyler mi? 
Pekâlâ, ştiletin muharrem törenleri birer tiyatro, 1/48-i 4/47 ile Makaamat-i Hariri de 
birer roman sayılabilir. Frenklerden yeni diye birtakım ahlâk bozucu şeyler aktaracağı- 
mıza onlardan faydalanamaz mıyız? Böylece yıllar yılı süregelecek olan bir tartışma 
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sisteminin temelleri kurulmuş oluyordu. Ahmet Mithat, Rodos adasında ilk romanı 
olan Hasan Mellâb'ı yazdı. Monte Kristo'nun uyandırdığı “şevk-i tanzir” (benzetme 
hevesi) ile yazilan bu romanın olayı Cezayir, Fas, İspanya'da geçiyor, kahtamanları 
Paris, İstanbul, Şam, Misir arasında dolaşıp duruyorlardı. Kirk yıldan fazla süten 
roman yazıcılığı süresince Ahmet Mithat hemen bütün toman akımlarını izlemiştir. 
Böylece bütün roman çeşitlerinden çeviriler yaptığı gibi bazılarına da benziyenler 
yazmıştır. Paul de Cock*tan (Ebüzziya ile birlikte) Üç Y4x/4 Karı, Dumas Fils'ten 4710- 
yin, Octave Fevillet'den Bir Fakir Delikanlının Hikâyesi, Emile Richebourg'dan Merdut 
Kız, Peçeli Kadın, Charles Metevel'den Gabrie/'in Günahı, Emile Gaborieu'den Orsival 
Cinayeti, G. Prade'den L#/#-yi asfar, Hector Malot'dan Bilgiç Kız, Anne Radeliffe'ten 
Odoif Hisarı romanlarını zaman zaman çevitmiştir. Zola'yı beğenmez, onun konu 
anlatışındaki açık saçıklığı beğenmediğini söyler, fakat, beri yanda onur sistemi 
gibi (o zaman hakiki sözüyle anlatılan realist ve natüralist) biz xoman yazmaya kalkı- 
şir: Möyabedat. Yules Verne'in romanlarına uygun bir roman yazar: Ahmet Metin ve 
Şirzad; bunda “olayların dayandığı fen ve teknik ile tarihe, coğrafyaya dair söylenen- 
ler” hususunda ona benzemeye çalıştığını söyler. Üslübu , çevirmelerinde, kendi yaz- 
dıklarında hep kendi üslübudur. Yazarlarının başkalıklarına bakmaz, Paul de Cock ile 
Dumas Fils çevirileri aynı üslüptadır. Bu kitaplar yeni bir kuşağın yetişmesinde önemli 
bir tol oynadığı gibi o zamanın yaşlı kimselerini de etkilemiştir. H. Z. Uşaklıgil, ço- 
cukluğunda İzmir'de dedesinin konağında onunla misafirlerine Ahmet Mithat toman- 
İarını okuduğunu canlı bir dille anlatır. 

Ahmet Mithat, sürgünde ilk romanını yazarken, Kıbrıs adasına sürülmüş olan 
Namık Kemal de ilk romanını yazıyordu. Bu sirada İstanbul'da da roman üzerine 
tartışmalar oluyordu. İzfibab-yahut-Sergüzeşi-i Ali Bey bir deneme idi. “Dil, bit roman 
anlatılması için yeterli mi idi”, bunu deniyordu. Kemalin inancına göre <Dil, öyle 
ağaç kovuğunda yetişen incir ağaçları gibi kendi kendine kemal bulmaz.” Onun için 
çeşitli konularda onu denemeli. İşte bu düşünce ile davranan Kemal “hikâye yazmakta 
bir vazife daha vardır: O da karşısındakini islah etmek veya eğlendirmek için yerli yet- 
siz akla, ağza ne gelirse söylemek “tarz-i kudemaperestanesini” terk ile insan halini 
incelemeye çalışmaktır” ilkesini ileri sürüyor. Romanı için bir de önsöz yazıyor, 
fakat bu yazı kitapla değil de daha sonra basılıyor. Burada tomani savunuyor, “ah- 
lâkımızı bunlar mı ıslah edecek” diye coşanlara karşı “Evet, bunlar ıslah edecek” 
diyor. Onlara, ötnek olarak gösterdiklerinin ne gibi şeyler olduğunu açık açık an- 
İatıyor. Ah/44-/ A/4f ile ahlâk düzeltme yolunu “hapiste islah-i nefs etmeye” benze- 
tiyor, Makaama?'ın ise ahlâk bozucu olduğunu, konusundan bazılarını işaret edetek 
söylüyor. 

Kemalin bu romanında yer yer getçekçi gözlemlere taslanır. Ama kendisinin 
“Vüs'at-i hayal ve garabet-i tasavvur cihetini haiz olan eserlere /0/a1//4 denir” diye an- 
lattığı tarzda yazıldığı için o kadar çok gölgelenir ki okuyucu o gerçekten çok, onun 
benzetmesinden etkilenir: Tutkulu bir kadını anlatırken “Yılan bir çiçeği nasıl severse 
bu da öyle sevmek isterdi; bir adamı nasıl sararsa bu da öyle sarmak isterdi. Mezat 
vücudu nasıl kucaklarsa bu da öyle kucaklamak isterdi; nasıl kucakladığına dünya yüzü 
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göstermezse bu da öyle ihtisas etmek İsterdi” diyordu. Güzeli “yedi kat göklere çı- 
karır”, huyca çirkini “yedi kat yerin dibine batırır”dı. İkinci romanı olan Cezm'de 
olsun, ufak bir çevirisi olan Bahar-ı Daniş'te olsun hep böyledir. Bu bakımdan “edebi 
roman” yazarı diye ün salmıştır. Tipleri bakımından, toy delikanlı, kiskanç kadın, 
kendini harcıyan sevdalı kimseler daha sonraları başka yazarlarca da işlenmiştir. 
Recaizade, Nabizade, H. R. Gürpınar, romanlarında bu tipleri canlandırmaya çalış- 
mışlardır. 

Ahmet Mithat ile Namık Kemal arası, Şemseddin Sami vardır. Ahmet Mithat'ın 
sade, Namik Kemal'in süslü uslübuna karşı ortalama bir üslüpla bir roman yazmıştır. 
Taaşşik-i Talât ve Fitnat, hem eğlendirici, hem ilgilendirici bir tomandır. Yazarın 
gözlemi, olayları sıralamaktaki ustalığı öbür yazarlarınkinden daha düzgündür. Yusuf 
Neyir'in Gölgar-i Hayal hikâyesi her yönden bir eski inşa hikâyesidir. Genç arkadaş- 
ları (Recaizade Ektem, Ahmet Mithat, Emin Nihat) onun yazısına benzeterek yazdık- 
lar takrizlerle kitabi süslemişlerdi, fakat bütün bu çabalar eserin ağırlığını gidereme- 
miştir. Yusuf Neyit olsun, Emin Nihat ile Reşat olsun Hariciye Mektubi Kaleminden 
arkadaştılar. Emin Nihat, arkadaşının meydana getirdiği kitapla hiçbir benzerliği 
olmiyan bir sıra hikâye yayımladı: M4samere/name adında çıkarılan bu hikâyelet ata- 
sinda dikkati çekenleri var. Anlatış yüklü olmadığı gibi, anlatılanlar da çeşitli. Yusuf 
Neyir ile Emin Nihat'ın aynı yıllarda (1872) ortaya çıkan bu kitapları birbirinden çok 
ayrı kompozisyonda idi. 

Dil, böylece birkaç kola ayrılarak çeşitlenmişti; Namık Kemal bu genç akımını 
İntibah ile bir disiplin altına alacak şekil düşünmüş olmalıydı. Fakat Abdülâziz'in 
tahttan indirilmesi, yerine geçenin doksan üç gün sonra, yerine bir yenisinin. geçiril 


mesine yol açacak durumda bulunması gibi olaylar, dış zorluklarla birleşerek mem- 
leketi bir politika düşkünlüğü havasına sürüklemiş bulunuyordu. Meşrutiyetin ilânı, 
“93 Savaşı”nın başlaması bu hareketi durdurdu. 

1877 Savaşının kötü sonuçları, memleketi temelinden sarstı. Perişanlık fazlaca 
sürdü. Bafışın ilk yılı içinde, padişah, kendinin tahta çıkmasında rolleri bulunan kim- 
seleri, İstanbul'dan uzaklaştırdı. Savaştan önce yedi sekiz tane olan gündelik gazete 
sayısı üçe indi. Fikir hayatı durgunluk ve şaşkınlık içinde idi. Tanzimat devri üzüntü 
uyandıracak bit şekilde sona ermişti. Yeni kuşak, daha 13-15 arasında, okul sıralarında 
idi. Bu perişanlık arasında, kendini kurtarabilmiş olan Ahmet Mithat, dördüncü 
olan bir gazete çıkarmaya başladı; Zercdman-ı Hakikaf gazetesini kurdu. Gazetenin 
bir “hikâye gözü” vardı, bu gözde Ahmet Mithat, kendi yazdığı, çevirdiği, başkalarına 
çevirttiği hikâyeleri sıra ile yayımlamaya başladı. Gazetede dizilmiş olan bu yazıları 
“Tercüman-ı Hakikat gazetesine tefrika edildikten sonra” hemen kitap şeklinde de 
ortaya çikatıyordu. Monie Kristo'nun beğenilmesinden kuvvet alarak Z744///-/ Alem 
(Monte Kristo'nun Zeyli) diye bir tefrikaya başladı. Bunun arkasından Alayın Kıralişesi, 
Grazislla (Lamartine'den Neyir çevirisi), Vizental ile beraber çevirdiği Konakyabur- 
Şeyh ŞamiPin Kafkasya Mubarebatından Bir Hikâye-i Garibe, kendi yazdığı Yeryüzünde 
Bir Melek çıktı. Ceride-i Havadis Paul de Cock'tan Bu Adam romanını, Waki? gazete- 
si de Abdülhak Hâmit (Tarhan)ın 744-7/- Musa eserini tefrikaya başladılar. Bu sırada 
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ilk kütüpaneler açılmaya başladı, O vakte kadar, yazar yahut, basımevi sahibi kitap 
basıyor, bunlar “Bahçekapısı'nda 'Tönbekici Hasan Ağa, Köprübaşı barakası, Hakkâk- 
lar'da Ahmet Efendi, Çemberlitaş”ta Tönbekici Celil Ağa dükkânlarında ve “Üsküdar 
kıraathanesinde” satılıyordu. Yeni kitapçılar, Babiâli'nin ilk çekirdeğini meydana 
getirdiler; bunlar Kayserili bir aileden olan Arakel, Kaspar, Karabet idi. Bunlar ba- 
sılmış kitapları sattıkları gibi yavaştan yavaşa kendi hesaplarına da kitaplar basmaya baş- 
ladılar. Kitaplar, forma forma çıkarılıyordu; bu, basici için olsun, alıcı için olsun bir 
kolaylıktı, uzun zaman da sürdü. Bu yılların en sürümlü kitapları Fransızcadan çevrilen 
ve orada “hali romanı, serüven romanları” diye sınıflandırılan bir roman çeşidi idi. 
Bu çeşidin Paul de Cock, Paul Feval, Gustave Aymard, Xavier de Montepin, Ponson 
du Tetrail, Emile Richebourg, Jules Maty, Paul D*lvoi, Pierre de Courcelle, Pierre 
Zacon gibi ânlülerinden kitaplar çevrildi. Bunları çevirenler Etmeni çeviriciler veya 
onlardan Fransızca öğtenmiş olanlar idi: 

“Lâfız-be-lâfız tercüme yolunda bulunanlar ise kendi dillerinde yazı yazma kudretinden 
yoksun olanlardır. Onu ise vaktiyle biraz Türkçe bilen Ermeni tercimesiler çıkarmışlardır. 
Hâlâ dahi, gereği gibi bilmediklerinden bir cümle veya makaleyi çevirirlerken sözlüklerde eşan- 
damlı kelimeler arıyarak çevirirlerdi. Böylece o fıkra veya cümledeki anlamın ruhu da kaybolurdu. 
Çönki onlar anlamı değil, lâfızları çevirirlerdi. FTA birtakım çeviricilerimiz vardır ki Türk 
oğlu Türk oldukları halde vaktiyle Fransışcayı Ermeni muallimlerden öğrenmiş olduklarından 
dolayı onlar gibi rubsuz ve hafi mdnasız, bir yolda çevirirler. — Mecmua-i Ebüzziya, 1896”. 

Bu yoldaki tercümeye bir örnek olarak Biyik Serve? adındaki bir roman çeviri- 

sinden şu satırları okuyalım (Noktalama aslındaki gibidir) : 

“İki rofikler ki mülâkatları esnasında yürümekle idiler arabayı möşabede ederek 
eylendiler. 

Az bir müddet sonra (lando) onların bulunduğu mahalle karip vâsıl oldukta memslleri 
meeebince derununda bulunan iki kadınlar arabacıya az bir eylenmesini emr ile de- 
kanlar Çando)ya yaklaşıp merkumeleri seldmladılar. 

— Bize refakat eimek arzu eder misiniz (sual eyledi genç kız boş bir tarzda delikanlı 
ların seldmına cevap vererek)? — Arsu (ettikien) maada rica bile ederiz (dedi 
kumral tebessümle) 

— O dalde râkip olunuz gidelim (dedi validesi) 

İki refikler Teklifi tekerrür ettirmeyi arabaya girdiler. 

— Size tesadüf eylediğimize çok memnun olduk (diye devam eyledi mezbure) çünki (Bo- 
lonyi) ye gitmek niyetinde olduğumuzdan bu uzun günü mülâkatla imrar ederiz. 

— Ve bundan maada beraber erkek bulunan kadın serbest gezer (ilâve etti genç kız gülerek) 

— Demek bugün bizi korkuluk niyetinde kullanmak arşusundasınız ? 

— Hâşâ. Mugayiri olarak sizin ile bulunmuş olduktan maada bu yolda bir bâmiye- 
Hinizle dahi bizi bir kat daha memnun edersiniz.” 

Monte Kristo çevirisinden beri, Ermeni çeviricilerin çevirilerini 'Türkçe bakımın- 

dan gözden geçirmek bir gelenek olmuştu. Bu yolda düzelticinin adı da yazılı ki- 
taplar vardır. Bütün bu değersiz kitapların, böyle acayip dille çevirileri okunuyordu 
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da. Konularının heyecan uyandırması, dilin acemice olmakla beraber yine de anlaşı- 
labilir bulunması bu ilgiyi uyandırıyordu. Zamanla bu devrin çeviricileri, yazarları 
yetişecekti. 


Gazete tefrikalarının yanı başında Hagizisyon Esrarı, Paris Batakbaneleri, Londra 
Biçaregânı çıkarıldı. Şemseddin Sami Şeytanın Yadigâr: ile Sefi/ler çevirisini bastırdı. 
Sefiller, yazarları bitaz tedirgin etti; Ermeni çeviricilerin yoluna aldırış etmiyenler, 
Şemseddin Sami'nin konuşmalarda “dedi” sözünün yerinde değişiklik göstermesine 
takılıp kaldılar, 1880 yıllarına doğru birtakım dergiler gözüktü. Bu dergileri gençler 
çıkarıyordu. Roman bakımından hiçbir hareketleri olmadı, süreklice çıkanları pek 
azdır, birkaç sayı sonra kapanıyordu, bu dergilerin bir özelliği yetişmekte olan kuşağın 
yazı meraklısı gençlerinin çevirilerini yayımlamaya başlamasıdır. Tanzimat devti- 
nin okulları yemişini veriyordu. Tanzimat yazarları ile bu yeni yetişen kuşağın temel 
aytılığı, birincilerin kendi kendilerine yetişmeleri, yabancı dili sonradan öğrenmeleri; 
ikincilerin ise ilk, orta, yüksek öğrenim okullarında okumaları, orada yabancı dil 
öğrenmeleridir. Bu dergiler “Fünun, Edebiyat, Sanayi, Tetacüm-i ahval, Coğrafya, 
Tarih, Seyahat” gibi ansiklopedi bilgisi veriyotlardı. Bu dergicilerin içinde Mustafa 
Reşit dikkati çeker. Namık Kemah'in ateşli bir taraflısı, onun yazılarının yorulmak 
bilmez bir yayıcısı idi (Kendi de hikâyeler, antolojiler yayımlamıştır). 


Ahmet Mithat Terciman-ı Hakikat'ın edebiyat bölümü başına Muallim Naci'yi 
getirmişti. Gazetenin büyük etkisi yeni yetişenlere yazı hevesi aşılamak olmuştur. 
Eski yolda yazı düşkünleri ile yeni okul sıralarının öğrencileri manzumeler yazma 
yatışına koyuldular. Bu, iyi bir alıştırma idi. Dergiler ile Terc#man- Hakikat sahifele- 
rinde Nabizade Nâzım, Beşir Fuat, Mahmut Sadık, Ahmet İhsan, Menemenli Tahir, 
Ali Kemali brahim Fehim, 'Tevfik Fikret, Cenap Şahabettin, Halit Ziya, Mehmet Ce- 
lâl, gözüktü. Bunların nazım ve nesir yazıları, Fransızca antoloji kitaplarından, yabancı 
dergilerden çevirme çeşitli konularda yazıları vardı. Roman çevirileri düzeliyordu. 
Ahmet Mithat, teftikalarında biraz daha değer atamıya başlamıştı: Bir Fakir Delikan- 
Zn Hikâyesi'ni La Dame anx Camâlias'yı seçiyordu. Çeviriciler arasında, bunu 
iş olarak seçecek kimseler meydana çıkıyordu: Selânikli Tevfik, Halil Edip, Ahmet 
İhsan, Abdullah Zühtü, Avanzade... bu yolu tuttular. Vefik Paşa /// B/as hikâyesini, 
ilk çeviri olan 7e/ewak hikâyesini daha açık bir dille çevirerek yayımladı; Münif Paşa 
ve Âli Bey, Rousseau'nun Nowe/e Hölois somanından birkaç mektup çevirdiler. 
Namık Kemal, ikinci tomanını yayımladı. Ceşi, tarihe dayanan bit romandı. Çıkan 
birinci cildi idi, arkası gelmedi. Bu tomanında da bir dâva ele alıyordu. Tarihte İslâm 


dini atasındaki mezhep çatışmalarının zararını göstermek istiyordu. Derken ortaya bir 
Belâgat-i Osmaniye tartışması çıktı, Recaizade'nin Zewzeme önsözü Muallim Naci'yi 
kızdırdı. Kavga kızıştı. İki cephe kuruldu: Batıcılar-Doğucular. Bunun o vakit için 
roman üzerine etkisi olmuştur denemez, çünki Doğu tomanı diye tutunacak bir şey 
yoktu. Bu tartışmanın merkezi şür idi. Hikâye bölümü işe dolayısiyle sokuldu. Bu si- 
rada üç roman ilgi çekicidir: 'Tanzimatçıların en genci Samipaşazade Sezai Sergizeşi, 
Murat Bey Turfa m Turfanda m?, Nabizade Nâzım da önemli hikâyesi sayılacak 
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Karabibik esetini yayımladı (Zebra, ölümünden sonra yayımlandı). Sergüzeşt, “edebi 
roman” kolu denen ve Namık Kemal ile başlıyan roman çeşidinin başarılısı sayılır. 
Tanzimat Devri yazarlarının çoğu tomantiklerden ve Hugo'dan aşağıya inememiş- 
lerdir, otada tutunup kalmışlardır. Yeni yetişenler, ister asıldan okuyarak ister çeviti- 
lerinden okuyarak gerçekçi yazarları öğrenmişlerdi. Samipaşazade, Daudet'nin bir hi- 
kâyesini ufak bir not katarak çevirdiği gibi, yine o yazarın /46& romanını da çevirmeye 
kalkışmıştı, roman Serye?-? Fönen'da tefrikaya başlandı, arkası gelmedi. $, ergüzeşi, böyle 
bir etki ile yazılmıştı. Konusu, yazarının yakından tanıdığı esirler, cariyeler yaşayışı 
ile ilgilidir. Yer anlatımlarında aşırı gitmiyen bir yol tutan yazar, başka taraflarda 
kendini romantik etkiden pek kurtaramaz, ruh incelemeleri yüzeyde kalmıştır, detine 
gitmemiştir. Bununla birlikte toman, çeviri kitapların kargaşası arasında okuyucuya 
nefes aldirmış gibidir. Samipaşazade “mizaç” bakımından romantik değildi. Murat 
Bey, romanını bir otobiyografi gibi yazmıştır. Romanlarımız atasında benzeri pek bu- 
Tunmaz. Politika, toplum meselesi, ülkücü gençlik tipi burada birbiri ardınca ele alın- 
mış, içine bir parça da entrika, cinayet sokuşturulmuştur. Bütün bunlar tomanın, 
yayılmasına engel olmuştur. Yoksa kitap, konusu, yazılışı bakımından o vakte kadar 
görülenlerden başkadır. Nabizade bu yazarlardan ayrı bir tiptir. İlkin birkaç küçük 
hikâye yazdı, daha kolay anlaşılır, tembel harcı benzerlerinin kalabalığı arasında kendini 
belirtemedi. Ölümünden birkaç yıl sonra yayımlanan Zehra romanı yazarın bütün 
özelliğini meydana koyar. Nabizade, pozitif bir bilgi almış gençler arasında idi, şairdi, 
duygulu bir insandı, Fakat yazdığı birkaç makale onun şiir anlayışının başkalığını gös- 
terir. Natüralist romancıların etkisi altında olduğu, tomanın kahramanı Zefra'nin 
gelişmesinde biyoloji ve fizyoloji etmenleri aramasından bellidir, Bu eserlerin çıktığı 
yıllarda Tercüman-ı Hakikat gazetesi bir gencin xomanını tefrika etti. Ş:&, Hüseyin Rahmi 
Gürpınar'ın ilk romanıdır. Halit Ziya Uşaklıgil biraz önce İzmir'de çıkardığı £7/777e7 
gazetesinde Sefi adlı uzun hikâyesinden sonra İstanbul'da Bir İzdivdem #arib-i Muaşa- 
kası diye de bir hikâye bastırmıştı. Ahmet Rasim de ilk hikâyesini çıkarmıştı. Ahmet 
İhsan, Jules Verne çevirilerini forma forma çıkartıyordu. Bu arada “cinayet roman- 
larının önemli olmadıkları” üzerinde yazılar yazılmaya, “hissi romanlar” övülmeye 
başlandı. Başta Ahmet Mithat olmak üzere Georges Ohnet, Octave Feuillet'den çevi- 
riler yapılmaya başlandı. Birinci çeşit romanlarla vakit geçiten okuyuculardan bit 
kismi bu yeni çeşit romanları okuyarak zevklerini yükselitiler. Gazete tefrikaları bit 
ondan, bir ondan olarak çeşitli çevirilerle okur giuplarının hoşuna gitmeye 
çalışıyordu. İşleri gelişmiş olan kitapçılar dergiler çıkarmaya başladılar: Me&/2p 
(Karabet), Maarif (Kasbar), Resimli Gazete (Karabet), Terakki (Asır kitaphanesi, 
Kirkor)... Bunlar birer de toman dizisi yayımlıyorlardı; ama bunların çoğu küçük 
kitaplardı. Kasbar Kütüphanesi romanlat dizisinin 19 tanesinden Zava//? Kış ile Bir 
Hâtıra Nabizade Nâzım'ın hikâyeleridir. Meram romanını Cevdet Paşanın kızı Fatma 
Aliye, “Bir Hanım” diye çevirmiştir; Zola'dan çeviri Peyeyan ve Can Cenaze 
adında iki hikâye vardır. Bir de ilk çevirilerden olar Voltaire'nin Mifromega kitabının 
Küremizde Seyahat adlı yeni bir çevirisi vardır. Arakel Kitaphanesi Cep Kitapları 
dizisinde ise Samipaşazade Sezai'nin K/;4& Şey/er hikâye kitabı ile Ahmet Rasim'in 
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Tecarib-i Hayat, Mebalik-i Hayat diye “Hayat” başlıklı romancıklarından iki tanesi ve 
Fikripaşazade Mehmet Münecci'nin ya da Münci Diyana romanı bulunuyordu. Asır 
Kütüphanesi Romanları bunlara bakılınca daha karışık görünür: Möyö Lekok'm 
Kızı romanının yanında Octav Feuillet'den M/77exe//iye, Georges Ohnet'den Cihaşsız 
Kız, Hector Malot'dan Gölge çevirileri vardı. Ebüzziya'nın Roman kütüphanesi 
kitapları arasında da Goncourt Kardeşlerin Rende Mayperin çevririsi vardır. Resimli 
dergiler yerli yersiz bir sürü yabancı yazarı resimleriyle okuyucularına tanıtıyordu: 
(Maarif'te) Benjamin Constant, O. Fevillet, Ferdinand Bruntiğre, Alphonse Daudet, 
François Coppde, Maupassant, Ludovic Haldvy, (Servef-i Finur'da) Emile Zola, Gon- 
court, Corneille, Shakespeare, Alphonse Karr. Bu dergilerde birbirini tutmaz 
yazılarla çeşitli zevklere hizmet etmeye çalışıyor, en doğrusu çıkaranların karşıt 
eğilimlerini bağdaştırmaya çalışıyordu. Bir köşesinde Arapların “eş'ari âşıkane”si 
yollu Arapçadan çeviriler, öbür yanda Maupassant'dan hikâyeler (Bir Çifiçi Kışm 
Hikâyesi, Dilenci, Madame Baptiste, Talihsiz Kadın, Julie Romain)... Kitapçılar, 
dergilerini ekip olarak çalışan gençlere vetiyorlardı: Bir grup Mehmet Celâl, Müste- 
cabizade İsmet, Andelip, İbni Rifat Samih (Rifat), Mithat Bahari, Halil Rüştü, 
ikinci grup Mülkiye okulu Fransızca öğretmeni başkanlığında okul son sinif 
öğrencilerinden Hüseyin Cahit, Mehmet Cavit, Hasan, Âli olmak üzere, Hüseyin 
Siret (Özsever), Rıza Tevfik (Bölükbaşı), H. Nâzım (Reşit Rey), Süleyman Nesip 
(Süleyman Paşazade Sami), Faik Âli (Ozansoy). Bunların çoğu şairdi; ama yavaş yavaş 
belirmeye başlıyan ve biraz sonra sonuçlanacak olan gruplaşmanın bulanık bir şekli idi. 
Ahmet İhsan (Tokgöz), okumuş gençlerden ilk olarak iş hayatına atılmış kimsedir; 
bir basımevi kurdu, çeviriler yapıyordu, birkaç dergi denemişti; Paul de Cock'tan 
Tuhaf Bir Hane Çeğlenceli zoman) X. de Mont&pin'den Ekxekçi Kadın (hayali roman), 
A. Lapointe'dan Karmava/ Cinayeti (bayali roman), B. Sue'den Bomboş (hayali roman), 
E. Richebourg'dan İki Valide, G. Ohnet'den Croix-Mor? Kadınları ile Contesse Sarah, 
Demirbane Müdürü (hissi toman), O. Fevillet'den Bir Kadının Ruznamesi (edebi, hissi 
ve tehzib-i ahlâka hâdim roman) kitaplarını çevirmiş; Jules Verne'in de Bir Çinlinin 
Çindeki Mihneti, Kaptan Gran#'ın Çocukları, Deniz Altında Seyabat, Gizli Ada, Seksen 
Günde Devr-i âlem (fenni roman)larını tesimli olarak çevirerek bastırmıştı (parantez 
içindeki yazılar asıldandır). Hükümetin gazete ve dergi çıkartmamak kararına karşı 
bir yolunu bularak Sere/-/ Finn dergisini çıkarma iznini almıştı. İlkin Nabizade'nin 
bazı edebiyat incelemeleri ve Ahmet Rasim'in romanımsı hikâyeleri ile kendi çeviri- 
lerini yayımlıyordu. Ahmet Rasim, romanları bakımından pek dikkati çekecek yazar 
değildi. İşte bu sıralarda bir edebiyat olayı gençlerin gruplaşmasına yol açtı. Serpe?-i 
Fünmi'dan biraz sonra yayımlanmaya başlıyan Ma/üma? dergisi ona çatıp duruyordu; 
Recaizade'ye bir çatması Tevfik Fikret'in bu dergiye başyazar olmasına yol açtı, 
ve bunun sonu “Edebiyat-ı Cedide” adı verilecek olan bir edebiyat okulunun kuruluşu 
ile sonuçlandı. Recaizade dergiyi, 1889 da yazmış olduğu Araba Sevdası romanını 
vermekle destekledi. Ekrem Bey tomanı ve küçük hikâyeyi “insanın başından geçen 
olay ve hallerin ibtet verici bir aynası” sayıyordu. Daha önce Mubsin Bey diye acıklı 
bir hikâye yayımlamıştı. Kitabın ikinci adı “Şarfiğin hazin neticesi” idi. Okuyanları 
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ağlatacak nitelikte olan bu hikâye ile 472b2 Sevdası konusunun gülünecek hallerden 
sayılacağını farkında idi, ama önsözünde “Dikkat olunursa bu andan elbette daha 
ziyade hazin, elbette daha çok acı vericidir” diyordu. 


Dergide gruplaşan yazarların eser yayımları, 1896 şubatından başlar, 1901 ekimine 
kadar beş buçuk yıl sürer. Bu süre içinde Halit Ziya (Mai ve Siyah, Aşkı Mem, 
-tamamlanamıyan- Kırsk Hayatlar ), Mehmet Rauf (Ferda-yi Garam, Eyl#l), Hüseyin 
Cahit Yalçın (Haya/ İçinde), Saffeti Ziya (Salon Köşelerinde) romanlarını ve iki yüzden 
çok hikâyelerini, Batı edebiyatı üzerine incelemelerini yayımladılar. Bu yazarlar yeni 
kimseler değildi; hepsi daha önce romanlar, hikâyeler yazmışlardı. 


“Servet-i Fünun baş/ıca Tevfik Fikret, Hafi? Ziya, Cenap Şahabettin gibi genç, münevver 
yenilik istiyen #ç iktidar sahibi edebiyatının gayretiyle memleketimizde gerçekten “Edebiyar”- 
#an sayılacak eserler vilenda getirmeye çalışan yeni bir edebiyat okuluna tercüman olurken Malü- 
mat meslek ve ahlâkı şilpbeli, edebiyattan ziyade içlerindeki garaza bağlı, karmakarışık bir 
kalabalığa sığınaklık ediyordur. —H.C. Yalçın”. “; 


Karşı taraf alayla, eğlenme ile bunları küçümsetken, gerekli karşılığı alıyorlar; 
fakat bir eser veremiyorlardı. Yalnız “yapılan” la alay. “Lisan ve edebiyatımızın saffet 
ve ismetini muhafazaya müştak olan, eski mektep şakirdanı, terbiye-i atika ashabi ise 
(CC) bu halin devam ve terakkisini muvafık hamiyet bulamıyacakları, izharı hak u 
savaba çalışmayı mühim ve mukaddes bir vazife addeyiemekten” başlıyarak “cahil- 
liğe”, “züppelik”, “avrupalılaşmak”, “dekadanlık” sonunda da “dinsizlik” suçla- 
malarına kadar yükselen bir sıta saldırış. il 


“Ülüm-i arabiye” erbabına “wübarek” olsan öyle mi ? Size avrupalılaşmak, “mübarek” 
olsun diyecektim ama mübarek kelimesine acıdım”.. 


“Türk şiiri” denilen o yakışıksız. biçimsiz şeylerle kulub-i safiye-i ümmetle cevelân 
eden hiss-i muhterem-i şairiyeti lekkedar etmek reva değildir.— Bazıları “dekadan”, bazıları onlar- 
dan eşna olmak zere “ frasiyolağ” ve “pedan” olan beş on gıklardan, eski #debazyi cedide yeni 
Adebazyi cedide fildndan ibaret olan gölmrenin mişevveş anlubımdaki acem artığı, frenk bozuntusu 
hiss-i şairiyet mi ? Ayan kardeşim! “Ümmet” sulh zamanında eli yatağanda olan halis Türkler, 
mübarek müslüömanlardır. “Buebner”in karileri, Bowrget'nin #âbileri değil”. — “Hayatın 
gayeti “biç” olur mm veyabut olmak ihtimali var mıdır? (..) Azan yarabbi! wlüm-i diniyeyi 
okumadan, felâsife-i islâmiyenin bir tek eserini bile gözden geçirmeden “hayat'ın bir “hip 
olduğuna katiyetle kanaat eden bu cahil kullarına bahş-i hidayet buyur, yoksa “yevm-i lâyenfada 
halleri yamandır! Orada ne “dekadan” isterler ne kakavan! Orada ne Bıehner aranır, e 
Volinire...”. 


Bu yoldaki saldıtışlardan birine, sabrı tükenmiş olan Fikret, şöyle isyan ediyot: 
“Gelelim, ecnebi sıfatına ve şapka bahsine: bu, makale yazariyle halledilerek bir mesele 
değil, İkdam gazetesi arkadaşları arasında şın bna sfat-i milliyesinden #ecrit etmeye, şana 
buna şapka giydirmeye o kadar alıştı ki, arık yazarlarından hangisi bir başkasiyle bahse 
çıkışacak olsa ilk harekeli karşısındakinin başından fesi kapıp yerine... hayır, söyliyemiyeceğim, 
bırak onu elinden insafsız ! Sen nasıl bu memleketin evlâdı isen bende öyleyim ; sen nasıl müslüman 
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babadan müslüman anadan doğdunsa ben de öyle müslüman babadan müslüman anadan doğdum ; 
sen miislüüman isen ben de milslfimanız ; sana din-i celiki İslâm bir mslimana isnadaf-ı gayr-i 
Hayıkada bulunmayı nehy eyliyor ! Benim kalbimden, benim rubumdan, bu #nwabbi? kalbimden 
çıkan eserlere şapka giydiremezsin. Ç..) Anlıyor musunuz? Artık illâllah! Dekadan, 
peki; eübelâ, peki; hepsi bitti, şimdi eserlerime sapka giydirmek, vatanımızda ecnebi sıfatın 
taşımak öyle mi? - g Ocak, 1899”. 


Bu tartışmalar, bu yolda yazışmalara sinirli bir hava içinde sürüyordu. Edebi- 
yat-ı Cedideciler, hem eser meydana getiriyorlar, hem gerekli karşılıkta bulunuyortlardı. 
Karşı tarafları biçate denecek bir dutumda idi. Hikâyeci olarak Mehmet Celâl vardı; 
manzumeler yazardı, bu arada, on yıldır hikâyeler de yazmıştı: 


“Mehmet Celâl imzasını on seneden beri tanırım. O vaki? İdadinin birinci sınıfında idik. 
Okuma bevesiyle basılı yazıları karıştırdığımız, zaman, edebiyat hakkında gerçek bir fikirden 
mabrumiyetimiz bizi Mebmet Celâl imzalı eserlere sevk ederdi. Biz o zaman simdiki gençler 

© kadar mest değildik. Okunacak pek az, edebiyat eseri bulurduk, yahut varsa bile biz anlamıyor, 
o zamanki anlayış ve duyuşumuza göre çok defa Mehmet Celâl imzalı yazıları okuyorduk. 

» Fakat yanaş yavaş sınıflarımız yükseldikçe, fransızca öğrenmemiz, ilerledikçe bu yazılar bizi 
memnun edememeye başlamıştı. O çeşitli adlarla meydana çıkan eserler birbirinin aym idi, 
o kadar ki bir tanesini okumak dikkatli bir karli ötekileri okumak zabmetinden kurtarırdı. 
(c.) Hattâ bir aralık gazetelerde leke çıkarmak için, maden kaşıkları parlatmak için... yazılan 
reçetelere benzetilerek “Mehmet Celâl usulünce edebiyat reçetesi” diye bir İâtife bile tertip 
olmmuşiu : 


Bol miktarda esatit (mitoloji) perisi, 
bir hayli çiçek ve kelebek, 

beş on fane şafak bulutu, 

bir iki #ane mehtap ve tulü-i afitap, 
birçok satı saç, mavi göz 


alımp seher vakti hapsi bir yerde aşk ve muhabbet ile bol bol karıştırıldıktan sonra Büyükada”- 
#ın çamları altına serpilir ve gerekirse biraz, akarsu, bir miktar çimen ve bülbül ilâve eilirse 
insanı okuma derdinden kurtaracak derecede fesirli bir tertip meydana geliyordu. —H.C. Yalçın”. 


Çoğu bir iki formalık olan, şiir ve hikâye karışımı Wenfir, Cemile, Debşer, Orora, 
İstiğrak, Sefil Bir Kadının Hayatı, Küçük Gelin, Vicdan Azapları, (bir arkadaşının anlat- 
masına dayanarak yazdığı, Chateaubriand'ın) Rene hikâyesi.... hemen hepsi birer 
«Lâfçılık” ötneği idi. Bu yazı sistemini Vecihi yürüttü. 

Vecihi, İkdam gazetesindeki tefrikasiyle geniş bir ilgi uyandırmış yazardı. Mehewre 
ve onun arkası olan Z//4we tomaniyle, en çok, kadın okurlara gözyaşları döktür- 
müştür, Üslübu, Namık Kemahin kötü bir taklidi idi. Hastalıklı, ölümlü, romanesk 
hikâyeleri çok beğenildi. Birkaç yıl içinde o da aynı konuları, aynı sözlerle tektarla- 
dı: Mibridil, Müjgön, Mesude, Akif, Feryat, Hasta, Farabe, Halime, Çoban kızı, Sevda-yi 
Mâsumane, Hurrem, Sail, Malik, Sakıb, Nedamet, Nefice.. 
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İkdam gazetesinin ortaya çıkardığı romancılardari biri de Hüseyin Rahmi (Gürpı- 
nar) dır. Gürpinar, on yıl kadar önce Terc4man-i hakikat gazetesinde Şzk romanı ile 
yazarlığa başlamış, gazetelerde yazı yazmıştı. Emile Gaboriau'dan 11 3 No.lu Cüzdan, 
Bir Kadının İntikam, Batinyo”/ü İhtiyar gibi tomanlar yayımlamıştı. İkdam gazetesi 
kurulunca ona geçmiş, tefrika için çevirilere başlamıştı (Musset'den Frederik ie 
Berneret, P. de Cock'tan Biçare Bakkal,...). Vecihi'nin ilk romanlarına benzetetek 
İffet adlı, bir roman, arkasından Mufa//âka adiyle küçük bit roman tefrikası yazdı, 
bundan sonra Mürebbiye romanına başladı. Bunun peşinden de Bir Muadele-i Sevda, 
Meires, Tesadüf, Alafranga, Nimetşinas çıkarıldı. Bunlar H. R. Gürpınar'ın detli 
toplu eserleridir. Hepsinin olayları da zengin, varlıklı kimselerin konaklarında geçer. 
İffet, ilk zamanlarında fransızca öğtenmiş düşkün durumunda doktorla hekimlik 
tartışmaları yapacak kadar bilgili bir toman kahramanıdır. Mürebbiye (İlk komediye, 
vodvile çevrilen, ilk komik filmi yapılan bir romandır) Boğaziçi'nde varlıklı bir kim- 
senin yalısında geçer; komik tarafları, gözetildiği sanılan “ahlâk” amacını boğmuştut. 
Gürpınar'ın dilinin özelliği, kahramanlarını (çoğu kahramanı da kadındır), konuş- 
turduğu zaman kendini gösterir; öteki tarafları, anlatışında, bit duygu, bir manzara 
tasvirinde zamanının dilinden bir ayrılığı yoktur. Yine İkdam gazetesinde Saffet 
Nezihi Zava//; Necdet romaniyle patlamıştır. Bu toman da “acıklı” idi; fakat Vecihi 
ile, Mehmet Celâ'in acıklılığından başka bir yolda. Yazarın eseri üzerinde dikkati, öte- 
kilerinki gibi çalakalem, kelime yığıntısı değildi. Ruh incelemeleri, anlatış içtenliği 
ölçülü idi. Saffet Nezihi bundan sonra 72ehh4/ Âleminde, Kadın Kalbi, Hemza? adlı 
romanlarda yazmıştır. İlk kadın romancılardan olan, Cevdet Paşa'nın kızı Fatma 
Aliye'yi de İldem gazetesi geniş bir okuyucu gtupuna tanıtmıştır. Ahmet Mithat, 
onun bazı ağırbaşlı yazılarını yayımlıyarak övmüş bulunuyordu, “Bir kadın” imzası 
ilede G. Ohnet'nin Meram romanını çevirmiş, Muhadara? adlı bir tomanı da yayımlan- 
mıştı. İkdam'da Ud adlı uzunca bir hikâyesi yayımlandı, arkasından Refe# çıktı. Fatma 
Aliye'nin hikâyelerinin bir özelliği, babasının vali olarak bulunduğu Suriye ile ilgili 
bazı tasvirleridir. (Bu arada çıkan roman ve hikâyelerin üzerindeki “Mill” sözü 
bugünkü anlamında değildir, “çevirme değil” anlamınadır). Ondokuzunca yüzyılın 
son yılı roman yazarları için verimli bir ilerleme devri idi. Bu hal çeviri romanlarda 
da görüldü, Serye?-i Fnun, P. Bourget, F. Coppde, A. Theuriet, A. Daudet”nin toman- 
larını yayımlıyordu. Gazetelerde de bu yazarlardan çeviriler yapılıyordu. İda; 
gazetesi Layartine'in Raphael tomanı için bir yarışma açtı, bu yüzden dört beş tane 
Raphael çevirisi meydana çıktı. 

Namik Kemal ile başlıyan “roman dili” çalışması yemişlerini vetmiş, çeviriyi 
kendine iş edinen okumuş insanlar yetişmiş, iyi seserler meydana getirilmişti. Edebiyat 
tarihleri bu geçilen yolu geniş adımla atlar ve N. Kemal'den sonra hemen Edebiyat-ı 
Cedide romanına geçer, oysa bu yol üstünde epey bir çeviri çalışması, zamanlarında 
okuyucularının aşırı beğendiği (bugün için adları ve kitapları ortadan kaybolmuş) 
yazarların çalışmaları vardır. Tam bu çalışmanın hızını aldığı sırada bu hiz durduruldu. 
Hükümet, yirminci yüzyıl başında, edebiyat konularını yasakladı. Piyasadaki yazar- 
lar sustular, çalışma zorunda olanlar adlarını vermeden çeviriler yaptılar ama eski ateş, 
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eski çalışma düşmüştü. Gazeteler J. Mary, P. Sal gibi yazarların uzun cinayet romanları- 
nı tefrikaya koyuldular. Bu durum 1908 ikinci meşrutiyetine kadar sürdü. 


1908 İkinci meşrutiyeti, sekiz on yıllık bir sessizlik devresinin sona ermesiyle, 
fırtına uğultusu gibi bir karışıklıkla bütün alanlarda bir kalkınma hevesiyle baş- 
ladı. Neler istenmiyor, neler umulmuyordu! Yeni bir kuşak, henüz çocuk sayılacak 
genç bir kuşak ortaya çıktı (1890 kuşağı, 1908 de 18-20 yaşında). 


Eski yazarlar, ortaya çıktılar, fakat, gazetecilik ve politika bunlardan birçoklarına 
daha çekici geldi, o yana kaydılar; içlerinden bazıları eski alışkanlıkla roman yazmaya 
kalkıştılar: Halit Ziya Uşaklıgil Nes/7 ahir, Ahmet Mithat /ön Türk, Saffeti Ziya 
Yaldız Böcekleri diye zamana uygun romanlar yazdılar, ama Ahmet Mithat'tan başkası 
hemen bu hevesten vazgeçtiler. H. R. Gürpınar, İkdam gazetesinde yarıda bıraktığı 
Alafranga adlı tomanını Şapsevdi diye yazdı, tefrika ettirdi, hemen kendi okuyucusunu 
buldu, ömrünün sonuna kadar da tefrikalarının ardını kesmedi. Yeni kuşak (yahut 
gençler), eskilere karşı toplandılar, “Fecr-i Âti” diye bir topluluk meydana getirdiler. 
Varlıklarını, Edebiyat-ı Cedide yazarlarına hücum ile göstermek istediler. Roman 
konusuna pek dokunamıyorlardı, bu bücumlar onun için şiir alanına yüklenmiş 
oluyordu. Yakup Kadri (Karaosmanoğlu), Refik Halit(Karay) küçük hikâye denediler. 
Edebiyat-ı Cedide taklidi hikâye ve roman yazan Cemil Süleyman (Siyah Gözler, İnhizam) 
ile eserlerini çeşitli yabancı dillere çevirten İzzet Melih (Devrim) (Teza7, 5: ermet) hiçde 
başarılı olamadılar. Derleyip toplayıcı bir “baş”ları olmayışı (öyle heyecanlı ve karışık 
bir devirde bunun olamıyacağı tabii idi) istedikleri yolda bir “edebiyat okulu”nu 
meydana getirmelerini sağlıyamadı. O topluluk dağıldıktan sonra bu kuşak gençleri 
de aytı ayrı kendi yollarını buldular. 


“Tanzimatçıların bu yüksek ve muazzam ihtilâl imanını, bir insanların rab ve fikirlerini 
ifade etmek için yeni bir vasıtaya ihtiyaçları vardı. Lisann zincirlerini koparmak, edebiyatı 
bir kalıp silsilesi olmaktan kurtarmak, milletin yeni ifade etmek istediği yeni düşünce ve 
hisleri şekiller ve kaideler içinde öldürmüyecek serbest ve canlı bir dil yaratmak zorunda idiler. 
Buma Namık Kemal ateş ve kudrete atıldı. (...) Namık Komabin yaratıcı devresiyle siyasi 
ibtilâlimiz, arasında bir çeyrek asra yakım zamanın mühim bir kısmında Edebiyat-ı Cedideciler 
Hisanı ve fikri muayyen bir iekâmül noktasına kadar getirdiler. (Feer-i Ati)... hiçbir sanat 
esaslarını ve gayesini taşımıyordu. Yalı Edebiyat-ı Cedide'yi gayrışmtıri bir tarzda, iyi ve kötü 
noktalarını teşrib etmeden azim ve ateşli bir ibtirasla yıkmak, yerlere geçirmek istiyorlardı. 
Fecr-i Ati, yapıcı kemiyeti itibariyle biç olduğu gibi muayyen sanat mefkfireli bir edebi mekfep de 
olamadı. Mariz, zayıf, sıhbatsiz, ateşsiz ve kudreisiz bir siması vardı. H.E. Adıvar.” 


1908 den hemen sonra Bursa'da basılmış olan romanı ile Halide (Salih) Edip 
Adıvar gözükür (Swiye 74/ip). Eskilerin nefes tıkanıklıkları belirmişti. Yeni ve nefes- 
li yazarlar gerekti. Fakat memleket içindeki olaylar o kadar çabuk gelişmeye başlamıştı 
ki, meydanda kimse kimseyi göremiyordu. Dış ve iç karışıklıklar birbiri peşinde or- 
taya çıkıyordu. Sanki 1908 yılına kadar hapsedilmiş bütün kötülükler de serbest bı- 
takılmıştı. Aslında Osmanlı imparatorluğu ile ilgisi kalmamış olan Bulgaristan'ın 
egemenliğini ilânı, Bosna-Hersek'in Avusturya'ya katılması gibi dış olaylardan, 
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yurt içinde yer yer ayaklanmalar ve 31 Mart olayı. Ve sonunda, hiç de evvelki dış 
olaylara benzemiyen yolda çikan 'Trablus Savaşı, ikişer yıl ata ile çıkan Balkan ve 
Birinci Dünya Savaşları. Balkan Savaşı, yeni filizlenmeye başlıyan bir fikir akımını 
hızlandırdı, Milliyetçilik ve dil. Birinci Dünya Savaşı, akımı düzenli bir şekilde 
kuvvetlendirdi. “Mütareke devri” (İstanbul'da) bir parça bu akımı durdurtur gibi ol- 
duysa da fazla bir etkisi görülmedi. Bu kargaşalık içinde, Fecr-i Âti dağıldıktan sonra, 
Refik Halit Karay ile Yakup Kadri Karaosmanoğlu ilk xoman denemelerini yaptılar: 
Birincisi İstanbu'm İçyik# diye plânsız, düzensiz, başı ve sonu olmıyan, hicivli fık- 
ralar halinde bir roman yazdı (Cumhuriyet'ten sonra bundan büsbütün ayrı yolda, 
çok okuyucu bulan romanlar da yazmıştır) ; İkincisi ilk denemesini Kira/& Konak ile 
yaptı, arkasından Nar Baba romanını çıkardı, Asıl romanlarını Cumhuriyet'ten sonta 
yazdı. Ömer Seyfettin daha çok hikâyeleriyle ilgi çekti; ilk hikâyeleri dilce sadelik ve 
fazla “konuşturucu”luk bakımından kolaydan hoşlanan okuyucuları çekiyordu; 
Yeni Mecmua zamanında konuca çok değişti; roman yazmıya ömrü yetmedi; taslak 
olarak meydana getirdikleri için bir yargıya varmak zordur. Reşat Nuri Güntekin de 
“Mütareke devri”nde Çalıkuşu ile romana başladı ve hemen beğenildi. Belli bir sınıf 
okuyucunun hoşuna gitti ve yıllarca bunlara roman yazdı. 


1908 den sonta eser yayımlıyan bir yazar da Ebubekir Hazım idi. Bundan evvelki 
kuşaktandı, Fransizca manzumeler yazmış, arasıra hikâyeler de yayımlamıştı (Hs&/ 
Şeyler). Meşrutiyetin ilk yıllarında Kgk Paşa adlı bir roman yayımladı Geçmiş 
devtin acıklı yönlerinden birini gösteren bu roman, değerini bulmak için 
aradan çeyrek yüzyıl geçmesini bekledi. Yazar, iyi bir gözlemciydi, üslübunda biraz 
“resmi kitabet” etkisi bulunmakla birlikte gözlemciliğine uygundu, boş söz veya yersiz 
tasvire yer vermemişti. Onun gibi kudretli bir gözlemle yazılmış olan /ö7/er-Mzsır'da 
(Bekir Fahri) zomanı da dikkate çarpmadı. Yine eski kuşaktan Saffet Nezihi (Misb- 
bip), Fatma Aliye (Enin), Kardeşi Emine Semiye (eskiden Selânik'te tefrika ettirdiği 
bir roman olan Sefa/e”i), Güzide Sabri (Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrnkesi, Nedret, 
Yaban Gülü), çeviri ve “fenni müsahabe” yazıları ile tanınmış olan Mahmut Sadık 
ÇBöyvet, Tekâmül...), romanlar yayımladılar. Edebiyat-ı Cedideciler eski kitaplarını 
yeniden bastırdılar, kitap halinde çıkmatnış olan dergi yazılarını kitap haline koydular, 
onları çıkardılar. Yalnız içlerinden Mehmet Rauf birkaç yeni eser yazdı (Karanfi/ ve 
Yasemin, Menekşe...). Hüseyin Rahmi Şıpsevdi ile başladığı yeni yazı hayatında roman- - 
larını Sevda Peşinde, Cadı, Gulyabani, Hakka Sığındık, Hayattan sabifoler, Son Arzu... ile 
çoğalttı, cumhuriyet devrinde de yazdı. Halide Edip Adıvar, Handan, Yeni Turan, 
Son Eseri, Mev'wi Hüküm; Müfide Ferit Aydemir, Nezihe Muhlis Şebab-i Tebah, şait 
Halide Nusret (Zorlutuna) Kiler, Suat Derviş Ne Bir Ses, Ne Bir Nefes, Hiçbiri t0- 
manlarını yayımladılar. (Bu devrin roman ve romancılarının tam bir listesi Behçet 
Yazar'ın Genç Romancılarınız ve Eserleri kitabında vatdır). 


1908 den sonra da, geçen devirlerde olduğu gibi halk kitaplarından K4/7//-4/-kel4m, 
Kerem ile Aslı, Tahir ile Zübre, Leylâ ile Mecnun, Tutiname, Hançerli Hanım, Şap#rname, 
Gül ile Sitemkâr, Razınihan ile Mahfiruz Sultan, Tayyarzade... “yeniden kaleme alınarak” 
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basıldılar. Geçen devrin şair ve romancılarından Mehmet Celâl, İsyan, Kp Dilinde, 
Leman gibi birkaç toman denemesinde bulundu. Dikkatten kaçan bir roman da 
Tahirülmevlevi'nin yazdığı (resimli olarak çıkarılan) Teşebb#s-i şahs! hikâyesidir. 
Gözlem ve olayları ilgi çekecek yoldadır. 

Çevirilere gelince, hemen her devirde olduğu gibi bu devirde de çeşitli romanlar 
çevrildi. Alexandte Dumas'dan Kraliçe Margo, Josef Balsamo, Kıraliçenin Gerdanlığı, 
Haramon Gönüllüleri, Üç Silâbşorlar. Michel Zevaco, Borjiya ile başladı: Pardayanlar, 
Pardayan'ın Oğlu, Fansta, Mağlup Fansta, Tribile, Böridan, Saray Entrikaları, Kıraliçenin 
Aşığı, Paris Çiçekleri... diye sürdü. 

Polis romanlarından seviyeli, seviyesiz çeviriler yapıldı: Büyükçe bir Ser/ok 
Holmes çevirisi, arkasından küçük ve haftada bir çıkarılır Na? Pinkerfon, Nik Karter 
maceraları. goo büyük sahifeli 4/7 Gölü- Atlanta, 1300 sayfalık Gözel Prenses, bunlara 
yakın büyüklükte 4b44/hami? ve Şerlok Holmes, Fantoma kitapları yaytınlandı. Selânik? - 
te Fazlı Necip tarafından başlanılan Arsen Lpen hikâyeleri de yeni baştan tam olarak 
çevrildi. Birde çok ünlü: Bir Çalgıcının Seyahati. 

Bunlara benzetilerek, cinayet, polis, esrarlılık romanları yazıldı, bu yazarlar 
arasında zamanın en beğendiği Moralızade Vessaf Kadri'dir: Yakıcı Kadın, Bohçacı 
Kadın, Yetime, Meçhul Konak, Kadınlar Komitesi, Ölüm Haberciler... Nat Pinkerton ve 
Nik Karfer benzetmeleti biraz daha sonta, gençler tarafından yazılmaya başlandı, 
bunlar dizi halinde çıkarılıyordu: Azan Vermez Avni, Çekirge Zehra... 


Bu kitapların okurları belli idi. Bugün bile, çıkan kitapları sıraladığımız zaman 
ilkokul öğrencisinden başlıyarak ortaokul ve lise seviyeli okurların sürekli kitap- 
larına raslarız. Her zaman için bu böyle olmuştur. Zamanla seviye yükselerek, okurlar 
bir üst romana çıkar; bazıları da yaşları ilerlediği halde onların birinde takılır kalır. 

Bu dönemin başlıca seviyeli çevirileri arasında şunlar yer almaktadır: 

Maupassant'dan Gişe) Dost (Müfit Ratip), Ölüm Kadar Metin (Muhittin), Bir Ha- 
yat, Lord Lytton'dan Poxpei'nin Son Günleri, Sienkiyeviç'ten Kovadis (iki aytı çevirme); 
Cervantes'ten Don Kişot, Tolstoy'dan Anna Karenin, Bir İzdivacın Romanı (Raif Necdet 
Kestelli), B2'5 badelmevi, Emile Zola'dan Nana (Sahip), Para, Meyhane (İsmail Müştak), 
Bebimiyet-i beşeriye (Gayur), Walter Scott'tan Saldhattini Eyyâbi ve Aslan Yürekli Rişar, 
E. About'dan Dağlar Kıralı, L€on Cahun?den Gök Bayrak (biz çevirme de Gök Sancak), 
Yeniçeri Hasan, A ŞFrance'tan Allahlar Susamışlardı, A. Davdet'den Niçin Beni Aldattın, 
Kiçük Efendi, Tarascomlu Tartaren, Safo, O. Mirbeau'dan Bir Oda Hizmelşisinin 
Ruznamesi. i 


Bu devrin çevirmenleri atasında Selânikli Tevfik, Mustafa Refik (ilk yıllarda ö- 


müşlerdir), Mehmet Halit, Ragıp Rıfkı, Avanzade Süleyman, Süleyman Tevfik, 
Hasan Bedrettin, Mehmet Gayur vardır.. 


ix 
1908-1923 arası, eser ve yazar bakımından da kısır görünür. Ama hesaba vutul- 
duğu zaman çeşitli olaylarla bu zamanın, okurlar bakımından olsun, yazar bakımın- 
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dan olsun neden kısır olduğu açığa çıkar: Meşrutiyetin ilk yılı bir kaos halidir. Gazete 
tefrikalarından başka yayın ufak tefek kitaplardı. Gazeteler çoğalmıştı, ama biri batıp 
biri çıkiyordu. Sürekli ve temelli olanlar, eskiden kalan Sabah, İğdam ile durumu 
sarsılmaya başlıyan Terc#man-: Hakikat, yeni çıkanlardan da Tanin, kısa bir zaman için 

“ Yeni Gazete gibi birkaç gazete idi. Öteki dergi ve gazetelerde büyük romanlara 
başlanmış ve hepsi de birkaç tefrikada kalmışlardı. İstanbul'dan o zamana kadar 
asker alınmiyordu. Tarablus Savaşı (1911) hemen hemen gizli gizli giden gönüllüler 
ile yapıldı; Balkan Savaşı (1912) ise 1877 savaşını andıran bir bozgunla sona etmişti. 
Hayat, bu sıkıntılı günlerde romanı ister istemez art plâna düşürmüştü; eski kitaplarla 
idare olunuyordu (Eski kitapçılar kendi bildiklerinden şaşmıyorlardı. Okur-yazar 
kimselerden bazılarının açtıkları kitabevleri çabuk kapandı: Muhtar Halit kitabevi gibi). 
1914-1918 yılları kâğıt kıtlığı içinde geçti: Gazeteler boylarını küçülttüler, tefrika 
denen şey yok gibi bir hal aldı. Dergi yoktu, savaş yıllarının sonuna doğru (yine 
hükümet yardımiyle) Yeni Mecmua çıkarılabildi. Halide Edip Adıvar'ın bir romanı, 
Ömer Seyfettin ile Refik Halit Karay'ın hikâyeleri burada yayımlandı. 


“Mütareke devri” denilen zaman, meştutiyetin ilk zamanlarından daha karışık, 
üstelik, karanlık bir zamandır. Politika akımları insanları daha çok ilgilendiriyordu. 
1922 ye kadar yayım işi İstanbul vilâyeti sınırları içinde geçiyordu. Yine bu durumda 
(İstanbul'da) gazeteler, dergiler çıkıyor; bunlarda yeni yeni adlar, geçirilen savaştan 
canlarını kurtarabilen gençlerin ilk yazıları görünmeye başlıyordu. Bunlardan çoğu 
asıl toman ve hikâyelerini Cumhuriyet devrinde yazdılar, ilk yazıları küçük dene- 
meler, hikâyeler şeklinde idi: Ercüment Ekrem Talu, Peyami Safa, Buthan Cahit, 
Mahmut Yesari, Fahri Celâl, Salâhattin Enis, Sadri Ertem, Esat Mahmut, v.b... 


Bütün Yayınları Eksiksiz 


Bulabileceğiniz Tek Kitabevi 


Enf ef 
— Enülleşi 


KİTAP-KIRTASİYE- YAYAN 


Sakarya Cad. 8/A. 
Yenişehir - ANKARA Telefon : 177403 


(Dik 13 ) 


CUMHURİYET ÇAĞINDA TÜRK ROMANI 


“KONUR ERTOP 


(umhuriyet çağındaki Türk tomanının ilk yazarları, daha önceki dönemler de Fec- 
riati ve Milli Edebiyat çığırlarında eser vermiş kişilerdi. İçlerinde yeni düşüncelerin 
öncülüğünü yapanlar, ilk yazdıkları yıllarda roman türünün bizdeki ileri ötneklerini 
vermiş olanlar bulunuyordu. Böyle olduğu halde Kurtuluş Savaşı ve Cumhuriyetin 
ilânı yıllarını değişik, özel bir sanat anlayışının başlangıcı sayıyor, daha önce eser 
vermiş o yazarların da Cumhuriyetle birlikte sanatlarında yeni bir aşamaya ulaştık- 
larını göz önünde tutarak başlangıçtaki ürünlerini konumuzun dışında birakıyoruz. 
Bunun gibi, Cumhuriyetten sonra romancılıkta devam ettikleri halde sanat özellikleri 
daha önceki anlayışlara bağlı romancilar, sözgelimi Halit Ziya, Mehmet Rauf, Hüseyin 
Rahmi ve benzeri yazarlar üzerinde de durmuyoruz. 


Cumhuriyet romanı Milli Edebiyat akımını temel edinmiş fakat toplumsal yaşa- 
yışımızda ve düşünüşümüzde Atatürk Türkiyesinin yarattığı büyük değişiklik içinde 
yeni temalar, yeni sorunlar, yeni anlatım ve en önemlisi de yeni bakış açısı ile özel 
bir kişilik kazanmıştır. Bu romanın ilk değerli ürünleri çöken imparatorluğun çatır- 
tıları, Kurtuluş Savaşının barut dumanları, Yeni Türkiyenin aydınlık umütları içinde 
Yakup Kadri'nin Kira& Konak ve Nur Babası, Halide Edip'in Ateşten Gömlekli, 
Reşat Nuri'nin Çal Kaşı'su ile hep aynı yılda, 1922 de verilir. 


Bunlardan Kirahk Konak'la Yakup Kadri, Türk toplumunun Tanzimattan 
sonra gösterdiği yaşayış ve değer bocalamalarını konu edinen roman dizisinin birinci 
halkasını ottaya koyuyor, Nar Baba'yla da yıkılan düzenin belli başlı kurumlarından 
birini, Bektaşi ocağını neşterliyordu. Halide Edip Azeşfen Gömlekle Kurtuluş Sava- 
şımizi destanlaştırmak istemişti. Reşat Nuri Ça/kuşı”'nda sanatımızın o zamana kadar 
pek az tanıdığı bir çevre olarak kasabaları, köyleriyle Anadolu'yu yansıtmaktaydı. Bu 
romanlar dil bakımından getirdikleri sorunlar bakımından eleştirici, yapıcı, gerçekçi 
yönleriyle kendilerinden sonraki eserlere bağlanırlar, 


Kurtuluş Savaşı ve onun bereketli sonucu olan Cumhuriyet, Yeni Türkiye için 
yalnız bir siyasal değişim olmakla kalmamış hazırladığı devtimlerle yeni insan tipinin, 
yeni bir yurtseverlik anlayışının ve yeni düşüncenin de hazırlayıcısı olmuştur. 


Artık Türk aydını Anadolu'yu bütün gerçekliğiyle tanımağa başlamıştır. Ankara 
başkent olmuş, yeni devlet kurulmuştur. Düşünce yaşayışımızda birbirleriyle çekişen, 
zaman zaman yapay uzlaştırmalarla birleştirilmeye çalışılan akımlar sentezletini 
Atatürkçülükte bulmuşlardır. Halkçı, devrimci, lâyik özellik yeni 'Türk düşüncesine 
yön vermiştir. Roman sanatımızın da bu çerçeve içinde ve gerçekçi yöntemle geliştiği 
görülür. 
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Cumhuriyet tomanının ilk büyük adı olarak Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
üzerinde durmak gerekir. Yakup Kadri sanat dünyasına Fectiati topluluğuyla girmiş, 
en önemli eserlerini Cumhuriyet çağında vermiş, öz ve örgü bakımından roinanlarıyla 
yalnız kendi kuşağının değil bütün Cumhuriyet çağı tomancılatının en büyüğü, en 
başarılısı olmuştur. Yakup Kadri roman alanına geçmeden önce mensur şiirleri ve 
kısa hikâyeleriyle ün yapınıştı. Bu hazirlik evtesi onun kişisel bir anlatım edinmesini ve 
romanlarında işliyeceği gereci biriktirmesini sağlamıştır. İlk romanından, 77. Pano- 
rama'nın bir bölümünü yayımladığı 1963 e kadar geçen yıllar içinde edebiyatımızın 
genel ilerleyişlerine uygun olarak Yakup Kadri'nin de dili ve anlatımı daima yalınlığa 
gitmiş fakat imajlarında, sözdiminde heyecanlı, özden, zengin nitelik daima varol- 
muştur. 1916 tarihli Sılada hikâyesinden başlıyarak Anadolu'yu ve Anadolu insanını 
pek canlı şekilde ve özel dikkatlerle konu edinen 30 kadar hikâyesi vardır ki bun- 
lar “Memleket hikâyeleri” çığırının başarılı örneklerindendir. 


Yakup Kadri'nin romanları Türk toplumunun Tanzimat'tan sonta geçirdiği 
bunalımı, aranışi anlatan bir dizi meydana getirirler. Bu romanlar olaylarının zaman 
sırasına göre şunlardır: Bir Sörgin (1937), Kiralık Konak (1922), Hüküm Gecesi 
(1927), Nur Baba (1922), Sodom ve Gomore (1928) Yaban (1932), Ankara, Panorama 
(1973, 54). Bunlar ayti aytı kahramanlar ve serüvenler arasında, türlü tutkular, du- 
rumlar, tipler canlandırarak toplumumuzun akıp giden yaşamasını, uygarlaşma bunal- 
tısını, ülkülerini ve umut kırıklıklarını anlatırlar. Bir 9 /rgğ/'deli. Abdülhamit baskısının 
küstürdüğü, temelsiz bir özgürlük anlayışının yabancı ülkelere sürüklediği aydın ku- 
şak; Kiralık Konak'ta 1. Dünya Savaşının ve daha öncenin ahlâk yıkıntıları ve çökün- 
tüsü; Hökim Gevesi'nde 11, Meşrutiyet sonrasının siyasal çekişmeleri; Nur Baba'da 
Bektaşi tekkelerinin durumu; 04077 ve Gomore'de İstanbul'un Mütareke yıllarındaki 
gürümüş havası; Yaban'da Kurtuluş Savaşı strasındaki 'Türk köyü ve köylüsü, ay- 
dınlarımızın köy gerçeği karşısındaki durumu; Axfara'da yeni devletin kuruluş se- 
rüveni; Panorama'larda devrim yılları ve demoktatik düzenin benimsenişi, aydınların 
devtime ihanetleri konu edinilmiştir. Bunlardan 1942 yılında Cumhuriyet Halk Par- 
tisi roman armağanında ikincilik kazanmış olan Yaban, Yakup Kadri'nin eserleri 
arasında özel bir yer tutar. Yaban sanatımızda 1950 den sonra gelişen köy romancı- 
lığı akımını kuvvetle etkisi altında bırakmıştır. Romancının son dönemde yazdığı 
Panorama'lar örgüsü ve içeriği bakımından “ırmak toman” denen türe girmektedir. 
Bu büyük ölçekli düşünce romanı sanatımizda başka hiçbir yazarın şimdiye kadar tut- 
turamadığı bir değer ölçüsüne sahiptir ve Yakup Kadri'nin en başarılı eseridir. 


Cumhuriyet romanının üç kurucusundan biri de Halide Edip Adıwar'dır. Halide 
Edip yukarda adı anılan Ayp/en Gömlek'i yazdığı zaman aralarında Handan gibi ba- 
şarılı ruh çözümü örnekleri de bulunan beş romanın yazarı idi. Türkçülük akımının 
etkisinde yazdığı güdümlü romanı Yeni Turan dışta bırakılacak olursa bu ilk ürünler 
daha çok duygusal tonda, daima sevgi konusuyla ilgili ve kadın ruhunun özelliklerini 
yansıtma kaygısında denemelerdi. A7eş/en Gömlek ve ondan dört yıl sonra yayımlanan 
Kurun Kahpeye ise Halide Edip'in sanatında yeni bir açılışı işatetletler, Bu romanlarda 
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Kurtuluş yılları Anadolu'su gerçekçi çizgilerle ottaya konur; ruhsal çözümlerde de 
başarı gösterilerek yurdun kurtulma çabası destanlaştırılır, küçük şehir ve kasabala- 
rTımizın yaşaması, kişileri, eştaf ve din adamlarının çevresinde dönen entrikaları ilk 
olarak çıplaklıkla göz önüne serilir, 


Halide Edip'in psikolojik sevgi tomanı yolunda Cumhuriyet çağında yazdığı 
en ünlü eserleri birbirini bütünliyen Ka/p Ağrısı (1924) ve Zeynonm Oğle'dur (1928). 
Zeynonun Oğle'nda yazar yeni bir çevreyi, Doğu Anadolu'yu ve insanlarını gerçekçi 
gözle anlatır. Halide Edip'in asıl başarısı Sinek Bakkal (1936), Tatarcık (1939) ve 
Sonsuz Panayır (3946) gibi töre romanlarındadır. Bu üç romanda Türkiye'nin üç ayrı 
dönemdeki toplumsal özellikleri ele alınmıştır. 1942 deki C,H.P. roman yatışmasında 
birincilik kazanan Si7e&4 Bakkal yazarın en ünlü eseridir ve TI. Aldülhamit yönetimi 
sırasında İstanbulun bir arka mahallesini, halkın yaşama düzenini ve törelerini, 
aydınların özgürlük çekişmelerini konu edinir. 


Halide Edip'in dili oldukça ihmalci ve savruktur. Fakat anlatımındaki özden ve 
duygulu yön bu kusurunu örtmektedir. 


Cumhutiyet romanını kuranların üçüncüsü Reşat Nuri Güntekin'dir. Açık, 
yalın, gösterişsiz bir anlatışla ve temiz İstanbul türkçesiyle geniş kütlelerin yazarı 
olabilen Reşat Nuri yaygın ününü ilk romanı olan Çakay» ile kazanmıştır. Bu roman- 
da iyi öğrenim götmüş bir İstanbul kızının Anadolu'nun değişik köy ve kasabalarında 
öğtetmen olarak yaşadığı serüven anlatılır. Dekorun yet yet kuvvet taşımasına tağinen 
Çalıkuşu duygusal ve oldukça yüzeyde bir sevgi hikâyesidir. Dudaktan Kaibe (1925), 
Akşam Güneşi (1926) gibi romanları da özellikle örf tanımı ve kişilik canlandırımında 
başarı taşıyarak Ça//kyşı'nun yanında yer alırlar. i 


Sanatçının gerçek değer taşıyan eserleri toplumsal yönü ağıt basan Yey/ Ge 
(6928), Yaprak Dökâmü (1930) romanlarıdır. Bunlardan birincisi medreseden yetişen 
fakat sonta öğretmen okulunu bitirerek Ege bölgesinde bir kasabada gericilerle, çı- 
karcılarla, sömürücülerle savaşan ülkücü bir gencin serüvenidir. Atatürk devriminin 
heyecan havası içinde çok kuvvetli sezgiler ve gözlemlerle yazılan Yeşi/ Gec'de 
toplumumuzun hemen bütün büyük sorunları cesaretle tartışılır. Yaprak Dökümü'n- 
de de bir memut ailesinin gelir darlığı ve ahlâk düşkünlüğü içinde parçalanıp çöküşü 
anlatılır. , , 


Yazı hayatı Cumhuriyetten önceki yıllarda başlıyan tomancılatdan biride Refik 
Halit Katay'dır. ı9ı9 da yayımlanan Memleket Hikâyeleri nde Anadolu'yu gerçek 
yüzüyle ilk defa konu edinenler arasında yer almışolan Refik Halit, Kurtuluş Savaşı'na 
karşıt tutum ve davtanışları yüzünden 150 likler arasında 1ş yıl sürgün hayatı yaşamış, 
romanlarını toplu olarak ancak 1939 dan sonra yayımlıyabilmiştir. Refik Halit'in 
Yezidin Kızı (1939), Çete (1939), Sürgün (1941), Nilgün (1950), gibi tomanları büyük 
ün kazanmıştır. Fakat belirtmek gerekir ki temiz dili, renkli anlatımı, şaşırtıcılıklarla 
örülü konulatına, geniş ölçüde egzotizmine tağmen bunların hemen hepsi yüzeysel, 
kof hikâyelerdir. i 
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Aynı kuşaktan Peyami Safa 1923 de yayımladığı Sözde Kızlar'la tomancılığa 
başlamış, önemsiz birkaç denemeden sonra 1930 da büyük eserini, hasta bir gencin 
sıkantılı yaşamasını ve ruhsal bunalımını anlattığı 9. Harisiye Koğuy'nu vetmiştir. 
Daha sonraki eserleri arasında 1. Dünya savaşı bitiminde beliren ahlâk yıkıntılarını 
ve aydınların inanç yoksunluğunu ele alan Bir Tereddidün Romanı (1933) Doğu uy- 
garlığından ayrılıp Batı uygarlığını benimseme çabamızın yol açtığı kaynaşmaları 
gözlemliyen ve iki uygarlığın değer tartışımını veren Fafib-Hlarbiye (1931), çağdaş 
insanın sığınmak zorunda kaldığı utopialardan birini canlandıran Ya/4/272 (1951), ve 
metafizik konularda çözüm denemeleriyle yüklü Gi Noralyanın Koltuğu (1949) 
yer almaktadır. 

Peyami Safa'nın romanlarında psikolojik dikkatler daima ağır basar. Canlı an- 
latımı, zekice paradoksları, ustalıklı roman örgüleri eserlerine çekicilik vermektedir. 


Cumhuriyet romanı derece derece getçekçiliğe doğru gelişmiştir. Başlangıç ev- 
resinde bir de natüralist yazarı vardır ki nihilizme açık kişiliği ve romanlarında yan- 
sıyan kötümser gerçekçiliğiyle pek ilgi çekici bir durum taşır. Bu yazar Salâhattin 
Enis'tir. 1924 de yayımlanan Zaniyeler ve iki yıl sonra çıkan Cehennem Yolesları Salâ- 
hattin Enis'in dikkatle üzerinde dutulacak bir sanatçı olduğunu gösterirler. Bu ro- 
manlarda büyük şehrin yüksek tabaka insanları sert bir dille yerilir, alaya alınır, 
sefih hayatları ve bütün soysuzlaşmış davtanışları natüralist yöntemle konu edinilir, 
Aşırı iddialar da ileri sürülerek karamsar bir gözle toplum bozuklukları ortaya ko- 
nulur. 


» Konularını günlük yaşayıştan alan ve yer yer toplumsal sorunlara değinen get- 
çekçi yazarlardan biri de Mahmut Yesari'dir. Ünlü tomanı Ç//4£& (1927) da işçi çev- 
relerini, köy yaşayışını zaman zaman duygusallığa kaçan bir gerçekçilikle anlatır. 
Dili açık ve yalındır. Mahmut Yesari sayıları 25 i bulan tomanlatıyla tipik bir halk 
romancısıdır. ' , 

Dikmen Yıldızı (1928), Bir Şoförün Gizli Defteri (1928), İki Süngü Arasında (1929) 
gibi eserleriyle duygusal gerçekçi yolun örneklerini veren bir başka tomancı da 
Aka Gündüz'dür. 


1930 dan sonraki romancılığımızda getçekçi okulun daha sağlam temsilcileri 
yetişmiştir. Bunların başında Sadri Hrtem ve Sabahattin Ali gelir. 


Sadri Ertem romancılığımızda ilk defa bilinçli olarak toplumsal gerçekçiliği 
savunan ve uygulıyan sanatçıdır. Edebiyatı toplum yaratında bir araç saymış, genellikle 
işçi ve köylü sınıfının sıkıntılatını anlatmıştır. Canlandırmada, betimleme ve tanımla- 
malarda, kişilik yaratmada, toman kuruluşunda yer yer beceriksizlik gösteren eserleri 
toplum sorunlarını çözüme kavuşturma kaygısını daima ön plânda tutarlar. Başlıca 
romanlarından Çzkrsklar Durunca (1931) gelişen endüstrinin küçük sanat sahiplerinin 
çıkarlarını baltalayışını ve bu ekonomik değişikliğin 19. yüzyıl sonunda Batı Karadeniz 
bölgesinde yol açtığı toplumsal çekişmeleri anlatmaktadır. Dapk#n/er (1935) romanında 
da Tanzimat çağındaki yüksek memur takımının ve ailelerinin siyasal yıkılışa paralel 
olatak geçirdiği sarsıntılar ve çöküş serüveni canlandırılır. 
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Sadri Ertem'e getçekçilik anlayışı bakımından yakın olan fakat onunkinden 
daha üstün sanat gücü taşıyan bir başka romancı da Sabahattin Ali'dir. * 


Sabahattin Ali'nin ilk romanı en başarılı eseri olan Kıysmaklı Yusuf (1937) tut. 
Bu roman gerçekçi Anadolu tomanının sağlam örneklerindendir. Kuymak Yusuf 
kaya gibi sert fakat içinde fırtınalar kopan köy insanıdır; kasabada bir memur ailesi- 
nin yanında yetiştirilir. Roman taşra hayatının eşraf çekişmeleri arasında Yusuf'un 
sevgi serüvenini, yenilişini fakat baş eğmeyişini anlatmaktadır. TI. Dünya savaşı 
öncesinde İstanbul'da Üniversiteli aydınlar arasındaki düşünce aytılıklarını, tartış- 
maları, yaşanan bağdaşma bunalımını biraz basmakalıp ve ruhsal çözümlemelere 
dayanan bit sevgi hikâyesiyle birlikte veren İçimizdeki Şeyfan (1940) daha az değerde ve 
dağınık bir tomandır. Sabahattin Ali'nin Kirk Mantolu Madonna (1943) sında da 
duygucu bir getçekçilikle ve tuh çözümlemelerine geniş ölçüde yer verilerek çevte- 
siyle bağdaşamıyan, tatminsiz, intibaksız aydın kişinin dramı anlatılır. 


Başatılı bir gazete töpottajcısı olan Reşat Enis Aygen, Kanm Namma (1932), 
Toprak Kokusu (1944), Ekmek Kangamız (1947), Despot (1957) gibi romanlarıyla bu: 
gerçekçi yazarlar zincirine katılır. Reşat Hnis tornanlatında gazeteciliğin kazandır- 
dığı geniş malzemeyi yerli yersiz kultanma yanlışlığına pek sık düşmüş ve konu bü- 
tünlüğü sağlamakta güçlük çekmiştir. Eserinde genel olarak toplumun alt tabakasına 
ait acı gerçekler sert bir dille anlatılır. Fakat sanat disiplini ve inandırma gücü 
eksiktir. İstanbulun kenar mahallelerinde sur diplerinde yaşıyan insanların serü- 
venini, basit sevgilerini, gösterişsiz eğlencelerini canlı bir dille anlatan Osman 
Cemal Kaygılı tomanımızda Hüseyin Rahmi geleneğini sürdüren fakat ondan çok 
daha aşağı değer çizgisi tutturan bir halk yazıcısıdır. 1942 de C.H.P. roman yarış- 
masında derece alan Çiygeneler (1939) adlı romanında İstanbul çevresinin göçebe 
çingenelerinin yaşayışları konu edinilmiştir. 


Ege kıyılarındaki balıkçıların, süngercilerin hayatını, açık denizde ve deniz al- 
tındaki ululuğu, çekici güzellikleri, deniz insanlarının ruh arılığını, doğaya bağlı tut- 
kularını şiir dolu bir dille anlatan Halikarnas Balıkçısı Aganta Burina Burinata (1946), 
Öğelerin Çocuğu (1955) tomanlarıyla edebiyatımızın pek değişik bir cephesini meydana 
getirir. Halikarmas Balıkçısı'nın kahtamanları kadetlerini denize bağlamışlardır. 
Felâketlerinin de denizden geleceğini bilirler, fakat bütün öteki bağlarını kopararak 


denizle haşir neşir olmaktan kendilerini alamazlar. Bu deniz sevgisi Balıkçı'nın ilk 
romanında kalabalık bir denizci topluluğunu tanıtmasına, renkli tasvirler ve canlı 
benzetmelerle örülü anlatımına rağmen yalın kat bir biyoğrafinin etrafında dönmekten 
kurtulamaz. Yazarın ikinci tomanı ise gerçekten büyük başarıda, geniş ölçekli bir 
eserdir. Denize tam anlamıyla bağlı, iyi yürekli insanların yaşayıp durduğumuz kö- 
tülüklerle dolu dünyanın değil de “ötelerin çocuğu” olanların ayrı ayrı hikâyeleri, 
okuyucunun çoğunu birinci romanda tanıdığı kişiler çevresinde bir büyük senfonide 
olduğu gibi zaman zaman yalnız başlarına devam ederek, sırası geldikçe de gereğince 
birleştirilerek romanı kurarlar. 
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Halikarnas Balıkçısı'nın bir yanı daima doğaya dayanan benzetmeleri babacan 
ruhlu sözlüğü bazı dil ihmalciliklerine tağmen romanlarına canlı ve pek kişisel bir 
anlatım kazandırmaktadır. 


Deniz çevresini aynı değer ölçüsünü tutturarak konu edinen bir başka sanatçı da 
Sait Faik Abasıyanıktır. Sait Faik genel olarak büyük şehirdeki sıkıntılı aydın kişinin 
âvare serüvenini anlatır. Bunun yanı sira bir tür sensüalisme içinde kendi kişisel duy- 
gunluğunu ararken İstanbul adalarında ve Boğaz köylerindeki balıkçıların yaşamasıyla 
ilgilenir ve aradığı yaşama sevincini bu yoldan doğada yakalamağa çalışır. Asıl 
yazı alanı hikâye olmakla birlikte Bir/akım İnsanlar (1952) ve Kayıp Aramyar (1953) 
romanlarının da sahibidir. Bu romanlardan birincisinde Burgaz balıkçılarının yaşa- 
yışlarını, denizin şiirli çekiciliğini anlatan başarılı sayfalar yer alır. Fakat ikinci eser 
roman tekniğine daha uygun ve roman bütünlüğüne daha çok sahiptir. Kayıp Aranr- 
or, salt kendisine ait bir hayatı gönlünce yaşıyabilmek, mutluluğu elde edebilmek için 
anlamsız ahlâk ilkelerini ve boş toplum kurallarını yıkan aydın bir genç kadının 
hikâyesidir. 

Yaman Koray gene konusunu denizcilerin hayatından alan daha yeni bir yazardır. 
Deniz Ağacı (1962) adlı ilk romanında Marmara Adası'ndaki kılıç balığı avcılarının 
serüvenlerini ustaca bir anlatım, güzel bir toman kuruluşu içinde vermiştir. Deyiş 
“Ağacı iki aylık bir av mevsiminin hızlı akışı arasında, ada insanlarının sevgilerini ve 
geçim savaşlarını, parti çekişmelerini eşi az görülen bir iknâ gücüyle anlatmaktadır. 
Yaman Kotay'ın ikinci romanı Gefinfaşı (1963) nda Kapıdağ insanlarının, toprağın ve 
denizin olanaklarını zorliyarak geçimlerini sağlamaya çalışmaları canlı hayata ve yerli 
folklora dayanılarak hikâye edilir. 


Gene aynı yarışmada derece kazanan eserlerden biri de Memduh Şevket Hsendah- 
ın 1934 de yayımlamış olduğu yaş ve Kiracıları'dır. Bu roman Cumhuriyetten 
hemen sonraki yılların Ankara'sında bir apatatmanın aytı ayrı kiraya verilen dokuz 
odasında yaşayan türlü kişilerin bir mevsimlik toplu hayatlarının ve aytı aytı sürdükleri 
kaderlerinin gerçekçi gözle, sadelik ve içtenlikle, rahat, oyunsuz ve temiz bir dil 
kullanılarak anlatılmış hikâyesidir. 


1941 de çıkan ilk eseri Pah/4Bey ve Biz 1942 de C.H.P. roman üçüncülük atmağa- 
nini alınca ünü birdenbire genişliyen Abdülhak Şinasi Hisar Cumhuriyet romanının 
yukarda gelişimi gösterilen gerçekçi koluna bütün bütüne aykırı bir tutumun ve an- 
layışin sanatçısıdır. İlk romanında olsun daha sonra yayımlanan Çam/sadaki Eniştemiz 
(1944), Afi Nizami Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği”nde olsun yıkılıştan önceki Osınanlı 
aristokrasisinin ilginç bazı tiplerini çok kuvvetli çizgilerle tanıtır, eski İstanbul'u ve 
üst kat insanlarını, yaşayışları, köşkleri, yalıları, eğlenmeleri, avuntulatıyla bireyci, 
izlenimci yöntemde bir özlem örtüsü arasından gösterir. Aldülhak Şinasi Hisar'ın 
birleşik, uzun cümleler, söz sanatları ile yüklü özel bir anlatımı ve son çağdaki dil 
yalınlaşmasının bütüniyle dışında kalmış bir sözcük kadrosu vardır. Eseri roman sa- 
natımızın değişik ve her şeye rağmen değerli bit yanını meydana getitir. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Hazwr (1949), Saatleri Ayarlama Enstitisi romanları 
gene gerçekçi akımın dışında kalan fakat yaşaya geldiğimiz ekinç değişimini güçlü 
yorumlarla tartışan ve uygarlığımızın geçmişe bağlı değerlerini yorumliyan psiko- 
lojik yönce de zengin denemelerdir. Bu iki kitap sanatımızda eksikliği pek çok görülen 
düşünce tomanı türünün güzel örnekleridir. Tanpınar'ın ekinç tarihçisi ve estet 
kişiliği romanlarına doyurucu bir özle olgun bir anlatış kazandırmıştır. F4şyr tomanı 
doğu ve batı uygarlıklarını yakından tanıyan ve kendilerine göte teklifler getiren kah- 
ramanlar çevresinde dolaşır. Osmanlı uygarlığının bizde sürüp gitmesi özlenen yön- 
lerini araştırır; umutsuzluk ve yılgınlık içindeki insanın huzutunu ve II. Dünya Sa- 
vaşı başlangıcındaki havasiyle evrensel mutluluğu sağlıyacak şartları tartışır. 


Saatleri Ayarlama Enstitüsü kendi yalanına kendisini kuvvetle kaptırmış bir do- 
landıtıcının hikâyesi arasından toplumumuza ait pek ilginç gözlemleri yeni bir humout 
havası içinde ortaya serer. Tanpınar'ın düşüncesinde büyük yeti olan zaman sorunu, 
yaşadığımız süreyle ve geçmişimizle ilgileri kurularak 5..1.Z. de bir fantazi yapısile 
roman kahtamanı haline gelmiştir. Bu romanda toplumumuzun türlü kurumlarındaki 
düşüklükler “saçma”, “yabancılaşma”, “kaçış” gibi çağdaş sorunlarla birleştirilerek 
alayda mekaniklikten uzak ince bir yergiyle ortaya konulmaktadır. 


Salâh Birsel de Dör? Köşeli Üçgen (1957) adlı romanıyla aynı tonda bir yergi 
yolunu izlemiş bulunmaktadır. 


Mizah romancılığı alanında sözü edilebilecek başlıca yazar Aziz Nesin'dir. 
Asıl alanı mizah hikâyeciliği olan sanatçı, toman bütünlüğü taşımaktan çok geniş- 
letilmiş ve birbirlerine eklenmiş hikâye niteliği taşıyan ilk denemeleden sonra Kağı? 
Gölgesindeki İ? (1961) le demokrasi yıllarının politika hayatını, eştaf takımının taşradaki 
dolaplarını kıyasıya alaya almıştır. 


Yeni Türk romanının geniş bir kolunu da yaygın halk kütlelerine seslenen yalın 
kat bir duyatlıkla kurulu, ve olağanüstü tesadüflerden, iç gicıklayicı sevgi, tutku ve 
serüven hikâyelerinden örülü “piyasa romanları” meydana getirir. Bu türün tanın- 
mış imzaları arasında Esat Mahmut Karakutt, Muazzez Tahsin Berkand, Mükerrem 
Kâmil Su, Kerime Nadir v.d. sayılabilir. Peride Celâl, Cahit Uçuk gibi yazarlar bu yolda 
ötekilere oranla halk yaşayışının canlı levhalarını taşıyan daha canlı eserler vermişler- 
dir, 

Bu arada bir de tarihsel konulu halk tomanları vardır ki büyük kısmıyle çocuk 
edebiyatının malı olarak başlıca Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu, M. Turhan 
Tan, Abdullah Ziya Kozanoğlu, Fetidun Fazıl Tülbentçi, Nihal Atsız, Oğuz Özdeş 
gibi adlarla günümüze kadar gelir. 


Sadri Ertem ve Sabahattin Ali'de keskinleşmiş ve yalnız tasvirci olmaktan çıkarak 
dâva hizmetine girmiş olan gerçekçi tutum son dönemin Yaşar Kemal, Orhan Kemal, 
Kemal Tahir gibi büyük imzalarına gelitken 11, Dünya Savaşı yıllarında ilk eserlerini 
veten Samim Kocagöz, Cevdet Kudret, Kemal Bilbaşar, Faik Baysal gibi yazarların 
eserlerinde de kendisini göstetir. 
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Samim Kocagöz çoğunlukla Ege bölgesi köylülerinin geçim sıkıntılarını, sınıf 
çatışmasında ezilen menfaatlerini ve toplumda değişen ekonomik şartların yarattığı 
satsıntılatı anlatan bir tomancıdır. 


İkinci Dünya (1938), Bir Şehrin İki Kapısı (1948) tomanlarından sonta yazdığı 
Yılan Hikâyesi (1954) toman sanatı bakımından en üstün eseridir. Y7/a7 Hikdyesi'n- 
deki konu Türkiye'de demokratik hayatın, çok partili siyasal düzenin belirişi, si- 
kıntılar içinde ve ağa baskısında kıvtanan Ege köylülerinin ilk serbest seçime bağlanan 
umutları, fakat sonunda gene düş kırıklığının kendisini göstermesidir. Samim Koca- 
göz bu hikâyeyi öteki romanlarına göre daha sağlam bir teknikle, pek derli-toplu 
şekilde, fazlalıklardan ayıklanmış olarak verir, 

1957 de yayımladığı Onbinlerin Dönüşü, Sabahattin Alinin İçimizdeki Şeytan'ını 
hatırlatır. Bu roman bir yanıyla II. Dünya Savaşı yıllarında İstanbul'da üniversitelilerin 
faşist ve sosyalist grupları arasındaki çekişmeleri, öteki yanıyla da bir sevgi hikâyesi 
içinde paranın tek başına mutluluğu sağlıyamadığını ve insana kişiliğini kaybettir- 
diğini anlatır. Fikir plânında meselâ marksizm ilkelerini veya ırkçılık kuramını kah- 
ramanlarına bir Yakup Kadri'nin Panoroa'da gösterdiği üstünlükle tartıştırmaktan 
yoksun kalışı ve kişi beylik sloganların tekrarından kurtaramayışı böyle bir düşünce 
tomani için pek büyük eksiklik olmuştur. 

Kocagöz'ün Kalpaklılar ve Dolsdizgin (1963) adlı iki ciltlik Kurtuluş Savaşı, 
romanı da gene yüzeysel ve Yılan Elikğyesi dışında kalan eserleriyle aynı gücsüzlüktedir. 


Cevdet Kudret toplum olaylarını gerçek nedenleriyle ve bütün yönletiyle sağlam 
şekilde kavrayabilen iyi bir gözlemci olarak kendi kuşağının bütün gerçekçi yazar- 
larından daha güclü durumdadır. Fakat romancılıkta direnmeyişi esetletinin yalnızca 
gözük birer otobiyogtafi şeklinde kalmasına yol açmıştır. İlk romanı 5, amıf Ardadaşları 
(1943)'ndan sonra pek uzun bir zaman aralığıyla yayımladığı Havada Bulut Yok (1958) 
bir taşra şehrinde ileri görüşlü bir lise öğretmeninin yenilgili serüvenidir. Romanda 
sorumsuz, içten çökmüş memur tipleri, sözde aydınların korkak sinizmi, eştaf bas- 
kısı, tek parti devrinin boğucu havası ve savaş yıllarının sefaleti canlı olarak yaşatıl- 
mıştır. 


Konularını daha çok Ege kasabalatındaki halkın yaşayışından alan Kemal Bil- 
başar 1943 deki ilk romanı Denizin Çağrış#'ndan sonra yalnız hikâye alanında eser 
vermiş, 1961 de yayımlanan Ay Twtwduğu Gecede Ege kıyılarında bir zeytinci kasa- 
basının kendine göre rahatlık içinde yaşamasını, balıkçıların, ırgatların dertlerini, 
orman yanginlarını, parti çekişmelerini düşle gerçek arasında bir sevgi hikâyesiyle 

. birleştirerek yer yer gerçekçi sahnelerle, yer yer de tatlı bir mizah havası içinde şen 
duyguculukla anlatmıştır. 


Faik Baysal Adapazarı çevresindeki köylerin ve İstanbul'da kenar mahallerin 
insanlarını sefalet içindeki hayat dramlariyle gerçekçi yolda anlatan bir romancıdır. 
İlk eseri Sarduvan (1944)'la ününü yapmış; ikinci romanı Rezi/ Dünya (1953) getçekçi 
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sanatın yeni gelişmelerine ayak uyduramadığı için parçalı, duruk, işlevsiz bir hikâye 
olmaktan ileri geçememiştir. 

Orhan Kemal imzası 1949 da Baba Evi'yle edebiyat dünyamıza birdenbire yeni 
bir soluk getirmiş ve dengeli bir gerçekçiliğin güzel örneğini vetmişti. Bu küçük 
kitabı gene kisa fakat derli-toplu üç roman izledi: -Âvare Yollar (1950), Murtaza 
(952), Cemile (1952). 

İlk romanlarında Orban Kemal küçük insanların yaşama serüvenini, değişik 
bit ottamda, hızla sanayileşen Adana'da yoksul işçilerin yaşayışlarını, sevgilerini, 
atalatındaki çıkar çatışmalarını, zaman zaman haklarını elde etmek için pek bilinçli 
olmasa da birbirleriyle dayanışmalarını, fabtikalatın ve işçi mahallelerinin acınası 
durumunu daima zayıfları güclüye ezdiren berbat düzenini çok açık ve etkileyici 
bir anlatımla dile getiriyordu. Fakat Othan Kemal'in önemli eseri daha sonra değer 
ölçüsünü başka romanlarında da bir türlü tutturamadığı Bereketli Topraklar Üzerinde 
(1954) dir. Bu roman köyden şehire nüfus akını gibi önemli bir toplum sorununa sağ- 
lam şekilde ışık tutmakta, köy dışında hatcanan insanlarla değişik çevreye ayak 
uydurma gücü gösteren ve yeni hayatın başarı umudunu içinde taşıyanların destanını 
vermektedir. Bereke?/i Topraklar Üzerinde, Orta Anadolu'da yoksul bir köyden Çukur- 
ova”ya çalışmaya inen üç topraksız köylünün gurbet serüvenidir. Büyük şehrin ya- 
bancıyı serseme çeviren havası içinde iş bulma güçlükleri, haraç yiyen ırgat başılar, 
salt kendi çıkarını gözeten işveticiler, işçi sabotajları arasında gurbetçiletden biri 
elverişsiz çalışma şartları yüzünden hastalanıp ölür; ikincisi önce kendisini bir kadına 
kaptırıp arkadaşından ayrılır, arkadan iş kazasına kurban gider; üçüncüsü birkaç 
kuruşla atkadaşlarının felâket hüznü içinde köyüne döner. Fakat ailesini toplayıp 
yeniden şehre dönmeye, daha önemlisi de oğlunu mutlaka okutmaya kadar vermiştir. 
Bu noktada toplumsal gelişimin önemli bit aşaması gösterilmektedir. Köy, toplumsal 
birim olarak eski değerini yitirmiştir. Yeni insan, yeni çevrenin koşullarına göre 
yetişecektir! 

Orhan Kemabin daha sonraki eserleri geçim kaygısıyle çırpıştırılıvermiş şeyler 
gibi gözükmektedir. Bunlardan W#&xaf Var (1959) Adana'nın işçi mahallerini, işçi 
gençlerinin birbirleriyle sevgilerini romancının artık bilinen özellikleti içinde konu 
edinir. Hanım Çifeliği (1961) daha önceden tanıdığımız kahramanlardan birinin .bir 
çiftlik sahibinin yeğenine satılmasını ve çiftlikteki yaşayışını hızlı bit serüven tomanı 
biçiminde anlatır. £/ Kışı (196ı)nda düzeni bozuk kenar mahalle ailelerinin 
yaşamaları, gelin-kaynana çekişmeleri, sevişme sahneleriyle kıskançlıklar ve tutkular 
ön düzleme geçirilerek anlatılmıştır. Hskizi ve Oğulları (1962) küçük insanların günlük 
geçim kavgaları ve sevilerinin hikâyesidir. Romanda kenar mahalle halkının sıkıntı- 
ları ve küçük şeylerden mutluluk duyabilme heyecanları göze çarpmaktadır. Özellikle 
topal eskici babanın kavgalı bir yaşamayla dolmuş çelişmeli kişiliği ilgi çekicidir. 
Suçlu (1957) ve Sokakların Çocuğu (1963) İstanbul'un yoksul çevrelerindeki çözülen 
aile yapıları içinde geçim sıkıntıları, eğitim bozuklukları, üstelik kötü filimler ve kötü 
kitaplar etkisinde suça yönelen çocukları anlatır. Kan/ Topraklar (1964) gene Adana- 
daki fabrikalar ve çiftlikler dolayında bir sömürücünün hikâyesidir. 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI , 601 


Orhan Kemal ilk romanlarının anlatımında şive taklidine öteki köy tomancı- 
larından daha çok yer vetmiş bu yüzden sert tepkiler toplamıştır, Git gide şive taklidini 
azaltmış, bir yandan da, tuh çözümlemelerine, tasvitlete daha uygun düşen, zaman Zza- 
man soyut imajlata bile yet verdiren bir ekinç dili tutturmuştur. Anlatımı kendisine 
kadar gelen roman diline göre yeni bit çizgi üzerindedir. Başlangıçta söz oyunlarına 
hiç yet vermez, doğrudan doğruya konuşmalatı ve hateketi ortaya koyardı. Bununla 
birlikte o dönemde de somut canlı bir anlatışla en can alıcı noktalardan vu- 
rarak sanatın tamamiyle dışındaymışçasına bir umursamazlıkla yaptığı tasvirlerde 
yüzde yüz başarı sağlıyordu. Bereke// Topraklar Üzerinde'nin bütün bir bölümünü 
meydana, getiren bahar tasviri buna güzel bir örnektir. 


Kemal Tahir gerçekçi köy yazarları arasında roman türünün gereklerini en iyi 
bilen, konusunu bilim göziyle enine boyuna en çok incelemiş olanı ve yaptığı işin 
bilincine en yakından vatan bir sanatçıdır. Uzun yıllar Çankırı, Çorum dolaylarının 
insanları atasında yaşamış, biriktirdiği gereç ve hazırlıklara 1955 ten başliyatak 
üst üste romanlarını yayımlamıştır. İlk gomanı Sağrdere, Orta Anadolu köylüsünü 
yaşayış, gelenekler, düşünüş, dünya olayları karşısında davranışlar bakımından otantik 
kimliğiyle canlı şekilde tanıtan bir eserdir. İlk bölümde, yetişme çağını yaşıyan kah- 
ramanlatın köy içi serüvenleri, köy gençlerinin cinsel yaşamaları anlatılmakta; sevdiği 
kız başkasına verildiği için kahraman ikinci bölümde gurbete çıkmakta, şehir hayatı- 
nın gürültüsüne karışmakta ve olumlu bir usta yanında sanat öğtenerek yetişimini 
sürdürmektedir. Sağirdere'nin ardı olan Körduman (1957)'da kahtaman köyüne dönet, 
kendisini tomanda cesaretle ve muhakkak ki aşırılıkla anlatılan bir cinsel setüvene 
kaptırıp cinayet işliyerek tutuklarevine düşer. 

Kemal Tahirin daha sonra yayımlanan romanlatından Rahmet Yolları Kesti 
(4957) bir eşkiya hikâyesidir ve eşkıya serüvenlerini destanlaştırıp eşkıya tipini çoğu 
zaman kötülüğe başkaldırmış bir halk koruyucusu sayan görüşe karşı çıkarak kahta- 
manın ruh sefilliğini göz önüne sermektedir. 

Yediçmar Yaylası (1958) ve Köyün Kambur (1959) biribirini tamamlıyarak Türkiye”- 
deki siyasal gelişmenin ve köyde ekonomik, toplumsal değişmenin geniş bir panora- 
masını verirler. Ke//ei Mehmet (1962) bir hapishanenin sıkıcı dekoru içinde, ağıt 
yürüyüşlü ve az başarılı bir roman temposuyla yoksul ve saf bir köy delikanlısının 
suça sürükleniş hikâyesini anlatmaktadır. 

Kemal Tahir'in Hsir Şebriz İnsanları (1956) ve Esir Sehrin Mahpusu (1961) to- 
manlarında daha değişik bir konu, Kurtuluş Savaşı sıralarında İstanbul'da Kuvayı 
Milliyeci aydınların çalışmaları anlatılır. 

Kemal Tahir Anlatım özellikleri bakımından da ayrica dikkat çeken bir yazatdır. 
Köy insanlarının konuşmalarını yansıtırken bölge ağızlarından alınma fonetik değiş- 
tirimlere baş vurmak veya dar sınırlı sözlüklerden yararlanmak yerine sözdiziminde 
halkın malı özel kuruluşları yakalamaya çalışması başarılı bir tutumdur. 


Yaşar Kemal'in İnce Memed'i 1955 te yayımlandığı zaman geniş ilgi toplamış ve 
o yıl Vatlık Roman Armağanı'nı kazanmıştı. Sonradan çince, bulgarca, tusça, ingilizce, 
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almanca, italyanca, fransızcaya da çevrilen bu romanıyla yazarın Nobel Armağanına 
aday gösterilecek değer taşıdığını kabul eden yabancı çevreler de oldu. İnce Memed 
destanlaşmış bir eşkıya hikâyesiydi. Kahramanının Toroslar'da beş köyün bütün 
topraklarına sahip bir ağaya karşı direnişi, çekişmeleri uzun bir serüveni doldurur. 
Sonunda İnce Memed toprakları, gerçek sahipleri olan köylülere dağıtır, ağayı öldürür, 
dağa çekilip kayıplara karışır ve bir efsane kişisi haline gelir. 

Aynı yil çıkan Tese&e romanı daha küçük hacimdedir ve Çukurova'da kiraladığı 
köy topraklarına çeltik ekimi yapmak istiyen bir ağaya sıtma tehlikesi yüzünden 
köylülerin karşı koyuşlarını, çeltik ruhsatı vermek istemiyen kaymakamın iftira ile 
başka yere naklettirilmesini anlatır. 


Bu iki romanda ağırlık noktası eyleme dayandırılırken Orfadirek (1960) ve onun 
devamı olan Yer Demir Gök Bakır (1963) da birdenbire, ruhsal durumları aytıntı- 
latıyle verme kaygısı öne geçer. Toroslar'ın bir köyünden Çukurova'ya pamuk top- 
lamaya inecek köylüler muhtarın bir toprak sahibiyle işbirliği sonucunda dolana ge- 
tirilirler, 'abiatla savaşarak döküm saçım yollarda sefil olduktan sonra nefislerine 
karşı kazanılmış bir zafer içinde ovaya gelirler, fakat beş para kazanamaz, kışı ihanetin 
öfkesi, haciz korkuları, inatlar ve umutlarla geçirirler. Kendi kendilerine sahte daya- 
naklar yaratırlar. 

1961 de bir gazetede yayımlanıp sonradan gereçleriyle Akyasazın Ağaları Çı 964) 
yazılan Yamfuk Yusuf, toprak ağalarının birbirleriyle çekişmelerinin hikâyesidir. 
-Bu romanda dikkat çeken yön yeni ekonomik koşullarla geleneğin, törelerin karşı 
karşıya getirilişidir. 

Yaşar Kemal'in anlatış güzelliği folklora geniş ölçüde yaslanmasındadır. Halk 
hikâyelerinin, türkülerin havası bir yeni kimliğe bürünmüş olarak onun dilini ve 
anlatımını kuratlar. Köy insanını kuşatan tabiat, kahramanları bütünliyen bir roman 
öğesi olarak canlandırılırken benzetmeler ve imajlar bitkiler, kuşlar, kokular, seslerle 
ve kaynaşıp duran canlı renklerle birleşerek şiirli bir dil yaratırlar, Tekrarlara dayanan, 
sayıklama gibi, ağıt gibi devam eden cümleler Yaşar Kemalin konusuyla ustaca 
bağdaştırdığı bir anlatım meydana getirmiştir. 


1958 de Cumhuriyet gazetesinin roman yarışmasında Yılanların Öcü tomaniyle 
birincilik alan Fakir Baykurt köy gerçekleri hakkında yeterli bilgisi olan köyden ye- 
tişme Enstitülü yazarlar kuşağındandır. Kazanmış olduğu üne rağinen Baykurt'un 
bildiklerini ve köy sorununu çözümlemek için düşündüklerini zoman düzeni içinde bir- 
leştirme ustalığının fazla olduğu söylenemez. Yılamarın Öcü”nde köylülerin toprak 
kavgalarını, yokluk, yılgınlık, bilgisizlik içinde birbirleriyle didişmelerini anlatmıştır. 
Romanda hakları yenen aileyi savunan öfkeli, inatçı, direngen ana-kadın dikkati çeken 
bir tiptir. Yılanların Özünü tamamlıyan Zrazvann Dirliği'nde köylülerin çekişmeleri 
sabır taşıran bir şiddetle devam eder. Oymeu Köy (1961) ülkücü köy öğretmeninin 
gerilikle, bilgisizlikle, din, görenek gibi kurumlarla, ağa, idareci baskısıyle savaş- 
masını anlatır, Fakat gerçekçi bir rornan için hiç de kandırıcı olmıyan alegorik bi- 
tişiyle yazarın sanatında gene bir çıkmazı gösterir. 
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Aynı koşullarla yetişmiş bir başka köy romancısı olan Talip Apaydın Sarı Traktör 
(1958) de, köy insanımız için yeni olan bir duyguyu, tutku ölçüsüne varan makine 
sevgisini dile getirir. Romanda ilkel üretim biçimiyle makineli tarımın karşılaştırması 

, yapılır. Köy yaşayışının türlü yönleri canlı çizgiler ve ayrıntılarla tanıtılır. Yarbik4 
(1959) çeltikçilerin su ve toprak kavgalarının hikâyesidir. Hxoğ/4 (1961) ottakçı 
köylülerinin sömürülmelerini, kasabaya çalışmaya giden kahramanın geçim kavgasını 
anlatan daha zayıf bir eserdir. Talip Apaydın kişilerinin ruh çizgilerini de özenle can: 
landıran yumuşak, şiirli anlatımıyle kuşağı içinde dikkat çeken bir yazardır. 


İlhan Tatus'un Yeş//kaya Savczsı (1953) tomanı göreve yeni. giren genç bir sav- 
cının bir Anadolu kasabasında gericilerle, kanun tanımazlarla, ağa baskısiyle savaş- 
ma serüveninin hikâyesidir. Yurt gerçeklerinin oldukça yüzeyden alındığı, beylik 
ve basmakalıp düşüncelerin dağınıklık içinde ortaya konulduğu kuru bir anlatışla 
yürütülmüştür. Gerçeğe yan çizen, sallantıda kalan birtakım olaylar da romanın 
havasını bozmaktadır. 'Tarus D4r4gö/ (1961) rotnanında bozuk yönetimin elinde, 
sözde kalkınma hamlesiyle plânsızca girişilen bir sulama ve santrallama işinin akla 
sığmaz bir kırtasiyeciliğe dökülüp çıkmaza saplanmasını anlatmıştır. Bu eserde de 
karmakarışık ve birbirleriyle tutarsız olaycıklar birbiri üzerine yığılmıştır. Var Olyak 
(957) ve Hükümet Meydan (1962) Kurtuluş Savaşımızın iç ayaklanmalarla ilgili 
yönlerini konu edinirler. Anadolu ilcelerinin o yıllardaki dutumunu, insanlarını, 
zümreler arasındaki çikar kavgalarını iyi bir şekilde canlandıran bu romanlardan 
birincisi Anzavur olayını ele alır, ikincisi Konya dolaylarında bir ilcenin gericiler 
tarafından ele geçirilmesiyle Kuvayı Milliye'cilerin kurtarışı arasında geçen olay- 
ları anlatır, : 


Sanatı gerçekçi veriler taşımakla birlikte kişilik bakımından bireyci çizgilere 
sahip olan Necati Cumalı 74/47 Zaman (1959) da Urla'nın bir köyünde göçmen 
ailelerinden iki gencin sevgi, kaçırma, tutukluk ve birleşme serüvenini gerçekçi 
romanın konu edine geldiği sorunların hiçbiri üzerinde durmadan hikâye eder, 


Tarik Dursun K.'nin Arşa Bey Aik Evi (1957) İzmir'in bir kenar mahallesinde 
yaşıyan insanların başıboş serüvenletini, mutluluk düşlerini, hayatın ağır baskısına 
yan çizişlerini, çok kökten bağlı bulundukları arkadaşlık duygusunu anlatmaktadır. 
Gene aynı yazarın İnsan Kurdu (1959) romanı hareketli bir sinema tekniğine uygun 
olarak genç bir işçi ile bir kötü kadının kızı atasında geçen modetn sevgi destanını 
dile getirir. 

Sunullah Arısoy, Karapfrçek (1958) de bir köy öğretmeninin serüvenini yaşan- 
mış gerçeklere dayanarak ortaya koymuştur, Esetde genç öğretmen köyün, din, 
ahlâk, eğitim konularındaki kalıplaşmış yönsemelerini olumlu yolda değiştirmek 
için gerekli şartları uygun plânlara göre hazırlar ve ülküsünü yerine getirecek ele- 
manları yetiştirir. Fakat konuya bir yanından ve oldukça başarısız şekilde karışan 
bir sevgi hikâyesi öğretmenin misyonuna devamına engel olur. Arısoy'un ikinci 
romanı Tedirginin Biri büyük şehtin bunaltılı, aydın insanlarından birinin hikâyesidir. 
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Köy edebiyatı modası içinde Refik Erduran'ın yazdığı Yağmur Duası (1954) 
bir gazetecinin yoksul bir köyü kalkındırmak için yardım kampanyası açtırmasını, 
krediler sağlamasını, tesisler kurdurmasını, gericilertle çekişmesini, köydeki öğtetmen 
kızla sevişmesini anlatan akıl almaz bir serüven romanıdır. 


1958 Yunus Nadi armağanında üçüncülük kazanan Mehmet Seyda, armağan 
alan eseri Yaş Ağap'ta içli ve çalışkan bir çocuğun bozuk düzen bir aile ortasında kendi 
kendisini yetiştirmesini ve onu izliyen Ne Hfersen (1959) de kahramanın aydın olarak 
demokrasi hareketinin geliştiği yıllardaki serüvenini anlatır. Mehmet Seyda'nın 
gazetelerde yayımlanmış daha başka eserleri, sözgelimi Kör Şeyfan, Gerçekdışı v.b. 
romanları varsa da bunların hiçbiri yazata sanatımızda bir önem yeri kazandıracak 
güc taşımazlar. i 


Kemal Bekir'in Yabancılar (1958) romanındaki konu taşralı bir küçük memurun 
serüvenidir. Yaşlı bir zengin, memurun kızıyla evlenmek ister; dileği uygun karşı- 
lanmayınca memura dairesinde baskı yaptırır; adam işini bırakıp ilceden aytılmak 
zorunda kalır. Kızı seven genç bir işçi de arada umutsuzlukla kendisini öldürür. 
Kaçaklar (1961) romanı daha değişik bir konuyu, büyük şehir gençliğinin çevreleriyle 
ve kendilerinden önceki kuşaklarla anlaşamayışlarını, seviletini, dengesizliklerini, 
bunaltılarını ele alır. Kemal Bekir'in şiirli bir dili vardır fakat romanları kuruluş 
acemilikleri gösterirler. | i 

Fikret Azıt'ın Muhtar (1957) 1, İstanbul'da kendi havasına kapalı bir Boğaz kö- 
yünün çok partili düzene geçildikten sonraki muhtar seçimlerinden birini anlatmak- 
tadır. Tipleri çizerken bir türlü kişisel kalamıyan ve edebiyatımızın mode eğilimlerine, 
belli klişelerine kendisini kuvvetle kaptıran Fikret Art, Kurtuluş Savaşıyle ilgili, 
macera kokan birkaç romanın da yazarıdır. Bunların az çok sözü edilebilecek değerde 
olanlarından biri Hep Bu Topraklar İçin (1961) dir. Bu xomanda Kapıdağ yarımadası 
ile Marmara adası çevresinde düşman işgali, Kuvayı Milliye hareketleri, eşkıya bas- 
kınları, 'Türk ve Rum halkların çatışmaları hareketli bir tempoyla anlatılmıştır. 


Orhan Hançerlioğlu roman sanatının daha çok tekniği üzerinde duratak her 
eserinde kuruluş bakımından değişik denemeler yapmaya meraklı bir yazazdır. İlk 
romanı Karanlık Dünya (1951) yaşama deneyi az, genç bir yargıcın yeni görev aldığı 
bir Anadolu ilcesinde karşılaştığı çetin gerçeklerin ve halkın ileri bir yaşayışa ulaşması 
için yargıcın gösterdiği çabaların hikâyesidir. Gene bir köy zomanı olan Eki/memiş 

- Topraklar (1954) Anadolu topraklarının sakladığı kullanılmamış olanakların yanı ba- 
şında halkın yüzlerce yıldır yoksunluklarla sürüp giden çilesini gösterir; uygarlığın 
yeryüzündeki gelişmelerle yan yana acı bir tezat tablosu çizer. Büyük Balıklar (1952) 
İstanbul'un bir günlük yaşayışından alınma küçük görüntüleri hareketli bir panora- 
imada türlü sınıflardan değişik kişiler tanıtarak canlandırır. Oyan (1953) bir küçük 
memutun çevresindeki bunaltıcı baskıdan mitolojik bir düş evrenine sığınarak kur- 
tulmaya çalışmasını hikâye eder. 1956 da Türk Dil Kurumu toman ödülünü kazanan 
Ali tek bir kahramanın değişik koşullarda yetişmiş olsaydı ayrı toplum katları, ayrı 
mesleklerle yaşıyacağı serüvenleri karşılaştırır. Kuz” Ks İçinde (1956) basit bir sevgi 
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hikâyesidir. Yedinci Gön (1957) yüksek bir memurun ağır bir yük gibi sütüklediği 
mutsuz aile hayatıyla boğucu işi arasındaki bunalımını, sade, rahat bir yaşamaya 
kavuşma özlemini dile getirir. Bordamışa Wuran Deniz (1960) Anadolu'dan gelip 
İstanbul'a yerleşmiş varlıklı bir ailenin çeveden ve çağdan gelen etkilerle uğradığı 
değişmeleti, eski ataerkil düzenin yıkımını konu edinmektedir. 

Hançerlioğlu köy sorunlarına el attığı romanlarında olsun, büyük şehir insan- 
larinın günlük serüvenlerini canlandırdığı öteki romanlarında olsun her zaman 
fazla zihni ve kitabidir. Organik bütünlükten yoksun olan bu küçük tomanlar bir- 
takım kısa hikâyelerin yapmacıklı bir zekâ plânı içinde birleştirilmelerinden meydana 
gelmişler; derinlikten uzak biter oyun olarak kalmışlardır. 

Gerçekçilik aktmının dışında duygu tonu ağır, bireyci bir yazat olan Oktay 
Akbal ilk romanı Garipler Sokağı (19şo)'nda gerçekçi yazarların her türlü toplum 
sorununu içinden çıkartacağı bir konuyu, büyük şehrin gelişkin iki caddesi atasında 
kalmış yoksul, harap bir sokağın bayındırlık amaciyle istimlâkini anlatmaktadır. 
Sokak, yantbaşındaki uygarlıktan aytı, özel bir dünyadır; kendi kaygılarına, günlük 
dağdağasına gömülmüştüt. Yıkım tehlikesi başlayınca aileler bağlı oldukları ortak 
kaderden teker teker kopatak bir hüzün havası içinde şehrin başka bölgelerine göç 
ederler. Yazarı ilgilendiren sadece bu hüzündür. Sokağın canlı, sevimli yaşayışının, 
insanlar arasındaki dayanışmanın attık son bulmasına yakınır. Bu dağılmayı şehrin 
hareketli uygarlığı karşısında bir türlü yıkılış sayar. 1958 Türk Dil Kurumu Roman 
Ödülünü kazanan karamsar romanı S4yumuz İnsan Olmağ'ta dileklerini gerçekleştire- 
memiş evli bir erkekle mutsuz bir evli kadının umutla başlıyan fakat aradıklarını bir- 
birlerinde bulamıyacaklarını anlamaları üzerine yarıda kalan sevgi ilişkilerini anlatır. 
Akbalın yalnızlıktan, anlaşılmazlıktan bunalan kahramanlarına göre yaşam saçmadır; 
tek dayanak sanılan sevi de anlamsız bir oyun, boş ve güvenilmez bir avuntudur. 


Aynı kuşağın yazatlatından Şahap Sıtkı, çok daha aşağı bir değer ölçüsüyle 
Gün Görmeyen Sokak (1958) adlı tomanına bit taşra şehrindeki halkın günlük yaşamasını 
konu edinir; hayli duygusal bir açıdan şehri topluca bir roman kahtamanı gibi anlatır. 
'Tarık Buğra ise Siyah Kehribar (1955) tomanında değişik bir çevreyi, Musolini 
İtalya'sının baskılı havasını ele almıştır. Sanat tarihi doktorası yapan bir Türk genci 
diktatöre karşı duran aydınlar arasında cinayet filimlerinde görüle gelen bir serüven 
yaşar. Eser hiçbir siyaset, toplum, kişilik sorununa ışık verici nitelikte değildir. 


TL. Dünya Savaşı ertesinde Londra'da yerleşmiş Kırımlı bir Türk olan Cengiz 
Dağcı, Korkum; Yıllar (1956) ve Yurdunu Kaybeden Adam (1957) tomanlarında kahta- 
manının doğrudan doğruya katılıp önce Rus ordusunda, sonra esir düşüp Alman 
ordusunda yaşadığı bir serüvenle savaş gerçeğinin en ürkünç yönlerini göz önüne 
sermiştir. Daha sonra yayımlanan Onlar da İnsandı (1958) Kırım'da bir müslüman- 
Türk köyünün Rus baskısı altında yaşadığı yok oluş dramını anlatmaktadır. 


Cumhuriyet çağı Türk romanında daima gerçekçiliğe ve toplumsal sorunlarla 
yakından ilgilenmeye doğru giden ilerleyiş özellikle 1950 den sonraki dönemde köy 
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gerçeklerini ve büyük şehirlerin yoksul insanlarını çok canlı şekilde ele alan başarılı 
toplumsal tasvir esetleri doğurmuştur. Ağa-ırgat çekişmeleri, toprak kavgaları, 
tarımın makineleşmesi, köylerden şehirlere göç olayı, işçi çevrelerindeki yaşayış gibi 
konular bu tomanlarda geniş ölçüde yer almaktadır. Fakat topraksız köylü, zalim ağa, 
gerici din adamı, menfaatçi muhtar, sömürücü fabrikatör, mâsum işçi gibi kahramanlar 
gerçekçi romanlarda gittikçe klişeleşen tipler haline girmişlerdir. Gerçekçi okulun 
başarılı sanatçıları son eserlerinde bu çemberi kırmaya çalışmakta, kahramanların 
ruhsal yönlerini, bilincaltı malzemesine dayanan tuhsal yaşamalarını da ele almak- 
tadırlar. Söz gelimi Ortadirek, Yer Demir-Gök Bakır gibi örneklerde bu türlü arayışlar 
görülmektedir. 


Fakat romanımızda insanımızın, daha doğrusu da aydınlarımızın iç yaşamını 
yabancılaşma, umutsuzluk, bunaltı, sorumluluk, seçme gibi konulara yaslayarak ele 
alan bir başka kol vardır ki günlük yaşayışın dikkatli bir gözlemle toplanmış canlı 
elemanları kullanıldığı ve hattâ toplum sorunlarıyla da yakından ilgilenildiği halde 
getçekçi okulun yukardan beri tanıtılan ötneklerinden bütün bütüne aytılırlar. Bu 
romanlarda konu arka plâna itilmiştir. Bütün bütüne konusuz sayılabilecek olanları 


yahut konuları pek şaşırtıcı ve akıldışı nitelik taşıyanları da vardır. Kuruluş ve örgü 
bakımından gerçekçi romanların düz anlatımından ayrılırlar. Özellikle çağtışımlara 
dayanatak iç içe girmiş bölümlerle, bazan tamamen katmakarışık şekilde devam eder- 
ler. 


Bu roman yolunun birbirleriyle yakınlıklari az olan temsilcileri arasında Attilâ 
İlhan, Hikmet Erhan Bener, Nezihe Meriç, Yusuf Atılgan, Tahsin Yücel, Erdal Öz, 
Yıldızım Keskin gibi adlar yer almaktadır. 


Attilâ İlhan kaçakçıların, vurguncuların, politikacıların, vücudunu satan kadın- 
ların kaynaştığı serüvenler içinde çevtesinden kopmuş aydın insanımızın kendi 
sentezini kurma hareketini sinema sanatından etkilenmiş hareketli bir anlatış, cesur bir 
dil, yeni imajlar ve kişisel benzetiler kullanarak anlatma yolundadır. Sokaktaki Adam 
(1953) batılı dünya görüşünün yerli şartlarla bağdaştırılmasında beliten ktizinalt ettiği 
bir gencin serüvenini; Zenciler Birbirine Benşemez (1957) gene aynı bunalımın yuit 
dışına sürüklediği bir aydın işçinin çağdaş düşünce akımları ve siyasal çekişmeler 
ottasında bocalamalarını; Karflar Sofrası (1963) toplumcu ve demoktat teklifle Kuva- 
yı Milliye tuhu içinde kahramanın devrimci ve ulusal senteze varışını hikâye eder, 


Hikmet Erhan Bener varoluşçu okulun düşünüsüne yakınlığı fazla bir roman- 
cıdır. Olayları ve nesneleri tanıtmakla yetinmeyip günlük yaşayışın safhaları içinde 
evtenin anlamını araştırır. Acemiler (1952) tomanı taşrada yaşama deneyleri henüz 
çok kisa gençlerin aranış serüvenini yansıtır. Gordiymz (1956) yalnız insanın iç tedir- 
ginliğini yenme yolunda boşa çıkan savaşını, bitmez tükenmez huzursuzluğunu 
anlatır. Doç Ayna (1960) hareketli bir polis tomanı görünüşündedir fakat gene yaşa- 
manın anlam ve anlamsızlığı sorusu karşısında kişilerini kavuran kuruntuları ortaya 

. koyar. ra Kapı (1961) yaşıyacağı günlerin sayılı olduğunu öğrenmiş bir hastanın 
bunalımlı bekleyişini, kendi kendisiyle ve yakınlarıyla olan çekişmelerini gösterir, 
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Mezihe Meriç, Korsan Çıkmazı (1961) romanında bir akşam üstünden ettesi gün 
öğleye kadar geçen zamanı dolduran bir olay arasında iki kadın kahramanın mutluluk 
aranışlarını, kendi kendiletiyle ve toplumla hesaplaşmalarını aydınlık, hayata bağlı, 
umutlu bir açıdan işlemiştir. N 

Yusuf Atılgan 1958 Yunus Nadi roman atmağanında ikincilik kazanan Ay/ak 
Adam'ında bütün değer ölçülerinden kopmuş olan ve tutamak diye gerçek seviye 
dayanmak istiyen aydın kişinin düş kırıklığını, büyük şehirde bir yalnız adamın, 
paralı bir aylağın hayatını, kahramanın davtanışında bilincaltı etkilerini gösteren 
yönlerle anlatmıştır. 

Tahsin Yücel'in Mxffak Çıkmazı (1960) Anadolulu bir eşraf ailesinin yıkılış 

hikâyesine dayandırılarak tatminsiz bir aydın gencin yarı delilik içindeki bunaltılı haya- 
tını anlatır. Kahraman çevreyle gereken bağları kuramamıştır. Geçim yıkıntısı yanında 
sevide de başarısızlığa uğrayınca kendisini mutfağa kapanıp yemek pişirme işine, 
yalnız bununla uğraşma tutkusuna kaptırır. Sanatçı gerçeğe yan çizer, götünüşteki 
bu saçma konuyu birey-toplum ilişkisinin yol açtığı yenilmeyi göstermekte değişik 
bir anlatma aracı olarak başarıyla kullanmıştır. 


Erdal Öz, Odalarda (1960) tomanıyla yabancılaşma tema'sını ve çevresiyle bağları 
kopuk tipi ele almıştır. Gücsüz, iradesiz, tepki gösterme gücünü yitirmiş kahramanın 
annesi öldükten sonraki yalnız yaşaması, yeni edindiği bir arkadaşın yanına taşınması, 
ev sahibesiyle evlenişi, katısıyla arkadaşı arasındaki gizli ilişkiler, kadının şüpheli 
bit doğum yapması, kocası tarafından öldürülmesi kırık çizgilerle olayı kurarlar. 


Yıldırım Keskin, Bir Gecenin Beyliği (1957) ile başıboş, değer ölçülerini yitirmiş 
kuşağın mutluluk aranışını değişik bir çerçeve içinde ele alır. Romanda bir İsviçre 
şehrindeki Türk öğrenciletin sorumsuz, hızlı, fakat tedirgin eğlence hayatı, hep ya- 
şanan Ânın gerçeğine kapanışları gene de geçici tatminlerin ötesine ulaşamayış sıkin- 
tılatı anlatılır. 


ATATÜRK ve TÜRK DİLİ 


İNCELEMELER ve ANILAR 
Fiyatı : 10 lira 


ATATÜRK ŞİİRLERİ 


Derliyen: BençerT NecarTiciL 
i Fiyatı : 5 lira 


ORTA ÖĞRETİM TERİMLERİ KILAVUZU 


Fiyan : 10 lira 


ROMAN ÜZERİNE KİTAPLAR 


BAHA DÜRDER 


Be ülkelerde, tarihinden tutun da tür- 
lerine kadar, birçok sorunlar hakkında, bin- 
lerce yapıtın çıktığı, toman ile ilgili betikler, 
"bugün bizde on yediyi geçmiyor. Bu böyle 
olmakla, toman ve öykü konusu ile ilgili yaz- 
ma ya da çeviri yüzlerce makaleye tastlanir. 
Fakat bunlar, gazete ya da dergilerin sayfa- 
ları arasında unutulup kalmaktan kurtulama- 
mışlatdir. 

Bunları bir ataya getirmek, önce, çok 
dağınık olan bu yazıları bulmak olanaklarını 
elde tutamamak; sonra da, bunları bir betikte 
toplarken hukuk bakımından bazı engelleti 
aşamamak, elleri kolları bağlar. Het hangi bir 
antoloji niteliğinden uzak, böyle bit betiğin 
çıkması, faydadan uzak değildir. 

Türk Dil”nin özel sayısı için düzenle- 
nen bu hatılatma yazısı, yurdumuzda bu ko- 
nuda çıkmış betiklere panotamik bit bakış- 
tan ileti gitmiyen bir çabanın sonucunda doğ- 
du. Görüleceği gibi bu yazıda, betiklerin yal- 
nız içindekiletden haber verilecek, eleştiti ya 
da o karşılaştırma (o yönlerine sapılmıyacaktır. 
Ancak, faydalı sotunlara rastlarsak, “iddia ve 
ispat” yönüne sapılmadan, şöyle bir değinilip 
geçilecektir. 

Elde, beşi antoloji olmak üzete on yedi 
betik vardır. Antolojiletden, salt toman ya 
da öykü konululata butada değinildi. Bütün 
yazın türlerini bitden kapsıyan antolojiler ay- 
rik tutuldu. Bu on yedi betik, değil (o uygat 
memleketlerdekilerle, bizdeki “Tiyatro ile ik 
gili betiklerle” karşılaştırılıtsa (Bk. Trk Diğ, 
Mart 1963) sonuç bir hayli iç sızlaticı çıkar. 


A) ROMAN SORUNLU BETİKLER 
x) Hikâye' 
Halit Ziya Uşaklıgil, bizde bu konuda 


betik yayınlıyan ilk yazardır. 146 küçük say- 
falık bu betikte panoramik bir görüşle “troma- 


1 Halit Ziya Uşaklığil, (İstanbul 1891, İs- 
tanbul Vatan Kitaphanesi. 


nin tanımlanması yapılmış, sınıtları, öykü ta- 
trihi konularına değinilmiş; ilk otta ve yeni 
çağ romanlati ile edebi ekoller anlatılmış, ge- 
tekli kişiler ve yapıtları anlatılmıştır. 

Yazar, önce: “Edebiyat-ı Osmaniye'de 
mazhatı olduğu mevki-i mühimmi ihtaz ede- 
memiş aksam-ı edebiyattan biri de ecnebi bir 
kelime altında zikretmekten ise, osmanlı lisa- 
nina hürmeten HİKÂYE nammı vereceği- 
miz kisımdir” diye bu tütün hikâye adı altında 
inceleneceğini / belirterek ?, *omancıların bir 
hekim, bir bilgin kadat zamanının büyüklerin- 
den sayıldığını, insan . kalbini anlatan şairden 
daha çok, insanın bütününü ele alan tomancı- 
nın daha üstün olması gerektiğini savunuyot. 
Ona göre: Bizde roman daha çocukluk dev- 
tesindedir, masaldan ileti geçilememiştir; çe- 
vitiler, kocakatı düzmecelerinden ve merak 
uyandıtmaktan başka bir amaç gütmiyen, de- 
getsiz yapıtlardan baş alıp bu tütün edebi o- 
lanlarına yönelmemişlerdit *; yalnız bunlardan, 
son tutumu ile Ahmet Mithat aytılmıştır. 
Olayları çok, açıklaması az yapıtlar yetine 
“ruh tahlilleri” olanlar gereklidir. k 

Sonra, tfoman anlamına geçilir. Roman, 
sade bir olay anlatımı değildir. Gerek haya- 
liyyân (Srfomantik'ler) getek hakikiyyün (< 
tealistler) oyazarlatınca önem vetilen nokta 
tuh tahlilidir. Roman kişletinin en özel hal- 
leri, olayları doğuran nedenler açıklanmalı; 
olaylar birbirine “mantiki” bağlarla bağlan- 
malı, psikolojik nedenlerin insanları ne gibi 
davranışlara sütükliyeceği belirtilmelidir. Bu 
iki ekolün yazarlarının da gözümüzün önüne 
serdikleti okişileti etten, kemikten yapilmiş 
bir yüreğe “maliktirler”, onun için insan so- 


tununun bir inceleyici göziyle ele alınması 


gereklidir, Muhayyelâtı Aziz Fendi, Binbit 


2 Yazar Hikâye sözcüğünü 
anlamına kullanmıştır. 

3 Bu yöne Mehmet Rauf'da değinir. Esz- 
sen bu, Edebiyatı Cedide'nin benimsedi- 
ği bir görüştür. 


hep roman 
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Gece ve Binbir Gündüz hikâyeleri ile xoman- 
tikletin imgeleri arasında büyük farkların bu- 
lunduğunu ispatlıyan yazar, bununla beraber 
Ahmet Mithat Efendi'nin Hasan Melab, Hi 
seyin Fellah, Dimyaya İkini Geliş, Feldtm Bey- 
& Rakım Efendi, Pariste Bir Türk gibi toman- 
İatiyle artık belirli bir yola girdiğimizden se- 
vindiğini söyler. 

Yapıtın bundan sonraki bölümleri: Ro- 
mantik, realist yazarlar, esetleti, ekoller, hattâ 
küçük küçük metinlerden meydana gelmiş- 
tir. Yazatlardan söz ederken eleştirmen bit hali 
vardır. Bütün bu öne 


sorunlat sürülürken 


76 yazardan ve yapıtlarından söz edildiğin- 
den, burlatın' kisa biyoğtafileri de vetilmiş- 
tir. Bu bibliyoğtafya, zamanın ölçüsüne göte, 
çok ileti görüşlü ve olumludur. 


1i- Roman ve Hikâye Hakkında* 


Uşaklıgil'in kitabından sonta, roman ve 
hikâye konusunda yayımlanmış olan kitapla, 
ancak 42 yıl geç olatak karşılaşmış bulunu- 
yoruz. Gerçi Hayat ve Kitaplar (Ahmet Şu- 
ayp) v. b. gibi inceleme yayınlatında roman 
ve tomancilardan söz edilmiştir, fakat, doğ- 
zudan doğruya roman konusunu inceliyen yeni 
harflerle kitap Örik'in bu yayını ile başlar. 

Bu betiğin içindekiler önceleri 1928 de, 
Hayat detgisinin 77, 78, 80. sayılarında üç 
yazı olatak yayımlanmıştı. Yazarın görüşle 
tine önce aynı sütunlarda (sayı 82) Kenan Hâ- 
let (Tanpınar), sonra da Milliye gazetesinde 
(Giz Haziran 1928) İbtahim Necmi (Dilmen) 
karşıt düşünceler ileri sürerek değindiler, 

İşte 63 sahifelik bu betiğin yedi bölümün- 
den ikisi, yazara kaışit fikirler ileri sürenlere 
cevaptır. Diğerlerinde ise Örik kendisine göre 
toman hakkında görüş ve düşüncelerini açık- 
Jamıştar, 

“Yapıt şu bölümlerden kuruluyor: z 

“ı- Roman, büyük hikâye ve hikâye 
hakkında mülâhazalar, 2- Rumun, büyük hi- 
kâye ve hikâye hakkında mülâhazalara zeyl; 
3- Kenan Hâlet Beye; 4- Roman tasnifleri 
hakkında son izah; 5- İbtahim Necmi Beye- 
fendiye; 6- Romanda plân ve tesadüf mese- 
lesi; 7- Romanı bititiş tarzları”, 


4.Nahit Sum Örik, o İstanbul 1933, (eski) 
Varlık Yayınlati No 2. 
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Dil, bugün için pek çetrefildir, görüşler 
bugünün toman anlayışından çok geride kal- 
mıştır. Şayet Yaşar Nabi, getek dil, gerek 
anlayış bakımından zamanina uygun bulsay- 
dı, bu yapıtı yüzleri bulan yeni Varlik yayın- 
ları arasına pekâlâ sikıştırabilirdi. Bununla 
birlikte Oo roman anlayışına nirengi noktaları 
saptamak bakımından elimizin altında bulun- 
ması gereken bir kitaptır bu. 


MI- Türkçe'de Roman" 


Bu, genc aynı yazatın Tabirler Sözli 
Bedrettin Tuncelin Ziyere Tarihi gibi, kül 
tür hayatımız için çok gerekli diğer iki yapıt 
gibi, yıllardır diğer ciltlerinin çıkmasını bek- 
lediğimiz ve birçok isteğe karşılık vereceğine 
inandığımız bir betiktir. Hemen hemen toman 
tatihimizle ilgili ilk deneme olan bu yapıt “Av- 
rupa'da roman — Eski edebiyatımızda hikâye 
okuyucu  gurupları— Dünden bugüne kadar 
—İlk tercümeler— Ahmet Mithat Efendi (ha- 
yatı, hikâyeleri, romanları, çevirileri, sanatı)” 
gibi beş büyük bölümde işlenmiştir. 


“Avrupa'da Roman” adını taşıyan Obö- 
lüm on dokuz sayfalık, kısa fakat net bir özetle 
başlar. On iki sayfada da kisa, hattâ madde- 
ler halinde, vetilmek üzere “Edebi Ekoller” 
anlatılır. Eski Edebiyatımızda Hikâye bölümü 
orijinaldir. Bu bölümde, malzemesi çok da- 
ğınık olan bir konunun bilgileri bir araya top- 
lanmıştır, Özön, eski hikâyeleri: “ a) Klâsik 
edebiyatımızda manzum hikâyeler; b) Aynı 
edebiyatta mensut hikâyeler; c) Halk atasında 
yazılısından okunan hikâyeler; d) Halk ara- 
sında ağızdan ağıza dolaşan hikâyeler; e) Züm- 
telerin kendi çıkar ve amaçlarina uygun şekle 
soktukları hikâyeler” diye gtuplata ayıtır. 


Bu beş gtuptaki hikâyelerin önce, nite- 
likleri, şekilleri, birbirine benzer yönleri açık- 
lanır; sonta, het grupun içindeki hikâyeler; 
konuları, hangi tip hikâyeden etki aldıkları ya 
da hangilerine etki yaptıkları belirtilir. Bu 
sutetle biz Divan edebiyatı (o mesnevileti- 
nin, sonra bunlara benzetilerek yazılan diğet 
düzyazı hikâyelerin bütün özelliklerini görmüş 
oluruz. Yazarın, inandığı ve her zaman kul 
landığı geçer bir metoda göte; het hikâyede- 


5 Mustafa Nihat Özön, 1936 İstanbul, Remzi 


Kitabevi. 
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ki özellik, kitaptan alınan kısa fakat çok net ve 
karakteristik parçalarla önümüze serilmektedir. 
Düzyazı hikâyeler grubunda, klâsik ede- 
biyatımızda hikâyelerin doğuşu ve gelişmesi 
götülmekte, halk atasında yazılısından oku- 
nan taş basması kitaplar, bütün karakteristik 
nitelikleriyle verilmekte; bu suretle, o zama- 
na kadar duyup asıllarını götemediğimiz ki- 
taplardan kurulu derli-toplu bir kadro be- 
lirmiş olmaktadır. Bu grupun kitapları, kab- 
İarının ya da içindeki ilginç klişelerinin tıpkı- 
basımları ile bize sunuluyor. Halk arasında 
ağızdan ağıza dolaşan hikâyelerin gereçlerinin 
azlığı, bunların bilinen yazılı düz yazı ve man- 
zum hikâyelere “harika ve masal unsuru” da 
katılarak alana çıktıkları savunuluyor. “Züm- 
yeletin o amaçlarına uygun olarak” meydana 
gelen hikâyeler: dini, tasavvufi, kahramanlık, 
hükümet ve idate adamları, bir moral aşıla- 
masi yapan hikâyeler... olarak yedi küçük 
bölümde vetiliyor. Okuyucu grupları hakkın- 
da edindiğimiz bilgiden sonra, dünden bu- 
güne kadarki bölümde: bizim roman tatihi- 
miz hakkında panoramik, fakat belgelere da- 
yanılarak açıklamalar yapılmıştır. Bu, toman 
tarihimizin bir bölü; ün en net bir şemasidır. 


Ortaoyunu, Karagöz'ün nasil bizim bu- 
günkü anlayışımıza göte, batı etkisinde kalan 
tyatto tatihimizle bir ilgisi kutulamıyorsa 
eski hikâyelerimiz de hemen hemen aynı du- 
xumdadır. Tanzimat'tan sonra batt etkisi ile 
alana gelen türlerin en başında tomanı gör- 
mek getektir. Onun için bu kitabın tercüme- 
ler bölümü getçek toman tarihimizin başlan- 
gici sayılır. 1862 de Yusuf Kâmil Paşanın Fe- 
nelon'dan çevirdiği Töfmagre ile başlıyan bu 
çaba bugün binlerce çeviri tomanımızın ilk 
ışığı sayılsa yeridir. Bu bölümdeki romanlar, 
aynı eseti ele almış, türlü kişilerin çevirilerinden 
örnekler alınmak suretiyle bize hem o zama- 
nın dili, hem de çevirici anlayışı hakkında 
bilgi vermektedir. Bunlar: T4/fyagre, Les Misi- 
rables, Robenson, Mes Prisons, Pol ve Wirjini... dir. 

Son büyük bölüm, daha doğrusu 186- 
332 sahifeleri atası eserin yarısı sayılacak ka- 
dat esaslı ve geniş tutulmuştur, Bu, ilk 10- 
mancımız Ahmet Mithat hakkında ilk ciddi 
çalışmadır. 

Bizce bu yapıt, özellikle bibliyoğrafya 
alanında ilk ana betik sayılmaktadır, 


- titüleri'nden yetişenler de, 
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IV—- Genç Romancılarımız ve Eserleti © 


Yeni görülen ve toman türlerine göte 
1937 ye kadar yayınlariyle taninan, fakat ya- 
zınımız alanında gerçek değerletini ispatlama- 
mış olan (o zamana göre) otuz genç yazat üze- 
sinde yapılan bir inceleme. Hiçbitinin adı o 
zamana kadar edebiyat tarihi kitaplarında 
görülmemiş, üzülerek söyliyelim, Sadri Ettem, 
Sabahattin Aliden başka hiçbirinin de adı 
sontaya kalmıyacak. Çünkü 1937 den sonra 
hikâye ve roman anlayışı öyle değişti ve öyle 
gelişti ki, bugün varlıklarını kabul ettirenler, 
edebiyat tarihimizin kapısını zotliyanlar, hep 
1937 den sonra bu alana atılmışlardır. O ta- 
tihlerde başlıyan yoğun çeviri çabaları, roman 
ve hikâye alanında, bugünün değerlerini ha- 
zırlamakta çok etkili olmuştur. Hele ikinci 
dünya savaşında silâh altında bulunan gençlik, 
çadırda odutmadan bu çevirileri oOokudu ve 
Gorki, Maupassant, daha sonraları, Stcin- 
beck gibi gerçekçiletin mantoları altında ye- 
tişti. Sonra bu gerçekçilik köy konusuna yö- 
neldi, her alanda yurda faydalı olan Köy Ens- 
köylerinden oge- 
tirdikleriyle toman ve hikâye denemelerini 
yaptılar. Öbür kolda kentte yaşiyan ve bü- 
yük kentlerin olaylarını yansıtanlar da bun- 
İarın yanı sira yürüdüler. Bu sefer 1937 ye 
kadar eser veren “gençletden” kimse kalma- 
dı. Bugün, köyden gelenlerin yazdığı güdüm- 
lü ve savunma kokulu köy romanı yanında 
gelişecek olan, bir tip köy zomanı daha bek- 
liyoruz. Bu da kentten köye giden Yedek- 
subay öğretmenlerin getireceği romandır. 


Bu betiğin ilk bölümletinde “1908 de, 
sonta, 1918-1928 den sonrakilerin” adları 
üzetinde duruluyor ve yapıtlarının adları ve- 
riliyor. Dördüncü bölüme kadar olan bilgi, 
aynı zamanda tarih boyunca (o tomanimizin 
bir bibliyografyasıdır. . Dördüncü (o bölüm, 
genç tomancılarımızın yapıtlarının içi ile ilgi- 
lidir. 29 Maddede toplanmış olan bu yatgi- 
lar, getçekten, romanların ana temlerini kur 
maktadır. Beşinci bölümde tomanlatın karak- 
terleri üzerinde dutulmakta, örneklere yet 
aytilmış bulunmaktadır. 


6 Mehmet Behçet Yazar, (İstanbul 


Ahmet Sait Basımevi. 


1937» 
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38. sayfadan başlıyan bölümler bizim için çok 
ilginçtir. Bu bölümlerde o zamana kadar ya- 
pılmamış bir iş yapılmış, roman türlerine gö- 
re gençlerin yapıtları incelenmiştir. Örneğin: 
tahlil tomanı (—bilimsel psikolojik ve bilinç- 
altı psikolojik), üslüp £omanı, Töre romani, 
€xotiğgue toman, avantür romanı, Fantais- 
tiste ve Humoristeler, tarihi roman, Thâse 
ve populiste tomanlar... Bu sutetle 1937 
yılına kadat genç sayilan otomancılatımızın 
bu roman türlerinde ovetdikleri romanları, 
ötnekletiyle görmekte; hiç olmazsa toman 
türleri kalıplarına bizden örneklerin nasıl ak- 
tarılacağına tanıklık etme olanaklarını bul- 
maktayiz.. 


Kitabı XI. bölümünde dekorlar, 
peyzajlar Ove roman kişilerinin karakterleri 
üzerinde bilgiye rastlanmaktadır. Bunlarla il- 
gili ötnekler de ilginçtir. Bundan sonta, to- 
manlatın oOkonularına (o değinilmekte, 
devtim, spor, hayvanlar konulu roman örnek- 
İeti sunulmaktadır. 


savaş, 


Son bölüm, #omancilarımızın dil özek 
likleriyle ilgilidir. 1937 de dil oldukça arınmış 
olmakla beraber, o zaman 
dili bugün için bir şey ifade etmiyor; fakat dil 
devriminin kökleştiğini ispatlıyor. 


tomancılarının 


V- Namık Kemal'in Romanları” 


Bu kitap, roman sotunlatından söz et- 
memekle birlikte tümü ve yazarın tomanla- 
sını konu olarak incelemesi bakımından is- 
temize girmiş bulunuyor. Yapıtta, önce eski 
hikâyemizin özelliği ve çeşitlerinden söz açi- 
liyor; sonta Namık Kemal'e kadarki tomana 
değinilip Ahmet Mithat'ın kitaplarının bib- 
liyogtafyası o vetiliyor; Tanzimat romanının 
karakteri o açıklanıyor; Namık Kemal, Ah- 
met Mithat (....) gibi Tanzimat devri ya- 
zarlarının Otomanla ilgili odüşünceleri gös- 
teriliyor; ondan sonta da Namık Kemal'in 
iki romanının incelenmesine geçiliyor. 


Romanların incelenmesi; Konu, kişiler, 
konuşmalar, çeşitli tasvirler, tahliller ve edebi 
sanatların belirtilmesi şeklinde, örnekler ve- 
tilmek suretiyle, yapılıyot. 


7 Baha Dütder, 
tabevi, 


İstanbul 1940, Çığır Ki- 
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Bu plân Cezmi ve İntibah oromanlarma 
uygulanmış, her bölümün sonunda metin- 


lerde geçen sözcüklerin açıklanması yapılımış- 
tır. Betiğin lise ve dengi okullardaki öğren- 
cilere, bit tomaniın nasıl incelenmesi gerekti- 
tiği ile ilgili, fikir vermekten başka bir iddi- 
ası yoktur. 


VI- Mükemmel Roman Hülâsaları" 


Roman sorunları dizisi atasına almak zo- 
runluğunda kaldığımız bu betik hakkında, 
bir öğtetmen olarak, yazı yazmak gelmiyot 
insanın içine. Çünkü, edebiyat tarihimizle 
ilgili romanları öğrencilerimize okutmak İs- 
tedikçe, bu betiğin her an karşımıza çıkma- 
sından türlü korkular duyardık. Böyle kom- 
primeleştirilmiş konular, öğrencilere faydadan 
çok zarar vetmekte olduğu kanısında olan- 
latdanım. Daha çok ticatet amaciyle yazılmış 
bu gibi kitaplardan, romanın özetini bulan 
öğrenci, bir türlü esetin aslına yanaşmamak- 
tadır. 


Tektar basılmamasını (o gönülden diledi- 
gimiz bu betikte : E. M, Karakurt, C. Uçuk, 
Kerime Nadir, Müketrem Kâmil Su, Muaz- 
zez “Tahsin, İskender Fahrettin, Burhan Ca- 
hit dahil, otuz yazarın kiminden bir, kiminden 
beş olmak üzere Go romanın özeti var. İkinci, 
hattâ üçüncü derecedeki tomancılardan par- 
ça almak, birinci plâna geçmiş yazarlara fon 
yapmak gibidir, belki de lüzumludur, ama, 
Özet verilirken o romancıların neyini ne ile 
karşılaştıtıp fayda elde edeceğimizi bir türlü 
kavtiyamıyoruz. 


Bütün özenmelere rağmen her özette 
üslüp başkabaşkalığı gösteren bu çaba, lise 
öğrencilerine zorla yaptırılmış ödevlerden bir 
koku getiriyor insanın burnuna, 


V- Roman Sanatı” 


Bu yapıt, vomanın tekniği ve diğer özel 
likleri üzerinde yazarın götüşletini belirtmek- 
tedir. (Keşke çeşitli yazarlardan bu tip kitap- 
lar çevtilmiş olsaydı.) 


8 Murat Uraz, İstanbul 1945, Tefeyyüz Ki- 


tabevi, 


9 Ki&ber Haedens'ten çeviten Yaşar Nabi, 
İstanbul 1453, Varlık Cep Kitapları: Go 


Betik, önce Temmuz-Ağustos 1946 da 
Varlık dergisinde Abdülhak Şinasi Hisar'ın 
yazmış olduğu iki uzun yazı ile başlıyor (Sayı 
312-313). Bundan Yaşar (O Nabi'nin 
5/9/9435 tarihli U/ws'ta çıkan yazısı, “Birkaç 
söz” adı ile kitaba eklenerek eserin 96 say- 
faya çikatılması sağlanıyor. Fakat, bu iki yazı 
kitabın sayfalarını çoğaltmaktan çok, esere 
başka yönletden özellik de katmış bulunmak- 
tadır. 


sonra, 


Asıl eser, 25 inci sahifede başlamakta, 
geniş bir plânla yazar kendi görüşünü, düşün- 
celetini ispatliyacak çeşitli romanlardan o söz 
ederek, değerli fikirleri yansıtmaktadır. Bun- 
lar dört bölümde verilmiştir. Bu sutetle biz, 
#omanm sorununun yürüyüşünü, roman ki- 
şiletinin ne gibi özellikler taşımasını ve bun- 

- latin romandaki yerinin ne olması gerektiğini 
görmekteyiz. Yapıt, her aydının kitaplığında 
bulunması gereken niteliktedir. 


VEMİ— Okunacak tormanlat 


Bu kitapcık, “kitaplığına dünya çapın- 
daki toman çevirilerinin” bulunmasını, ya da 
“uluslararasi ün yapmış tomanlatdan on—on- 
beş tanesinin adını öğtenmek istiyen” mefak- 
Uatın sotulatini o cevaplandıtmak oamaciyle 
hazırlanmıştır. 

Bu metak, bütün dünyada birçok kişiyi 
sarmaktadır. Bunun için ya çeşitli bilgin ve 
edebiyat ototitelerine özel “steler yaptırılır, 
ya da kimi dergiler anketler açarak sonuca 
göre listeler yayımlar. 

İşte bu kitapta, bu iki kanaldan gelen listeler- 
de adları götülen tomanlatdan söz edilmektedir. 
Tütlü eğilimlere göte hazırlanan bu listeler- 
deki romanların önce aytı ayrı, sonra katşi- 
laştırmalı isimleri sıralanmıştır. Buna göre, 
Andr€ Gide, Somerset Maugham, Tho- 
mas Mann, Will Dutan, .... gibi kendi dal 

© latında ototite sayılan kişilerin, özellikle bazı 
ünlü dergilerin, Hsteleti görülmektedir. 


IX- Beş Romancı tartışıyor " 


Betik 1960 da çıkmıştır. Fakat konu, 
daha önce “getçek fikir ve sanat dergiletine 


zo Baha Dürder, İstanbul 1959, İstanbul 
Öğretmenler Detneği Yayınları Sayı: 6. 
zı Düşün Yayınevi, İstanbul 1960. 
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yaşama imkânı vetmiyen bir katanlık devtin 
şattları karşısında yayımına son verilen Pazar 
Postası”nda vetilmişti. Pazar Postası “köy ve 
köylü tomanlatına özel bir değer veren ve 
her sayısında bu konu ile ilgili bir yazı koyma- 
yı gelenek haline getiten” bir dergi idi. Hattâ 
savunduğu fikti geliştirmek için gerekli ma- 
kaleleri sütunlatına aldığı gibi, Kemal Tahir- 
in Kelleci Memet romanını da süreli olatak 
yayımlamağa başlamıştı. (o Yukatdaki (Oneden- 
lerden ötürü çalışmasına son veten bu dergi, 
ilginç köy yazılarını sürdüremediği gibi Kel 
İri Memet'i de yarda bitakmak Oozotunda 
kaldı. 


Bu böyle olmakla bitlikte, yakın bir süte 
sonta, (27 Mayıs'tan sonra) “Düşün Yayın- 
evi” önce banda alınmış ve bir kısmı yayım- 
lanmış bir açik oturumu betik haline soktu. 
Bu açık otutuma katılan Fakir Baykurt, Ke- 
mal Tahir, Mahmut Makal, Orhan Kemal, Ta- 
lip Apaydın, köylü oldukları, ya da köye ya- 
kından ilgi duydukları için, bu dâvanın ko- 
nuşmasında görev almışlardı. Lâkin, kitapta da 
görüleceği üzere, Kemal Tahire kaişıt gibi 
gözüken, kimileri, belirli ve kesin inanışlarını 


bizlere, kandıtacak bir nitelikte savunmuş 
değillerdir. Konu pek de kesin, detli toplu 
sonuca (o bağlanamamıştır. Getçekten o bu 


romancılar, bütün konuşmalar boyunca, belitli 
bir sınır içinde, düşündüklerini veremediler. Bu 
oturumcular, hep de aynı anlayış platosunda 
oldukları halde, dâvalatını başka başka yön- 
lere sürdüler, Böylelikle konu dağılmış, gev- 
şemiş, incelmiş, amaca doğtu yürüyen Tota- 
sından uzaklaşmış oldu. 

Bu tomancılat — şayet Mahmut Makal'a da 
Romancı denecekse-: “Şehirli tomancı — köy- 
lü romancı ayıtımı, 5-6 yaşın algıları — gerçek- 
çilik anlayışı, Balzac üstüne tartışma Çtaraf- 
lara göte bu pek temelsizdi)— kuruluş halinde 
Türk romanı- Olumlu tip - Roman nereden 
çıkıyor? (Bu da bir garip görüşlere yönelmişti) 
—Roman drama düşmüş insan, köy romanı 
nın gelişmesi —Yaban, Köpük Paşa- Köy şehir 
ayırımı, köy tomancılatının çoğalması, Bizi 
Köy nasıl yazıldı? - Köy Enstitüleri”. 


Bu açık ya da toplu otutum, bu kadro- 
ya eklenecek Yakup Kadri ve Yaşar Kemal- 
Ie tamamlanacaktı; fakat birinin prensip ba- 
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kımından “özür dilemesi”, diğetinin söz vet- 
diği halde gelmemesi, kimi görüşletin de ala- 
na çıkmasını engellemiş oldu. Bununla bitlik- 
te, kişisel kanımıza göre; köyden gelenlerin 
köy romanını kurması yanında, şehirli ço- 
cukların daha tarafsız olarak, köy ile ilgili ve 
tabii başka açıdan, köy tomanı yazmalatına 
zaman gebedir. Çünkü Yedeksubay öğtetmen- 
lerin görüşü de eklenince ottalama bir plâto 
kurulacaktır. 

X - Büyük Romanlar” 

Batı dünyasında bu çeşit faydalı kitaplar, 
İkinci Dünya Savaşından sonta çok ilgi topla- 
mağa başladı. Çünkü bir yandan okunacak 
yayınlar çığ gibi yığılırken bir yandan da ya- 
şama' koşullari okurların çetçeve- 
sini dataltiyor; attık okurlar kısa yoldan 
bilgi edinmek, herhangi betiği okuyacağına, 
güvenilir kişilerin aracılığı ile bu işi yapmak 
“istiyor. (Bu iş edebiyat derslerine ket vurmak- 


tadır.) 
İşte Azize (OEttenin hazırlayıp OVarlık 


kitapları atasında yayımladığı bu yapıt, 63 ya- 
bancı ve Zahir Güvemli'nin on iki Tütk to- 
manı ile yetmiş beş romanın konularını 
özetliyen, yazatları hakkında bilgiler 
bir - betiktir. Yapıtın kimi yerlerini yazar ha- 
zırlamış, kimi yerletini de bu gibi yayınlar- 
dan faydalanatak eklemiş. Biz, bu 75 kitap- 
lık listeye bazı romanlar da eklenebilitdi, ka- 
nısındayız; buna karşılık, bazılarının da gerek- 
tiğinin taraflısı değiliz. Bu yapıt vesilesiyle 
bizim değinmek istediğimiz ve karşıt olduğu- 
muz bir mesele var: Bu roman özetleri, öğ- 
renciyi tembelliğe alışürıyor. Çünkü bu kitap, 
bu büyük romanlardan birini okuması istenen 
öğrenciyi kaptı — kaçtıcılığa o sürüklemektedir. 
Oysa biz, gençlerin esetin tümü ile karşı kar- 
şıya kalmasını, pek sığ da olsa, getekli bilgiyi 
kendinin elde etmesini istemekteyiz. 

Bununla (o birlikte, gerekli bibliyoğtafya 
ve biyografi bilgilerinde kaynak olması bakı- 
mından zatatin bir yönünü kapiyan bu kita- 
bin büsbi de kaışısında değiliz. 


zaman 


veten 


XI- Türk Romanında Köye Doğru “ 
Akıncı'nın, - Karabibik, Küşük Paşa, Ya- 
12 Azize Erten, İstanbul, 1961, Varlık Fay- 
dalı Kitaplar, sayı 11 R 
13 Doçent Doktor Gündüz Akıncı, Ankata Üni- 
vetsitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
yayınları: 99. 
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ban zomanlarını ele alarak köy konulu ve eği- 
limli üç romanın incelenmesini yaptığı kitabı. 
Yazat güzel ve atı bir dille bu incelemeyi ya- 
parken romanların konularına ve işledikleri 
temin ana hatlarına değinmiş. 38 sayfa tutan 
betikte: Köy romanı - Türk edebiyatında köy 
romanının başlaması gösterilmiş; bu toman- 
larin, köy tomanı yazan gençlere hangi yön- 
den işik tuttuğu ataştırılmış. Gerçekten de bu 
üç roman, bizde köy konusunun ilk romanlatı- 
dır. Bugün, Obütün çıplaklığı, hattâ yalnız 
acınacak yönleriyle önümüze serilen “köy” de 
gerçek namına her şey götülüyor; insan bu- 
na üzülüyor, ondan yana oluyor. Bizde köy 
romanı yazanlar (Şevket Süteyya'nın Toprak 
Uyanırsa... bit yana) köyde gösterilecek o ka- 
dar kötü şeyler buluyor ve önümüze seriyor 
ki, “Acaba köyün hiç de başka yönü yok mu” 
demekten kendimizi alamıyotuz (Bu iyi yön- 
leri Şevket Süreyya gösterdi diye, kimi toman- 
cılar buna içerliyorlar). Biz, ne bunlat kadar 
“ifrat” ne de Yaban çıktığı zaman ona dil uza- 
tanlat kadar “tefrit”e kaçmıyacağız. (Yaban çikti- 
ği valsit bir gazete anket açmış, alınan cevap- 
Jar Karaosmanoğlu'nu, Porsuk çayını irin gibi 
akıttığı için nerdeyse “hiyanet-i vataniye” ile 
suçlamağa kadar gitmişlerdi). Her ne hal ise, 
bu çalkantı durulacak, konuları daha tarafsız, 
gerçekleri daha iddiasız 
cağız. 

Daha 1930 yılında Köyük Paşa'yı bulup 
çıkardı diye Mustafa Nihat OÖzön'den Tantı 
razı olsun. 


B) ANTOLOJİLER 


1— Tütk Edebiyatı Hikâye ve Roman 
Antolojisi "* 

Bizde roman ve hikâye türünde detli 
toplu, belirli plânlı, amaçlı ve anlamlı seçilmiş 
parçaları bulunan ilk Antoloji, şüt, tiyatto, 
hattâ roman denemeleri yapıp edebiyat tatihi 
uğtaşılarına kendisini veren Cevdet Kudret, 
bu yanı ile bati anlamında bir çalışma örneği 
göstermiştir bizce. Sayısı tükenen bu kitabın 
ayni görüşle ve günümüze kadar yütütülme- 
istiyor gönlümüz. 

Yazat, romanı edebiyat tarihimizin bili- 
nen bölümleri içinde ele almış. Her bölümün 


romanlara okavuşa- 


sini 


14 Cevdet Kudret, Nebioğlu Yayınevi, İstanbul 


(Tarihsiz). 
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bir buçuk sahifeyi geçmiyen, fakat kesin ve 
madde madde, tütle ilgili özellikleri vetilmiş; 
sonta kişiler ele alınmış. Hayatlar, yapıtlar, 
roman alanında kişisel özellikler verilirken 
peşin yargı, ya da kulaktan dolma beylik söz- 
ler yok. Her sorun, yapıta alınan patçalatla 
yargıya bağlanmış, son bölümlerde yazatların 
en güzel tomanlarından, amaca uygun ötnek- 
leri önümüze setilmiş, Bölümlerde, edebiya- 
tunızın yalnız ünlü yazatları ele alınmış. İkin- 
ci-içüncü aşamadaki yazatların yalnız adlatı- 
na yer verilmekle yetinilmiş, Getçi bu bir 
“antoloji”dir. Güzel parçalar seçmek getekir. 
Bizce, diğer yazarlardan da parçalar alınsaydı, 
belki bir iddia öne sürülmüş olurdu ama, o 
kişilerin neden geri plânda kaldıkları da alana 
çıkardı. Belki de, yazarı bağlıyan editörün 
forma koşullarıdır... 


H— 'Türk Romanları Resimli Antolojisi © 

Bu kitap, Cevdet Kudretin antolojisi 
için ileri sürdüğümüz görüşler içinde tettip- 
lenmiş. Yalnız, değişik olarak, devirlerin be- 
Jirtilmesine ve özelliklerine değinilmeden, 
doğtudan doğtuya kişiler ele alınmış; kimi- 
lerinden bir, kimiletinden daha çok örnekler 
verilmiştir, 

il Güvemli, o çıkış noktasını, her yazatın 
“hangi devtin olduğu  bilini- 
yor” düşüncesine göre ayarlamış. Buna kar- 
şık kişileri sıralamakla Obirlikte, © devrin 
ikinci plânda kalmış tomancılatından da söz 
açmış, öfnek göstermek yönünü tutmuş. Bu 
sutetle (Mizancı) Murat, Vecihi, Güzide Sabti, 
Saffet Nezihi, İzzet Melih, Safiye Erol'dan 
da parçalara tastlanıyor. Bu yapıtta herhangi 
“bir iddia yok. Yalnız metin verilmiş ve yazar- 
latın kişilikleri üzerinde durulmuş. 

Bizde, Antolojiler. tütlü anlayışlara göre 
düzenlenmeğe başlanınca, hem O yazatların 
yönleri daha “kesin olatak alana çikacak, hem- 
de edebiyatımızda sorunlar daha çok belirmiş 


kadrosunda 


olacak. 
MM- Mizah Hikâyecileri Antolojisi © 
Adından da anlaşılacağı Oüzete mizah 
yazarlarımızın o hikâyelerinden detlenmiş bir 
15 Zahir Güvemli, İstanbul 1954, Türkiye 
Yayınevi, 


16 Akbaba Yayınları: İstanbul 1955. 3 Cik.. 
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eser. 3 ciltte 25 kişiden hikâye alınmış... Öl- 
gü: “Akbaba”. Molidre'in güzel bir sözünü 
bu üç küçük cilde “alem” yapmışlar: “İnsan 
güldüğü kadar insandır”, Birinci cildin ön 
sözü, amaçlarını açıklıyot: 

“Biz, mizah edebiyatında dâhisini vermiş 
bir milletiz: Nasrettin Hoca 'Türktür. Amma 
Türk kitaplığı mizah edebiyatından mahtumdut. 

Birinci sayısı 1923 yılında çıkan Akbaba, 
çok geç kalınmış bile olsa, vazifesini hatırladı. 
Elinizdeki bu kitap, o hatırlayışın ilk eseridir. 


Mizah Hikâyeleri süresini, daha eskiye 
de götürmek mümkündür. Biz, edebiyat ta- 
tihi yapmadığımız için o kadar getiye gitmi- 
yor ve bugünün zevkile, Hüseyin Rahmi üsta- 
dimizdan başlıyoruz. Hem de, zamanın eskit- 
tiği, genç hâfızalara yabancı bazı ölü kelimeler 


yerine dirilerini koyarak...” 


Bu tutum iyi. Pek yeni olmamakla bera- 
ber, hazırlıyanlardan biri olan Yusuf Ziya'nın 
kendisi için radyoda söylediği gibi, ılınımcı 
bir dili var. . 

Gerçekten edebiyat tarihi yapmıyotlar. Mi- 
zah yazan hetkesi almışlar. Amaç: güldürü... 

Kitapta her kişi hakkında, kendi bölü- 
Tümünde küçük bir açıklama vat. Çoğu başka- 
sının sözü olmakla birlikte, yazatın bazı yön- 
lerini yansıtması bakımından önemli. Kitap- 
lıkta bu da bulunsun. 


IV — Hikâye Defteri ” 


Adından da anlaşılacağı üzere, bu kalın- 
ca betik yalnız tatih sırası gözetilerek, Dede 
Korkut hikâyelerinden Muzaffer Buyrukçu'ya 
kadar, her akla gelenden bir hikâye seçilmek 
suretiyle alana konmuş. 


Ne metodu, hattâ ne de seçilen patçalar- 
da bir özellik bulunmiyan bu betik, hevesli- 
lerin bir deftere şiir toplaması gibi, (böyle bir 
yapıtı daha vardır yazatın) tarih sırasına göre 
hikâyeler seçilmiş. İlk bakışta, “Hikâye” adı 
verilecek eski yazıları da (tabii dillerini bu güne 
yaklaştırarak) bir ataya getitmenin belki ori- 
jinal yönleri bulunabilir; fakat Batılı anlamda 
hikâyemize örnek verilmek gerekiyotsa, baş- 
taki 6 kişinin, betikte yer alması gereksizdi. 


17 Vasfi Mahir Kocatürk, Ankara 1956, Bu- 


Juş Yayınları, 
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Yeni kuşaklara kadar inildiğine göte de, ne- 
den Aka Gündüz, Mahmut Yesari, Mehmet 
Seyda, Talip Apaydın, Fakir Baykurt, Necati 
Cumalı ve daha birçok akla gelenlerin adları 
betikte yok? Belki de yazar, kendi eğilimine 
göre bir seçme yaptı. Elbet o vakit Köy Ens- 
ütüsünden gelenlere sayfalar kapalıdır... 


V— Cumhuriyetten sonra Hikâye ve 
Roman "© 
Adı “Antoloji” olduğu için yazımızın 


bu bölümünde söz konusu edilen yapıt, her 
ele aldığı kişi hakkında, edebiyat tarihlerine 
ataç olacak kadar yeni ve orijinal bilgileri ta- 
şımaktadır. “Şutda doğdu, şurda öldü, ese- 
rinin adı şu” gibi “şuatâ tezkerelerinde” oldu- 
ğu gibi yargı ve bilgi vetmekten kaçınılmış, 
İlkin ele aldığı kişilerin ilk yazılarından söz 
açılıyor. Yazarların yapıtlarından ilk basama- 
ğın belgesi olarak çerçeve içinde küçük pat- 
çalar alıniyor, sonra değişik bir görüşle, ha- 


18 Tahir Alangu, İstanbul 1959, İstanbul Matbaası. 


NAMIK KEMAL 
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yat hikâyesi anlatılıyor, edebi yönüne değini- 
liyor, öyküleri karşılaştırılıyor; betikletin için- 
de bir giz olarak kalmış yönler alana çıkatı- 
liyor. 

Belirtilen bu kısımlarda öykületin oo çık- 
tığı dergiler, sonta betiklere alınış şekilleri, 
birkaç betikte rastlanan öykülerin durumları. 
Yani, sabırlı, dikkatli bir görüş; sağlam ve 
arı bir dille bütün bunlar bize ulaştırılıyor. 


Her yazar için aynı sabırlı çaba göstetil- 
miş. Sonra, öykülerden patçalar alınmış; bu 
parçalar yazarların türlü sanat yönlerini yan- 
sıttığı kadar, edebi değerini aşılamak amacı 
da güdülmüş. Bu bir “Antoloji” değil, bir 
“Güldeste”. vi 

Betiğin plânı da güzel. Nirengiler iyi sap- 
tanmış, elimizdeki yapıt, dizinin ilk cildi. İçi- 
ne alınan kişilere “yol açıcılar” adı verilmiş. 
“Öncüler”e ikinci ciltte yer verileceği söyle- 
niyot. 

Alangu'dan bu sözünü, beş yılı doldur- 
madan, tutmasını bekliyoruz. 


Bu önsöz, Namık Kemal tarafından İntibah romanı yazılıp da izin alınmak 


işin Maarife gönderi; 


zaman, incelenerek kitabın baş farafından çıkarılmıştır. 


Sonra, bunun bir örneğini elde eden Faik Reşat, bu önsözü 1908 de, Edib-i Âzam 


Namık Kemal ad fak bir kitabında yayımlamıştır. 


... Gazetelerde bu tartışma üzerine bir “Varaka” görüldü ki, sanki iki tarafın 
görüşünü birleştirtmeğe çalışır da ahlâkımızı düzeltmeyi 4445-7 4/41, Makaamat- 
Hariri ?, gibi birtakım kitapların çoğaltılıp çevrilmesine bağladıktan sonta şimdi 
yazılan hikâyelerin, ulusal ahlâkça bir hizmet görmesinin umulmadığını söyler. Halbuki 
Ablâk- Alâ kadar ciddi bir kitabı -velev ne kadar halk dilinde yazılmış olutsa olsun— 
okuyup ondan fayda sağlamak, aslında eğitim görmüş adamların işine yarar. 


1 Kınalızade Âli Çelebi'nin (1510-1572) Suriye (Şam) Beyletbeyi olan Ali Paşa adına 1564 de 
yazmış olduğu bir ahlâk kitabı, il 

2 Arap şairlerinden Hariri (446-516 ) nin 495-504 yılları arasında yazmış olduğu Hâris bin 
Hammam ağzından Ebü Zeyd Sürüci'nin başına gelenleri anlatan hikâye antolojisi. 
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Makaamatı Harirf ise aksine, ahlâkı bozar. (Ebeyd Sürdef'nin Kadı karşısında 
kazısı ile geçen konuşması okunsun |!)3 


Bu zat “varaka”sında: “zamanımızda yazılan hikâyeler mi ahlâka hizmet edecek ?” 
diye sotuyor. 


Evet, onlar hizmet edecek! İnsanın öyle kuru kuruya “vaz” dinlemeğe gönlü 
razı olmuyor, eğlenerek faydalanmak istiyor. Ne yapalım? Bu evreni değiştirmek 
elimizden gelir mi? 

Kendi inancına göre hikâye, gerçekten insanlar arasında elde ettiği saygıya hak 
kazanmıştır. İnsan eğlencesinde de fayda görecek birtakım öğütler bulursa zarat mı 
etmiş olur? Ahlâk-ı Alâlden terbiye görmek hapiste nefis düzeltmeğe 74/444e* 
gibi hikâyelerden bir şey faydalanmak ise bir düzenli bahçede ders okumağa benzer. 
Hapisanelerde, zindanlarda kaç kişi kendisini düzeltebiliyor? Düzenli Ni okul 
lardan nekadar bilgin çikiyor? 


AMAk-ı Alâfyi, ulusumuza edebiyatça dets alacak ötnek sayan “zatın” düşünü- 
şünü bilmem, fakat ben o kitabı içindeki birçok felsefi fikirleri beğenmekle berabet- 
okunmaktansa, okunması için gereken vakit kadar hapisanede kalmağı yeğ tutarım. 
Bildiğim yazarların hangisine sordumsa bu görüşümü benimsediler. 


İşte eğlenceyi dahi bit fayda vasıtası saymak düşüncesiyledir ki Hintliler, İbrani- 
ler, Yunanlılar, Romalılar, Araplar, Acemler, Avrupalılar hep feylesofça öğütleri 
eğlenceli birtakım hikâyeler içinde ileri süregelmişlerdir. 


Hint'ten batıya geçmiş bir hikâyedir: Gerçek küçük bir kiz imiş. Fakat çıplak 
gezermiş, nereye gitti ise kabul etmemişler, sonunda bir kuyuya saklanmak zorunda 
kalmış. Hikâye ise, dişleri dökülmüş, suratı buruşmuş, elleri çolak, ayakları paytak, 
beli kambur, ağzı kokar, burnu akar bir kocakatı imiş. Buna karşılık yüzünü düzgün- 
ler, iğreti dişlerini (takıp) vücudunu gayet süslü giysilerle süslediğinden her an gö- 
renlerce beğenilirmiş. Sonunda gerçeğe bir gün kuyuda tastlamış, kendi giysi ve sair 
süslerini vermiş, ondan sonra gerçek de gittiği yerde kabul olunmağa başlamış. 


Elimizde Himayımndme? var, Fâkihet-ül-bülefâ6 var, Elfil-leyle vel-leyle” var, 
Gülistan var, Bustan var, Hadika-ı Senâi9 var, Yahya'nın Mihr 4 Hümâ's19 var, 
Fuzuli'nin Leylâ ve Mecnun w var, Galip'in Hn 4 Aşk'ı var; “hâsılı” vat, var. Bun- 


3 1952 de Sadri Sevsevil'in tekrar çevirip Doğu klâsikleri arasında yayımlanan esetin 340. say- 
fasına bak. 

4 Fransız yazarlarından Fönelon'un (1651-1715), 1699 da yazıp, Türkçeye Yusuf Kâmil Paşa 
tarafından çevrilen eseri. Bizde ilk çeviri roman (1862). 

5 On altıncı yüzyılda Vasi'in Ali'si tarafından yazılmış eser. Kefi/e ve Dizme (Beydaba). 

6 ı4ı4Jışış de ölen İbn-i Azapşah'ın 1413 de on .bölüm üzetine yazdığı, içinde eğlenceli hi- 
kâyeler bulunan kitabı. 

7 Binbir gece masalları, 

8 12. yüzyılda yaşamış olan Hakim Senâf'nin Hadika?-1/ - Hakika adlı, “muhazarat” kitabı 
(Edebiyat ve tarihle ilgili fıkra ve hikâyeler). 

9 Taşlıcalı Yahya'nın Hamse'sinden bir mesnevi, 
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lardan ne zarar gördük ki ahlâkı düzeltmek için 4/47 *yi, Makaama?”ı filin okumağa 
kendimizi zorlıyalım. 


“Âyetle hadisle” kanıt gösterildiğine göre, bu evren çift olarak yaratıldığından, 
dünyanın düzeni, doğuştan sevgi ile kurulmuştur. Bundan ötürü insanın, sevgiye 
eğilimi her şeyden çok görülür. Bu sebepten ötürü hikâyelerde, tiyatrolarda bulunan 
düşünce yapısının çoğu aşka dair birçok hikâye içinde örtülü olarak gösterilir. Onun 
için biz de şu “âciz” eserde bulunan el değmemiş hayalden kurduğumuz bir hikâye 
ile yaşmaklamak istedik. 


Bundan başka hikâye yazımakta bir görev daha vardır. O da karşısındakini dü- 
zeltmek ya da eğlendirmek için ilgili ilgisiz, akla, ağıza ne gelirse söylemek gibi 
eskilerin beğendiği şekli birakarak insanlığın incelenmesine çalışmaktır. 


(İntibah önsözü) 
(Faik Reşat, Hdib-? Âzam Namık Kemal, 1909) 


7 


.. Roman bölümünü de yeni çıkma saydığımıza şaşılmasın! Eski esetlerde 
İbrernüma 1 gibi, Muhayyelâr? gibi, As/ ile Kerem gibi birtakım hikâyeler vardı. Fakat 
Edebiyat kitaplığımızda bulunan birkaç çeviriden de anlaşılacağı üzere romandan 
maksat geçmemişse bile geçebilecek gibi olan bir olayı ahlâk ve töre, duygu ve olası- 
Hikkla ilgili her türlü açıklama ile birlikte anlatmaktır. Romanlara pek az ruhi var- 
lıkların karıştırıldığı da olur. İlkin her türlü hayallere ne düşünce ile başvurulduğu, 
meselenin anlatılışında apaçık meydana çıkar. Halbuki bizim hikâyeler, önce olağanüs- 
tü etki ile gömü bulmak, bir yerden denize batıp sonra yazarın hokkasından çıkmak, 
ah ile yanmak, &#/ğ4& ile dağ yarmak gibi, bütün bütün doğma ve gerçeğin dışında 
birer konuya dayanan ve anlatılırken ahlâk, töre açıklaması ve ruhi tahlil gibi, edebiyat 

, koşullarının hepsinden yoksun olduğu için Roman değil kocakarı masalı çeşidinden- 
dir. Hüsn # Aşk ve Leylâ ip Mecnun gibi manzumeler de, getek konularına ve gerek 
yazılışına göre adeta birer “tasavvuf” kitapcıklarıdır. 


Avrupalılar roman yolunu o derece ileri götürmüşlerdir ki, bugün her uygar 
ulusun dilimize ahlâkça ve hattâ bir dereceye kadar kültür bakımından, Faydalanılacak 
derecede hikâyeler bulunabilir, Hele içlerinde Walter Scott gibi, Charles Dickens 


1 16. Yüzyılda yaşamış olan OLâmii'nin mesnevisi. 

2 Muhayyelâiı Aziz Efendi. Halk arasında yazılısından okunan hikâyeler çeşidinden bir eser. 
Aziz Bfendi, eserini hayal türletine göre meydana getitmiş, çoğunu Binbir Gündüz hikâyeletinden 
alarak ve H#l4saf-#/-heyal'den seçerek meydana getirmiştir. Ahmet Mithat Efendi Donkişot'a ben- 
ziyen Çengi'yi yazmayı tasarlarken, toman kahtamanına bu eseti okutmuştur. (Türkçede Roman, 
sayfa 32). 
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gibi, Victor Hugo gibi, Alexandre Dumas gibi, ünlülerin bazi hikâyeleri şu uygarlık 
çağına övünme sebebi olan kalıcı eserlerden sayılmaktadır. 


(Ders alınmak gerektir ki, Victor Hugo'nun Zer Mis6rables adlı hikâyesi daha 
yazılırken dokuz dile çevrilmiş ve Fransızca birkaç kez, birkaç biçimde basıldıktan 
sonra bir de büyücek boyda resimli basılarak bu neviden yüz elli bin satılmıştır.) 


Bizde ise hikâye kısmı, edebi ürünlerimizin en eksik yönüdür. Dilimizde ağız 
tadı ile okunacak belki üç hikâye bulunamaz. Batı dillerinden aldığımız romanların 
çoğu fena çevrilmiş, ulusal eserlerden sayılan hikâyeler, ne kadar fena yazılmış İse, 
birkaç kat fena düşünülmüştür. 


(Celâl önsözü, 1891) 


AHMET MİTHAT 


Roman ve hikâyeler genel ahlâk için zararlı mıdır, faydalı mıdır? İşte bir mesele 
Ki akıllı kimselerin düşünceleri bunda anlaşmazlık üzetedirler. 


Birtakım adamlar, eğer romanlar yalnız insanların güzel ve melekçe ahlâkına 
dair olursa faydalı ve insanın kötü ve şeytanca ahlâkına dair olursa zararlı olduğuna, 
inanmak istemişlerdir. Birtakımları meselenin karşıtını gerekli görerek: “İnsan ah- 
lâkındaki fenalığı toman biçiminde anlatmakla insanların gözü önüne koymalıdır 
ki insanlıkta görülen birtakım utanılacak işlerden sakınılsın” demişlerdir. 


Daha birçok sözler, söylemişler ya, ancak biz burada pek kısa bir sözle bu meseleyi 
pek çok adamlara kabul ettirecek surette halledebilmek ümidindeyiz. 


Roman ve hikâyeler genel ahlâk için zatatlı mıdır, değil midir? Buna bir hüküm 
vermek için ilk iş her şeyden önce roman ve hikâyeler genel ahlâkın aynı mıdır, gayrı 
midir? Bunu tâyin etmek gerekmez mi? Romanlar, genel ahlâkın dışında iseler ona 
roman dememek. gerektir. Zira, roman denilen şey bir insan topluluğu içinde görülen 
hallerden birisini veyahut bazılarını kâğıt üzerine koymaktan ibarettir. Bu halde 
romanların insan ahlâkının aynı olması gerekeceği kabul edilirse, onların zatatı veya 
faydası bahsinde ortada artık anlaşmazlık kalır mı? 


Mesele: “genel ahlâk, genel ahlâk için zararlı mıdır, faydalı mıdır?” şeklini 
alacağından, eğer genel ahlâk, gene genel ahlâk için zararlı ise zararlı ve faydalı ise 
faydalı olacağı “kaziyesinde” her dâva, her karşıtlık faydasız kalır. 


Nice hikâye yazarları genel ahlâkı tasvir tarzlarından dolayı tenkid edilmişlerdir. 
Daha doğrusu aranılırsa denilebilir ki tenkid edilmiyenler adetâ görülmemiştir. Fakat 
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o yazar genel ahlâkı yanlış olarak mı tasvir etmiş ve genel ahlâka iftirada mı bulunmuş? 
İşte her noktada bu düşünceye gereği kadar önem verilmemiş olduğunu da kabul 
etmek gerektir zannındayız. Eğer genel ahlâk gene kendi için faydalı veyahut gene 
kendisi için zararlı ise bu iki görüşün ikisi dahi yazar tarafından hakkı verilerek 
beğenilmek, genel ahlâkı gene, olduğu gibi, anlıyanlarına göstermek demektir. 
Beğendiğini örnek almak, beğenmediğinden kaçınmak o romanları okuyanlara ait 
olup eğer yazar beyazı siyah ve siyahı beyaz olmak üzere anlatmağa kalkışıp da ge- 
tirdiği kanıtlar dahi yanlış olursa, işte yalnız bundan dolayı sorumlu olur ve “tenkid” 
edilir. 

Romanların, genel ahlâkın aynı olduğunu veyahut olması lâzım geldiğini biz 
kabul eyledik, siz kabul etmemekte özgürsünüz. O halde, genel ahlâktan bir roman. 
çıkarılması nasıl olacağını bize soratsınız: Roman bazı olayların birleşmesinden meyda- 
na geldiğine ve o olayların dahi genel ahlâk tarafından gösterilen suretten ibaret 
olacağına göre, genel ahlâktan bir roman çıkarmak için genel olaylara inceliyerek bak- 
mak gerekir. 

Genel olayların her biri gerçekten bir büyük romandır, hiç olmazsa bir büyük 
romanın bir bölümünü olsun kurar ve alana çıkarır. Hele bazı olaylara göz atalım: 


Gazetenin birinde okursunuz ki: 

“Geçen pazartesi gecesi filânca efendi filân mahalledeki konağında ve yatak oda- 
sında öldürülmüş olarak bulunup her ne kadar polisçe kaatilleri aranılmış ise de izleri 
bulunamamıştır.” 

İşte size bir olay. Fakat bu olayın başlangıcı ve sonu yalniz bu kadar mıdır? Bir 
araştırıcı bu “hususta” derin incelemelere girişecek olsa bu “cinayetin” işlenmesinden 
önce geçenlerle “cinayetten” sonra çıkan sonuçların topundan bir roman bulamaz mı? 

Gene birkaç kişi arasında şöyle bir söz işitirsiniz: 

“Filânca efendil.. Zavallı adam!.. Haberiniz var mı? Karasevda getirmiş de kendisi- 
ni bahçesindeki asma çardağına asıvermiş.” 

Böyle bir söz üzerine “Vah vah vahi” ile meselenin başlangıç ve sonu belirmiş 
sayılır mı? Evet, kendisini asmak karasevdadan ileri gelmiş olduğunu anladık. Ya bu 
karasevda neden ileti gelmiş? İnsanın yakalandığı nezle gibi havanın soğukluğundan 
veya sıcaklığından, rutubetinden, ya da kuraklığından mı doğmuştur? Neler olmuş, 
neler geçmiş ki o zavallı; filân efendi karasevdaya yakalanarak kendini asmiş ve kendi- 
ne kıyma meselesi daha ne gibi olaylara yol açmış?” 

Olayların hepsi böyle kendine kıymaktan ibaret değildir ya? En âdi “havadis” 
olmak üzere şöyle de işitilir: 

“Filân efendi ile karısı arasında ayrılık “vuku” bulmuş.” 

Bu söz o kadar âdi bir sözdür ki, hemen garipsenmiyecek derecededir. Şayet 
“sebebi ne imiş?” diye bir soru akla gelecek olsa “mânalıca” bir gülüş bu soruya 
yetecek cevap sayılabilir. Ancak şu en âdi sanılan olay dahi genel ahlâkın çizdiği bir 
roman ya da öyle bir zomanın bir bölümü sayılmaz mı? O filânca efendi, o filânca 
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hanımı aldığı ya da bu ona vardığı zaman bir gün gelip de ayrılışlarının bu kadar 
sade bir sözle meydana geleceğini ve hemen hiçbir kimsenin gatip bulmıyacağını acaba 
hatırlıyabilir mi idi? Sonra ne oldu ki bu kutsal bağ bu kadar gevşeyip sonunda kop- 
maya kadar vardı? Ya bu olaylatın meydana gelmesi daha ne gibi ayrıntıların rengini 
değiştirdi? Şu birleşmenin ürünü olarak birkaç çocuk yok mu idi? Onların ana-babası 
sağ iken ayrılmalarından sonra ana veya babanin birisinden yoksun birer yetim olma- 
dılar mı? Ocak kurmakla karşılaştırılırsa önemi daha büyük olması gereken şu ocak 
yıkma olayında haksızlığa uğramış kim, sorumlu kim? İşte birtakım araştırma yol- 
ları ki her birinin sonuna kadar giden gözetleme, anlama fikri şu geçtiği yolların 
inişini, yokuşunu, kıvtıntılarını, filânını gösterecek olsa, eksiksiz bir roman mey- 
dana çıkar. 


Olayların daha âdisini ele alalım: Tanıdıklardan biri gelip de size dese ki: 


“Haberiniz var mi birader? Bizim filân efendi karıları ikileştirmiş. İkinci karısı 
ile bu Cuma gecesi (zifaf) etmiğ.” 


Şöyle bir haberin sizce ne önemi olur? Olsa olsa belki sizce dahi yeni bir evlenme 
ile “zevk almak” isteğini bir dakikacık olsun meydana getirmek için önemli bir 
sebep olur, öyle değil mi? Halbuki bu filân efendi şu kadar zamandır beraber yaşadığı 
karısının kendini yabancıların gözünden kıskanmasını iyi karşılanacak bir "Tanrı 
vergisi sevgi sayardı. O şunca senelik yâr, şimdiki hanımına göte yabancı olmak 
değişikliği neden ötürü meydana geldi? Kendisi “zifaf” odasında “hazza” dalmışken 
öte yanda tasa içindeki eski karısının ne haller geçirdiğini acaba nasıl aklına getirdi? 


Sözü kısa kesmek için diyelim ki: Herkes az çok bir romanın kişilerindendir. 
Kendi özel yaşayışımız içinde az çok birtakım romanlar geçer. İşte roman denilen 
şey böyle genel ahlâkın tayin eylediği yaşamalar içinde oluştuğuna göre, onun 2a- 
rarları veya kazançları gene zamanın zarar veya kazancının aynı olduğu tümü ile tes- 
lim edilmiş olarak görülür. 


(Şark dergisi, sayı 1, 1880) 


RECAİZADE EKREM 
1 


... Büyük hikâye düzenlemek hem güç hemde kolay olduğu gibi ufakları da 
öyledir. Örneğin üç yüz sahifelik bir kitabı doldurmak için bir olay anlatılırken 
tatsiz ve ahenksiz bit olay faydasız açıklama ile hikâyenin güzelliğini kaçırır. Ufak 
hikâyede ise tutulan ölçünün darlığından ötürü açıklanmağa ve büyütülmeğe “muhtaç” 
görülen olay ayrıntılarından önemli olan kimisi geriye bırakılıp savsaklanmakla 
hikâye büsbütün tatsizlaştırılmış olur. 
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Önceki nevi büyük bir tablodur. Onu meydana getirecek sanatçı biçimini çiz- 
dikten sonra boyalarını karıştırır, renklerini uydurur.. “Serbetsçe” fırçasını “idareye, 
başlar. Tablonun het tarafını bir kere renk ile kapattığı gibi resmin taslağı meydana 
çıkıverir. Sonra tessam, o taslağın her yerinde istediği kadar uğraşarak, “tasvirine” 
,elinden gelen olgunluğu verir. 

İkinci çeşit hikâye ise bir minyatürdü. Bunun öteki gibi taslağı olamaz. Üzerinde 
de o kadar oynanamaz. İstenen güzellik bir defada verilemez ise artık ondan hayır 
yoktur, atmalı. Onun için bu daha güç değilse bile daha naziktir. 


(Muhsin Bey önsözü, 9 Nisan 1888) 


nu 

Bundan önce yazdığım Mwhsw Bey hikâyesi hiçbir şey değilken okuyucular 
arasında hayli ilgi görmüştü. (...) İnsanlıkla ilgili olarak hergün çevremizde geçen ders 
verici olaylara ve ortaya çıkan durumlara şiir ve felsefe açısından bakılırsa hepsi de 
az çok hazin görünür. Bunlardan birtakımının gözyaşı ile, diğer bir bölüğünün de 
şaşkınlık ve gülümseme ile karşılanmasındaki fark, olayların asıl niteliğindeki acı- 
lıktan değil, tarafımızdan değerlendirilmeleri bakımındandır. 

Konusu gerçek hayattan, ya da gerçeklere olabildiği kadar uygun olarak hayalden 
alınarak yazılan hikâye ve romanlar ise, insanlarla ilgili olayları ve durumları doğru- 
Tukla yansıtan birer ders alınacak aynadır. 

Bu düşünceye göre, Muhsin Bey hikâyesi, okuyanlarca ağlanacak şeylerden gö- 
rülmüş olduğu halde, bu Araba Sevdası, “aksine” gülünecek hallerden sayılsa 
gerektir. Fakat dikkat edilirse, bu ötekinden elbette daha ziyade hazin ve elbette daha 
çok acıklıdır. 

(câraba Sevdası önsözü, 28 Kasım 1889) 
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Recaizade Ekrem Beyin Ölümünün şo. yıldönümünde: 


İLK GERÇEKÇİ ROMANIMIZ : ARABA SEVDASI 


ENVER NACİ GÖKŞEN 


Son yıllarda, eski edebiyatımızın tanınmış eserleri işlenerek yeni kuşakların da 
yararlanabilecekleri bir düzeye getiriliyor. Böylece, edebiyat ve türkçe dersleri kitap 
adları ezberletilen, kuru, ölü, zevksiz durumdan kurtulup canlı ve sevimli olabilecektir. 

Tanzimat evresi yazarlarından üçünün eski harflerle kalmış esetletini yeni harf- 
lere çevirerek, notlar ekliyerek yayımlıyan ilk yazarımız Mustafa Nihat Özön olmuştur 
diyebiliriz. Sayın Özön, Şinasi'nin Şair Evlenmesi oyuniyle Âli Beyin Molidre'den 
Türkçeye uyguladığı Ayyar Hamza adlı oyunu ve Recaizade Mahmut Ekrem Beyin 
Araba Sevdası tomanını kitaplığımıza yeniden kazandırmıştı (1940). M.N. Özön, 
başladığı işe, başka eserleri de ele alarak, devam ettiği gibi, onun açtığı yolda yürüyen, 
kendisini izliyen yazarlarımız da görüldü ve görülmektedir. i 

Daha önceleri M. N. Özön'ün ya da başka bir yazarın işleyip yayımladığı eski bir 
eserin daha sonraları yeniden ele alındığı ve yayımlandığı da oldu. Edebiyat tarihimize 
mal olmuş bir yazarımızın aynı eseri böylece, yeni harfletle iki kez basıldı. İki baskı 
arasında epeyce zaman ayrılığı bulunduğu için, şüphesiz, ele alınışları, işlenişleri de 
değişik oldu. Yeni harflerimizle yapılan ilk baskılar, metinler olduğu gibi birakılarak, 
bugün anlaşılması güç olan yerler dip notlarla açıklanmış durumdayken ikinci ya- 
yımlarda bu eserlerin anlatımını sadeleştirme yoluna gidildi. Böylesi elbette daha ya- 
rarlı oldu, kolaylık sağladı. i 

Ayrı aytı kimselerce iki kez yayımlanan eski eserlerimizden biri de Recaizade 
M. Ekrem Beyin Araba Sevdası romanıdır. 

M. Nihat Özön'ün düzenlediği baskıdan 23 yıl sonra edebiyat öğretmeni Fazıl 
Yenisey, Araba Sevdası'nı sadeleştitip yayımladı. 

Fazıl Yenisey'in sadeleştirmedeki tutumunu daha sonta ele almak üzete, önce 
ilk gerçekçi romanımız olan -Araba Sevdası'nın niteliğini ve özelliğini belirtmek gerek. 
Recaizade Ekrem Bey, eserinin önsözünde şöyle diyor: 

“Malümdur ki insan, eğlencesiz yaşıyamaz. Benim gibi yaratılıştan inzi- 
vayı sevenler içinse okumaktan yahut yazmaktan daha iyi eğlence olamaz. 
Ancak bu çeşit meşguliyet mütemadi ve bilhassa ciddi olunca yorgunluğunâ 
dayanmak kabil değildir. O halde yorgunluğu az, eğlencesi bol meşguliyetler 
aramak gayet tabiidir! İşte ben de bu ihtiyacın sevkiyledir ki arasıra böyle şey- 
let yazarak vakit öldürmek zorunda kaliyorum. , 

“İyi bilirim ki içimizde bu türlü meşguliyetleri, meselâ satranç oynamak- 
tan on kat daha saçma ve yine meselâ bahçe kazmaktan on kat daha faydasız 
sayanlar az değildir. Onların bu düşünceleri belki de doğrudur. Ne fayda ki 
bet santraç oyununa hiç metak etmedim; bahçe kazmağa ise mevsim 


» 


elverişli değil!... , 
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Bu patçanın ilk paragrafından anladığımıza göre, roman yazmak, bir soy va- 
kit öldürmektir, Hele roman yazmanın satranç oynamağa, bahçe kazmağa meraklı 
kimselerin uğtaşılariyle yan yana getirilmesi insanı hayli yadırgatıyor. Roman sa- 
natını hafifsiyen bir yargıyı Recaizade gibi Batı düşünceli, yenilikçi bir kimseye yakış- 
tiramıyotuz. Üstadın böyle düşünmesinde, belki de, romanın ne olduğunu henüz 
bilmiyen o çağ insanlarınca küçümsenmek kaygısından doğan bit önsavunma duygusu 
gizlidir. Recaizade'nin bu sözleri, Tanzimat yıllarında, memlekette, roman anlayışının 
durumunu göstermesi bakımından da önemli sayılabilir. Bununla betaber kendisinin 
“vakit öldürmek” üzere kaleme aldığını söylediği Araba Sevdası, okuyanın hiç'de vaktini 

öldüren soydan bir roman değildir; edebiyat tarihimizin öncü ve önemli bir eseridir. 

M. N. Özön, hazırladığı Araba Sevdası'nda diyor ki: 

“,.. Recaizade'nin Araba Sevdası gibi tam bir müşahede mahsulü ve realist 
ölçüde bir tomanı yazabilmesi her zaman için çözülmeğe ihtiyacı olan muam- 
malardandır. Vakanın geçiş zamanının muhattirin gençlik zamanına taslamış 
olması, Recaizade'nin bit gençlik hâtıra ve müşahedesini canlandırmış olmak 
ihtimalini hatıra getirebilir. Eserin hususiyeti sadece bundanileti gelseydi diğer 
muhattitlerden de ya kendi karşılaştıkları veya işittikleri vakaları tesbit etmiş 
olanların aynı muvaffakiyeti elde etmeleri lâzımdı. Ahmet Mithat, Recaizade” 
nin mevzuunu, ondan on on beş yıl evvel Fejdim Beyle Rakım Efendi romanında 
tecrübeye kalkışmıştı. Hattâ oradaki Rakım Efendi, yetişme tarzı ve bazı husu- 
siyetleriyle Ahmet Mithat'ı çok andırmaktadır. Fakat Ahmet Mithat, bu hakiki 
olan şeyleri canlandırmak için icap eden ölçüyü bulamamıştır. Bu ölçü de ancak 
realitelere vergi olan ölçüdür. Namık Kemal'in romantik bir eser sayılan 
İntibah — yahut — Ali Beyin Sergüzeşti de vaka itibatiyle olsun, vakanın geçtiği yer- 
ler itibatiyle olsun muhayyel değildir, fakat onların anlatılışı, edası tomantik- 
tir. Çamlıca, Kemal'in ve Kemal neslinin zamanında çok rağbetteydi, Romanın 
başındaki Çamlıca tasviriyle Araba Sendas'ndaki Bihruz Beyin köşkünde sık 
sık gözüne ileşen Çamlıca tasvirleri mukayese olursun. Edebiyatımızda öteden 
beri realist görüşe doğtu ilk adım olarak Samipaşazade'nin Sergfzeş? tomanını 
zikretmek âdet olmuştur. Fakat intişarı sıralarında mevcut olanlara nisbetle 
daha derli toplu olmasından dolayı bir üstünlük gösteren bu tomanın da 
esası, o devrin umumi temayülünden kurtulmuş sayılacak bir hususiyet gös- 
termekten uzak bulunmaktadır. Dilber'in ilk hanımının fena tavırları, bacının 
hareketleri, esirci evinin acılıklarının canlandırılışı, Mısırlı paşanın köşkü, oğlu 
CelâVin tahsil ve duyguları, Dilber”le münasebetinin başlama ve neticeleri, 

“ fazla tesir elde etmek için, lüzumundan fazla renklendirilmiştit ki tealizmin 
düşmanı da budur. Celâl, Dilber'i satıldığı evde bulamayınca hastalanır. 
Samipaşazade'nin bu olaydaki acılığı anlatmak için insan kalbinde bulunan 
merhameti harekete getirmek üzere kullandığı ölçü ve eda ile Recaiza- 
de'nin kahtamanı Bihruz Beyin, muhayyilesinin sevgilisi Periveş Hanımın 
-yalan olan- ölümü haberini aldığı zamanki halini anlatan sahifeler mukayese 
edilsin. İlk eserin tasvir, teşbih, ah ve vah ile anlatımağa çabaladığı hal, ikinci 
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eserde beşeri hareketlerin ve duyguların tahliliyle anlatılmıştır. Binaenaleyh 
Araba Sevdası'nda birçok şey okuyucuya bitakılmıştır...” 
e» 

Batılılaşmaya, alafrangalaşmaya özenenletin düştükleri gülünç durumu göz- 
lerimizin önüne seren Araba Sevdası, bundan tam 37 yıl önce yazılmış ve yedi yıl 
sonra da (1896) basılmış bir romandır. İlk resimli tomanlmız olması da ona ayrı 
bir özellik ve değer kazandırır, Fazıl Yenisey de, sadeleştirdiği “Araba Sevdasr'nı, 
M. N. Özön gibi, aslındaki resimleri olduğu gibi alarak yayımlamakla yerinde bir iş 
yapmıştır. Çünki usta bir resimci elinden çıktığı anlaşılan bu resimler o çağın tiplerini, 
gezi yerlerini belirtmesi bakımından, yabana atılamıyacak belgeler değerindedirler. 

M. N. Özön, Recaizade'nin üslübuna ve anlatımına dokunmamak için Araba Sey- 
dası'nın methini hiç değiştirmemiş sadece, gereken yerlere dip notları eklemekle 
yetinmiştir. Ayrıca, kitabın sonunda, romanın aslında Türkçe imlâlatiyle yazılan Fran- 
sizca sözcüklerin, cümlelerin Fransızca yazılışları ve Tütkçe anlamları bit liste halinde 
bulunmaktadır. Bundan sonra da, kavranması güç Osmanlıca sözcüklerin ufak bit 
sözlüğü verilmiştir. 

F. Yenisey, Araba Sevdası'nı daha pratik ve kolay kavranır bir biçimde sadeleş- 
tirmiş. O da kendine göre getekli bulduğu yerleri dip notlariyle açıkladığı gibi 
Fransizca sözcükler ve kelimelerle ilgili çalışmaları metin içinde göstermiş: Araba 
Sevdası'nın gerek Server-i Fünun dergisinde çıkan tefrikalarında, gerekse eski harfli 
ilk baskısında ayrı harf çeşidiyle belirtilmiş olan Fransızca sözcüklerin ve kelimeletin 
önce italik harflerle Türkçe yazılışlarını almış, sonra da yanına Fransızca yazılışlarını 
ve Türkçe anlamlarını koymuş: 

—Pardon mon şer! (Pardon mon cherl — affedersiniz azizim!) 

-Ma vuatür! (Ma voiturel — arabam!) 

— Tut alör ekselans! (out â Phevte exellencel -- hemen ekselâns!) 

Fazıl Yenisey, son iki yıl içinde Namık Kemal'in /4//bah ve Cezyi adlı tomanlarıy- 
la Samipazade'nin Serg/zeş? tomanını da sadeleştirmişti. Araba Sevdası ile dört eski 
eserimizi tazelemiş bulunuyor. Fakat bunların hepsinde de dil tutumu Ömer Seyfettin 
kuşağının dilinden pek uzak değildir. Örneğin Araba Sevdası'ndaki dil Recaizade'nin 
dilinden çok, çok uzaktır ama bugüne de gereği kadar yakın sayılamaz. Gönül isterdi ki 
1963'de sadeleştirilen eski bir eserin dili daha da sade, daha da Türkçe olsun ve böy- 
lece günümüzün edebiyat diline yatkın kimseler bu tomanı rahatça okuyabilsin. Sade- 
leştirmesinde 6747, s4ma, durum.. gibi dutu Türkçe sözcükleri de kullanan Yenisey, 
birçok Osmanlıca sözcüğe hiç dokünmamıştır. Oysaki bunların bugün tutunmuş, 
yerleşmiş "Türkçe karşılıkları vardır. Rasgele karıştırdığımız sayfalarda gözümüze 
çarpan şu sözcükler gibi: Hasret, fevkalâde, irtibat, veçhile, bilâkis, sefahat, havai mavi, 
hayıflanmak, nazaran, #âciz etmek, bedeli, fâni... 

Sayın Yenisey, belki de anlatımı atılaştırmanın, dutulaştırmanın tarihsel bir 
romanın havasını bozabileceği düşüncesiyle böyle davranmıştır. Ama bizce bunda 
hiçbir sakınca yoktur. Böyle olmakla birlikte, Araba Sevdası, unutulmaktan, okun- 
mazlıktan kurtulmuş ve çok şey kazanmıştır. 


NABİZADE NÂZIM 
1 


Emile Zola gibi Alphonse Daudet gibi “hakikiyyün'un” (realistlerin) romanları 
hep açık-saçıklıkla doludur sananlar şu Karabibik'i okudukları zaman inançlarını 
düzelteceklerdir, sanırım. 

Bu gibi tomancıların istekleri, insanlık olaylarını yalnız insanlık bakımindan 
inceleme ve hikâye etmektir. Bunlar, bir insan ne gibi duygu ve hareket elden gelirse 
ona o duygu ve hareketleri vetip işi olağan sınırlardan çıkarmamak, yani elden gel- 
miyen özellikleri insana isbatlatmak, isterler. 

Olaylara renkli gözlükle bakmazlar, kendi asıl gözleriyle bakarlar. Bu bakış- 
larla elde edecekleri yargılar yalnız kendilerine özlük olacağı, ne kadar olağan ise, 
geleneğin ve oluşun üstünde olmıyacağından, akla uygun ve kabul edilebilir iddiası 
dahi, okadar normaldir. 

Romanın yerini Anadolu köylerinden seçmemde bir görüşüm vardir ki, bu da 
köylülük, çiftçilik alanlarının yabancısı iseniz, size o “âlemler” hakkında bir fikir 
vermiş olmaktır; konumun geçtiği yerlerde halkın geçim ve uğraşısı hakkında yeteri 
kadar bilgi bulacaksınız, dillerine tanış çıkacaksınız. 

Olaylara kendi duygu ve görüşlerini hiçbir suretle katmamak, getçek romancının 
ona görevlerinden bulunduğundan, hikâye hep o biçimde yürütülmüştür; bulaca- 
ğınız yargılar ve görüşler hep olay kişilerinin kendi mallarıdır, benimle hiçbir ik 
gileri yoktur. Olay kişilerini kendi düşünceleriyle, kendi dilleriyle söyletmek saptan- 
mış kurallardan olduğundan, ben de konuşmaları normal şekliyle “zapt ve kayıt” 
ettim. Bu suretle, dilimize, edebiyatımıza küçük bir iyilikte Bülend sanirim. Kimi 
kelimeler ile bir sözlük ekledim. 

Benim görüşüme göre her bölgede halkın dili incelenmeli ve bit araya toplan- 
malıdır. Dilimiz bu suretle düzeltilebilir. 


(Karabibik, önsöz, 1892) 


7 
ZEHRA”dan 


Zehra'dan alinan aşağıdaki parça, zamanın tiyatrosunu anlatma bakımından önemlidir. 


Bir Cuma gecesi de Şehzadebaşı'ndan Handehane-i Osmani Tiyatrosuna git- 
mişlerdi. 22 numaralı locaya, karşı karşıya kuruldular. 3 

Saat üçe (dokuza) yaklaşmış, localar birer birer dolmıya başlamış, aşağı mevkiler 
ise hıncahinç dolmuştu. Üç tane büyük asına lâmba, sahnenin önündeki lâmbaların 
da yardımı ile tiyatroyu gereği kadar aydınlatmaktaydı. 
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Ön perde üzerinde, ortada bir tunç kürsü üzerine konmuş dört tane tunç ars- 
lanım başında pirinç kürelere dayalı duran biz tunç şadıtvan arkasında, bir gece denizi 
ve bu denizin üzerinde karşı karşıya Ahırkapı feneri de birlikte Saraybutnu ile Fenerbah- 
çe resmedilmişti. Fenerbahçesi üzerinden doğan ay hill halinde ve fakat Fenerbahçesi”- 
nin ölçümü ile asla orantılı olmıyacak surette götünmekte ve denizdeki yansıması 
ile birlikte bir dolunay halini göstermekteydi. Perdenin ta üst tarafında sahnenin 
tavanında bulunan saat üçe çeyrek kalayı göstermekte idi. 

Kalabalık zaten tiyatronun havasını ısıtmış iken bir de küçük bir soba sıcaklığı 
adetâ dayanılmaz bir kerteye getirmişti. 

Perdenin açılması gecikmiş, halkı bir sabırsızlık almıştı. İncesaz takımı uşşak bir 
şarkı geçmekte, Şemsi'nin kanunu tiyatro içinde şamatanın üstünde gezinmekte idi. 
Hele çıngırak işitildi. Orkestra bir valse başladı. 

Bu geceki oyun “Bigünah Kadın” namında bir “Melodram” idi. 

Birinci perdede Servinaz Hanım (Agavni Hanım), Kocası Süruri Beyden (Hamdi 
Efendi) “cariye” Fitnat'a (Eftik Hanım) şikâyet ediyordu. Derken Süruri Bey çıkageldi. 
Karı koca arasında bit tartışma çıktı. Hergün böyle hır-gür sökmiyecek, bu işe bir 

“ son vermeli. Süruri Bey, Canip Ağanın (Agâh efendi) kızı Ferdane (Aranik) Hanıma 
tutulmuş idi. Servinaz'dan kurtulup onu almıya karar verdi. Kadınlar gitti. Altı kulaç 
boyunda, iki kulaç uzun yakalıklı Kumru (Mehmet Efendi) pehlivanlar gibi boy gös- 
terdi. Süruri Bey Kumru'ya üzüntülü üzüntülü bir mezar ısmarladı. O gitti “mudhik-i 
şehir” (ünlü komik) girdi. Tiyatroyu bir kahkaha aldı. Abdüttezzak efendi fındık sıça- 
nından”, yani Kanbur Mehmet'ten şikâyete başladı. Bu usta güldürücüye Ürani gülmek- 
ten kırılmakta, onun neşesi Suphi'nin de neşesini arttırmakta idi. Ütani'nin kahkahası 
bazan üst perdeden çıktıkça halkın gözü 22 numaralı locaya dikilmekte idi. Supbi 
yanındaki genç, güzel, şuh kadının halkça beğenilmesinden koltukları kabarmakta idi. 
İşte bütün bu tiyatro halkının istekli bakışlarını üzerine çeken bu güzel vücut kendi 
malı; kendi eşi idi. Fakat o istekli bakışlara karşılık olarak Ürani'nin etrafa bol bol 
dağıtmakta olduğu tatlı gülümsemeler de sinirlerini kızdırmakta idi. O isterdi ki 
Ürani “cismen, kalben”, tuhan tam olarak yalnız kendisinin olsun; o gülüşleri, o 
bakışları hep kendine göstersin. Dışardaki tutkunluklara ve istekli bakışlara karşı 
heykel gibi duygusuz görünsün, hâsılı hayatını kendisine bağlasın. 

Abdürrezzak Efendi halkı kırıp geçirmekte idi. Ama neler neler söylemiyordu. 
Kumru'yu birkaç kez serçe kalburuna kapadı. Bir defa kazana düşürdü. Hele karava- 
nadan çorba içirmek için Kumru'ya iskele kuruşu kimsede gülmekten can birakmadı. 

Ürani kahkaha arasında “oh!.. aman!... diyavolos....” “Bre kaymeni” diye söy- 
lenmekte, kahkahadan pek sıkıştıkça Suphi'nin kucağına yığılmakta idi; Suphi'nin 
bir dakika önce neşesi kaçmış ise de şu yakınlık o kutuntuyu tamamen ortadan kaldir- 


işti. 

Duvarcılarla Abdütrezzak Efendinin konuşması da pek tuhaf oldu. Üç kişi, 
üç duyatcı... etti altı, Allah Allah, adam üç iken altılaştı, Pekiyi, altı kere altı kaç eder? 
Zavallı duvarcılar da bilmiyorlar. Altı kere altı beş... Beşe beş elde var hiç; ayakta 
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üç... Hesap-kitap, sonunda duvarcılar yüzer para borçlu çikiyorlar. Heriflerde bir 
şaşkınlık... Ayol her birine onar lira vermesi için beyden emir almıştı. Haniya?... 
Öyle ama hesap öyle gösteriyor. Bir kere daha hesap.. Olmıyacak. Abdürrezzak 
Efendi onlardan aldığı otuz lirayı heriflere vermiyecek. O istiyor ki yirmi dokuzu 
kendisine kalsın. Duvarcılar biter çeyrek almıya tazı olmuyorlar. İçlerinden birisi 
keseyi kapıyor, öteki fesini alıyor, üçüncüsü entarisini, kuşağını soyup gidiyor. Abdür- 
rezzak Efendi alık alık bakıyor da elini bile kımıldatmıyor. Aklı başına gelince arka- 
larından seğirtiyor ama ne fayda ki perde de kapanıyor. 

Ürani”nin gözlerinden yaş bile gelmişti. Perde arası hep Abdüttezzak Efendi'nin 
tuhaflıkları anılmakla geçti. İncesaz takımı nihaveniten üç şarkı okumuş, orkestra 
Wagner'den bir romans çalımıştı. 

İkinci perde Abdürrezzak Efendi'nin haremden kahve istiyerek Canip Ağa ile 
Süruri Beye verişi ve hele Süruri Beyin başka bir manzaraya dalarak kahve fincanını 
yudumlayıp da bir türlü bulamaması, Hüsnü Ağa (Asım Efendi)'nin tehditlerinden 
korkarak birinci locaya kaçıp girmesi... Ne ise düğüne karar verildikten sonra Kumru 
gelip Hüsnü Ağa'nın ahlâkını ve niyetinin bozukluğunu haber vermesi üzerine işi 
soruşturmağa karar vermesi ile oyun sona erdi. 


BEŞİR FUAT 


Bir roman yazıldığı, bir evren anlatıldığı vakit, o romanı okuyan, o evtende 
yaşamış gibi olmalı, bir balık için su ne kadar getekli ise, anlatılan kişilerin yaşıyabil- 
mesi için, şairlerin imge kurabilmeleri de o kadat gerekli olmalı; o kişilerin örnekleri, 
evrende götülebilmeli; yani bunlar, şairin isteğine göre yarattığı garip yaratıklardan 
çok tabii olmalıdır. Eğer şair övülecek erdemlikletden söz etmek istiyorsa, örneğini 
gene insanlarda atamalıdır. Eğer istediği erdemlikler için insanlar arasında örnek 
bulamıyorsa, o halde istenen şey insanlık güc ve doğuştan hazırlığının üstünde olaca- 
ğından, bu istek gerçekleşemez demektir; bu ise boş şeydir. 

Bir şair bir yeri ya da bir olayı anlattığı vakit, okurları, o yeri gözlemliyor, o 
olaylara hazır bulunuyor gibi olmalı, şair benzetmeler ve iğretilemeler v.b. gibi yazın 
sanatlarını kullanmakta özgürdür; yalnız özgür değil, zorunludur. 

Bu zorunluluk yalnız şaire de özlük değildir. Azıcık dikkat edecek olursak, 
halk dilinde bile bunlari buluyoruz: Cebidelik, hafiflikten uçuyor, kaptan paşa koyun- 
larını otlatmağa çıkarmış, gibi daha ne kadar deyimler vardır. 

Hattâ, “bin kez söyledim, anlatamadım” gibi, kimi büyültmelerden de vaz geçmek 
elden gelmez. Hattâ fransız edebiyatçılarından biti: “bir gün içinde balık pazarında 
yapılan “mecazlar”; çoklukça, bir yıl sütesince Akademide yapılan “mecazlara” 
üstündür.” demiştir. Bu gerçeği teslim etmek, yani halk dilinde “mecaz” v.b.nin ne 
kadar kullanıldığını anlamak için Emile Zola'nın halk dili ile yazmış olduğu .451077120ir 
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adli romanını okumak yeter görülür, kimi ufak tefek benzetmeler pek de gerçeğe 
uygun görünmese bile, artık o kadarcık bir şey için eskiye bağlı kalmakta anlam 
yoktur. 
Özellikle bunlar gereği kadar anlatmak istediğini bildirmeğe, anlatılan şeyin 
göz önünde gerçekten belirmesine yararsa hoş bile götülür. Ancak bu tanımı yapılan 
“ şeyi kötüye kullanmamak şarttır. Özet olarak: Anlatılmak istenen olaylar ve kişi- 
ler tabii olmalıdır. Ama bunların tanımlanmasında kullanılacak kimi deyimler, yukar- 
da söylediğimiz gibi, bir gerekliliğe, bir faydaya dayanmış bulunur ve normalliği 
aşmazsa “ted olunamaz”. 


(İntikaad, 1886) 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 


.. Zola'ya göte tomanlarındaki hayali tasvirler hep köksüz yalanlardır. İnceden 
inceye araştırıp soruşturmalı, tahlil etmeden hiçbir şey yazmamalı, hattâ hayatta rast- 
lanılan az karşılaşılan olayları bile esere katmamalıdır. Çünkü bunlar gerçek de olsalar 
yalana benzerler. Romanın konusu başlangıcı ve sonu olmiyan, herhangi üstün 
özelliği bulunmiyan bir akımdır. Her gün gördüğümüz, işittiğimiz ve herkesin başından 
geçen şeylerdir bunlar... Her günün hır-gürü, basbayağı hayatı çirkinlikler, alçaklıklar 
kıskançlıklar, hiyleler aldatmalarla örülmüş bir dokumadır. İyilikler, güzellikler, 
erdemlikler iyi sanılardan doğan hayalden, yahut az rastlanır nitelikte “ankaalardır”. 
Roman konusu olamazlar. Roman alışılmış, doğa yargılarına girmiş suçlar üstüne 
kurulur. Bir toplum hayatının kabaca bayağılıklarını, münasebetsizliklerini, buda- 
lalıklarını, “herzelerini” iki yüzlülüklerini göz önüne sermelidir. 

Bir kısım ailelerde, evden uzaklaşan kocasına karşı kadın duygunsa onu aldatmak 
fırsatını gözler. Belki, ötede koca da çeşni değiştirmek “mâzetetiyle” aynı gönül 
düşkünlüğünü gidermekle uğraşmaktadır. İşte, gizlenen karı-koca felsefesinin iç 
çeşitleri, dertlerin hepsi buradan kopar. Bu günahın işlenmesine “imkân müsait” 
olmasa bile aile hayatında sinirlilik başlar. Türlü dirliksizlikler, dırıltılar, yersiz öf- 
kelenmeler, patlamalar, açığa vurulimiyan iç zehirlerinin kabına sığmıyan taşkınlıkları... 
Karı-koca dalaşmaları böylece sürüp gider. Bu derdin “devası” ne “Lokman Hekim”in 
ustalığında, ne de eczane kavanozlatındadır. Sinirler ancak tabii “serumun” uygu- 
lanmasiyle yatışır. Bir romanın güzelliği, yaraşığı çirkinlikleri anlatmaktaki başkalık 
kuvvetiyle, belirir. 


selek 


Bizde sanat üstünlüğü bakımından en başta “üslüp” gelir. Balzac üslüpçu değil- 
di. Onun arkasında üslüp kusurları “kampanası” çalınır. Üslüpça istenilen olgunluğa 
ulaşmamış olmakla beraber “dehasiyle” yüzyılını kaplamıştı. Stendhal, o da ününü 
asla üslüptan almamıştı. Derin psikolojisi, ince duygululuğu ile beraber, üslübu 
kupkuru idi. “Medeni kanun metni” kuraklığında yazmıya çalıştığı ortada dolaş- 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI 629 


maktadır. Gerçekçi teknik şatafata perhizlidir. O sağlamlığını sadelikten, kabalık- 
tan, tasvirlerden ürkmemekten alır. İçten ziyade dışı perdahlamak, ağırbaşlılığı bo- 
zan aksaklık belirtileridir. 

Aralarında açılan bir tartışmada Victor Hugo bu gerçekçi romancıya: 

— Efendi, eleştirmeden önce size dürüst fransızca öğrenmeyi tavsiye ederim, 
nasihatını vermişti. Stendhal hakkında eleştirmenler şöyle diyorlar: Onun en zayıf 
yönü üslübudur. Yazıları hoşgörürlülük taşır, düzensiz ve uzun cümleleri fena kutul- 
muştur. Kisalarında da bir albeni yoktur. 

Yansıtmalar yapan kof kelimeleri birbirine çarparak bando zili gibi bir ahenk 
çıkaran romantik Hugo, tok sözlü, çetin “haşin” Stendhal'i ancak üslüp yönünden 
vurmak istemiştir. 

Zola, Hugo için: Coşkun bir nehirdir. Sürüklediği kum, toprak çörçöp yığınları 
içinde bazan tek tük pırlantalar da bulunur, demişti. 

Ekstra üslüpçu Theophile Gautier hakkında da yine Zola şu yargıda bulunuyor: 
“İçlerinde doğup yaşadığı çevreye karşı içe doğuşları kapalıdır. Güneşin tutuşturduğu 
gölün kumluklarında bir deve, deveci, hurma ağacı görmedikçe ilhami kabarmaz. 

». Romana başlamazdan önce bir plân çizilmeli midir ? Cumhuriyetin ilk yıllarında 
İstanbula gelen Claude Farrâre verdiği konferansta bu metoda karşıt olduğunu söy- 
lemişti. Önceden plân çizmek, roman kişilerini bir demir kafese sokarak özgür dav- 
tanışlarına engel olmaktır. Onları kendi hallerine bırakmalı, istedikleri gibi yaşasın- 
lar. Romancı, kişilerini kendilerini yönetmesine bırakmalı, kendisi onların huylatına 
gitmelidir, dedi. j 

Claude Farröre ileri sürdüklerini ispatlamak için Gustave Flaubert'in Madame 
Bovary'sini örnek getiriyor. Yapıtın bu yüzden kusurlu olduğunu söylüyor. Kişiler 
yaratıldıktan sonra, kendilerine özgü hayatı yaşamıya birakılmamıştır. Flaubert, 
“Rowen” gazetesinde bir kadının canına kıydığını okumuş, olayın neden ileri gelebi- 
leceğini düşünmüş, bu ölüme erişmek düşüncesiyle bit roman tasarlamıştır. Halbuki 
kendini öldüren kadınla Madame Bovary arasında psikoloji ve yaşayış yönünden ve 
davranışın biçimince, aynı sonucu doğuracak bir benzerlik bulunmadığı hesaba 
katılmamış, yazar, aksine bu tolü benimsetmiye uğraştığı kahramanını zotla bu s0- 
nuca sürüklemiştir. Önceden verilmiş böyle bir karar izlenmemiş olmasa idi, Madame 
Bovazy tatlı canına kıymazdı, diyor. 

Farröre, Balzac'ın Ze Pire Gorio”sunu olağanüstü bir yapıt olarak beğeniyor. 
Bu beğenisini şöyle anlatıyor: Bu roman, tefrika edilirken, “sonu vat” diye, sonunu 
okurları merakta bırakacak bit şekile sokmak için birçok “âdiliklere” yer verilmiş, 
pek acele de yazıldığından, üslüpça da kusurlu olmuştur. Bununla beraber yapıt 
son derece canlıdır. Çinkü önceden tasarlanmış bir plânı yoktur. Balzac düşünüp, 
ilk anlarda yarattığı kişilerini ortaya çıkardıktan sonra, gem vutmıyarak onları karak- 
terlerine ve isteklerine göre yaşatıyor. Bu suretle yapıt her kusuruna “rağmen” 
yüksekte kalıyor. Her sanat yapıtının doğuşu giz taşır. Onu önceden belirli birta- 
kım bağlantılarla, kurallarla bağlı tutmak olanaksızdır. 


(Yeditepe, Mart 1961, sayı 39) 


SUUT KEMAL YETKİN'E MEKTUP 


HALİT ZİYA UŞAKLIGİL 
Yeşilköy, 19.8.1943 

Pek değerli meslektaş, 

Lütfedip beni hatırlıyarak gönderdiğiniz mektup beni uzun düşüncelere sürük- 
ledi. Bu yüzden size belki ölçüyü aşacak derecede uzun yazacağım. Uygun götmiye- 
ceğiniz patçalatı atlarsınız. Kendi kendime sordum: Niçin atalatımdan bana geçen 
halıcılığı sürdürmedim? Niçin İzmir'in yemiş çarşısında üzüm, incir, palamut, afyon . 
ticaretine girişmedim de memur, öğretmen ve yazar olmağa yeltendim? Belki öyle 
olmasaydı bugün yetmiş beş yaşında yoksunluklarla çıtpınmazdım, belkide gene uygun 
olmıyan talihle aynı sonuca varırdım. Önceden verilecek kararlarla yazgı denilen 
hayat evtelerini değiştirmeğe olanak vat mıdır? Hayatımın başlangıcıyla ilgili bu 
aytıntıları Kırk Y4 kitabımda anlatmıştım, burada yeniden ele almağa gerek yok. 
Sonuç beni yazar olmağa sürükleyince bu meslekte de özellikle hikâyeci oldum. Bu 
da en küçük yaşımdan beri beni yakalayıp sürükliyen bir tutkunun zorunlu bit sonucu 
oldu. Dadıların masallaziyle başladım, okumağa başlayınca Türkçede elime geçen 
bütün hikâyeleri okudum. Sanıyorum ki o zamanın bütün bu türden konularını 
durmadan yuttum. Yavaş yavaş okuduklarımın değeri yükseldikçe bende bir seçme 
ve yargı verme yeteneği gelişiyordu. Bu sırada itiraf edeceğim ki Namık Kemal'in 
üfürülerek şişirilmiş ve benzetmeletle, eğretilemelerle doldurulmuş hikâyelerinden çok 
Ahmet Mithat'ın hikâyeleri beni çekiyordu. Ama on dött yaşlarına doğru Fransızcada 
okuduklarımdan tat alacak bir dereceye erişince artık Türkçe hikâye okumaktan vaz- 
geçer oldum. Fransızcada o zamanın tefrika hikâyecileri beni uzun süre alıkoydu. 
Bunlardan ne kadar okudum? Öyle bir tutkunlukla kendimi kapıp koyuvermiştim ki 
bir günde iki cildi bitirirdim. Bunların arasında derslerime çalışabilir miydim. On- 
lara çalıştığımı bilmiyorum. Bildiğim bir gerçek varsa o da pek kötü bir öğrenci 
olduğumdur. Başkaları böyle düşünemezdi galiba ama en doğru düşünen bendim. 
Bu hikâye düşkünlüğü bende, doğal olarak, hikâye yazmak emelini uyandırdı. Kendi 
kendime düşünürken belleğimden ne hikâyeler geçerdi ? Bunların hiçbirini yazmadım. 
İlk hikâye yazmak fırsatını İzmir'de ilk kez devletle ilgisi olmıyan bir gazete kurmayı 
başatınca bulmuş oldum ve £//2e””te, ilk sayısından başlıyarak Sefi/e adında bir roman 


yayımlamağa başladım, O zaman on yedi yaşlarındaydım. Bir yandan öğrenimimi ve 
bilgimi artırmayı sürdürürken bir yandan büsbütün yazı dünyasına dalıyordum. 
Görüşletimde de bir yükseliş olmuştu. O zaman Fransa'da Naturaliste okulu en 
parlak dönemindeydi. Balzac, Stendhal, Flaubert ile başlıyarak Zola, Daudet, Gon- 
court'lar başlıca sevdikletimdi. Bunlardan nelet topladım, ne düşünüler aldım, nasıl 
izlenimlerle yuğtuldum, bunu çözümlemek olanaksızdır. Yalnız bir kanıya eriştim ki 
bizde hikâyecilik batı hikâyeciliğinden bir renk, biçim, ve dil almamıştır. Roman 
yazmağa başlarken bende bu kanı vardı, ama Türk hikâyeciliğinde bütün eksik olan 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI 631 


© şeyleri yaratmak için bende ne güc ne de bir istek vardı. Onun için kitap halinde ba- 
sılmamış olan Sef/'den sonra onu izliyen Newide ile Bir Ölünün Defteri ve Ferdi 
ve Şürekds böyle bir savın ürünü sayılamazdı. Bununla niçin yapma bir alçakgönük 
lülüğe gerek görmeli? Bu İzmir ürünü olan eserler edebiyat tarihinde bir dönüm nokta- 
sı sayıldı. Yazıldıkları sıralarda ve ondan sonra inceleyiciler elinde bunlara yeni Türk 
hikâyeciliğinin ilk muştucuları göziyle bakıldı. Bugün onları yeni yazı ile basımağa 
girişen Hilmi Çığıraçan için yeniden gözden geçirirken kendi kendime bu çocukluk 
eserlerinin karşısında gülümsüyorum. Bilmem onlari siz gördünüz mü? Eğet zahmet 
edip onları okumuş iseniz elbette siz de gülümsemişsinizdir. Bence asıl hikâyecilikte, 
kisa ve uzun, küçük ve büyük eserlerde, eğer bu sanatta bir gelişim gösterebilmişsem 
bunu İstanbul'a geldikten sonra Serve7-/ Finu'da ve İkdam'da yapabildim. Serye?-i 
Fönm'da Mai ve Siyah ile İkdam'da da birçok küçük hikâyelerle... Küçük hikâyeler 
Mai ve Siyah'tan çok etkiledi. Bunların, düzeni, kuruluşu, hele dili edebiyat dünyasında 
bir yenilik, bir gelişirlik kabilinden sayıldı. Doğru mu, yanlış mi bilmem; bunun 
üzerinde yargı verecek olan ben değilim. Mai »e Siyah romanına gelince: Bu büyük bir 
yankı yaptı. Bir bardak su içinde bir fırtına. Bunun için birçok nedenler vardı. Her 
şeyden önce bu hikâye basın, edebiyat ve şiir hayatına ilişkindi. Yakından gözlemlet 
üzerine ortaya gelmiş bir belge değerindeydi. Birçok kişiler, Babıâli caddesinde het 
gün görülen yüzlere benzerdi. Sonra asıl hikâyenin kahtamanı, Ahmet Cemil, şiir 
ülküsünün bir simgesiydi. Eserde başından sonuna kadar bir hayal, bir şiir havası 
vardı, Dil, pek yüklü, pek şatafatlı olmakla birlikte büsbütün yeniliklerle toman türü 
için en uygunu gibi sayıldı. Ben bunu bilerek, düşünerek, önceden karar vererek 
yapmış değildim elbette; deyim yetindeyse, bu, içgüdüsel bir hareketle kendiliğinden 
olmuş bir olaydı. Dile gelince: Yeni yazıya çevrilirken eseri bütün yüklerinden soydum. 
Ama cümlelere,'yani üslübun iskeletine hiç dokunmadım. Uzun anlatımları kısaltmaya 
gereklik görmedim. Zaten, cümlelerin uzunluk ve kısalıkları bakımından düşünü- 
lerimde hep eskisi kadar sabitim. Bu başka konu. Mai ve Siyab'tan memnun kaldım 
mı? Hiçbir sanatçı ortaya gelen eserinden memnun ve tatmin edilmiş olmaz. Bununla 
birlikte çeşitli eserleri üzerinde yargıları bir oran içinde değişebilir. İşte, sizin örnek 
olarak andığınız Aşk- Mem ondan önce yazılmış olan Mai ve Siyah'tan çok 
bana doyum vermiş olan bir eserdir. Belki inanmıyacaksınız: Ben son kez Kırık 
Hayatlar romanını yeni yaziyle basılmak üzete gözden geçirirken bunu öteki het 
ikisinden daha iyi ya da daha az kötü buldum. Bana soruyorsunuz: 4ş&-7 Meya 
ne gibi etkiler altında ve nasıl yazılmıştır ? diye... Bunun yanıtı biraz zor. Bilirsiniz ki 
bir şiir parçası, hikâye konusu belli bir kaynaktan gelen bir etkinin, yalnız bir tek 
etkinin ürünü değildir. Bir hava esintisi birçok karışık yaprakları savurarak şutaya 
buraya dağıtır, bunlardan bir kümeyi bir yana atar... İşte sanatçının gözüne, belleğine 
ilişen izlenimler bunlardır. Bunlardan bir toplam çıkarmak onun eczasını birbirine 
ekleyip yapıştırmak, ona bir biçim vererek türlü öğelerini ipliklerle bağlamak için 
etkinliğe geçen asıl sanatçının hayalidir, renk tenk taş parçalarından bir levha çıkarmak 
gibi bir iş. Bu işin sahibi, etmeni imgelemdir. 4ş&-7 Memns yazılırken İstanbul'un 
belli çevrelerinde, özellikle Boğaziçinde Melih Bey takımını andıran aileler vardı. 
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Nitekim bugün de öyledir. Yazar bunları uzaktan yakından bilir ve tanırdı. Hayalinde 
birikmiş karmakarışık izlenimler vardı. Bunları billürlaştırarak bir toplam çıkarmak 
için imgelemini kamçılamak yeterdi. Bu, demek değildir ki 4546-7 Memnu gerçekte 
var olan birtakım yüzlerden kopye edilmiştir. Eserde bitçok kişiler vardır. Bunlar- 
dan: hiçbiri belli birtakım kişilerin benzeri değildir. Ama genel toplamiyle birçok 
kişilerden eğretilenmiş dağınık eczadan bileşen bir varlıktır. Doğruluğu da bundan 
ibarettir. Örneğin eserin başlıca kişilerinden biri olan Behlül benim özelliklerini 
tanıdığım bir, iki, belki üç gençten toplanmış bir gençtir. Filân ve falanaaz çok ben- 
zer, ama yüzdeyüz filân değildir. Firdevs hanım ve kizları, hele Nihal ve babası, 
bunlar da öyle... Olaya gelince: O bütüniyle hayal ürünüdür. Bir kere hayal bu çeşitli 
kişileri o olayın içine atip da yaşatmıya başlayınca, hele sanatçı olayın çeşitli evrelerinde 
kişilerin her birinde belirip onları ayniyle bir sahne sanatçısı gibi oynatınca attık 
hikâye canlı bit levha olarak kendi kendine bir hayat kazanmış olur. Bilmem siz nasıl 
bulursunuz. Bu eserin birtakım üstünlükleri vatsa onlatın başında kişilerin çok ol- 
“ ması ve her birinin özel ve kişisel bir hayat ile yaşamasıdır. Bunu ben düşünmemiştim. 
Kitabın bu üstünlüğünden bana söz açanlar oldu. Firdevs hanım, Nihal, Bihter, hele 
mutsuz Beşir, şimdi uzaktan bunları düşünürken hepsini ayrı ayrı görüyor gibiyim. 
Hele Nihal gözlerimin önünde, sapsarı, süzgün yüzüyle hep Ada çaimlıklarında babası- 
nın yanında dolaşıyor gibidir. Beşir'in öksürüklerini işitiyorum, O mutsuz zenciyi 
neteden buldum ?. Belki ailemin içinde buna benzer biri vardı... Bir sanatçının, bir 
yazatın eserleri nasıl küçük küçük parçalardan bileşir, bunlar nereletden gelip düşmüş 
ve bir araya toplanmıştır, bunu kim çözümliyebilir ? 
İşte pek değerli arkadaş ve dost, size elden geldiğince karşılık vermeğe çalıştım. 
Bu firsattan yararlanarak haytanlıklarımı yenidenlerim. 


(Ulus, Güzel Sanatlar Sayfasi, 5.9.1943) 


AŞK-I MEMNU'dan 


İşte Adnan Bey, yıllarca sonra, mürebbiyesini çok sevmiş, ona çok alışmış 
olan Nihal'e, eve bir başka kadın geleceğini haber vermek işini bu mürebbi- 
yeye yüklemişti. İnce bir dal gibi büyüyen Nihal'in bütün duygularını çok ya- 
kından bilen mürebbiye önce: “Lâkin Nihal, lâkin Nihâl! Bu onu öldürür, 
anlamıyor musunuz?” diye yeni tasarılara baş kaldırmıştı. 

Hattâ bu görevi yerine getirmemeye zorlanmamak için bu evden kaçaca- 
ğını söyledi, sonra birden Niha'in asıl bu zamanda kendisine muhtaç olaca- 
ğını düşündü. Bu müthiş gerçek ile ince vücudun arasında çarpışmayı hafif 
letecek bir yürek gerekli idi ve o yürek ancak kendisinin yüreği olabilirdi. 


..Nihale yalnız eve bir kadın geleceğinden, bu kadını herkesle beraber 
oturacağından, onun da bir odası olacağından, bu kadının Nihal'i pek çok se- 
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veceğinden söz etmişti, Nihal bütün bu şeyleri serin kanlılıkla dinlemiş, sanki 
yeni bir şey istiyormuşcasına küçük bir şeaşma belirtisi bile göstermemişti, Yal 
nız birtakım ayrıntıları merak ediyordu: Odası nerede olacaktı? Bu kadın gü- 
zel, kendisinden daha mı güzeldi? Beybabası ona ne diyecekti? Hangi odada 
yatacaktı? Bülend'e (Bülend, Nihal'in küçük erkek kardeşidir) karışacak mıy- 
dı? Beşir, yine Nihal'in olacak değilmiydi? (Beşir. yalının içinde özellikle Ni- 
hale sonsuz bir inanışla bağlı, küçük bir zenci çocuğudur) . Ondan sonra.. 
— Bu soruyu nihayet sormuştu —Ondan sonra babası Nihal'i yine önceki ka 
dar sevecek miydi?.. 
..Sonunda Karton demiş idi ki: 

— Şimdi beybaban senden izin bekliyor, eğer sen isin verecek olursan ge- 
lecek. Yarın beybabana söylersin değil mi çocuğum?.. 

Nihal, yalnız başını hafifçe sallıyarak sessiz bir “evet” demiş ve o gece 
yalnız kaldıktan sonra, Bülend'in yatağına eğilerek düşünün mutluluğu ile 
gülen bu yüzü, sanki o mutlu gülüşü orada saptamak istiyerek, uzun bir öpüş- 
le öpmüş, sonra, bilinemze nasıl bir duyguu ile, bu geceden sonra aralarına 
bir dıvarın çekilmesi gerektiğini anlamışçasına, babasının odasıyle kendi oda- 
İarının arasındaki kapıyı birinci kez kapamıştı. 


TEVFİK FİKRET 


Aşk-ı Memnu yazarı ile kısa bir görüşme sonunda verdiğimiz hüküm bu idi: 

— Kalem eserlerinin hayatta büyük bir etkisi var; özellikle tomanların. Romanlar 
öyle mikroplardır ki, hayat üzerinde, yerel ve kişisel olsa bile, ahlâki bakımından etki- 
leri daima görülür. Sanat ahlâki sorumluluk tanımaz, pek güzel, bu kabul etmeyiş ile 
sorumluluğun yokluğu gerekmez ki; o yine vatdır. Gerçi bu mik oplarında etki 
yapmaları için bir özel doğuştan hazırlığa “ihtiyaçları” bulunduğu söz götür-” 
mez; bunlar da kemirecekleri ahlâk bünyesinin zayıflığından faydalanırlar; bu tohum- 
lar da yaşamak, gelişmek için uygun yer ararlar; bunların da başlangıçta bulaşıcı olması 
genel değildir; bununla beraber bu bulaşıcılığın varlığı yadsınamaz. 


Bir “Bihter”, bütün ihtiyar kocalı genç kadınları arkasından sürüklemez; fakat 
Bihter karakterinde, onun “terbiyesinde”, onun ahlâkında, yahut ahlâksızlığında, 
onun serbestliğinde, hâsılı onun durumunda bulunan kadılara, bunların ahlâk güç- 
süzlükleri arasında, pek uğursuz bir kılavuz, pek zehirli bir düşme örneği olacağında 
şüphe yoktur. 

Halit Ziya, Aş&: Memnw'unun, bu büyük sanat eserinin, güzel sayfalarında, 
Melih Bey ailesinin o hovarda hayatının kalıntısıyla yüz yüze gelivermekten üzüldüğü- 
nü sezdiren bulanık bit bakışla dedi ki: 

— Oooo, hiç şüphe yok, hayat romanları değil, omanlar hayatı yapıyor. 
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Şu yatgıda biraz fazla genişlik, biraz büyütme olmakla beraber “inkâr” edilemez 
ki aslında bu doğtu bir gerçektir. Bütün insan hayati romanlardan çikmıyor; lâkin 
romanların yaptığı yahut bozduğu birtakım hayat halleri var ki, Halit Ziya Beyin 
“hayat” dediği şey işte onlardır. 

.. .Sanatı bütün sorumluluğundan soyup temize çıkaranlar bile inkâr edemez- 
ler ki, sanat yapıtları, kendilerinin öne sürdükleri gibi bağlanışsız dokunulmazlıkları 
yoktur. Zaten “Sanat sorumluluk kabul etmez” demek, “sorumluluk vardır, fakat 
sanat onu kabul etmez” değil midir?... Bu sorumluluğu biraz hafifleten yalnız bir 
nokta var: Sanatçının meydana getirdiği eserlerindeki zorunluluk... İçin deyaşanılan bir 
devrin düşünceler ve duygular üzerine etkisi bugün kesin ve kaçınılmaz sayılır. Eserleri 
yaratan gerçekte zamandır. Güzel, çirkin, hepsi onun ürünüdür; sanatçılar, yapıt- 
latiyle onun arasında bir “vasıtadır”, fakat öyle bir “vasıta” ki, anlayışı var. İşte bu 
“anlayışlı” niteliktir ki sanatçının ahlâk sorumluluğundan sıyrılmasına engel oluyor. 

Sanat kişisel olamaz; kendisi için sanat eserleri yapanlar bulunsa bile, sanatçılar 
yalnız kendileri için eserler yaratan kimseler değildir. O halde, genel hayattan ayrıl- 
maması, “aksine”, onu süslemesi ve kuvvetlendirmesi gerekir. Özellikle, Halit Ziya 
Beyin dediği gibi “hayatı yapan romanlar” ise, romancıların görevi biraz daha ağır- 
laşır. Bereket versin onlar kendilerine şöyle bir avunma buluyorlar: Diyorlar ki 
“biz sanatımızın samimiliği ile öğünüyoruz, kimseyi aldatmıyoruz, hayatta ne varsa 
bizde de vardır... Hem bizim romanlarımız olmasa hayatta iyilik, fenalık olmıyacak 
mı?” 

(Serveri Finn, 1899, sayı 476) 


MEHMET RAUF 


...Bu yalnız bende değil, az çok hepimizde böyledir!... 

Şimdiye kadar Türkçe basılan romanları göz önüne getiriyorum, hep hayal kurma 
ve tasvirletle uğraşılmış. En çok uğraşılan şey şüphesiz üslüptur; bu üslübu da 10- 
mancı göziyle çevremize bakıp kullanmamışız. Nerede olduğunu hatırlamıyorum, 
Hippolyte Taine bir yerde: “Roman öyle bir aynadır ki hayat ve tabiatın bütün yüzleri 
onda yansır.” diyor. Madem ki, hayat ve tabiat tasvir edilecektir, hayat ve tabiat 
demek bizim gördüğümüz, yaşadığımız, hayat, çevremizdeki tabiat demek değil 
midir? Halbuki esetletimizde en çok bulunmıyan bir şey varsa sanıyorum ki bunlardır. 

Halit Ziya Mai ve Siyab'ta bu noktaya önem verdi. Hayat yalnız sevgi ve olağa- 
nüstü aşktan meydana gelmiş olmadığından, bir hayatın yalnız ayrıntıları olağanüstü 
sevgi değil, asıl insan acılarının ayrıntılarının hepsini kapladığını gösterdi; daha doğ- 
rusu gösterir gibi oldu. Bunda biaim çevremizin yaşantısını görürüz. Son romanında, 
yayımlanmakta olan /4ş5- Memnw'da da, bundan bir gölge var. Fakat “Üstadın” 
hayat anlatışı için imgeye eğilim gösterdiği görülüyor. Burada bu iki roman, genel 
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olarak tomanlarımız hakkında, fikir yürütecek değilim; yalnız şunu anlatmak isterim 
ki benim sevdiğim roman bunlar olamaz! Çünkü bunlarda “hayatımız” yok. Bizi biz 
yapan, diğerlerinden ayıran hayatımız, içinde yaşadığımız, üzüntü ve mutluluk duy- 
duğumuz, ezildiğimiz bu “hayat” yok... Sanat bakımından Halit Ziya Beyin hele 
son romanını son derece yüksek görmekle beraber, onda ulusal hayatımızın üstünde 
bir hayat anlatıldığı için, şu sözünü ettiğim, bizde eskikliği büyük bir kusur gördüğüm 
romanlar da olmadığı için, işin dışında tutuyorum. 

Yazılan küçük hikâyeler gösteriyor ki bu hayatı görmek, incelemek ve gözlem 
yapmak gücünden yoksun değildir; mümkünse roman için pek uygun üslüp ile kuv- 
vetli gözlem, incelemede sırasını getirme özelliği eserlerinin pek çoğunda götünüyor; 
fakat niçin yazmıyorlar, ulusal roman niçin yazmıyotlar ? Niçin bizde ahlâk ve gerçek 
karakterimizle ilgili romanlar yazılmıyor ? Bunu çoktan beri soruyordum ve birbiri- 
mize sotuyorduk... 

Fakat asıl geçen hafta, Fransız edebiyatı hakkında yayımlanan büyük bir eserin 

“son parçasını okuduğum vakit bu eksikliği tamamen duydum; bunda son yüzyılın 
yarısından sonraki edebiyatın roman bölümü inceleniyor. Bizim edebiyatta sandığımız 
üslüp meseleleri ikinci de ecede önemli görülecek asıl hayatı anlatmaya ve incelemeye 
ve asıl romancılığa önem veriliyordu. O zaman Flaubert'in Goncoutt'un, Zola, 
Daudet, Maupassant'ın, bütün bugünkü romancılatın romanları gözümün önüne 
geldi, (...) en sonunda, bu elliye vatan eserleri yeni baştan okudum ve üzülerek tek- 
rarladim: Bizde niçin roman yazılmıyor? 

Şimdi hatırlıyorum ki Halit Ziya bir gün “biz gurub tasviri yapınca artık her şey 
tamam oldu sanıyorum, eserlerimizde tasvirler ne kadar çok olursa o kadar iyidir gibi , 
geliyor, halbuki meselâ Daudet'yi alsak, içinde, en bayıldığımız şey böyle tasvirler - 
değildir, hayat tasvirleridir” demişti. Hayat... İşte toman| 

Bu “üstadlar” çevrelerine bakmışlar; duygulu, inceliyen, düşünen, analiz yapan 
kişiler imişler; insanlığın tarihini yazmışlar, zamanlarının ahlâk tatihini yazmışlar, 
gördükleri gibi, çevtelerinde varlıkları gözlerine çarptığı gibi, sinirlerini oynattıkları 
gibi yazmışlar. Bunda kimi çok ileri giderek hep fena şeyler yazmış, “hep fenadır!” 
demiş; kimisi fenay önleriyle iyi yönlerini karşılaştırarak bir yükseklik “levhası” 
anlatmış; fakat hayatlarından dışarı çıkmamışlar, hayale kapılmamışlar, gerçekten 
ayrılımamışlar.. 

Eserlerimiz baştan başa hep duygululuk ve kimi sevgi hisleri, hele sırf içten, 
Özel anlatımlarla ve zamana önem vermiyerek, ruhi halleri vermişiz. Hayatta sevgi, 
sevinç ve acılarından başka bir şey yok mudur? Madem ki yazar hayatı anlatacaktır, 
niçin hep bu kısır ve özel düzey üzerinde oynayıp duruyoruz da hayat “hırsını” bütün 
eğilimleriyle insanlığı, anlatmıyoruz? Hayatımızda yalnız yazdıklarımız mı var? 
Doğrusu yazdıklarımızı da hayatımızda imiş gibi yazmıyotruz. Bunlar burada geçtikleri 
gibi pekâlâ başka bir çevrede de geçebilirler; kişileri bizim tanıdığımız, çevremizde 
yaşıyan adamlara benziyen, olayları çevtemizdekinden “ibaret” olan romanlar ne 2a- 
man yazılcak? 
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Çevtemize bakiyotum, öyle şeyler görüyorum ki, bunlarla ilgili edebiyatta tek 
bir harf söylenmiyor; öyle aileler biliyorum ki mahvoluyor, sönüyor, aşksız, cinayetsiz, 
kansız, kaatilsiz ölüyor; bir kayınvalde var ki, bir büyük hanım oluyor ki, bir gelini 
iki senede eritip yiyor, ikinci gelin yine onun elinde mahvoluyor; bütün aile eriyor 
da o ortadan kaldırılamıyan bir canavat gibi yine keyfince yaşıyor; bir gelin oluyor 
ki, aşka tamamen ilgisiz nedenlerle bir aileyi yıkıyor, yerinde bir avuç kül birakiyor. 
Bir genç kadın tanıyorum ki yoksulluk, açlıktan “ahlâkı fuhuşa” yem oluyor; bir genç 
biliyorum ki aşktan değil aşksızlıktan canına kiyıyor... Bunların birini yazmıyoruz. 

Hep, aşk, hep siddetli sevgi, hep şiir ve imusıki mi? Bunlar hayatımızın başka 
eğilimlerinden nasıl ayırdedilebilir. Hayatta aşk en üstün bir eğilim değildir, aksine 
başka eğilimlere en çok boyun eğen odur. Edebiyatımızda yalnız sonucunu gördü 
ğümüz bir kötümserlik, bir kederlilik var; bunun nedenini yazmak kadar güzel bir 
roman alanı olur mu? Kenar mahalleler gezilse, büyük evler görülse, oralara bir 
bakılsa, bu fakirlik içinde sürüklenen hayatlar yazılsa... 

Öyleleri var ki saygısız, kuruntusuz bugünkü bolluk için kalb, vicdan, insanlık 
adına herşeyi eritiyor, amacına yönelerek hateket için dolap çeviriyor, yalan söylüyor, 
dolandırıyor, iftira ediyor, çalıyor, kanlata giriyor, bunlar yazılsa,. Evlilik acınları 
var; düzensizlik, hesapsızlık, akılsızlık, göreneksizlik yüzünden açılan bu kadar 
yaralar var; toplum düzeninde yoksulluk ve yaradan başka birşey meydana getirmiyen 
birçok kötülükler var; analık, babalık, karı kocalık ne olduğu bilinmediğinden, 
hayat nedir bilinmediğinden, dökülen yaşlar, ezilen zavallılar, ölen aşağılık kimseler, 
“kahrolan” çaresizler var. 

Roman bunları yazmalı, toman bir toplumun durumunu belirten şey olmalı; 
bugün Avrupa'da bütün edebiyat fenni bir biçim aldı, insanlığın düzelme ve “teda- 

. visi” için çalışan bilginler ile beraber olarak çalışıyor, daha iyi bir insanlık, daha 
mutlu bir gelecek için uğtaşıyor. , 
(Servet-i Füme, 1899, sayı 445) 


EYLÜL'den 


ği Eylül... Henüz renk ve koku bitmemiş, fakat baharın renklerinin bolluğu o kadar 
duyulamaz bir surette çekilmiş, o kadar tekrar dönmemek ve döner gibi görünse bile 
hemen yine solup kararan, boş isteklerle o kadar acı çekilmiş ki, bir gün işte tabiatin 
ruhu birden uyanıp görüyor, yapraklarının nasıl sararmış, bit çoklarının nasıl düşüp 
çamurlar içinde olduğumu götüyor ve şimdi hava ne kadar güzel olsa, o bir iki günün 
verdiği acılıkla bu güzel havaların nekadar geçici, bu renk ve kokunun ne vefasız, 
ne artık ele geçmez, elde iken kıymeti bilinmemiş, öylece kullanılmış bir hazine oldu- 
ğunu acı acı görüyor; işte artık ne bir çiçek, ne bir güzel koku kalmış... Attık onlara 
dayanıklığı bile kalmamış, hepsi çürümüş; önceden yağmur yağsa bile ilgisiz kalırlar- 
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dı; belki daha taze, daha hayat gelirdi, şimdi... Şimdi işte yağmur, işte kiş hepsini 
çürütüyor; her şey çürüyor, het şey... 

Evet her şey çürüyor, her şey.. İnsanlar da çürümiyecekler mi? Eylül'de sanki 
bahara özlem duyan bezgin bir tazelik, sanki üzerine çöken kışın kendini mahvetmek 
istiyen sonbahara rağmen sürekli olmak, tekrar bahar olmak uğraşısı vardır; fakat 
fakat bunun için muhtaçolduğu şeylerden yoksun olduktan başka kendisinde de diren- 
me kalmamış ve tabiat bunu anlamış gibi acı bir usanç ve düşünceyle üzerine çöken 
tenhalığın, matemi acılığını sonu ile düşünüyor, sanki ne kadar uğraşırsa uğraşsın, 
ne kadat karşı koyarsa koysun, kışın gelip geçeceğini, artık her şeyin, her umudunun 
bittiğini, buna dayanmak gerektiğini anlamaktan doğan bir bezginlikle ağlamaktadır. 
Ne renk, ne koku... İşte yapraklar ölüyor.. Rüzgâr insafsız, yağınur inatçı, hetşey 
çürüyor. 

O zaman Eylül kendine tabiatta ilk bezginlik ayı, geçiciliğin ilk his ayı, ilk kazan- 
cı olmıyan acı bir didişme isteği gibi, hayatın ne olduğunu anlayıp habetsiz geçen 
günlerin özlemi ile ilk boynu bükülen ay gibi göründü; ayaklarının altında çamurlan- 
miş çürük yapraklara bakarak “Hvet her şey çürüyor, demek biz de çürüyeceğiz?” 
diye düşündü. 

Demek ki çürüyecekti? O da çürüyecekti? Böyle, hiçbir mut gelmeden, daha 
henüz beklerken, hele hayatının nasıl habersiz geçmiş olduğunu anladıktan sona, 
artık birşey de yapmak kaabil olmadığını gürerek, böyle çürümek, bitmek ona pek 
insafsızca, pek acı geliyordu. 


ROMAN ÜZERİNE 


HALİDE EDİP - ADIVAR 


On sekizinci yüzyıldan başlıyarak bugüne kadar edebiyatta salt egemenliğinin son 
aşamasına varmış olan toman, modern edebiyatın en özel, en yeni bir koludur. Salt 
egemenliği diyorum, çünkü, dünya okuyucularının her sınıfını, her yaşdasını bu kadar 
sarmış, günlük hayatlarının —öyle ki gezide bile- ekmek ve su kadar gerekli bit öğesi 
olmuş herhangi edebi bir sanat göstermek tarihte hiçbir çağ için kolay olmamıştır. 
Belki son aşamasına vatmış, diyorum, çünkü bu kadar başat olmak, özellikle bu kadar 
yayılmak gücünden yitirmeğe başlamış gibi görünüyor. Bu, bu kadar ünü büyük olan 
bir sanatın sömürülmeye gidilmesinden ileri gelmiştir. Çünkü, bugün bütün dünyada 
roman biçimi arkasında okuyuculara yenmez yutulmaz bilgiçlikler, anlamsızlıklar 
ve saçmalar sunulmaktadır. Bugün, bilim, siyaset, ideoloji, kısaca herhangi bir dü- 
şünüyü ya da değeri insanlara aşılamak istiyenler bu biçimin arkasına saklanmışlardır. 

Son zamanlarda, az duyulmakla birlikte, dram, biyografi, romance, tarihe doğru, 
belki zoman kadar bir eğilim doğmuştur, Dmar, belki köhne insanlığın gençliğe doğru. 
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taze bir atılımını, biyografi, bireye karşı yeniden uyanan ilgisini, romance, tarih de 
belki, insanlarda vakit vakit doğan geçmişe özlem içgüdüsünü temsil ediyor. Belki de, 
bütün bunların az çok toman tekniği ile yapılması, onlara bu kadar büyük bir ilgi 
sağlıyor. Ama bütün bunlara karşın, gene zaman zaman bir roman, dünyanın her 
kıtasında, sayısız dillerde kendini okutabilecek bir güc gösteriyor. Niçin? 


Çünkü, modern edebiyatın bu kadar uzun zamandan beri, başat bir kolu olan £o- 
man, geçmiş günlerde de, başka adlar altında insanları en çok ilgilendiren bir sanat 
kolu olmuştur. Çünkü masal, efsane, tomance, hep romanın geçmişteki birer ilkel 
biçimidir. Çünkü, toman her şeyden önce, iyi söylenmiş iyi yazılmış bir hikâyedir. 
Ve sonunda, bu sanatı doğuran şeyler, insanların her çağda vakit geçirmek, heyecan 
duymak gereksemeleridir. O halde, mademki insanlarda daima vakit geçirmek ve 
heyecan duymak gereksemesi olacaktır, yarınki dünyada da, adı ne kadar değişirse 
değişsin gene bir tür roman bulunacaktır. 

Romanın çerçevesini, ilk öğesini kuran şey, hikâyedir, diyoruz. Hikâyeyi doğutan 
şey ve hikâyenin konusu nedir? Hikâyenin yaratıcısı imgelemdir; konusu, insanın 
içinde yaşadığı evren, ve insanın kendisidir, yani hayattır. B. O'Nei'in “Gatip bir 
durak” dediği, yani doğmadan önceki, ve ölümden sonraki iki sonsuz bilinmezin 
arasındaki bu hayat denilen gatip ve geçici konukluk sırasında, hepimizin içinde 
bilinçaltı bir rahatsizlik vardır. Sanat, sanatın her şekli, işte bu huzursuzluğun, bu 
başlangıçsız sotu iminin bir anlatısıdır. Bu huzursuzluktan kurtulmak için, bazan 
vakit geçirmek, heyecan duymak isteriz, bazan da, içimizdeki huzursuzluğu ve soru 
imini anlatmağa çalışırız. 


Gerçi imgelem, bütün insanların derece derece sahiboldukları bir şeydir, ama 
imgelemin en büyük bir gücle saltanat sürdüğü yer eski Doğu'dur. Belki bundan do- 
layıdır ki, W. Raleigh, İngiliz romanı adlı eserinde, romance'in Doğu ile Batı'nın bir- 
leşmesinden doğduğunu söyler. Haklıdır. Çünkü, doğu hikâyenin hayal öğesini, batı 
hayalleri bit araya uyumlu toplıyabilecek yolları bulduğu zaman hikâye, yalnız geçmişi 
analatan bir masal döneminden çıkmış, her çağın hayatını kendine özgü biçim ve 
görünüşleriyle anlatacak ve çizebilecek bugünkü romanı doğurmuştur. Bundan başka 
da, bati tomancılığı, XVITI. yüzyıldan başlıyarak, hikâye denilen roman kütüğüne bir 
sürü başka dallar ekledikten sonra, tomana bugünkü insanlığın hemen bütün düşünü 
ve ruh devinimlerini kavtıyabilecek binbir biçimi verebilmiştir. 

Batının tomanı, bizi özellikle son yarım yüzyıl içinde kavramıştır. İmgelem 
bakımından Doğu'dan çok şey alan, teknik bakımdan Batı'yı temsile çalışan bizlerin, 
her halde, roman denilen sanat biçimini çok dikkatle incelememiz gerektir. Alanının 
genişliği, hayatla sıkı bağı, dâhi romancılarının sayısı, hiçbir ada ya da klâsik kurala 
softa anlayışı ile bağlanmaması bakımından, Batı romancılığının başında hiç küşüm 
yok ki, İngiliz romancılığı - Amerika da içinde - gelir. Oluşunun ilk dünemlerinde, 
İtalya, İspanya, özellikle Fransa'nın ardında yürüyen İngiliz romancılığı,son bir buçuk 
yüzyıl içinde, bu sanatın başına geçmiştir, denilebilir. Gerçi, Fransızların bütün dün- 
yaya model olacak toman ve tomancıları yok değildir. Ama, gereç zenginliği, yayıl- 
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dığı hayat alanı, daima köklerini hayattan alması, yani tensel karakterini koruması 
bakımından, İngiliz tomancılığının başta geldiği genellikle kabul edilmiş bir gerçektir. 
Bugün İngiliz zomancılığına, belki kural ve topluluk bakımından Fransızlar, insan 
hunun daha yakası açılmamış yönlerini, özellikle bilinçaltını anlatma bakımından eş- 
eşleri olmiyan Ruslar rakiptirler. Ama, toman, sadece hikâye döneminden tutup da, 
içine başka hayat öğelerini almağa başladığı gündenberi, İngilizlerin tomanda ya- 
yıldığı alana, ve ortaya attıkları üstüne serlerin sayısına daha hiçbir batı romancılığı 
ulaşamamıştır. Bu başarılarının birçok nedenleri arasında, —kanıma göre- önde gelen- 
leri: 

1 — Düşünü araştırılarının sınırsızlığı dolayısiyle, hayat denilen şeyin her yanına, 
her gizli köşesine burunlarını sokmaktan çekinmemeleri; 

2 — Kuralların, /selerin zamanla birer ölü çerçeve, hattâ birer düşünü ve sanat 
tabutu olabileceğini gördükleri için, biçimden çok, hayatın kendisiyle ilgilenmeleri; 

3 — Düşünü ve sanat alanında, Hamlet oyununda, Polonius'un oğluna ver- 
diği “her şeyden önce kendine karşı doğru ol”, öğüdünün sanatta değişmez bir değer 
olduğunu sezmiş olmaları, sonunda hayat hikâyesi olan-romancılıkta onları başa 
geçirmiştir. 

Romancılıkta bütün bu ve öteki güclü noktaları ne yolla romanlarında göstete- 
bildiklerini incelemek, bizim gibi romancılık sanatı daha genç olanlar için yararlı 
olacaktır kanısındayım. 


(Ulus, Güzel Sanatlar Sayfası, 5.9.1943) 


YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 


». Size, sadece roman tipleri hakkında düşüncemi açıklamakla kalacağım: Bunlar, 
sizin dediğiniz gibi talihlerini tümü ile kendilerini yaratanın eline bırakmış olabilirler. 
Bunlar, Nurullah Ataç'ın, beni tanık tutarak söylediği gibi, bir kez yaratıldıktan sonra 
kendi başlarına buyruk olup her türlü bağdan, koşuldan uzak yaşıyabilirler. Bitincilere 
örnek olarak size Emil Zola'nın “Rougon-Macguart” dizisindeki yüzlerce insan 
örneğini; ikincilere örnek olarak da bugünkü roman sanatının “piri” sayılan Stendha)- 
ın iki büyük ana yapıtındaki kahramanları gösterebilirim. 

Rougon-Macguart ailesinin bütün kişileri, kuşaklar boyunca, tıpki sizin ileri 
sürdüğünüz metotlara göre hiç değişmiyen bir alınyazısının buyruğuna bağlı kalır- 
lar. Çünkü, Zola bu “külliyatı” kendi devrinde pek moda olan bir herddit& yasasının 
şaşmaz yargılarını ispat için yazmıştır. Stendhal ise bize insanlığın hiçbir mantığa sığ- 
mıyan başkaldırıcı ve karışık olaylarını anlatmaktan başka birşey yapmak istememiştir. 
Bu da gösteriyor ki, toman tiplerinin şu ya da bu nitelik alışları, her şeyden önce, 
romancının “dünya görüşü” ile ilgili bir şeydir. 
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Pasteur”ün çağdaşı olan Zola, psikolojik ve sosyal fenomenlerin de “uzvi” 
fenomenler gibi mikrop kuramı türünden birtakım fenni bilimlerle açıklanabileceği 
kanısına varmıştı. Çünkü, büyük babası frengili idi. Filân kadın niçin kötü yollara sap- 
mıştır. Çünkü, o bir alkolikin kızıdır v.b... Bu hörddite yasaları dışında, herhangi 
bir kimseninin elinde olmadan bit cinayet işlemesi ya da herhangi bir kadının 
ayağı sürçüp düşmesi, Zola'ya göre hemen hemen olacak şey değildir. Rougon-Mac- 
guart”lar yazarı, psikolojinin bir bilim haline girdiği devirde yetişmiş olsaydı, hayat 
görüşünün bu dar açısını belki biraz genişletmek gerekliliğini duyardı. Hele, şu 
son günlere erişip te bir yandan Bergson'un bilinç, bilincaltı, seziş v.b. varsayımlarinı; 
öbür yandan Freud'ün psikanaliz denemelerini anlıyabilseydi, emininim ki, Rougon- 
Macguart”ları kendi hallerine birakmaktan çekinmezdi, (Çünkü Zola büyük bir r0- 
manci idi ve insanları bütün özellikleriyle anlayıp sevmesini bilirdi). 

Stendhal ise böyle bir yürekten yoksundu ve insan ruhunda yapılan bu son 
buluşlardan Zola'ya göre, çok daha önce doğup yaşamıştı ama, keskin iç buluşlarından 
ötürü bu ruhun derinliklerine kendiliğinden girmiş bulunuyordu, Onun içindir ki, 
yarattığı kimselere bir “yaratıcı” gibi davranmaktan her zaman çekinmiş, onlarla 
bir arkadaş, bir dert ortağı olarak yaşamasını bilmiştir. Hiçbirine “sen şu ya da bu 
biçimde davranacaksın. Filân tarihte kesin olarak ölmen ve öldürmen gerekiyor.”, 

“ dememiştir. Charirewse de Parme'daki haşarı delikanlının muhakkak bir kazaya kur- 
ban gideceğini beklerken, bundan dolayıdır ki, yatağı içinde uslu uslu sönüp öldüğünü 
görüyoruz ve Royge ef /e Noir'daki küçük egoist Julien Sorel'in bütün hesaplarını, 
düşünmeli hareketlerin ve ölçülü davranmalarına rağmen, günün birinde, darağa- 
cında kellesini verdiğini görürüz. Fakat bu umulmadık sonuçları hiç yadırgamayız 
ve bu tipler, gözümüzde, gerçekliklerinden, canlılıklarından hiçbir şey kaybetmez. 
Hattâ aksine, bize hayatta tanıştığımız birçok kimselerden daha gerçek, daha yakın 
gelirler. Çünkü, hiçte “itibari” değildirler; hayat gibi bir yere bağıntısız ve ispat edi- 
lemiyecek durumdadırlar. 


(Yarlık, ı Mayis 1952, sayı 382) 


EDEBİYATTA ROMAN 


ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR 


Bütün güzel sanat eserleri sanatçıların duydukları bir yaratma greksemesesinin 
ürünleri olduğu gibi roman da böyledir. Başkalarnın besteci, ya da ressam icolmak 
yeteneğiyle doğdukları için müzik ya da resimle uğtaştıkları gibi yazarlar da yazmak 
gereksemesiyle doğdukları için yazarlar. Bu yetenek onlara dışardan verilemiyeceği 
gibi kendi buldukları ve uydukları sanat kuralları da dışın kendince buyruklatiyle 
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belitlenemez. Roman, toprakta biten bir ağaç gibi, içeriden dışarıya bir fışkirma eseri- 
dir. Kendi özel özsuyuyla doğar, köklerini toprağa salarak ışığa doğru yükselir, 
yere titrek dantelli gölgelerini döker ve üstünde çiçekler açar. Onun yöntemi ve düzeni 
mühendislerinki gibi değil, doğanınkiler gibidir. O, taş ve kireç gibi gereçlerle kuru- 
lamaz. Dışarıdan ona geometrik kurallar kurmak ve aşmıyacağı uzaklıklar göstermek 
mümkün değildir. 

Yazar, nazım olarak değil, düzyazı olarak yazarsa, yazdığı tiyatroda oynanmak 
için değil, okunmak için olutsa, ve düzyazı şiir, gezi yazısı, anı, günlük, tarih, eleştiri, 
özdeyiş, her hangi türlü bir deneme, kisaca edebiyatın az çok bilinen öteki türlerinden 
birinde olmazsa ve en aşağı bir küçük cilt tutabilecek bir uzunlukta olursa, bu yaz- 
dığına roman deniliyor. Yalnız bizde değil, her yerde. Yalnız şimdi için değil, her 
zaman için. Çünkü romanın ne olmadığını söylemek ne olduğunu söylemekten çok 
kez daha kolaydır. Bizde Edebiyat-ı Cedide zamanına kadar romana büyük hikâye ve | 
Fransizlatın conte ve nouvelle dediklerine de küçük hikâye deniliyordu. Ama istersek 
bu roman sözcüğünü kullanabiliriz. i 


Romanın hiçbir genel kuralı yok, belli hiçbir tekniği yok, türlü biçimlerinin 
amaçlarında da birlik yoktur ve hem de denilebilir ki kaynağı ve doğası bunların 
olmasina engeldir. O, tarihin, destanın, felsefenin, şiirin, bilimin, masalın bir miras- 
yedisidir. İstekleri günden güne attan, sınırları günden güne genişliyen ve het yeni 
deha ile kendine bir kıta, bir dünya, bir bilim daha bulan tomanı bütün kapsamıyla 
anlatan bir tanım bulmak güç değil, olanaksızdır. Romanı anlayışın türlü biçimlerini, 
örneğin Fransızların gerçekçilik (realisme) dedikleri yolun anlayış biçimine indirge- 
me mümkün değildir. Roman şudur, oysa bu değildir yollu tanımların hiçbiri onu 
anlatmağa yetmez, çünkü daima böyle belirlenen sınırlatın dışında kalan birçok de- 
ğerli eserler bu sözlerin yeter bir kapsamı olmadığını gösterecektir. Roman, öyle ki 
uzunluğu ve kısalığı bakımından da hiçbir kutala bağlı değildir. Ve en eski zaman- 
lardan beri de pek kısa, kısa, otta, uzun ve pek usun romanlar bulunur. Romancılatın 
eserlerini diledikleri gibi, yani, daha doğrusu gereksedikleri gibi yazmağa hakları 
vardır. Bu alanda herkes kendi sesini duyurur, kendi doğasını söyler. Romanın içinde, 
her romancı sanki Nuh'un gemisine binmiş aytı bir cins yaratıktır. Roman o kadar 
eskidir ki Yunan ve Lâtin klâsik edebiyatlarında da vardı. Ve çeşitliliğini bu eski çağ- 
lardan beri klâsik olmuş başarılariyle tanıtlamıştır. Bu alanda eski çağlarda da üstün 
eserler doğmuştur. Ve doğu da böyle büyük bir eser tanır: Binbir gece masalları! 


Eski klâsik çağların, orta çağın, on altıncı, on yedinci, on sekizinci, on dokuzuncu 
ve yirminci yüzyılların romanları vardır. Fransiz, İngiliz, Rus, Alman, İspanyol, 
İtalyan romanları vardır. Klâsisizmin, tomantizmin, natütalizmin, enprtesiyonizmin, 
öteki edebi okulların romanları vardır. Bunların hepsi de, aralarında birbirletine 
benzememekle birlikte, romandır. Aynı dönem içinde beğenilerine, üslüplarına, 
mesleklerine, konularına göre birbirinden aytılan o kadar çeşitli tomanlar vardır ki 
bunların türleri sayılmakla bitmez. Aslında bunları birbirinden dogalarına göre 
ayırmak istesek bile bu da çok kez kendince olur. Çünkü bu romanlarda görülecek 
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özelliklerler çok kez biribirini bozmaz ve romanın bir niteliği onu bir başka nitelikle 
daha nitelenmekten alıkoymaz. Öyle ki her zoman birkaç türden sayılabilir. Burada 
her şey üst üste ve iç içedir. Bütün bunlardan çıkan kesin sonuç, romanın niteliği 
yönüyle pek melez ve karışık bir edebiyat tütü oluşudur. 


Bütün bunlara karşın romanı ancak başı, ortası ve sonu olan bit hikâyenin yazıl- 
ması diye tanımla yetinmek hiç doğru olmaz. Ama her zamanda ve her yerde bazi 
dar görüşlü eleştirmenlerle edebiyat hocalarının hem kendi beğenilerine uyarak, 
hem kuralcılığa kapılarak, romana birtakım yöntemler, düzenler, yasalar koymağa 
© kalkııştıkları görülüyor. Sanki herkesin birleştiği, bir toman tanımı vatmiş gibi! Ve 
sanki kendileri de aralarında olsun anlaşmışlarmış gibi! Bunların hepsi de, saflıkla, 
kanılarının herkesçe uygun görüldüğünü ve kendi düşünülerinin herkesçe beğenildi- 
ğini sanırlar. Oysa ne gezer! Hepsi de çok kez, geçmiş bir zamanın ve çok kez dar 
bir görüşün, bir mantığın, bir beğeninin ayrı sözlerini söylerler! Kendi görenek- 
lerine uygun gördükleri bit esere bu asıl romandır ve, türü kendi istediklerinden bitaz 
ayrılan bir esere bu gerçek toman değildir! derler. Sözün kısası onlar romana katşı 
leyleğin gagasını ve ayaklarını kesip: “Hah: İşte şimdi kuşa benzedin !” diyen Nasret- 
tin hoca gibi davranmak isterler. 


Romancılara verdikleri ve kendilerinin birbitinden güzel saydıkları öğütletini 
dinlesek bunların sonu gelmez: “Hikâyenizi söylemekle yetinin !*” derler, “sakın 
konudan dışarı çıkmayın!” Çiçek koparmak yasak! Çalgı dinlemek yasak! Şaka et- 
meyin: ciddiliğe yakışmaz ! Kahramanınıza acımayın: yan tutmazlığa uymaz! Gül 
meyin: Şaşirırsınız | Düşünmeyin: Sapıtırsınız !” 


Roman üzerinde bu yasaklara göre eleştirilerine uğramıyacak hiçbir eser bulu- 
namıyacağı ortada olmakla birlikte gene bunların az çok onaylarını kazanacak ancak 
Fransızların “realist” dedikleri yöntem bakımından başarılı sayılacak olanlar, örneğin: 
Daniel de Foe'nin “Robinson Crxso&”si, Abbe Pr&vost'nun “Manon Lesranf”su, Sten- 
dhabın “Ze Rorge et İz noir”ı, Balzacın “Le Pire Goriot”su ve “Ezgfnie Grandet”si, 
Flanber?in “Madame Bovary”si gibi tomanlatdır. Oysa bunlara katşılık ya yayımlan- 
dıkları zamanda ya da sonradan duygu ve düşünülerde hemen hemen devrimler 
yapmış, üslüpları değiştirmiş ve bütün edebiyata etki ederek olduğu gibi klâsik ol- 
muş nice eserlere bakılınca bunların ileri sürülen o kurallara göte yazılmamış roman- 
lar olduğu görülür, Anlaşmağı kolaylaştırmak için kişisel beğenimle yeğlediklerimi 
saymadan yalnız genel tarihte yerleri olan en ünlü ve klâsik romanlardan usuma 
ilk gelenlerle aşağıdaki liste taslağını yaptım. Az zaman ve emekle gereken öteki 
adlar eklenerek bu yolda ders alınacak bir liste düzenlenebilir, Bu kitaplar kuşku yok 
ki Fransiz tealist mesleğinin dar roman tekniğine uymmıyan ama etkileri bakımından 
evrensel olan eserlerdendir: Rabelais: Garganfua ve Paniagryel, Cervantes: Don Kişot. 
Madame. de La Fayetie: La Prinresse de Cleves. Le Sage: Gil Blas. Marivaux: La Vie de 
Marianne. Voltaire: Candide. 7.J. Rousseau: La Nomelle Heloise. Chodetlos de Laclos: 
Les Liaisons dangeremwses— Tehlikeli alâkalar. B.de Saint Pierre: Payl et Virginie. Goethe: 
Weriber. Chateaubriand: Afala ve Renâ. Benjamin Constant; Adofphe. Victor Hugo: 
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Les Mistrables, N. Gogol: Ölü canlar. BE. Fromentin: Domitige. G. Flaubett: La 
Tentation de Saint Antoine. Tolstoy: Harp ve Sulh. Dostoyevsky: Cinler. Matcel 
Proust: A /2 recbercbe du temps perdr. 

Bütün bu zamanla klâsikleşmiş eserleri ancak geçmişin şimdiye benzerliğini 
göstermek bakımından anıyorum. Yoksa her özgür ulusun edebiyatında bütün 
boyunduruklarından kurtulmuş olan bugünkü romandan söz açmak ve bu yolda 
saymakla bitmiyecek yazar ve eser adlarından da kimilerini kaydetmek için bu boyda 
bir yazı daha isterdi. Sanat sorunlarında kuramların doğtuluğunu esetler tanıtlar. 
Bunlar ne biçim kuramlardır ki en değerli eserlerce yalanlanıp dutuyor? 

İleri sürülen bu saçma düşünülere karşı büsbütün ilgisiz kalabilirdik, eğer bunlar 
edebiyata giren romanları etkileri altında tutmakla yeni yetenekleri kututmak teh- 
likesini göstermeseydi! Bu yanlış düşünülerin edebiyat sevdasiyle yazılmış nice eser- 
lerin kuraklığına sebep oldukları görülüyor. 'Türk tomanının gelişmesi için bu kuta- 
mın kafalardan silinmesi gerekir. 

Eski Fransızca cinayet romanlarının çeviri ve gördükleri ilgiden 'Tütk beğenisine 
ve edebiyatına çok kötülük gelmişti. Şimdi çevirmenlerin dilimize daha çok edebi 
değeri olan tomanlari çevirdikleri ve böylece okurların seviyelerini yükseltmeğe 
yatadıkları memnuniyetle görülüyor. Bu hayırlı davranışa eleştirmenler de edebi 

- eserleri ciddiliğe, özene, düşünceye ve sanata isteklendirerek yardım etmelidirler, 
yoksa okurları kolaylığa, yüzeyselliğe, bayağılığa ve, hele, romanda, düşkün bir beğeni 
olan olay düşkünlüğüne isteklendirmemelidirler, Romanı bir olayın anlatımına ayır- 
mak kadar kurutucu bir şey olamaz. Bu, çok kez, eserin bütün önemini giderir. Ro- 
manci kendini sadece bir anlatıcı olmaktan korumalıdır. Bir zomanın en büyük üs- 
tünlüğü “roman”a benzememesi ve bit roman olduğunu hatıra getirmemesi olacaktır. 
Bizim eski zevkimiz daha klâsiktir. Karagöz ve orta oyununda “olay” diye önemli 
bir şey yoktu. Eserin asıl inceliği sade bir serüven üzerine sanatçının tulüat ile yaptığı 
işlemelerdi. Ulusal geleneğimiz bize zorla aşılanmak istenen bu serüven düşkünlüğüne 
üstündür. Keşki vaktinde doğrudan doğruya masallarımız, karagöz ve orta oyunundan 
geçerek gelen bit romanımız doğmuş olsa ve o ilk zamanlarda kötü çeviriler yüzünden 
kötü örneklere sapmış olmasaydı! O zaman belki hikâyelerimiz Fransızların “mari- 
vaudage” dediklerine benziyen ulusal bir gevezelik geleneğiyle yeşerecekti. Ama 
yazık ki geleneğimizle aramızda birçok bağlar kesilmiş bulunuyor ! 

Şimdi ciddiyetle göz önüne alıncak bir sorun vardır: Zamanımızın gereği olatak 
daha özdekçi bir hayat yaşıyoruz; dereden tepeden düşünülere eğilimimiz azalmak-. 
tadır; gündelik işlerin ağırlığiyle yorulan zihinler daha ilkel eğlencelere düşkün olu- 
yor; hayatın çabukluğu insanları bir bakıma dikkatsizliğe iteliyor; sinema insanları 
tadılması kolay beğenilere dadandıriyor; gazeteler, hele magazinler, okurları son 
derece hafif bir edebiyata, yüzeysel bir meraka alıştırıyor; belki bir spor, bit sinema 
sofuluğu kutuluyor da sanat ve edebiyat sofuluğu kuruyor; edebiyat kutsal aşamasın- 
dan bir eğlence derecesine iniyor; bütün bu nedenlerle asıl klâsik kültür kitapları 
yerine hep içlerindeki düşünü ve duyguların olaylara katışarak yaşadıkları tomanlar 
okunuyor; hattâ eskiden kutsal sayılan tatihin bile, yüksek bilimsel aşamasından 
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inerek, tomanlaştığını ve eskiden bin güclükle yazılan tatihi hayatların şimdi pek 
kolaylıkla tomanlaştırıldığını görüyoruz. Hemen bütün belli edebiyat türleri böylece, 
ırmaklar gibi, toman denizine akmak eğilimini gösteriyor. Eğer roman edebiyat 
dışında kalırsa bütün bu edebi türler onda eriyecek demektir. 


Bütün bu nedenlerle tomanın haklarını korumalıyız. Roman, edebiyatımızda, 
öteki kollara göre, yenidir. Onu gereksiz sınırlarla sınırlandırmıyarak ancak her sanat 
eserinden beklenecek ciddilik ve özen ile meydana gelmesini istemeli, bütün özgürlük- 
lerini tanımalı ve dalma genişlemeğe uygun sınırlarını kabul etmeliyiz. Ancak böy- 
lecedit ki onu edebiyatta gerçek yerine yükseltmiş oluruz. Yoksa bütün bu sınırlamalar 
onu edebiyat dışında birakmak sonucuna varabilir. Oysa kendisiyle uğraşılmağa değ- 
miyen böyle bir edebiyat dışı toman zaten vardır. 


Gerçekten bütün saymakla bitmez türlü roman çeşitli başlıca iki büyük bölüğe 
ayrılabilir. Bunların birincisine araştırma, çözümleme, düşünce romanları diyebiliriz 
ki işte biz buraya kadar ancak edebiyata giten bu tomanlardan söz ettik, Buna kat- 
şilık bir de her zamanda ve her yerde olay, taslantı, tefrika romanı diyebileceğimiz 
romanlar vardır ki hecelemeği, belki de okumağı öğrenmiş ama her halde duymağı 
ve düşünmeğe daha öğrenmemiş olan okurların sevecekleri bu hikâye ticaretini biz 
zaten burada söz konusu etmiyoruz. Değerlerini yalnız taslantıdan almak istiyen bu- 
biçimin görüş darlığı ve beğeni ilkelliği gerçekten dayanılmaz bir şeydir. Butada 
bikâyeden amaç hikâyedir. Alexandre Dumas hikâye etmek için hikâye söyler. Oysa 
olay için olay kadar asılsız bir şey olamaz. Bunlara nasıl bir değer verilebilir ki bir 
merak sartlabilsin? Çocukken bizi uyutmak için söylenen masalları bugün dinliye- 
bilir miyiz? İşte yanlış anlayış buradadır: Bütün bu tomanlar okutları tarafından 
ancak içindeki sözde ilginç olayların nasıl geçtiği anlaşılmak için okunur. Oysa birer 
düşünüsel değeri olan bütün kitaplar ancak olayları sanatın isterlerine uydurmak 
kaygusiyle yazılmıştır. Romanda olay çok gösterişsiz ve ölçülü olmalı, kitabin an- 
lamını bozmamalıdır. Romanda temel olay değil, kişi, çevre, toplum, hayat, duygu 
ve düşünüdür. Olay bunları duyurmağa yatıyan başka bir ataçtır. Romanın az önce 
saydığımız bazı üştün eserlerinin çoğunda olay diye birşey yok gibidir. En iyi düzen- 
lenmiş bir konu ve serüven, roman için olduğu gibi sıfırdır. Nasil ki bir şiirin güzel- 


liğini de, her ne olursa olsun, konusu sağlıyaimaz ve onda aranan üstünlükler büsbü- 
tün başkadır. 

Roman edebiyatın önemli bir türü olduğu ve tomancının yalnız bir düşünür 
değil, aynı zamanda bir sanatçı olması gerektiği halde sanki ona verilecek en önemli 
öğüt bu imiş gibi her şeyden önce okuyucunun olaya ilgisini soğutmamak için fel 
sefi görünecek görüş ve düşünüşlere ve hattâ, ne gariptir, fazla özenli görünecek bir 
üslüptan kaçınması kuralını çikarmak ne romanın sanattaki yerini anlamak, ne butürün 
çeşitliliğinden haberli olınak, ne de sanat eserinin canını kurtaran üstünlüğün üslübu 
olduğunu bilmektir. "Tersine romanın ilgi öğeleri bir olayın nasıl geçmiş olduğunu 
araştırmaktan çok düşünü, duygu ve sanat bakımından değerleri olacak öğeler ol- 
malıdır. Roman edebiyat tütlerinden biri, dolayısiyle edebi bir eserdir. Merak öğe- 
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lerinden birinin de üslübu, şive ve cümle özellikleri olması doğaldır. Romanı bütün 
sanat eserlerinin taşıdıkları özen ve biçim güzelliğinden yoksun etmek istemek sanata 
karşı düşmanlık olur. Roman bir edebiyat alanı olduğu içindir ki kendi dilimizin 
güzellikleriyle konuşan bir romanı düşünüsel yüksekliği olsa da çeviri dili çetrefil 
bit romandan daha çok tad alarak yararlanarak okuruz. Çünkü xomanda tad alınacak 
yönlerden biri de elbette dil güzellikleri, cümle özellikleridir. Bunun içindir ki yaban- 
cı romanlar iyi yazatlarca çevirilmiş olmazsa asıllarındaki güzelliklerden çoğunu 
yitirir. Bunun içindir ki çevirmenin yalnız çeviri yaptığı dili anlaması yetmez. Üstelik 
yazdığı dili bilmesi de gerekir. 


Hayat karşısında hiçbir heyecana kapılmadan onu donuk bir şey sayanlar hayatı 
hikâye etmek sevdasına düşen romanın da donuk bir şey kalmasını istiyorlar. Bunlar 
sanatın 1sı derecesinin artmasına razı olmıyan soğukkanlılardır. Oysa böyle bir sanat 
ve böyle bir edebiyat acaba neye yarar? Sanat elbette hayatın heyecanlaşmasından 
doğar. Hayatin bir aynası, bir özeti olmak diliyen zavallı roman zaten hemen daima 
hayatın aşağısında kalma gücsüzlüğünü duyarken ve hayat üstüne koca bir ağ gibi 
atıldıktan sonra ondan canlı canlı ancak birkaç duygu ve düşünü avlıyabilirken onu 
bu isteklerinde daha fazla zorluklara düşürmek yakışır mı? Hayat bir büyüdür, ve 
sanat da, edebiyat ta ona akraba bir büyü olmalıdır. Çünkü böyle olmazsa, her türlü 
sanat ve roman sanki neye yarardı? Bunlara olduğu gibi hayatın her hangi bir anı 
yeğ gelir. Nasıl ki gerçekten o yavan romanları okumaktansa okumamak yeğdir. 
Sözleri dinlenilmeğe onlardan daha çok değen adamlara da, hayatımızda, Her zaman 
rastlıyabiliriz. : 

Romancıya dışarıdan kurallar buyrulamaz. Hiç, kendi yaradılışlarına göte yaşı- 
yan insanlara: “Benim gibi yaşa! Benim gibi sev! Benim gibi düşün |” diyebilir miyiz? 
Het zihnin kendi alınyazısına uygun olduğu için eriştiği kanılar ve her gönlün kendi 
doğasına uygun olduğu için erdiği aşklar yok mudur? İşte böylece her romancının 
da kendi türüne ve dehâsına göre uyacağı özel kuralları ve yöntemleri vatdır, Ancak 
bunları bulup yetiştirmek ve bunlara uymak romancının bileceği iştir. Her sanatçının 
ödevi kendi gönlünden gelen öğütleri dinlemektir. O kendi eğittiği ruhunun özgür 
esinlerini duymalı ve onlara uymalıdır. Romancılara verilecek en doğru ve yararlı 
öğüt romanlarını kişisel bir roman tipine uydurmağa çalışmamalarıdır. Bir elma bir 
ayvaya benzemeğe ve mandaline portakal olmağa özenmemelidir. Her şeyin kendine 
özgü bir çeşnisi vardır. Herkes kendi olduğu ile yetinerek ancak cinsinin iyisi olmağı 
dilemelidir. Romancı duyduğu tomanı yazmalı ve eserin filincanınkine benzesin 
diye düşünmemelidir. Çünkü böyle bir zorunluk yoktur ve çünkü sevdiği biçimde 
içten olunca belki değerli bir eset verebilir. Ama böyle olmazsa bunu bir türlü veremez. 

Aslında romanın gücü, üstünlüğü, böyle her biçime girebilmesi, ayrı ayrı het 
kafaya, her doğaya göre her güzelliğe, her büyüklüğe araç olabilmesi, her akla, het 
hayata seslenerek iç evrenlerimizin gizli kapılarını açabilmesidir. Romana girerken 
düşünü ve duygumuzun bir küçük parçasını bile kapı dışında bırakamayız. Çünkü 
romanlar asıl insanı insana duyuracak ve anlatacak; aldığımız derslerle her türlü üs- 
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tünlük ve erdemlere yeni değer ölçüleri biçerek, nice iflâslar görerek ve nice temizleme 
işlemleri yaparak bata çıka vardığımız hayat dutaklarında başımızı göklere kaldırarak 
bizi yıldızımızla barıştıracak ve iç evrenimize çekerek geçmiş zamanlarımıza kavuş- 
turacak eserlerdir. Atalarımızın kanımızda yaşıyan etkileri; bizi sürükliyen kör gözlü, 
sağıt kulaklı güclet; hayatımızın anıları ve götünümleri en gizli itiraflarımız, gülüş- 
lerimiz ve göz yaşlarımız; yalnız gerçeklerimiz değil, hem de hayallerimiz ve yalnız 
hayatımız değil hattâ düşlerimiz, biz istesek de, istemesek de, ruhumuzun süzgecinden 
geçerek, romanlazunızın sayfalarına süzülecektir. Öyle ki biz onlara eğilince hayat 
gibi değişici, parıltılı, büyülü sularında bütün düşünülerimizle aşklarımızı ve bütün 
anlaşılır sözlerimizle yatı anlaşılır musikilerimizi duyacağız | 

Ulus, Güzel Sanatlar Sayfası, 5.9.1943 


MAHMUT YESARİ 


Roman yazmak için, önce görmek gerektir: Hayatı, insanları ve tabiatı inceliyetek 
görmek... 

Bir roman ne kadar hayalden olutsa olsun, olay bulutlarda geçmiyecektir. Kişiler 
gözle görünen biter hayal olmıyacaktır; oradaki insanlar, “maddi” hayatın dışında 
“mânevi” hayat yaşamıyacaklardır. 

Demek ki, hayat bildiğimiz hayat; insanlar, bildiğimiz insanlar; tabiat da bildi- 
gimiz tabiattır. 

Şu halde, bunlara göz yumamayız. Sonta, roman için, anakronizm (olayların 
tarih sirasındaki yanlışlığı) da bir tehlikedir. Zaman, tarih yanlışlığı olayı ve kişilerin 
kimliğini aksatır. . 

Olay kahramanlarının, kahtamanların etrafındaki tiplerin, ne kadar hayalden ol- 
salar, gene hayatla ilgisi olması gerektir. Hayali kişi, diye bit şey yoktur ve bir anlam 
taşımaz. Hayali kişileri de gene hayattan topliyacağımız küçük parçalarla alana çı- 
katacağız. 

Hayatta olmıyan, olması “imkânı ve ihtimali” bulunmıyan şeyleri, olabilir diye 
tomana koyacak olursak; okurların hayal kurarak aklı yatacak olsa bile, olayın 
“sahteliği” hakkında, içinde bir şüphe uyanır. 

Görmediğimiz bir yeti nasıl anlatırız? Hiç denizi görmemiş bir adam, denizi 
anlatabilir mi? Bir Hotanto'lu buz denizini, bit Eskimo'lu ekvatoru nasıl tasvir eder? 

Ben, Erzutum'a gitmedim. Bir olayı Erzurum'da geçirecek olsam, nasıl yazarım ? 
Oranın iklimini bilmem; evlerini, sokaklatını bilmem, halkını bilmem, halkın şivesini, 
törelerini, geleneklerini bilmem. Yazacağım romanın Erzurum'la bir ilgisi olut mu? 

Yalnız bu kadar değil ki... Hayatı ayrıntılariyle bilmek gerek. Her mesleğin ken- 
dine özgü şivesi, metotları, kuruluşları vardır. Hiç askerlik etmemiş bir yazar, bir 
eserinde, askerin silâh doldurması için emir verdirtiyor: 
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— Silâh sür!... 

Böyle bir komut yoktur. Benim askerlik ettiğim zamanda: 

— Doldur ve kapal.. 
komutu vetilirdi; değişti mi, değişmedi mi bilmiyorum. 

Türlü meslek ve sanattan anlıyanların konuşmalarına dikkat ediniz. Hepsi, 
aynı kelimeleri başka başka anlamda kullanır. Köylü şivesi de böyledir. Bir köylü 
arabaya “yaylı” der; fakat bir somyeye, kanapeye, koltuğa “yaylı” demez. 

Bölgesel şiveler ise büsbütün ayrıdır. Onlar, ancak yerinde incelenerek öğreni- 
lebilir. Son zamanlarda bazı romanlarda görülen, sözüm-ona köylü ağızları o kadat 
yapmacık, yavan, uydurma ki okuyanın damarları donuyor. * 

Ayrı, uzak memleketleri, kentleri bırakın, İstanbul'da bile her semtin halkı, 
bir konuşmaz. Bir Aksaray'ı ile bir Eyüp'lünün, bir Kasımpaşa'lı ile bir Karta'lı- 
nın konuşmalarında, engin ayrılıklar göreceksiniz. 

Roman tekniği belli, kurulu değildir. Aynı konuyu birkaç yazar yazsın. Olayı, 
hepsi kendi görüşlerine göre yürütecekleri için, konu aynı olmakla betaber, hiçbiri, 
öbürüne benzemiyecektir. Aynı konuyu iki kişinin aynı şekilde yürütüp yazdığı 
şimdiye kadar görülmemiştir. 

Anakronizme gelince, dünya edebiyatından bahsetmiyeyim, bizdeki romanlarda 
gördüğüm yanlışlar, gülünç değil, daha fazla: “İstipdat devrinde taksi otomobilleri, 
merkez memuru, cürmü meşut ve saite...” 

Bunlar yaşantısı olan getçeklerdir. 

Sonta, anlatım biçimlerindeki akıl almaz gülünçlükler: 

“İhtiyar kadın, bahçenin kapısını açmak için geldi, bir eliyle saçlarını kaşıyor, 
bir elini de lâmbanın sörmemesi için sişeyi siper tutuyordu. Yaklaştı, kapıyı açtı.” 

Kadının dört eli olmasi gerek. Bir eliyle başını kaşıyor, bir eliyle lâmbayi tutuyor, 
bir elini şişeye siper ediyor, bir eliyle de kapıyı açıyor. 

Bu da başka bit türlüsü: 

“Ortalık. henüz kararmıştı. Yıldızların ışığında silüetleri görünüyordu.” 

Sorarım size, Ortalık henüz kararınca yıldızlar çıkar mı?... 

Üslüba, anlatışa da dikkat etmelidir. Konunun emrrettiği üslüp vardır. Şen, 
güldütü ile dolu bir konu, ağır, acın üslüpla yazılamaz. 

Buraya kadar yazdıklarımı toplıyacak olütsak, roman tekniği hakkında üstün- 
körü bir fikir edinmiş oluruz. Hayli güç bir iş olduğu anlaşılıyor değil mi?.. Halbuki 
piyes yazmak, toman yazmaktan daha güçtür. Romanda yazar, istediği kadar açılabilir, 
zamana bağlı değildir. Piyeste her satır, dakika ve saniyeye bağlıdır. 

Usta romancı, olayın ve olaycıklatın hakkını verir, şişitmez. Romanda şişitmeler 
pek göze çarpmaz ama, piyeslerde tahammül edilmez. 

Kendimden söz edeceğim: Bu, “Güliver Devler Memleketi”ndeye benzese de 
ben, boy ölçüşmek maksadiyle değil, nasıl çalıştığımı anlatmak istiyorum. 


* Yazıldığı tarihe göre. 
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Çoban Yıldızı'ndaki “Yakacık” tasvirini, orada Yedeksubayı “talimgâhındayken” 
ani defterime yazmıştım. 

Pervin Abla'daki “Marmata Yolcuğu”, Tekirdağ, Akbaş ve Anafartalar, “Ta- 
şoz” torpidosu ile Çanakkale'ye gönderildiğim zaman tuttuğum anı yazılarındandır. 

Su Sinekleri'nde, Kadıköy'ünde sinema hastası kızlar, delikanlılarla haftalarca 
dolaştım, kürek çektim ve iki senelik Fransızca sinema dergiletini okudum. 

Çalluk”un başlangıcındaki avcılar, gerçektir. Rahmetli Bedri Ziya, bir gün, 
“Cumhuriyet” te omuzumu okşamış: 

— Bizdendir!.. demişti. 

Gene Çuf/#k'taki teji fabrikasını yazmak için bir hafta rejide işçilik ettim. 

Bir Aşk Uçurumu'nda fabrika röportajlarını okudum, tezgâhları gezdim. 

Fazla saymak gereksiz, romanlarımdaki tiplerin hemen hepsi hayattan alınmadır. 
Kimileri öldü, kimileri yaşıyor. Onlar -romanlarımda kendilerinden tipler- küçük 
değişiklikler yaptığım için üzerlerine alınmazlar. 

Tipi Dindi, baştan sonuna kadar tipleriyle, olaylariyle hayattan alınmadır. 

(Yenigün, 1934) 


ROMAN ÜZERİNE 


NURULLAH ATAÇ 


Abdülhak Şinasi Hisar, War/&'ta çıkan bir yazısında, yeni bir Fransiz eleştir- 
meninin, Kieber Haedens'in Paradoxe sur /e Roman adlı betiğinden açarak “Romana 
dair bazı hakikatler” söylüyor. Yazısının adina bakıp öyle saniyorum ki sözünü daha 
bitirmemiş, derginin bundan sonraki sayılarında da o konu üzetinde duracak; çünkü 
şimdilik bize roman üzerine bazı doğruları değil, ancak bir doğruyu bildiriyor. Mau- 
passant'ın!i “Bir toman meydana getirmek için öyle kaideler var mıdır ki bunların 
haricinde yazılmış bir hikâye başka bir isim taşımağa mecbur olsun?... Bu meşhur 
kaideler hangileridir? Bunlar nereden geliyor? Bunları hangi prensip namına, hangi 
selâhiyetle, hangi muhakemelere uyarak, kim tesis etmiştir?” sözlerini de anarak 
romancının eserini dilediği gibi kurabileceğini, bir kurala uymak zotunda olmadığını 
İleri sütüyor. Abdülhak Şinasi Hisar'a göre her sanat eriyle birlikte romancı da tama- 
miyle özgürdür: “...bütün hukuku evvelinden kabul edilmesi lâzım gelen bir “sanat” 
vardır ki ona hatiçten hudut çizilemez, yol gösterilemez, o hiç bir gayenin emrine 


verilemez, ve hiçbir gayeye hizmetten de menedilemez.” Sanat erletine ille bir öğüt 
verilecekse o da şu olabilir: “Sanatkârlara asıl tavsiyeye değer şey elbette sanat için 
sanat nazariyesi değil, fakat, halis “sanat”'ın vakarı, onuru, mevkii hakkında bit nevi 
anlayışı her şeyden üstün tutmak ve buna göre, kendisine hizmet etmek istiyen hakiki 
mütitlerine sanatın tahmil ettiği ağır külfetlere tahammül eünek fedakârlığıdır.” 
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(Abdülhak Şinasi Hisar'ın yazılarının çoğunu severek okuduğum gibi kendisine 
de saygım vardır. Gücendirmek istemem; ama bugün de bu dille yazabilmesine şa- 
şıyorum: Haricinde, selâhiyet, tesis, tahmil gibi sözlerin bundan sonra yaşıyabilecek- 
lerine, yarına kalacaklarına gerçekten inanıyor mu ? Bir dilin değişmiyeceğini sanıyor- 
sa kendisi neden eskiler gibi, hiç olmazsa Halit Ziya Uşaklıgil gibi, Arapça, Farsça 
“terkipler” kullanarak yazmıyor? Yok, bir dilin değişebileceğine inanıyorsa o söz- 
lerinde, eski “terkipler” gibi artık ölmüş olduklarını görmüyor mu? Görüyorsa 
onların yerine yenilerini koymağa neden çalışmıyor? Bu işi Abdülhak Şinasi Hisar 
gibi yazarlarımız yapmazsa kim yapacak ?... Ama birakalım şimdi bunları, Abdülhak 
Şinasi Hisar öyle alışmış, “isim taşımak” gibi Türkçeye yabancı deyimler kullanmak- 
tan bile geçemiyot). 

Roman için söylediklerini ben de doğru buluyorum: Hiçbir romanı, şu yahut 
bu çeşitten olmadığı için, şu yahut bu kurala uymadığı için roman saymamağa hak- 
kımız yoktur. Son zamanlarda “roman yapımı, roman tecnigue'i” diyip duruyorlar 
ama O sözün ne demek olduğunu bir türlü anlıyamıyorum? Neymiş o yapım? Şişe, 
gemi, reçel yapmak için tutulması gereken yollar olduğu gibi roman yazmanın da ku- 
ralları mi varmış? Varsa, onları kime öğretseniz toman yazabilir; bana da öğretin, 
ben de yazayım... Evet, bazı şeyler söylenebilir: Bir romandaki kişilerin canli olması, 
olayların bir sıra gütmesi, bize olmıyacak şeyler gibi gözükmemesi gerektir; ama bun- 
Jar dahi saltık, mutlak birer kural değildir. Romancı, isterse onların da dışına çıkabilir, 
bize düşlerimizdeki gibi karışık bir acunun olmiyacak kişilerini, olmıyacak olaylarını 
anlatır. Yeter ki yazdığı bizi ilgilendirsin, bizi eğlendirmek sözünün en yüksek an- 
lamiyle eğlendirsin. 

İlgilendirmek, eğlendirmek... Hemen söyliyeyim ki bu da görecedir, nispidir. 
Bir romanın bir kişiyi, yahut binlerce kişiyi ilgilendirmesi, eğlendirmesi, toplumbilim 
bakımından elbette önemli bir olaysa da sanat bakımından hiçbir şey göstermez, 
yani o romanın iyiliğine de, kötülüğüne de tanıklık edemez. Okurları sıkması da bir 
suç sayılamaz. Yanılmıyorsam Maurice Barr&s: “Ben bir betiğin beni biraz da sık- 
masını isterim” dermiş. Daha doğrusu iki türlü eğlendirmek, iki türlü de sıkmak 
vardır: Bazı betiklerin bizi ilgilendirmesine, eğlendirmesine utanırız; bazılarından da 
sıkılmak bize dayanılmaz bir eksiklik diye gözükür. Onlarda sevmemiz, ilgilenmemiz 
gereken bir şey bulunduğunu sezeriz: Bize başkası sezdirmez, bir kendimiz sezeriz. 


İşte Ren Boylesve'in, Proust'un romanı karşısındaki durumu: O tomanı yirmi iki kez 
açıp sıkılarak, dayanamıyarak kapattığını, ancak yirmi üçüncüsünde okuyabildiğini 
anlatır. “BI okumıyacağım ben bunu! Beğenenler ne dediklerini bilmiyor!” di- 
Yip atamaz mıydı? hiç olmazsa: “Varsın güzel olsun, ben anlıyamıyorum işte!” diyip 
geçemez miydi? Her güzelliği, her değeri anlamak, sevmek zorunda değiliz yal İşte 
Paul Valdıy... O, Marcel Proust'un romanı için şöyle diyor: “Proust'u madem ki 
Andre Gide de, L&on Daudet de beğeniyor, öyle ise büyük bir yazardır; ama ben roma- 
nının bir cildinden ötesini okuyamadım. Neden okumamış ? Valery, önce bir sıkılmaktan 
kaçınacak kimselerden değildi; sıkıla sıkıla, bunala bunala kimbilir neler okumuştur! 
Ama Proust'u ne denli uğraşırsa uğraşsın alışamıyacağını, onunla eğlenemiyeceğini 
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önceden sezdiği için okumamıştır. Ren& Boylesve o romanda kendisine uygun bir 
azik bulacağını duyduğu için okumuş, Paul Valery de öyle bir azığın kendisine yara- 
miyacağını anladığı için okumamıştır, Bizi eğlendirecek, ilgilendirecek betikleri baş- 
kalarının öğütleriyle, uyandirmasiyle bulmayiz, sezgimizle, o betikle ilk karşılaştı- 
Şimiz gün içerimizde doğan duygu ile buluruz. 

Bunun içindir ki bir tomancının okuru eğlendirmek, ilgilendirmek zorunda 
olduğunu bile şaşmaz bir kural diye öne süremeyiz: Söyledikleri bazı kimselerde yankı 
uyandırabilecek şeylerdense et geç o kimseleri bulur, önce onları sıksa bile sonunda 
kendini onlara sevdirir. 

Roman nedir? Bu soruya cevap vermek günden güne güçleşiyor. Eski toman- 
larda, Fielding ile Lesage'ınkilerden Dostoyevski'nin, Conrad'ınkilere dek, bütün 
ayrılıklar arkasında bir benzerlik bulabilitdik, Hepsi de bize, az çok doğru bir acunu, 
o acunda yaşıyan kişileri anlatırlardı, Romancıda bir nesnellik , âfakilik dileği vardı; 
elbette eski romancılat da eserlerini kendi görgüleri, düşleri, düşünceleri ile, yani kendi 
kendileri ile kuruyorlardı; ama onlar, anlattıkları kişilerin kendileri olmadığını ileri 
sütebilirlerdi. Bugün ise roman büsbütün genişledi. Zamanımız romancısı eserine 
bütün düşüncelerini, bütün düşlerini, görgüsünü, görüşlerini, hiç değiştirmeden, 
hikâyeleştirmeden, romanlaştırmadan koyabiliyor; bize tatlı yahut tatsız bir masal 
anlattığı oluyor, ama masalı hiç düşünmeden, betiğinin bir başı, bir sonu olmasini 
aramadan birtakım şeyler anlattığı da oluyor. Eskiler bir acunu anlatmağa kalkınca 
onda bazı kişileri, bazi olayları seçerlerdi; kişileri birbirleriyle birlikte yaşar, hiç 
değilse birbirlerini tanırlardı, eski romanda bir konu birliği vardı. Bugün ise Jules 
Romains çıkıyor, yirmi yedi ciltlik bit tomanda, yirmi bu kadar yıllık olayların hepsini 
anlatmak istiyor. Roman neslelliğini yitirdi; o denli yitirdi ki artık bir yazarın gerçek 
duygularını, gerçek düşüncelerini, gerçek serüvenini şiirlerinde değil, daha çok 10- 
manlatında ariyor, tomanlarında buluyoruz. 

Acaba dünün romanı sahiden nesnel miydi? Romanda öznellik ancak son zaman- 
larda belirmiş bir şey midir? Flaubett'in: “La Bovary, dest moi” (Emma Bovary 
yok mu? benim işte o) sözünü unutmıyalım. Fabrice del Dongo ile Julien Sorel de 
birer Stendhal değil midir? Karamozof”ların her birinde, Fiyodor Pavloviç'te olduğu 
kadar Aliyoşa Fiyodotovip'te de Dostoyevski'nin birer parçasını bulamaz miyiz? 
Romancı dilediğini anlatmakta özgürdür, kafasının içinde bir acun yatatır, onu söy- 
ler diyoruz, ama bir yandan da biliyoruz ki hiçbir büyük tomancı gününün olayları 
katşısında ilgisiz kalmamıştır, hiçbiri bize yalnız bir masal anlatmakla yetsinmemiş, 
bize bazı doğruları göstermeğe, bize bazı düşünceleri aşılamağa çalışmıştır. Romancı 
hiçbir yandan olmaz diyoruz; ama şöyle bir düşününce, bir yandan olmıyan hiçbir 
büyük tomancı bulamıyoruz. Balzac, Siendhal, Dickens, Tolstoy, Dostoyevski, 
Zola... Bu adlar biter tomancı adı ama o kişilerin birer yurt-yönetimi adamları, biter 
politikacı olduklarını da .söyliyemez miyiz? Flaubert bir yandan değildir saniriz, 
çünkü bütün yanlara karşıdır: Gelenekçisiyle de, devrimcisiyle de, dinlisiyle de, 
dinsiziyle de alay eder, hepsinden neftetini söyler; ama bununla da tanıklık etmiş 
olmaz mir Bir gün, Fransa 187ı de yenildikten sonra: “Benim Education 


, 
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sentimemtale'i iyice okuyup anlasalardı bunlar başımıza gelmezdi” demiş; bu söz 
onun da bir yurt-yönetimcisi, bir politikacı olduğunu, kendisini öyle saydığını göster- 
miyor mu... Biz istediğimizce romancı özgürdür diyelim , büyük romancı büsbütün 
özgür olamıyor, yurt işlerine katışmaktan kendini alamıyor. Bunun içindir ki bugünkü 
yazarlar gibi dünkülerin de asıl duygularını, düşüncelerini, görüşlerini, bütün kişi- 
liklerini romanlarında buluyoruz. Roman, gerçi, Saint-Reahın dediği gibi: “Bir yol 
boyunca gezdirilen bir gözgüdür”; roman, gerçi, Goncourtların dediği gibi: “OL 
mamış ama olabilecek olaylatın tarihidir”; ama roman, Zola'nın dediği gibi, o yolun, 
o tarihin, “bir mizaç arasından görünüşüdür.” 

Roman, yazın çeşitlerinin en nesneli gibi gözükse dahi en öznelidir, çünkü 
öznelliğin asıl olduğu bir çağda, kişilerin kırallara da, kurallara da, eskiden kalma ne 
varsa hepsine karşı ayaklandıkları bir çağda doğmuştur. Eski saz şiirlerinde, yani şu 
İyrigue denilen şiirlerde, yazar sanki kendini mi söylerdi? Öteden beri var olan 
kalıplara öteden beri alışılmış birtakım sözleri dökerdi. Yeni çağın yazarları, özgüt 
olabilmek, hiç bir kural tanımamak için, diledikleri gibi yaratabilmek için toman 
çeşidini ortaya koydular. : 
(Ulus, 22.7.1946) 


ROMAN ve ROMANCI ÜZERİNE NOTLAR 


AHMET HAMDİ TANPINAR 


Bizde ilk roman Namik Kemalin İn#/bap'ıdır. Bundan önce birtakım batı esetle- 
tinin çeviri ya da özetleriyle Ahmet Mithat Efendinin Le/ajf/ Rivaya?ının ilk bölümleri 
wardır. Emin Nihat Bey Möwxersiname'si İntibab'la hemen hemen aynı yıllardadır. 
Her üçü de 187o ten sonra olduğuna göre roman türünü, Türk edebiyatının en 
genç ürünü saymak getekir. 

Bu üç yazardan Namık Kemal en çok batıya yakın olanıdır. Bununla bati ulus- 
larının bu alanda verdiklerini yakından tanıdığını, sav ve ülkülerini benimsediğini 
ilerisürmüyorum. Sadece doğu hikâyesi karşısındaki durumunun daha kesin olduğunu, 
onun öğelerinden yararlanmaya kalkmadığını söylemek istiyorum. İ47/ba/'ta her şey 
özgün değilse bile kişisel buluştur. 

Buna karşılık gerek Ahmet Mithat Efendi'de gerek ona çok yakın olan Emin 
Nihat Bey'de yerli anlatımın bazı öğelerini kullanmak isteği kuvvetle görünür. Ama, 
bu hal bir diştan almadan ileriye gitmez. Yani eski hikâyeyi kendi içinde yeni- 
leştirmek düşünüsü yoktur. Ahmet Mithat Efendi Le?4/f? Rivaya?'ın ilk bölümlerinden 
başlıyarak meddah ağzına yakın bir dil kullanmayı yeğler. Sonuna değin de bundan 
kurtulamaz. Doğuyu, batıyı biribizine katarak büyük külliyatını ortaya getitir. Onun 
için romancıdan çok büyük bir toman okuru diyebiliriz. Onun tomancı imge- 
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leminden zaman zaman söz edenler oldu. Gerçekte oda Namık Kemal kadar, belki 
ondan da çok bu imgelemden yoksundu. 

İmgelem, herhangi bir şeyi uydurmak değil, belki herhangi bir şeye hayatın 
sıcaklığını geçirmek, yalanı yaşar hale sokmamaktır. Ama bir güclü yanı yoksanamaz. 
Aceleci ve dikkatsiz olmasına karşın verimliydi. Bütün gerçek buluştan yoksun 
olanlar gibi çabuk ve kolay uydurabiliyordu. Okuduklarını hemen benimsiyor ve 
eşini yapmıya başlıyordu. Şaşılacak bir cesareti vardı. Bu cesaret günün birinde kendi- 
sini Dan Kişot”u (Don Çuichote), yani taklid edilmezi taklide bile götürdü. Son derece 
yüzeyseldi. İyi niyetin her şeyi bağışlatabileceği kanısındaydı ve okurlariyle ger- 
çekten imrenilecek bir saflıkla bir sırdaşlık, bir içtenlik havası içinde yaşıyordu. 
Yıllardan sonta onun kitaplarına yeniden döndüğüm zaman, kendimi, oyuncaklarını 
gösterirken mutluluğundan gülen bir çocuğun karşısında sandım. 

'Tatifesiz ve vergisiz bir gümrük kadar geniş ithalât yaptı. Batıda ne bulursa 
getirdi. S/04 ve Mari (Simone et Mary) ile L4 dam o Kamelya (La Dame aux Camflias) 
arasında saklanan beğenisi polis ve cinayet romanından tezli romana dek hepsinin 
örneğini verdi. Ama bir kezcik olsun gerçek anlamda roman yazmıya çalışmadı. 
Oysa istese, gördükleri ve duyduklarıyle yetinse yazabilecekti. Türkçenin en güzel 
kitaplarından biri onun Beşir Fuat için yazdığı küçük kitaptır. Ama bu aşamaya 


eriştikten sonra hikâyelerinin biçimi gene değişmez. 


Namik Kemale gelince romanda da rolüne ve kişiliğine bağlıdır. Zengin bir 


doğanın hiçbir düzensiz ve başı boş gelişmesi. Bir yığın enezlik ve boşluk ve bir o 
kadar aydınlık. Namık Kemal'in Ahmet Mithat Efendiye üstün olan yani birtakım 
eksikliklerinin farkında olmasıdır. Ahmet Mithat Efendinin dolu dizgin atıldığı 
birçok yerde Namık Kemal sakınınasını bilir. 


Her ikisinin de gerçek tomancı olarak ve romancı imgelemi ile doğmadıkları 
bir gerçektir. Romancı imgeleminden ilerde söz edeceğiz. Bununla birlikte yeni 
dönem Türk hikâyeciliğinin onlarla başladığı ve uzun zaman onların mirasını kul- 
landiği da yoksanamaz. 

Türk romanı gözden geçirilirken göz önünde tutulması gereken ilk gerçek, 
bu romanın yurtta öteden beri vat olan hikâye biçimlerinin doğal bir gelişmesiyle 
doğmadığı, bir geleneğin olduğu yerde bırakılıp yerine yenisinin kurulması şeklinde 
başladığı keyfiyetidir. Roman bize dışarıdan gelir. Bunu söylemekle türü doğuran 
evolüsyonun toplumumuz içinde tamamlanmış olmadığını hatırlatmak istiyotuz. 

İnsanı kişisel ve toplumsal özellikleriyle, ruh durumlariyle, kişiliğini besliyen bin 
türlü koşullarla vetebilmek için çağdaş batı hikâyeciliği, başlangıç noktası olan Don 
Kişo?”tan (Don Ouichote) Gorya Baba'ya (Le pöre Goriot) ve Şar/röz dö Parm'a (Char- 
tteuse de Parme) vatıncıya değin çok büyük bir gelişim dönemi geçirmişti. Arada 
klâsik on yedinci yüzyılla aydınlanma yüzyılının bütün kazançları, bütün düş kırık- 
liklatı, müspet bilimin gelişmesi, yeni bir felsefenin doğuşu, bir yığın toplumsal 
savaş ve devrim ve eleştiri düşünüsünün bütün hayat ve düşününün üstündeki sal- 
tanatı vardı. İnsan oğlunun iç hayatı ve değerler dünyası kaç kez yıkılıp sonra yeniden 
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kurulmuştu. Oysa Doz Kişo'un (Don Ouichote) kendisi de bu türden aşamaların 
biriydi. Ortaçağ tomanı ona, kendi geleneği içinde birçok toplumsal gelişme ve değiş- 


anlayışın doğuşunu muştuluyordu. 


Fransız eleştirmeni A. Thibaudet, bu konu üzetinde çok güzel şeyler yazmıştır. 
Bu yazara göre bugünkü roman, tomanın eleştirisidir. Modern romanın, tipki kome- 
dinin olduğu gibi doğuşunda eleştiri düşünüsünün büyük bir payı vardır. Oysa eleştiri 
düşünüsü doğu uygarlıklarında hiçbir zaman tam ve etkileyici bir rol oynamamıştır. 
Her ne şekilde bakılacak olursa roman toplumsal bir değişimin sonucu olarak görülür, 
Asıl önemli yanı romanın bu gelişimi yaparken araçlarını hazırlaması, dilin insanı 
ve hayatı bütün boyutları ile kavrıyabilecek özellikler kazanmasıydı. Bu gelişme 
bugün bile devam etmektedir. Dış evreni aşağı yukarı fetheden roman şimdi bir 
yanıyle iç evrenimizin en gizli noktalarına, bilinç dışına ve düşlere dönmüş bulu- 
nuyor, Ve kendisine bütün bir gölge evrenini deyimliyecek, yumuşak, kivrak, sanki 
kemiksiz, sert ve yankılı renklerden uzak, uçucu bir dil, bir ağacın kökü kadar dallı 
budaklı ve karanlığa alışık bir dil yapmıya çalışıyor. Proust'un, Montherlant'ın, 
R. Martin du Gard'ın, bugünkü İngiliz romancılarının dili artık Balzac'ın dili de- 
ğildir. 

Bizde roman sorunu bizi ister istemez Türk düzyazısının geçmişine götürür. 
Gerçi bir Evliya Çelebi, bir Naima, bir Peçevi Türkçede yetişmiştir. Bunlar het hangi 
bir dilde büyük gücler gibi tanılabilecek yazarlardır. Bazan bu güc Baki'nin Z.e7ay/b- 
Hamidiye ve Nedim'in Sahaif-i/-abbar çeviriletindeki açık ve bol olanaklı olgunluğa 
bile erişmiştir. Ama bütün bu örnekler hiçbir zaman kuşaktan kuşağa düzenli bir yolda 
ilerlemiş bir 'Türk düzyazısının var olduğunu bize kabul ettiremez. Gerçekte eskiler 
ya konuşurlar, ya da yazarlardı. Ve her ikisinde de başka başka adamlardı. Yazdıkları 
zaman daha çok göz için bir tat, bir cümbüş hazırlamıya çalışıyorlardı. Büyük anlatıcı 
tanınmış herhangi bir yazarımızın yazdığı bir sayfayı, cümlelerin uyumuna, öte- 
ki dillerden aktarmalara, andığı âyet ve hadislere ve nitelemek için kullanılmış de- 
yimlere iyice dikkat ederek okuyunuz, sayfayı cümle cümle, ayrı ayzı'renklerle süslü ve 
yer yet yaldıza boğulmuş görürsünüz. Daha sade yazdıkları zaman ise sadece konu- 
şurlardı.. Her iki şeklinde de düşünceyi, eşyayı, hayat şekillerini ve engebelerini 
içine almiya azmetmiş usa yatkın bir düzyazı dilinden uzaktı. 


Eski düzyazının alıştığı ve hoşlandığı bazı konulardan çıkar çıkmaz dikkatleri 
tükenir, ve küçük hikâye edişin ve gündelik gereksemelerin ötesine yükselemezdi. 
Bu bir sanat modası görünür. Ama gerçekte daha köklü bir nedene dayanır. Eski 
dünyamizın ufku dardı. İnsanı pek az tanır ve ancak şöyle böyle değerlendirirdi. 
Dış hayata gelince, onunla pek az uğtaşıtdı. 


Müslüman doğu, ruhbilimsel araştırmayı pek az tanımıştır. Bazı genel düşünü- 
lerin dışında insan ve insan ruhu onu pek az uğraştırmıştır. Kendisini yöntemli 
biçimde derinleştirmiye çalışanlar bulunsa bile, bu bir kültür için genel bir eğitim 
niteliğini alacak şekle girmemiştir. 
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Eski sanatlarımızın bazılarının yarım kalmasına ve bazı sanatların resim ve hey- 
kel gibi hiç gelişmemesine islâm öğretisinin sebep olduğu söylenir. Bugün yeni 
baştan ve haklı bir yolda tartışma alanına giten bu yargının üzerinde dutacak değilim. 
Bizde Müslümanlık inanışının gerçekten kısır biraktığı bir alan varsa, o da ruhbilim- 
sel araştırmadır. 

Enttospeksiyon, bu içe doğru çevrilmiş araştırıcı göz, günah çıkartma kürsüleri- 
nin dibinde gelişmiştir, 

Eski Yunan hıtistiyanlığının üstün olduğu tek nokta burası, bu içe doğru dönüş- 
tür. Onunla yazgıya karşı koyma düşünüsü tamamlanır, Yani kahraman gerçek 
anlamında ortaya çıkar. İnsan kendi bütünlüğünü alır. Eski doğu hikâyesine böyle 
bir eğitim yardim etmemiştir. Hıristiyanlıktaki yaratılıştaki günah düşünüsünün 
doğurduğu özgürlük savaşının eski doğu toplumlarında ummadığı gibi. 

Yanlış anlaşılmasın, batı romanının hıristiyanlıktaki günah çıkartmadan geldiğini 
ileri sürmüyorum. Sadece hiristiyan dünyasında, kendi kendisini ister istemez her 
an yoklama, derinleştirme eğitiminin bulunduğunu hatirlatıyorum. Bu eğitim batı 
düşünü hayatının büyük zembereklerinden biridir, ve modern romanın oluşumuna 
yardım etmiştir. Bizde bazı tasavvuf mesleklerinde kuşku ve kendi kendisini denet- 
leme vardır; ama yatadılışdaki günah düşünüsüne bağlı değildir. Tasavvufdaki 
ibadet ve riyazet, ilk kuttuluş, maddeye yaygın bir halden, deyim yerindeyse bir 
neutralit&den kurtuluştur. Hıristiyanlıkta ise bir lekeden, olumsuz bir halden, bütün 
hayata yaygın bir kargiş gibi bir günahtan kurtuluştur. Tenzihi akideye gelince, 
hayati sadece tanrısal bit sunu gibi kabul eder. 

Doğu hikâyesi belli bir olay anlayışında kalmış onun ötesine geçip insana erişeme- 
miştir. Gerçi bu çerçeveyi kırmıya hiç çalışmamış değildir. Daha Hevesname'den başlı- 
yarak manzum hikâyecilerimiz, yüksek kültürün gelenekleri dışında kalmış konularda 
sağa sola baş vutmuşlardır. Hattâ içlerinde hikâye biçimini genişletenler oldu. Böylece 
birçok kez yerli hayattan söz ettiler. Biraz açık saçık olmakla birlikte komik tipler ve 
dutumlar buldular. İzzet Molla'nın A//44e#i Keşan'ı bütün bir örf romanının gereçlerini 
verir. Ama, hiçbir zaman dişa değgin dikkatlerin ötesine geçemediler. İnsanın içine 
inemediler. Onun koşulları içinde görmiye çalışmadılar. Aşkta, tutkuda, çok ilkel 
sınıtların içinde kaldılar. İnsanı gerekletiyle birlikte almayı bilmedikleri için bireyin 
cahili idiler. 

Ortaklaşa islâm kültüründen gelen büyük hikâye geleneğine gelince belli konu- 
lardan çıkamıyan bu gelenek, insanı da, dış evreni de birlikte yadsıyordu. Onlara göre 
hayatın başlangıçsız ve sonsuz tek bir dramı vatdır. Asıl kaynağından uzaklaşınış 
ruhunu bu kaynak özlemi, ve ona erişmek için gidilecek yol. Büyük tasavvufi konular, 
- böylece yalnız sembol üzerinde konuşuyorlardı. Eşyayı, cansız şeyleri bile içine alan 
bu başlangıçsız dramın dışında her şey önemsiz ve anlamsızdı. 

Dikkat edilirse eski ruhbilimin iki sınırı vardır. Sevinç ve ayrılık. Kavuşma 
düşünüsü sevinci doğurur. Onun dışında ayrılık vardır. Mesew'nin ilk dizeleri bu 
yüzden bütün bir estetiktir. Bu gelenek başlangıcından başlıyarak “ayrılıklardan 
şikâyet”tir. 
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Eski sanata gidiş yönünü veren şiirdir. Düzyazı şiiri uzaktan ve adım adım 
izler. İnsan ve toplum değişmediği için felsefe ve dünya görüşü değişmez. Bütün 
sınırlar ve değerler olduğu yerde kalır. Bunun için bir örtü vurgunluğu içinde uzak ve 
yakin geçmişe dönüşlerle, — yani genel anlayışların içinde gidip gelen gel-gitlerle — 
ve kimi zaman teknik ilerleyişlerle hep aynı şeylet devam eder. Bireyi yoksayan ve 
hayata göz yuman bir anlayış elbette ki insanın çevresinde dönen bir sanat geleneğini 
tek başına kuramazdı. Türk hikâyesinin değişebilmesi için bireyin değerlenmesi 
gerekti. Modern toman bireyin üzerinde döner. Eski ise hayat ve yazgı karşısında 
bireyin özgürlüğünü değil, varlığını bile kabul etmez. Bir hayal perdesindeki gölgenin 
serüveni ancak bizi bit hikmete eriştirmek için önemli olabilir. 

Bununla birlikte eskiler hiç de hayata karşı duygusuz değildiler. Onun götü- 
nümlerinden hoşlanırlardı. Kalabalığı, çarşıyı pazarı, cümbüşü, yaşadıkları şehri, 
kendi hayatlarını seyretmekten zevk alırlardı. Kurulmuş, uygun ve tam bir beğenileri 
olduğu için onun dışındaki şeyleri beğenmezler, onlara garip ve acaip şeyler göziyle 
bakarlardı. Dilde, şivede, toplum töresinde son derecede bağnaz ve mağturdular. 
Ufacık sakatlıkları bile bağışlamazlardı. Bu dikkatleri insan karakterine de yaygındı. 
Öfkeli adam, yumuşak başlı adam, mağrur adam hemen belli olurdu. Bütün bu öğe- 
lerden onlar daha geniş bir bileşim yapabilitlerdi. Yazık ki ufukları dardı. Dışarıya 
karşı kapalı idiler. Sonra, insan hayatının trajik duygusuna sahip değillerdi. İnsan 
yazgısı onları sadece bir hikmete götürüyordu. : 

Tek bir adam, Fuzuli, Ley/4 ve Mecmu'da bu geleneğin dışına çıkmış görünür. 
Onda bütün tuhbilim kımıldanışı vardır. Özellikle Leylâ'nın ölümünden sonraki, 


bölümde, bireyciliğin başlangıcı olan isyana bile taslanır. Ama onun verdiği örnek 
devam etmez. Zaten Fuzuli birçok noktalarda olduğu gibi burada da eskiler tarafından 
anlaşılmamıştır. 

Şüphesiz, hayat eskilerin üzerine de baskısını yapıyordu. Ama bu baskıya karşı 
onlar ya dine, ya da hulyaya kaçıyorlardı. Bu bütün ortaçağ insanının durumudur. 
Doğu masalı uzun ve tatlı bir kaçıştır. Hayatın olanaklarını tükettiği her yerde ola- 
ganüstünün altın kapıları açılır. Eğer hikâyeden amacımız, bir şeyler dinliyerek 
— ya da okuyarak- avunmak ise, —bir bakıma elbette böyledir- dünyanın en tatlı romanı 
şüphesiz Binbir Gece'dir. Ama bir noktayı unutmamalıdır... Kaçmakla kahraman 
teşekkül etmez. 

Her uygarlıkta halktan gelen büyük ve değiştirici atılımlar vardır. Halk daima 
verimlidir. Mirası geniş olduğu için daima en zengin bileşimleri yapmıya gücü yeter. 
Büyük kültür geleneğindeki bu durgunluğa karşı, halk hikâyesi az çok yeni şeyler 
yapmıştır. Ama halka özgü teknik ya da öğelerin tam olatak yararlı olabilmesi, bu 
öğelerin düşünüsel hayatın bileşimine girmesi için büyük toplumsal değişikliklerle 
birlikte yürümesi, toplumda derin bir nadas işlemine, bir altüst oluşa rastlaması gere- 
kir. Eski impatatorlukta böyle geniş bir değişiklik olmamış, kurumlar olduğu gibi 
devam etmiştir. Bu yüzden şehirli halka özgü yazıya geçmemiş hikâyeler hiçbir zaman 
edebiyatın büyük geleneğine katılamamıştır. Böylece ortaçağ hikâyeciliğimiz olduğu 
gibi kalmış, insan ve hayata yükselememiştir. 


656 TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI 


Bu noktalara destanın yokluğunu da eklemek gerekir. İslâmlığın kabulü ile ulusal 
hayattaki ayrılışın en önemli dokuncalarından biri de budur, 

Türk romanının başlangıcındaki olanaksızlıklara kadın ve erkeğin bir atada 
yaşamaması, hayatın kapalı ve tek yönlü olmasını da eklemelidir. Kadınsız bir top- 
lumun hayat deneyimi doğallıkla, tam olamazdı. Bireyin söz konusu olduğu her yerde 
mutluluk sorunu kendiliğinden ortaya çıkar ve iş dönüp dolaşıp aşka gelir. Eski 
efsane doğrudur: İnsan oğlu kendisini tamamlıyacak olan yarini arar. Bu ilk romancı- 
larimizda aşk doğallıkla, catiyelerle, ya da aile kişileri arasında, ya da azlık kadınlarla 
olacaktı. Her üç şeklinin de kendiliğinden gelme sakıncaları vardı. Birincisinde par- 
tenerler arasında özgürlük düşünüsü kayboluyordu. Pazardan alınan bir kadının, 
girdiği evdeki erkeğe karşı koyma derecesi tasarlanabilir, Onda tersine her şey bu 
tutkuyu kabul etmeyi buyuracaktı. Özgürlük, tensel mutluluk, rahatlık, şeref hep 
onunla geleceklerdi. Öteki ikisinde ise hayat zorlanıyordu. Sanatta olabiliri aramak 
en tehlikeli zayıflıktır. 


(Us, Güzel Sanatlar Sayfası, 19.9.1943) 
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Kalbimin Suçu (Mahmut Yesati) 
Bahçemde Bir Gül Açı (Mahmut Yesari) 
Su Sinekleri (Mahmut Yesari) 
. Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu) 


1933 
Gong Vurdu (Reşat Enis) 


Ürşy Ana (Aka Gündüz) 

Şeytan İşi (Hüseyin Rahmi Gütpmar) 
Tipi Dindi (Mahmut Yesati) 

Ölünün Gözleri (Mahmut Yesari) 

Bir Tereddildin Romaw (Peyami Safa) 


1934 
Eve Diyen Yıldırım (Nahit Sıra Örik) 
Utanmaz, Adam (Hüseyin Rahmi Gür- 
pınar) 
Bir Kadın Geçti (Mahmut Yesari) 
Aşk Yarşı (Mahmut Yesati) 
“Ankara (Yakup Kadri Karaosmanoğlu) 
Gecenin Esrarı (Güzide Sabri) 
“Ayaşlı ve Kiracıları (Memduh Şevket 
Esendal) i 


1935 
Eşkiya İninde (Hüseyin Rahmi Gütpmar) 
Gökyüzü (Reşat Nuri Güntekin) 
Düşkünler (Sadri Ertem) 
Kanlı Sır (Mahmut Yesati) 


Yara (Mehmet Rauf) 
Gece Konuştu (Reşat Enis) 


1936 
Sinekli Bakkal (Halide Edip Adıvar) 


1937 
Yakıt Yüzük (Mahmut Yesati) 
Bir Sürgim (Yakup Kadri Karaosman- 
oğlu) 
Yolpalas Cinayeti (Halide Edip Adıvar) 
Kıymcaklı Yusuf (Sabahattin Ati) 


1938 
Üç İsfanbrl (Mithat Cemal Kuntay) 
Eski Hastalık (Reşat Nuri Güntekin) 
Zekeriya Sofra (Aka Gündüz) 


1939 

Dağ Rirzgdrları (Mahmut Yesari) 

<Âİşiklar Yolunun Yolenları ÇHalit Fabri 
Ozansoy) 

Sulara Giden Köprü (Halit Fahri Ozansoy) 

Çingeneler (Osman Cemal Kaygılı) 

Çete (Refik Halit Katay) 

Yezidin Kızı (Refik Halit Karay) 

Tatarcık (Halide Edip Adıvar) 

Afrodit  Buhurdanında Bir Kadn (Reşat 
Enis) 


1940 
Yayla Kızı (Aka Gündüz) 
İçimizdeki Şeytan (Sabahattin Ali) 


1941 

Sürgün (Refik Halid Karay) 

Neclâ (Güzide Sabri) 

Fabim Bey ve Biz (Abdülhak Şinasi 
Hisar) 


1942 
teş Gecesi (Reşat Nuri Güntekin) 


1943 

Güç (Xusuf Ziya Ortaç) 

Sağnak Altında (Mahmut Yesati) 

Sınıf Arkadaşları (Cevdet Kudret) 

Kürk Mantolu Madona (Sabahattin Ali) 
Denizin Çağrışı (Kemal Bilbaşar) 


1944 

“Aygır Fatma (Osman Cemal Kaygılı) 

Çamlıca'daki Eniştemiz (Abdülhak Şinasi 
Hisar) 
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Toprak Kokun (Reşat Enis) 

Medar-ı Maişet Motoru 1r952'de Birtakım 
İnsanlar adiylel (Sait Faik Abasıyanık) 
Mazinin Sesi (Güzide Sabri) 

Değirmen (Reşat Nuti Güntekin) 
Sardıwan (Faik Baysal) 


1945 
Yol Arkadaşları (Sadri Ertem) 


1946 
Kıskanmak (Nahit Sırtı Örik) 
-Aganta Burina Burinata ÇHalikatnas 
Balıkçısı) - 
Miskinler Tekkesi (Reşat Nuti Güntekin) 


Sonsuz o Panayır (Halide Edip Adıvar) 


1947 
-İnahlar (Refik Halid Katay) 


Ekmek Kavgamız (Reşat Enis) 


1948 
Bir Şehrin İki Kapısı (Samim Kocagöz) 
1949 
Huzur (Ahmet Hatndi Tanpınar) 
Matmazel o Noraliyo'nn o Koltuğu (Peyami 
Safa) 
Baba Evi (Orhan Kemal) 
“Ağlama Duvarı (Reşat Enis) 


1950 
Garipler Sokağı (Oktay Akbal) 
Nilgim “Türk Prensesi Nilgün” (Refik 


Halid Karay) 
Bu Bizim Hayatımız (Refik Halid Karay) 
Avare Yıllar (Orhan Kemal) 


1g5I 
Yahuzız (Peyami Safa) 
Karanlık Dünya (Othan Hançetlioğlu) 
1952 
Acemiler (Hikmet Erhan Bener) 
Nilgin “Mapa Melikesi Nilgün” (Refik 
Halid Katay) 
Ali Nizami Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği 
(Abdülhak Şinasi Hisar) 
Biyik. Balıklar (Orhan Hançerlioğlu) 
Murtaza (Orhan Kemal) 
Cemile (Orhan Kemal) 
Yolgeçen Hanı (Reşat Enis) 
1953 
Üç Katı Ev (Yusuf Ziya Ortaç) 
Dişi Örilmek (Refik Halid Karay) 


Yer Alında Dima War (Refik Halid 


Karay) 
Panorama (1. Cilt) (Yakup Kadri Kara- 
osmanoğlu) 


Kayıp “Aranyor (Sait Faik Abasıyanık) 
Oym (Orhan Hançerlioğlu) 
Sokaktaki Adam (Attilâ İlhan) 


1954 
Yılan Hikâyesi (Samim Kocagöz) 
Buginin Saraylısı (Refik Halid Karay) 
İki Bin Yılın Sevgilisi Çetik Halid Ka- 


ray) 
Panorama ÇI1. Cilt) (Yakup Kadri Kara- 
osmanoğlu) 


Döner Ayna (Halide Edip Adıvar) 

Ekilmemiş Topraklar (Orhan Hançetli- 
oğlu) 

Bir Kışm Masalı (Aka Gündüz) 

Kipük İstasyonlar (Ayhan Hünalp) 

Bereketli Topraklar Üzerinde (Orhan Ke- 
mal) 


1955 
Siyah Kehribar (Tarik Buğra) 
Rezil Dimya (Faik Baysal) 
Kadınlar Tekkesi (iki cilt) (Refik Halid 
Karay) 
İki Cisimli Kadın (Refik Halid Karay) 
Afi (Orhan Hançerlioğlu) 
Sağırdere (Kemal Tahir) 
Yeşilkaya Savırı (İlhan Tartus) 
İnce Memed (Yaşar Kemal) 
Teneke (Yaşar Kemal) 


1956 

Korkımç Yıllar (Cengiz Dağcı) 
Gordinm (Hikmet Erhan Bener) 
Karı Dağdaki Ateş (Refik Halid Karay) 
Hep O Şarlı (Yakup Kadri Karaosman- 

oğlu) 
Örelerin Çocuğu (Ealikarnas Balıkçısı) 
Kutu Kim İşinde (Orhan Hançerlioğlu) 
Esir Şehrin İnsanları (Kemal 'Tahir) 


1957 
Yurdunu Kaybeden Adam (Cengiz Dağcı) 
Suçumuz İnsan Olmak (Oktay Akbal) 
Onbinlerin Dönüş (Samim Kocagöz) 
Dört Yapraklı Yonca (Refik Halid Karay) 
Yedinci Gün (Orhan Hançerlioğlu) 
Zenciler Birbirine Benzemez (Attilâ İlhan) 
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Rıza By Hile-Evi (Barik Dutsun K.) 
Körduman (Kemal 'Tahir) 

Rabmet Yolları Kesti (Kemal 'Tahir) 
Suçlı (Orhan Kemal) 

Bir Gecenin Beyliği (Yıldaım Keskin) 
Serseri Milyoner (Orhan Kemal) 

Sultan Hamid Dişerken (Nahit Sızn Ötik) 
Despot (Reşat Enis) 

Var Olmak (İlhan Tarus) 


E 1958 
Onlar da İnsandı (Cengiz Dağcı) 
Görünmiyen Sokak (Şahap Sitkı) 
Karapiirçek (M. Sunullah Arısoy) 

Sarı Traktör (Talip Apaydın) 

Akile Eanım Sokağı (Halide Edip Adıvar) 
Yabancılar (Kemal Bekir) 

Yediçmar Yaylası (Kemal Tahir) 

Havada Bılut Yok (Cevdet Kudret) 
Devlet Kuşu (Orhan Kemal) 

Yaş Ağaç (Mehmet Seyda) 


1959 
Tün Zamanı (Necati Cumalı) 
Aylâk Adam (Yusuf Atılgan) 
Yarbikii (Talip Apaydın) 
Yılanların Öcü (Fakir Baykurt) 
Biz İnsanlar (Peyami Safa) 
İnsan Kırdı (Yarık Dursun K.) 
Köyün  Kamburu (Kemal 'Tahir) 
Yuknat Var (Orhan Kemal) 
Gâvurun Kızı (Orhan Kemal) 
Ne Ekerren (Mehmet Seyda) 
1960 
Loş Ayna (Hikmet Erhan Benet) 
Hacizli Toprak (Cengiz Tuncer) 
Bordamıza Vuran Deniz (Othan Han- 
çetlioğlu) 
Eşiktekiler (Afet Muhtetemoğlu) 
Küçücük (Orhan Kemal) 
Dünya Evi (Orhan Kemal) 
Odalarda (Erdal Öz) 
Ortadirek (Yaşar Kemal) 
Mutfak Çıkmazı (Tahsin Yücel) 


1961 

Dört Köşeli Üçen (Salâh Birsel) 
Ommen Köy (Fakir Baykurt) 
Emmioğlu (Talip Apaydın) 
Esir Şehrin Mabpwn (Kemal Tahir) 
Kaçaklar (Kemal Bekir) 
Ara Kapı (Eikmet Erhan Bener) 
Ay. Tutldiğı Gece (Kemal Bilbaşar) 
Saatleri Ayarlama Ewsitiisi o (Ahmet 

Hamdi Tanpınar) 
Nilgin “Nilgün'ün sonu” (Refik Halid 

Karay) 
Hanımın Çifliği (Orhan Kemal) 
Duru Göl (İlhan Tarus) 
İrazca'nn Dirliği (Fakir Baykutt) 
Korsan Çıkmazı (Nezihe Meriç) 

1962 

Gurbet Kuşları (Orhan Kemal) 
Kelleci Memet (Kemal 'Tahit) 
Eskici ve Oğulları (Orhan Kemal) 
Hükümet Meydan (İlhan Tarus) 
Kalpaklılar (Samim Kocagöz) 
Ölüm ve Korku Günleri (Cengiz Dağcı) 
Deniz Ağacı (Yaman Kotay) 
Ulhç Reis (Halikarnas Balıkçısı) 
Vapır Didükleri (Ayhan Hünalp) 


1963 
Kurtlar. Sofrau (Attilâ İlhan) 
Kipük Ağa (1. Cilt, Tarık Buğra) 
Kanlı Topraklar (Orhan Kemal) 
Doludizgin o (Kalpaklılar'ın soüu.) (Samim 
Kocagöz) 
Sokakların  Çocuğn (Orhan Kemal) 
Gelin Taşı (Yaman Koray) 
Hayat Paraları (Halide Edip Adıvar) 
Yer Demir Gök Bakır (Yaşar Kemal) 
Toprak (Şahap Sıtkı) 
Toprak Uyawrsa (Şevket Süreyya Ay- 
demir) 


1964 
Ortakçılar (Talip Apaydın) 


DİL ÜZERİNE 


Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
Ömer Asım Aksoy 


Fiyatı 5 Lira 


2. FRANSIZ EDEBİYATI 


FRANSIZ ROMANINA GENEL BİR BAKIŞ 


FEHMİ BALDAŞ 


. ER öebiyat alanında, sanatçıların eng eç elealdıkları tür hiç şüphe yok ki romandır. Kahraman- 
lık menkibelerinin anlatıldığı, destanların yazıldığı ilkçağlarda roman diye bir şey aramak boşuna 
çaba harcamak olur. Adından da anlaşılacağı gibi Ortaçağın sonlarına doğru ele alınmış ve işlen- 
meğe başlanmış bir türdür o. Gerçekten de öyle, Littr©nin bu kelimeyi iki şekilde tanımladığını 
görüyoruz. | - Roman dilinde koşuklu ya da düzyazı halinde kaleme alınmış gerçek ya da uydurma 
bir olay. 2 - Yazarın, tutkuları, töreleri yada serüvenleri bitimlemek suretiyle okurları ilgisini 
çekmeğe çalıştığı düzyazı ile kaleme alınmış uydurma hikâye. Bu iki anlamda da roman Ortaçağın 
sonlarına doğru ilk defa Fransa'da görülmüş, konusunu ister ilkçağlardan, ister Keltlere değgin 
tema”lardan alsin, en çok Fransa'da gelişmiş ve verimli olmuştur. İskender'in romanı'ndan, Tristan ile 
Tseulöten, Tilkinin romanı'ndan başladıktan, Astrde ile Princesse de Clâves'den geçtikten sonra İnsanlık 
Komedyası ile Madame Bovary'de en üstün noktasına ulaşan, Marcel Proust ile Sartre gibi yazarlar 
sayesinde kendisine yepyeni bir çığır açan Fransız romanı, gerek çeşit bakımından, gerek verim 
bakımından, hiç çekinmeden yeryüzünde baş köşe benimdir diyebilir. 

Bu gelişmeyi ve bu türdeki çeşitleri incelerken bugünkü anlamıyla değilse bile Littr&nin ikinci 
tanımlamasındaki anlamıyla gerçek roman, muhakkak ki Honore d* Urfönin yazdığı ve aşağı 
yukarı Ortaçağdaki duygulu aşk hikâyelerinin bir devamı olan Asir&#'dir. Bugün çeşitli baskılarına 
rağmen bu kitabı hemen hemen okuyan yok gibidir. Ama XVII. yüzyılda durum hiç de böyle de- 
ğildir. Kitabı hemen herkes okumuştur. Madam de La Fayette'in 1678 de çıkardığı La Princesse 
de Clöves ise o yüzyılın en büyük romanıdır. Manon Lescauf'dan önce Fransız romanının başyapıtı 
sayılan bu roman, Rousseau'yu da George Sand'ı da aynı derecede etkisi altında bırakmıştır. 

Bununla birlikte şunuda söylemek gerek ki, Madam de La Fayette'e rağmen roman türü 
XVII. yüzyılda öteki türler kadar gelişememiş, ancak XVIHL. yüzyılın ikinci yarısında gerçek 
yönünü bulabilmiştir. Nitekim romanın, bir yandan doğayı izlemeğe, öte yandan yeni yeni zevklere 
ayak uydurup insanı yeni toplumsal durumu içinde betimlemeğe çalıştığını, kişinin doğa karşısında 
duyduğu heyecanları belirtmek için bir çaba harcadığını görüyoruz. 

VEL. yüzyılın ilk yarısında ise kolay ve rahat bir tür gibi görünen romana rağbet artmış, 
ama gerçek amacı henüz kesin olarak belirmemiştir. Le Sage, 1715 te çıkardığı Gil Blas'ın başında, 
1726 da yazdığı Topal Şeylan'ın önsözünde romanın amacını şöyle tanımlıyor: toplumun değişik 
tablolarını çizmek suretiyle dolaylı bir şekilde insan oğlunu aydınlatmak. Abbe Prdvost ise Manon 
Lescau?”da: Romanın amacı, okurları bir yandan eğlendirirken bir yandan da dolaylı deney yoluyla 
erdeme ulaştırmaktır, diyor. Zaten hangi tür söz konusu olursa olsun, her klâsik yazarın amacı bu 
olmuştur. Bu yüzyılda roman kuramının getirdiği yenilikler, anlatılan olayı doğal bir kisveye 
bürümekten, günlük hayata yaklaşmaktan, aklın alamıyacağı serüvenleri bir yana bırakıp gerçek 
ya da gerçeğe yakın olanları ele alıp işlemekten, toplumun her sınıfından alınacak kişilerin yaşan- 
tılarını incelemekten ibarettir. Romancının göz önünde tuttuğu büyük kural, kişilerini ve tablola- 
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rını doğanın içinden çekip almaktır. İnsan kalbini anlamak yetmez romancıya; aynı zamanda 
duygulu bir kişide olmalı o. 

Bununla birlikte XVITI. yüzyıl üzerine yapılan bütün eleştiriler, bu çağın yanlış anlaşılmış ve 
yorumlanmış kötü bir klâsisizmin devamından başka bir şey olmadığını göstermektedir. Roman 
alanında gerçek ve uyumlu bir dokirinin meydana gelmesi için XIX. yüzyılı, Madam de Statl'in 
ve hele Chateaubriand'ın gelmesini beklememiz gerek. 

Romantik okulun ilkeleri henüz belli olmadan, XVIII yüzyılın ikinci yarısında Rousseau ile 
Bernardin de Saint-Pievre'in tüm doğaya döndüklerini, gözledikleri şeylere kendi duygularını 
da katarak romantik okulun sonradan benimsediği bireyciliğin temeilerini attıklarını görüyoruz. 
Yalnız Bernardin de Saint-Pierre'in özellikle şekil üzerinde durması, konu ile kişilerin pek öyle önemli 
olmadığını söylemesini romanın işleniş tarzına bir yenilik getirmiştir; Rousseau ile Chatcaubriand da 
dahil, bundan sonraki kuşakların bu görüşü benimsediklerini, biçime verdikleri değer sayesinde 
bugün bile zevkle okuduklarını görüyoruz. Gerçekten de, Rousseau'nun Yeni Höloise'ini, Ghateau- 
briand'ın bir destanı andıran Afala ve Renösini bir yana bıraksak bile, Bernardin de Saint-Pierre'in 
biçimde istediği yeniliği her iki yazar da romantiklere örnek olacak bir güzellikte, birincisi İfiraf- 
larında, ikincisi de Mezarötesi Anları'nda uyguladılar. Böylece romanda yepyeni bir şekil doğmuş 
oluyordu; awlobiographie romancfe dediğimiz şekil, Yine bu çağda, romanda salt anlatmayı bırakıp 
kişileri mektuplaştırmak yoluyla okurları olayla ilgilendirmeye çalışan romanlar da yazılmışır; 
öreğin Choderlos de Laclos'nun Tehlikeli Aldkalar”ı. Bu iki şekil, romantik yazarların fazlasıyla 
benimsedikleri şekil olmuştur. Birinci şekil için en güzel iki örnek muhakkak ki A, de Musset'nin 
Bir Zamane Çocuğunun İtirafları ile Lamartine'in Confidences adlı yapıtı olmuştur. Dikkat edilirse bun- 
ların hiçbiri günü gününe tutulmuş günlükler değil, yazarın hayatının son günlerinde kaleme aldığı 
anılar'dır. Onun için bunu da bir roman şekli olarak kabul etmek gerekir. 

Bu arada, İngiliz yazarı Walter Scott'un etkisi altında kalarak tarihsel roman türünün Fransız 
yazarları tarafından ele alınıp işlendiğini de belirtmek gerek. Her edebiyat okulunun malı olan 
tarihsel romanın yazarını kanımızca hiçbir okula mal etmemek en doğru yol olur. Yalnızromanın bu 
çeşidinde, hele Fransa'da, iki akım olduğunu belirtmeden geçemiyeceğiz. Bunların birincisi Alfred 
de Vigny'nin Ging-Mars'ı ile Prosper Merimde'nin IX. Gharles'in Saltanatı Tarihi gibi gerçek belgelere 
dayanan ve ilkeleri Walter Scott tarafından atılmış olan tarihsel romanlardır; cisi de Alexandre 
Dumas pâre ile Michel Zevako gibi yazarların geçmişteki olayları hayal gücünün ürünleriyle süs- 
lemek yoluyla okurları salt eğlendirmek, ona hoşça vakit geçirtmek için yazdıkları hafif tarihsel 
romanlardır. Romanın bu türünü Victor Hugo ile Balzac da denemişlerdir ama, bunlardan birinin 
amacı böyle bir türe de el atmış olmak, ötekinin ise İnsanlık Komedyası'nın hiçbir sahnesini eksik 


bırakmamaktır. 
Romanın, Fransa'da gerçek anlamına kavuştuğu ya da kavuşmak üzere olduğu bu çağda, 


sonradan çok gelişen, zamanımızda ise bütün dünya romancılarını ve yazarlarını ilgilendiren bir 
roman türünden söz etmezsek yazımızın bir yanının eksik kalacağını sanıyoruz. Rönesansta birçok 
düşünür, yazar ve Şairin zevkle ele aldıkları bir çeşni, XVII. yüzyılın kendilerini aşırı derecede 
klâsik akıma kaptıran yazarları tarafından işlenmiyen, ancak XVITI. yüzyılda Montesguicu ile 
Voltaire'in öncülüğü sayesinde Bernardin de Saint-Pievre ile Chateaubriand'ın işledikleri bir çeşni, 
yabancı ülkelerle yabancı insanları inceliyen bir roman çeşnisi çıkıyor ortaya ki buna egzolik roman 
adını veriyoruz. Eskiden pek öyle uzak ülkelere gitmekten hoşlanmıyan Fransız okurları için, Asya, 
Afrika ve Amerika yerlilerinin yaşayış tarzlarını, törelerini, ahlâk ve geleneklerini, konusu sürük- 
leyici olan romanlardan okuyup izlemek elbette eğlencelerin en güzeli sayılırdı. Hele bu romanlar 
Ghatcaubriand gibi, Flaubert gibi, Pierre Loti gibi mahalli rengi her bakımdan canlandırabilecek 


yetenekte büyük yazarlar tarafından kaleme alınmış olursa.. 
# 


Okullarda edebiyat tarihi, hele Fransız edebiyatı tarihi söz konusu oldu mu, işi kolaylaş- 
turmak için kronolojik sıraya göre edebiyat okullarını bir bir saymak ve bu dar çerçeve içinde 
bütün kuramları, bütün türleri ve bütün sanatçıları incelemek gelenek halini almıştır. Öğrenci 
için de bundan daha rahat bir şey yoktur. Ama biri kalkıp ta bu bütün okulların birbirine bağlı ol- 
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duğunu, koyu romantik olarak taninan bir yazar, ya da bir şairin kimi yapıtında kusursuz bir 
klâsik ya da bir gerçekçi göründüğünü, gerçekçi denen bir yazarın şu ya da bu kitabında pekâlâ 
romantik bir görünüşle karşımıza çıktığını söylese, yani okulların ilkeleriyle kuramlarını inceliye- 
cek yerde yazarlarla şairleri ve tümünün yapıtlarını birer birer incelemeğe kalksa, öyle sanıyo- 
ruz ki okul sıralarında görülmedik bir karışıklık, duyulmadık bir baş kaldırma olurdu. Nitekim 
biz de, böyle bir olaydan kaçınmak için kuralı bozmamağa çalışacağız ve roman türünün ilk ku- 
ramlarını ortaya atan Madam de Stağl'in, yani romantik okul öncülerinden birinin roman an- 
layışını özetlemekle işe başlıyacağız. 


Madam de Staöl'e göre, roman, ahlâk verici olmasa bile hiçbir zaman ahlâk kurallarının 
dışına çıkmamalı “Almanya Üzerine, bölüm 11, konu XXVHI.” Bununla birlikte ondan alınacak 
dersi belirtecek olaylar da öyle gelişi güzel seçilmiş olmamalı, okurlar bu dersi romandaki kişilerin 
duyularından çıkartabilmeli. Bu da ancak betimlemelerin gerçek olmasına, konuların okurlara 
yakın toplum çevrelerinden alınmış olmasına bağlıdır; bu yakınlık ne kadar çok olursa, okurlar, 
romanda belirtilen aile hayatındaki koşullarla kendi hayatını karşılaştırmak imkânını bulur ve böylece 
romandaki olayları daha gerçek bir şekilde yaşamış olur. Romanın gerçek konusu, kişinin yaşamaktan 
duyduğu mutluluk ya da mutsuzluktur. Aşk bunun bir parçasıdır, yöksa tümü değil. Aşkla 
ilgisi olmıyan daha birçok duygular vardır ki bunlar da konuda yer almalı. Madam de Stağl'in 
bu roman görüşündeki özellik, konunun, kişilerin karakterlerinden yada duygularından çok, 
ruk hallerinden alınmış olmasındadır. Madam de Stağl'in bu görüşüne Chateaubriand güzellik 
unsurunu da katıyor. Madam de Stağl'in estetik değerlerden öne aldığı ahlâk ve duygu değerlerini, 
Chateaubriand estetik değerlere bağlı kılıyor. Nitekim Afala'nın birinci baskısının önsözünde: 
“Kişi, ruhuna işkence ettiği için büyük yazar sayılmaz; gerçek gözyaşları, güzel bir şiirin döktür- 
düğü göz yaşlarıdır; hayranlıkla ıstırap birbirine karışmalı sanatta” dediğini görüyoruz. 

Görülüyor ki, Madam de Stağl'de olsun, Chateaubriand'da olsun ne edebiyat alanında bir 
devrim yapacak, ne de yeni bir anlayışın temellerini atacak kadar cesaret vardı. Sanatçılar ancak 
1816 dan sonra böyle bir şeyin gerekli olduğunu anladılar ama, eleştirmenlerin çoğu klâsik okulun 
ilkelerine bağlı kaldıkları için, yenilikten yana olanlar, giriştikleri işlerin hiçbirinde başarı sağlıya- 
madılar. 

1822 den sonra, Stendhal, Racine ile Shakespeare'i yayımlandıktan sonra, romatizmin çeşitli 
yazarlar tarafından tanımlandığını görüyoruz. Ama başta yine Stendhal olmak üzere bunlardan 
hiçbiri, Hugo'nun Gromwelinin önsözüne kadar gerçek romantik akımı tanımlıyamamışlardır. 
Bakın ne diyor Stendhal: “Romantizm, okurlara bugünkü alışkanlıklarına ve inaçlarına görc en 
çok zevk verecek yapıtları sunmak sanatıdır.” Yine Stendhal, yukarıda sözü geçen kitabının bir 


yerinde: “İyice ünürsek, diyor; bütün büyük yazarların kendi çağlarında romantik olduklarını 


görürüz. Onları, ölümlerinden yüz yıl sonra taklit edenler klâsik sayılırlar; bundan kurtulabilme- 
leri için gözlerini dört açıp doğaya uymaları gerekir”. A, W. Schlegel ise: “Romantik anlayış, 
diyor; birbirine tüm aykırı olan şeyleri birleştirmekten hoşlanır. Doğal olanla yapmacık olan, 
şiirle düzyazı, ciddiyle şaka, anıyla önsezi, soyut düşünülerle en canlı duyular, tanrısal olanla bu 
dünyaya ait olan, hayatla ölüm, romantik edebiyatta bir araya gelip sıkı sıkıya birbirlerine karışır- 
lar. “Bu tanımlamayı en iyi gerçekleştiren muhakkak ki Victor Hugo, romantik şairleri olduğu gibi, 
romantik romancıları da etkisi altında bırakan Victor Hugo olmuştur. Ama şunu da hemen söyliye- 
lim ki büyük şair, ne ilk romanı olan Han d” İslande'da, ne Sefiller'de, ne de Notre-Dame de Paris'de 
modem romanın öncüsü olarak kendini gösterebilmiştir. Romantik okulun daha önce sözünü ettiğimiz 
şair ve romancılarının olsun (Lamartine, Musset, Vigny), kendi ülkelerinde bile bugün çok az 
okunan Charles Nodier gibi, Gerard de Nerval gibi öteki romancıların olsun modern roman türü 
üzerinde hiçbir etkisi olmamış, hepsi birer saman alevi gibi XIX. yüzyılın ilk yarısında şöyle bir 
parlayıp sönmüşlerdir. Belki Marcel Proust, Nerval'in etkisi altında kalmıştır ama, çağımızın bu 
en büyük romancısının yine de: “Gerard'ı geride bırakalım!” demekten kendini alamadığını görü- 
yoruz. 
* 
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Romantik akımın en verimli zamanında yetişmiş olmalarına rağmen Stendhal, Merimde, 
Balzac ve George Sand gibi dört büyük romancının bu akımdan çabucak sıyrıldıkları da söylene- 
bilir. Bunun nedenini de doğrudan doğruya, bu dört yazarın, romanı, şiirden ayrı bir tür, edebiyat 
alanında bütün gücleri üzerinde toplamağa lâyik özel bir tür olarak görmelerinde aramak gerekir, 
Bu yeni geleneğin başında da: “ Şiir dehası öldü; buna karşılık, kuşku dehası doğdu! ” diyen 
Stendhal'i görmek yerinde bir hareket olur. Bununla birlikte Stendhal 1822 ile 1825 arasında 
Tomantik okulun ilkelerini benimsemekten geri kalmamış, hattâ romanticisme kelimesini bir bayrak 
gibi ilk defa açıp ortaya atan olmuştur. Şiddetli tutkuları, İtalya'yı ruhunun vatanı olarak seçmesi, 
hayatının tek önemli işi diye nitelediği aşka olan saygısı, bütün bunlar, romantik okulun damga- 
sını taşıyan yazarlara özel şeylerdir. Romanlarındaki kişiler bile romantik görüşlü kişilerdir. Ama 
yazarın kendisini xomantik olarak kabul eden olmamıştır. Racine'le Shakespeare'in kimse farkına 
varmamış, Ârmance kimsenin dikkatini çekmemiş, Kızılla Kara'yı kimse anlıyamamış, Parma Manastı- 
rı'nı ise yanlız Balzac övmüştür. Ciddiye alan olmamıştır Stendhal'i... Hugo bile, Voltaire'in açık, 
temiz ve berrak üslübunu benimsiyen Stendhal'in üslüp konusunda hiçbir bilgisi olmadığını söyli- 
yecek kadar ileri gidiyor. Stendhal'in amacı her şeyin tümünü olduğu gibi söylemek değil, yalnız 
insan kalbini betimlemek, nesnelerin de yalnız kendini etkiliyen yanlarını betimlemektir. “Roman 
bir ayna olmalıdır” sözünü işte bu bakımdan söylemiştir. Buna karşılık Stendhal tıpkı Balzac gibi 
kendi çağının toplum hayatımı olduğu gibi betimlemek amacındaydı. İşte bu bakımdan Stendhal de, 
Balzac gibi, hem modern romanın, hem de Emile Zola'nın deyimiyle, natüralizmin babası olmuştur, 


Prosper Merimde de Stendhal gibi duygulu bir insandır. Birçok yazılarında kendi içini dökmek- 
ten başka bir şey yapmamıştır. Oysa toplumda duygusuz, kaygısız bir insan olarak tanınmıştı. 
Karşısındakini yıkan alaycı bir edası vardı. Ama onun alayının asıl konusu kendisi, kendi duygulu 
haliydi, Onun bu duygulu haline tarihsel roman yazarlığı niteliğini de katarsak, Merime'nin olay- 
ları, dış olayları olduğu kadar kendi ruhundaki olayları da aynı titizlikle inceleyip verdiğini, böylece 
romantiklerden ayrıldığını, Stendhalin doğal dediği sonuca vardığını görüyoruz. Nitekim Gide de 
Günlük'ünde : “Ne zaman Merimee'yi okusam, genel olarak, lüzumsuz olan o olgunluğun, başarıl- 
mış ödevin beni çileden çıkartan etkisini duyarım. ” diyor, Gide'in haksızlık ettiği muhakkak; 
çünkü onun lüzumsuz olgunluk dediği şey romancının üstün otoritesinden başka birşey değil. Çünkü 
Merim&e'nin üslübu, hafif, canlı, hareketli ve yumuşakür, Bu ise, öyle üzerine düşülmüş bir öğrenci 
üslübu olamaz; tersine, hiç kimsenin üslübu Merimde'ni üslübu kadar doğal, sade, çoğu zaman da 
gelişigüzel görünemez insana. Ne var ki, yazar, bu üslüp çeşnisine varırken hayal gücüyle lirizmin 
otoritesinden kendini kurtarabilmiştir; sözün kısası zekâsını kullanmaktan geri kalmamıştır. İşte bu 
bakımlardan Merimce yeni roman akımının öncülerinden biri olmuştur. 


Stendhal ile Merimde, romantik akımdan kurtuldukları ve XVIII. yüzyılın insanı olarak ortaya 
çıktıkları ölçüde modern romanı etkilemişlerdir dersek yanlış bir şey söylemiş olmayız. Tüm romantik 
çağın çocuğu olan Balzac'a gelince, o, yüzünü geleceğe çevirmiş, yeni romanın babası olmak 
ünvanını romantizmin ilkelerinden çekip çıkartmasını bilmiştir. İnsanlık Komedyası'nın önsözü, onun, 
sonraki romancı kuşaklarını hangi ölçüde etkilendiğini açıkça belirtecek niteliktedir. Örneğin, 
George Sand'ı lirik romandan kurtarıp gözlemci romana yöneten Balzac olmuştur... Hem zaten 
onun etkisi altında kalmıyan kim var ki? Flaubert de, Maupassant da, Zola da, Paul Bourget de onun 
açtığı yoldan yürümüşlerdir. Yabancı romancıların adlarını da saymağa kalkarsak liste bir hayli 
uzar. Zola'nın, Deneysel Roman adlı kitabında, natüralizmin başı olarak Balzac'la Stendhahi göster- 
diğini görüyoruz. Balzac üzerinde büyük incelemeleriyle tanınmış olan Marcel Bouteron, yazarın 
gerek kişiliği üzerine, gerek yapıtları üzerine tam 4010 kitap yazıldığını söylüyor. Biz, Balzac'ın 
Madam Hanska'ya yazdığı bir mektuptan alacağımız şu parça ile yazarın edebi değerini belirtmeğe 
çalışacağız. “Bana, gerçekten mutluluk veren tek bir şey var şu yeryüzünde: geçmişteki bazı günleri 
düşünmek suretiyle yeniden yaşamak; gözlerimi kapadığım zaman o günleri yeniden yaşıyormuşum gi- 
bi geliyor bana.” Bununla birlikte otobiyografik yapıtları daha çok çocukluk ve gençlik çağiyle ilgili 


1. Bak: Nathalie Sarrantc, Kuşku Çağı. 
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olan yapıtlarıdır; gerçek anıları ise daha olgun yapıtlarında bulunabilir. Hiçbir yazarın yapma- 
dığını, belki de yapamadığını Balzac'ta görüyoruz: yapıtının tümünün gelişmesinde, Balzac kendi 
hayatının gelişmesini hayal eder. Gerçeğin onu yoksun ettiği şeylere, o, kendi iç dünyasında kavuşur. 

Bu bölümde inceliyecek olduğumuz dördüncü romancı da George Sand'dır. Balzac olsun, 
yazdığı mektuplardan da anlaşılacağı gibi, birçok yazarlar G. Sand'ın sanatına da, kendisine de 
hayrandılar. Çağdaşları onu Balzac'a benzetmekten çekinmezlerdi; kendisi bile büyük romancıya 
yazdığı bir mektupta: “Siz İnsanlık Romedyası'nı yazıyorsunuz; ben de insanlığın lirik yanlarını 
ortaya çıkarmağa çalışıyorum,” demekle çağdaşlarının bu kanısma katıldığını gösteriyor. Hayal 
gücünün son derece verimli oluşu, romantik yetenekle gerçeği inceleme yeteneğini kişiliğinde birleş- 
tirmesi, doğanın insan ve toplum üzerindeki etkilerini yakından izlemesi, onun da Stendhal ile 
Balzac gibi yeni romanın öncülerinden olmasını sağlamıştır. 

G. Sand bir bakıma Rousseau'nun, bir bakıma da Madam de Stağl'in kızıdır. “Benim içimde 
sevmek ihtiyacı kadar kuvvetli hiçbir şey yoktur, * dediği zaman yalnız kişiliğini değil yapıtını da 
tanımlamış olur. Musset'nin dediğine bakılırsa G. Sand, yazmaya başlamadan önce plân yapmazmış; 
yazdığı şeyleri de hiç düzeltmeden olduğu gibi basımevine gönderirmiş. G. Sand'a göre, arılıkla 
erdemin yerine aşkı seçen kişiye toplum göz yummalı; böylesinin istediği gibi yaşamasına ses çıkar- 
mamalı. Bunu söylerken de hem kendisi için, hem de romanları için okurların hoşgörürlüğüne 
sığındığını anlatmak istiyor. Bugün artık, G. Sand'ın, birtakım harcı âlem tutkular, görünüler 
ve ruhbilimsel çözümlemelerle dolu olan kitaplarını pek öyle okuyan olmuyor. Genel kanı bu... 
Ama üstün yargıçlar böyle düşünmüyorlar. Bakın Alain ne diyor: “Zamanımızda G. Sand'dan 
iyi bir dille söz eden kalmadı artık, moda halini aldı zaten bu... Ama G, Sand, salt, en üstün yapıtı 
olan Consuelo ile ölümsüzlüğe ulaşmış bir yazardır.” Bu ölümsüz yazar, Stendhal'in kendisi için de 


söylediği gibi, çok sonra anlaşılmış ve bugünkü roman akımına önderlik edenlerden biri olmuştur. 
#* 


Yine romantik okulun en ağır bastığı sıralarda Fransa'da gelişen bir roman çeşidi daha var ki 
o da, bugün artık bazı ülkelerde âdeta tek tip roman halini alan halk romanıdır. Zaten Hugo ile 
Balzacdaromanın bu çeşidini bilerek ya da bilmiyerek, istiyerek ya da istemiyerek bir hayli işlemişlerdi. 
Ama yine o çağda Alexandre Dumas pâre ile Eugöne Sue romanın salt bu türünü işlemek yoliyle, 
bugün son derece rağbet gören tefrika roman, ya da wmak roman adını vereceğimiz çeşide yol açmış- 
lardır. Nitekim XX. yüzyılın başlarında Fantomas adındaki sonu gelmez romanların buna en güzel 
örnek olduğunu görüyoruz. 


# 

Thibaudet, yukarıda sözünü ettiğimiz ve yeni romanın öncüleri olarak kabullendiğimiz dört 
büyük romancı ile iki halkromancısının, hayal güclerini üstün bir şekilde kullandıklarını, anılarından, 
içinde yaşadıkları çevrelerden yararlanmalarına rağmen yaratma yeteneklerinin daha özgür, daha 
verimli olduğunu söylüyor, amaçları şeflerinin amacıdır: nüfus kayıt defterleriyle yarışmak. 1850 ye 
doğru bu yarışma yatışır. Nüfus kayıt defterleriyle yarışmaktan vaz geçen romancılar nüfus daire- 
lerinde memur olmayı kabul ederler. Böylece romanda gerçekçilik doğmuş olur. 

Bundan daha doğru bir söz olamaz. Ne var ki, romantiklerin hayal gücüne son veren, bundan 
ötürü de gerçekçiler tarafından üstad olarak benimsenen G. Flaubert, ne romantiktir, ne de kelime- 
nin tam anlamıyle gerçekçi. 

Bununla birlikte, ruhbilimsel çözümlemelerinde gösterdiği titizlikten ötürü Stendhal'e hayal 
gücünün sapıklıklarından ötürü de Balzac'a çıkışan Zola, tek örnek olarak Madame Bovary'yi kabul 
etmektedir. Uzun zaman da bu romanı yeni romanın baş yapıtı olarak görenler olmuştur. Bir bakıma 
doğrudur bu görüş; çünkü Madame Bovary, kesin bir değişikliğin başlangıcıymış gibi bir etki bırakıyor 
insanın üzerinde. Romanla şiiri tüm birbirinden aynan, aralarındaki sınırı iyice bekirten işte bu 
roman olmuştur. Ama Fkaubert hiçbir zaman kendisini gerçekçiliğin üstadı olarak görmemiş, böyle 
bir formülü de, bu formülü ondan alıp işlediklerini söyliyenleri de inkâr etmişti. Nitekim kendisinin 
de bir okura yazdığı mektupta Madame Bovary diye bir kadın tanımadığını, olaylara sahne olan 
yerlerin de tüm kendi kafasından çıktığını söylediğini görüyoruz. Daha ileri gidip Zola'dan , Gon- 
courtlardan, Daudet'den çok Hugo'yu, Byıon'u, Goethe'yi, Shakespeare'i sevdiğini söylüyor. "“Tek- 
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nik bilgileri, olayın geçtiği yerler üzerindeki açıklamaları sözün kisası nesnelerin doğruluğuyla, 
varlığıyla ilgili yanlarını ikinci derecede önemli görürüm. Ben bütün bunların üstünde güzeli 
ararım; dostlarım ise pek öyle üzerine düşmezler bunun. Onları hiç duygulandırmıyan cümleler 
karşısında ben kendimden geçerim... Güzel yazmak için iyi düşünmeye çalışırım... Benim de amacım 
zaten güzel yazmak... Bunu gizlemiyorum ki...” Bunları söyledikten sonra da sözlerine şunları 
eklemesi her şeye rağmen Flaubet'in gerçekçiliği formüle etmeğe çalıştığını gösteriyor.. “Güzeli, en 
güzel bulmağa çalışırken, gerçekten, yaşıyan gerçekten uzaklaşmamak da gerekir”. 

Edebiyat alanında her akımın önce uygulayıcılarının, sonra da dokirincilerinin geldiğini söy- 
lersek yanlış bir şey söylemiş olmayız. Nitekim gerçeçiklikte de böyle olmuştur. 1857 de Chamfleury, 
dostu Duraniy ile beraber çıkardığı Ze Röalisme adlı dergide, Goncourt kardeşlerin 1851 den 1896 ya 
kadar tuttukları Günlük'te gerçekçiliği daha belirli bir biçimde formüle etmişler, Flaubert'e bir çeşit 
öğrencilik etmiş olan Maupassant ile Daudet ise gerçekçilikle natüralizm arasında köprü kurmuş- 
lardır. Bakın Maupassant, ustası Flaubert'den söz ederken ne diyor: “Aynı cinsten birçok varlıklar 
içinden bir tanesini, aynı çeşitten bir çok şeyler içerisinden yalnız bir tanesini kesin olarak belirtmemi 
ister, bunu da birkaç cümle ile yapmaya zorlardı beni.” İşte Flaubert'in kendisinin yapmak istediği 
şey. Nitekim Daudet'nin, Mösyö Seguin'in keçisi adlı hikâyesindeki şu güzel tabloyu ustasının öğüt- 
lerinden çıkardığını sanıyoruz. “Rüzgâr serinledi. Dağlar menekşelendi, akşam olmuştu. ” İşte size 
üç kısa ve güzel cümlede, en büyük ressamın fırçasından çıkmış hissini veren bir tablo. Belki de 
Flaubert'in yapmak istediği ama yapamadığı bir şeydi bu. Boynuz çoğu zaman kulağı geçer. Bu çeşit 
bitimlemeler Maupassant da ise tümen tümen. 


Kronolojik sıraya göre gerçekçilikten sonra gelen natüralizmin kurucusu Zola'ya ve kurduğu 
akıma bu yazimızda büyük bir yer ayırmak elbette yerinde bir davranış olurdu. Ama Zola'nın 
Deneysel Roman ve Natüralisi Roman adında iki uzun yazısını okurlarımıza sunduğumuz için bu 
güclü yazarı ve temsil ettiği akımı yeniden ele almayı uygun görmedik. Yalnız, Andre Gide'in 
Günlük”ündeki şu cümle, yazarın sonraki kuşakları ne dereceye kadar etkilediğini, hele zamanımızda 
nasıl bir değer taşıdığını açıkça belirtmektedir. “Zola'nın genç kuşaklar tarafından küçümsenmesini, 
günümüzün, edebiyat eleştirmenlerinin korkunç ve haksız yargılarına yüklüyorum,” diyor Gide. 
Fransız romancıları içinde ondan daha bireysel bir romancı, Fransa'yı ondan daha kuvvetle temsil 


edecek bir romancı göremiyorum.” 
* 


1883 de Vallös, Le Cri du Peuple adlı gazetede Paul Alexis'e yazdığı bir mektupta natüralizmi 
pasif biz görüş olmakla suçluyor; akımın salt gözleme ve deneye değer verdiğini, hiçbir tepkide 
bulunmadığını ileri si.üyor. Yüzyılın sonuna doğu da natüralist akımın sık sık toplumsal suçla- 
malarda yer aldığın görüyoruz. Vallâs, Jacgues Vingtras adındaki üçlü romanında, Octave Mirbeau, 
Saint-Roch adlı romanında ve nihayet natüralist olmaktan çok Tolstoi'un etkisiyle zalüralizm'e 
kayan Charles-Louis Philippe La Möre et PEnfani adlı romanında bu suçlamaları hiç çekinmeden 
daha da ileri götürüyorlar. 

Zola, şu ya bu yolla yıllarca okul önderi olarak kalmış ve Fransız yornanına ün vermiştir. Ama 
1887 de Toprak adlı yapıtına karşı beşlerin bir bildiri yayımladıklarını, Zola'yı yapıtını yetersiz ve 
geçici tanıtlara dayanıp kurmakla suçlandırdıklarını, hattâ Brunetiğre'in bu konuda natüralizmin 
iflâsı adında bir de kitap çıkardığını görüyoruz. 1891 de Jules Huet: “Natüralizmin zamanı çoktan 
geçti”” diyor. Paul Alexis onun bu sözlerine karşılık gönderdiği telgrafta: “Natüralizm henüz ölmedi. 
Mektup postada?” diye cevap veriyor. Gerçekten de öyle, natüralizm henüz ölmemişti ama, Huys- 
mans, Jules Renard gibi onu sürdürmek istiyenler Zola'nın gösterdiği yoldan yürümeğe değil, 
daha sanaiçı bir anlayışla kişisel duygularına uyarak yürümeğe çalışıyorlardı. 

Gobineau, Barbey d'Aurevilly gibi bir süre daha natüralizmi bu anlamda sürdürenlerin yalnız 
adlarını söylemekle yetindikten sonra, sembolist akıma kendilerini kaptıran Villiersde PIsle Adam'la 
Alfred Jarry gibi romancıların da, bu türe pek öyle önemli bir şey getirmediklerini ekledik- 
ten sonra, 1889 da bastırdığı Ze Disciple adlı romaniyle fiziyolojik romana karşıt ruhbilimsel romanı 
ortaya atan Paul Bourget üzerinde az da olsa durmayı uygun görüyoruz. Ruhbilimsel romanın bir 
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özelliği de, içinde, savunulaacak bir tezin bulunmasıdır. Ama bu tezi Bourget'den daha becerikli bir 
şekilde romanına sıkıştırmasını bilen, üslüp bakımından da ondan daha üstün olan Anatole France, 
tezli değil düşünülü roman yazdığını ileri sürüyor. İkisinin yanında Pierre Loti egzotik romanın en 
güzel örneklerini, XIX. yüzyılın sonunda ve XX. yüzyılın başında veriyor. Bunların hepsinin 
üstünde Maurice Barrös'in, XX. yüzyılın ilk yarısındaki yazarları etkilediğini, doktrinini de şu 
iki cümleile özetlediğini görüyoruz: “Benimle her şey, her yaratık arasında bir dialog olsun 
istiyorum”. Yapıtı da işte tüm bu dialogdan meydana gelmiştir. Barrös yalnız bu soru-roman sanatın- 
dan ötürü değil entellektüalizme kârşıt olduğu için de yenidir. Nitekim: “Zekâ, kişiliğimizin yüze- 
yinde yüzen ne küçük şeyh” sözü gerek görüş bakımından gerek anlatım bakımından bütün XX. 
yüzyılı damgalamıştır. Montherlant, Aragon, Malraux, hattâ Gamus'de boş yere Bourget'nin, 
Loti'nin ya da France'ın etkisini aramak gelenek halini almıştır; oysa bunların hepsini damgalıyan 
Barrös'dir. i 

Proust'la Gide gibi XX. yüzyılın büyük adları, Bourget ile arkadaşlarının adlarını çabucak 
uunutturuyorlarsa da Barrös'in adını pek öyle kolay kolay unutturacağa benzemiyorlar. Üçü de 
zaten romanı gerçekçilerle natüralistlerin ilkelerinden kurtarmağa ve ona ileride göreceğimiz gibi 
bugünkü gerçek değerini vermeğe çalışırlar. 

* 

Roman alanında XIX. yüzyıl hiç kuşkusuz Fransa'da devlet yüzyılı olmuştur diyor bir eleş- 
tirmen. Bunun kadar doğru bir şey olamaz. Bugün yirminci yüzyılın yarısını bir hayli aşmış bulunu- 
yoruz. Şimdiye dek zamanımızın Balzac?ı, Stendhal'i, Flaubert'i, Zola'sı, hattâ Victor Hugo'su diye- 
bileceğimiz kimse çıkmadı roman alanında Fransa'da. Ne doğru dürüst bir akım var ortada, nede 
bir okul; şöyle, dört başı bayındır bir Okul. Zaman zaman toplumsal olayların etkisi altında birkaç 
kişi biraraya gelip bir dergi, bir gazete kurmak ve böylece sözde bir okulun temellerini atmak istemiş- 
lerse de, bunlarda pek öyle uzun sürmemiş, görünmeleriyle yitmeleri bir olmuştur. Bununla 
birlikte kimi kişiler sivrilmekten, kendilerini topluma kabul ettirmekten geri kalmamıştır. Ama bu, 
bireycilikten öteye gidememiştir. Herkes kendi kafasına göre davranmayı, yeni bir buluşla ortaya 
çıkmayı yeğliyor. Hele kişi kendini bulabilirse, bunu yapıtlarında olduğu -gibi açıklamayı en büyük 
başarı olarak görüyor. Sayısı çok böylelerinin ama, hemen hiçbiri kişinin geçmişten kolay kolay 
kurtulamıyacağını, geçmişle aramızdaki bağların kolay kolay sökülüp atılmıyacağını ya anlamıyor, 
ya da anlamak istemiyor. Oysa, salt bu yönden, yani geçmişten kurtulmanın imkânsızlığı yönünden 


bu yazarlar, bütün bireyciliklerine rağmen, birbirlerine benzemekten kendilerini alamıyorlar. 
* 


XX. yüzyılın başında Fransa'da, edebiyatın, gerçekten son klâsik kuşağı adını alabilecek bir 
kuşak yaşamıştır. İleride kaleme alınacak edebiyat kitaplarında Montaigne'e ya da Stendhal'e 
ne kadar yer verilirse Proust'a, Valery'ye, Claudel'e, Gide'e de o kadar yer verilmesi gerekir. Bu- 
günkü Fransız romanmı anlamak için Proustla Gide'in yapıtlarını bilmemiz, ve hele, Nowvelle 
Revue Française Ç(NRF) adındaki dergi ve yayınlarıyla Fransız edebiyatına yön veren Andre Gide'i 
iyice tanımamız gerekir. N 

Yukarıda adı geçen dört büyük yazardan Proust, bütün değerine rağmen önceleri anlaşılamamış, 
(MRF) in, yani Gide'in basmak istemediği ilk kitabını yazar kendi hesabına bastırmak zorunda 
kalmıştır. Bu kitabında, zaten yapıtının tümü bir kitap meydana getirir, Proust kendi hayatının 
anlamını anlatmağa çalışır. “Ve, anladım ki, der; yapıtımın başlıca gereçi benim geçmişteki yaşan- 
tumdır.”” Yazar geçmişteki bu yaşantısını, perde arkasından, tıpkı bir hayal oyunu gibi seyreder ve 
bize bunu ince, duygulu bir dille anlatmağa çalışır. Nitekim Geçmiş Zaman Peşinde adındaki kitabın- 
da: “Kişi kendini düşünmez, der; salt kendinden dışarı çıkmayı düşünür.” Yine aynı kitabın bir 
yerinde: “Bütün merakım, bütün amacım, benden daha gerçek olduğunu sandığım şeyi aramaktan 
ibaretti”? der , ki bu da bizzat kendi hayatını kendi içinde değil, bilinçaltındaki hayatında aramakta 
olduğunu gösterir. Yazarın üslübu da bu görüşüne uygundur. Kitabının tümünü okuyabilmek için 
ilk otuz kırk sayfayı okuyacak kadar sabır göstermek gerek. Ondan sonrada okurlar bir daha 
kitabı ellerinden bırakamazlar; bir solukta bütün ciltleri bitirmek isterler. 

Yüzyılın roman alanındaki en büyük üstatlarından biri de Gide'dir. Gelecekteki edebiyat 
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kitaplarında, XX. yüzyılın klâsikleri arasında yer alacağı yüzdeyüz. Gerek üslübiyle, gerek hayat 
görüşüyle, gerek yarattığı kişilerle, gerek kendi hayatından aldığı parçaları Proust gibi bir hayal 
perdesi arkasından değil de doğrudan doğruya vermek sanatındaki güciyle, kendini XX. yüzyılın 
ilk romancı kuşaklarına kabul ettirmiş, iki büyük Dünya Savaşı arasında yalnız Fransız romanına 
değil, sanki bütün Fransız edebiyatına yön vermiştir. “Dostoyevski kendisinden sonra gelen kuşak- 
ları nasıl etkilemişse Gide aynı şekilde kendi zamanında yaşıyanlar da dahil olmak üzere sonra 
gelen kuşakların tümünü etkilemiştir. Hattâ yukarıda sözünü ettiğimiz bireyciliğe düşkün kişiler, 
onun istemiyerek yaptığı bu baskıdan kurtulmak için kimi zaman Don Kişot-vari savaşlara bile 
girişmişlerdir. Hiçbir çabanın sonucu olmadığı halde Gide'in konularında ve üslübunda gördü- 
gümüz içtenlik bize de geçer, ahlâka aykırı yanlarını -varsa eğer- hoşgörür, “insan oğlu bu, ne 
melektir ne de hayvan”, der çıkarız işin içinden. Yapıtları dünyanın bütün dillerine çevrilmiş olan 
Gide'i ölümünden sonra kitaplarıyla beraber aforoz eden Vatican'ın kulaklarını çınlatmadan 


birtiremiyeceğiz bu bölümü. 
* 


Proust ile Gide bizim için klâsik edebiyatın son temsilcileridir demiştik; ama bunların yanı- 
başında, hele iki büyük savaşın arasındaki zaman içinde yani aşağı yukarı 1990 ile 1939 ara- 
sında, XIX. yüzyılın ruhbilimsel ve natüralist roman anlayışının mirasçıları sayılan yazarlar, çe- 
şitli yapıtlarıyla ortaya çıkmışlar ve bir hayli de başarı elde etmişlerdir. Bugün Fransız okurla- 
rına olsun, yabancı okurlara olsun: “En büyük Fransız romancıları kimlerdir?” diye sorsanız, 
alacağınız karşılık yüzdeyüz: “Duhamel, Mauriac, Jules Romains, Roger Marün du Gard, 
Golette, Francis Carco, Andre Maurois” olacaktır. 

Ama, bir geleneği sürdürdükleri için bu yazarlara önemsiz kişilerdir demek haksızlık olur. 
Yukarıda adlarını saydıklarımızdan kimileri bugün bile Fransız edebiyatı tarihinde yer almış 
kimselerdir. Kitaplarının tümüyle Colette, 1922 ile 1940 arasında kaleme aldığı Thibaude''ler ile 
Roger Martin du Gard, geleneksel romanın en güzel örneklerini vermişlerdir. Francois Mauriac da 
gelenekten ayrılmamakla birlikte romanlarındaki kişilerle kendine özgü bir dünya yaratmıştır; 
1932 de yazdığı Engerek Düğümü ile gelecek kuşaklara örnek olacak bir yazardır. Bu arada Jules 
Romains'i , İyi Niyetli İnsanlar dizisinin her yeni kitabında bir az daha âdiliğe düşen yazarını unut- 
mamak gerekir; öyle ya Les Copains gibi bir başyapıt yazan insanı nasıl unutebiliriz? Din Uğrun- 
da Ölenlerin Hayatı ve Gece Yarısı İtirafi'nı yazan Georges Duhamel'i unutmak mümkün mü? Bize 
kalırsa edebiyat tarihini yazacak kim olursa olsun, Francis Carco da dahil bu yazarlara ille de 
bir yer ayırmalı, Bununla birlikte, yıne kitapta, bu saydığımız kişilerden söz ederken bugünkü 
edebiyatın neden onları geçmişe bağladığının iyice anlatılması da gerekir. 

Onları bugüne bağlıyan zincilin başlıca kopuk noktalarını bulup çıkarmak hiç te güç bir iş 

* değil. Saydığımız yazarlar kendi içlerine kapanan, kendi hikâyeleriyle yetinen kişilerdir. Bunlar 
natüralist roman yazarı kisvesi altında klâsik tragedyaların ağırbaşlı birliğini benimserler. Onlar 
için roman bir çeşit tiyatro oyunudur; romancı ise seyircilerle oyuncuları karşı karşıya bırakmak 
istiyormuş gibi görünen bir yönetmen. Böyleleri romanlarının değerini, onlardaki inandırma: 
gücüyle ölçerler. Gerçeği veriyormuş gibi görünüp bizi tuzağa düşürmek isterler. İşte bu bakım- 
İardan Flaubert'le Zola'nın mirasçıları sayılır bunlar. 

Geleneksel anlamda roman, bir görüntünün olduğu gibi verilmesidir; bugünkü anlamda ise 
roman daha çok, bir iç gerçeğin açıklanmasıdır. Kimisi için gerçek birbirinden ayrı görüntülerden 
meydana gelir, ve anlatma bu görüntülerden biriyle son bulur; kimisi için gerçek, her görüntü- 
sünde tümünü birden kavramanın mümkün olduğu bir bütündür. Böylece, bir sıra entrikanm 
önümüze seıildiği romanın yerini buluşlarla dolu bir roman alıyor. Yukarıda adlarını saydığımız 
romancıların kişilerini, yeni roman anlayışının temsilcileri olan Malraux, Bernanos, Camus, Sartre 
gibi rTomancıların kişileriyle karşılaştırın. Birincilerde kişilerin kendi sınırları içinde kendilerini 
tanımadıklarını görürsünüz; karakterleri, toplumdaki durumları, içinde yaşadıkları ortamın görüşle- 
rine uyan görüşleridir bu sınırlar. İkincilerde, kişilerin herbiri bir karakter değil bir davranıştır; 
kendi tutkulariyle, içinde bulundukları insan toplumlarının görü leriyle sınırlanmış kişiler değil, 
olup biten şeylerin tümüne birden benliklerini açmış kişilerdir; böylece işte, ruhbilimsel yada 
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toplumsal betim romanına karşı özgürlük romanı çıkmış oluyor ortaya. Romancı gibi romanın 
kişileri de kendi özgürlüklerini kendi içlerinde arıyan bir çeşit toplum dışı yaratıklardır. 


* 


XIX. yüzyılda romanı şiirden ayırmak ve böylece romana gerçek şeklini vermek eğilimi 
vardı. XX. yüzyılda ise yazarların, buna bir tepki olarak, romanın şiirle birlikte yürütülebileceğini 
ispatlamak istiyen bir halleri vardır. Şair neden roman yazmasın? Hem de, yukarıda sözünü 
ettiğimiz özgürlük romanına kendini vermesin? Tam şair işi değil mi bu? 

Bu iki ayrı türü birleştirmek istiyen bir okul türedi Fransa'da dersek yanlış bir şey söylemiş 
oluruz. Çünkü XX. yüzyılda gerçek bir edebiyat okulunun kurulmadığını yukarıda belirtmiştik, 
Ama gerek kafa ö 


gürl 
(littöratsire engagfe) tan kaçınan yazarların başında muhakkak ki Bernanos, Malraux, Aragon, 
Henry de Montherlant, Jean Giono, Antoine de Saint-Exupery, Julien Green, Celine, Camus, Sartre 
ve Simone de Beauvoir gelmektedir. Bu kuşak yazarlarının bağlı edebiyat tan kaçındıklarını söyle- ' 
miştik. Bunlardan Aragon'u örnek alalım. Bakın bu büyük şair ve romancı için Jean Paulhan ne di- 
yor: “Musset onun yanında daha solcu kalır.” Görülüyor ki her çeşit ideolojiyi red edip sanatı ger- 
çekten sanat için yapmağa çalışan bu yazarları, Sartre'ın İkinci Dünya Savaşı sonunda ortaya attığı 
ve kendisinin bile doğru dürüst tanımlıyamadığı varoluşçuluk çevresi içine almak da doğru olmaz. 
Önemli olan bugünkü romanın XIX. yüzyıl romanıyla olan bağlarını koparıp atmış olmasıdır. 


üne gerek yürek özgürlüğüne düşkün, üstatları Gide gibi bağlı edebiyat 


Bugün artık roman ne bir olayı ya da serüveni anlatmak, ne birçok kişileri sahneye çıkartıp 
oynatmak, ne şu ya da bu karakteri betimlemek, ne de şu ya da bu toplumsal çevreyi betimleyip 
savunmak ihtiyacına karşılık vermektedir. Şimdiki roman, insanın en evrensel, en derin gerçeğine 
varan bir belirti olmak savındadır. Sartre, Gamus, Simone de Beauvoir, sanmayın ki, önceden 
düşünüp tasarladıkları şeylerin bir görüntüsünü, insanın bir imgesini vermeğe çalışıyorlar; hayır, 
yok böyle bir şey; onlar yalnız düşündükleri ölçüde, düşündükleri anda roman yazarlar. Nesnellik 
var bu işte elbette. Bugünkü romancı, kendi dünya gö: m yapıtına aktardığı içindir ki ken- 
dini vermiş sayılır yapıtına. Romanındaki çeşitli kişilerin kılığına girer o. İşte o zaman nesnellik 
tam olarak belirir. Ama bu nesnellik eskilerin nesnelliği değildir. Onların uzaklık ve aldırmazlığa 
dayanan nesnelliğinin yerini şimdi, işe katılmaktan ve içtenlikten doğan bir nesnellik almış 
bulunuyor. 


Bu yazıyı yazarken başvurulan yapıtlar: 


1 — Histoire des littöratures, Eneyelopödie de la Piöiade Tome HE, 

3 — Le roman françair depvis la guvre, NRF. Idöes, Maurice Nadenu. 

3 — Panorama de la ittâralre française, NRP., Gağtan Picon. 

4 — Almanacı des Lettres 1950, Edition de Flore. 

5 — Petite hisloire des grandıs docirines Hitâraires, Presse Universitaire de Yrance, Philippe Van Tieghem. 
6 — De La Bruyöre d Prowi, Fayard, Andrö Maurols, 

7 — De Proust & Camus, Librairie Acadâmigve Perin, Andrâ Maurois. 


YENİ SÖYLEŞİLER 
YAYINIMIZ: 
ATAÇ 


STENDHAL: BİR İSTEĞİN ÖYKÜSÜ 
R. M. ALBİRES 


Fransız yazarı. Birkaç romanı varsa da daha çok eleştirileriyle tanınır. 
Başlıca eserleri: Portrait de Notre Heros (1945), La Revolte des 
Ecrivains d*Aujourd'hui (1949), 1?Odyssde d'Andr6 Gide. (1951), 
Sartre (1953), Bilan Littdraire de XX. Siğcle (1956), L”Aventure In- 
tellectuelle de XX. Siğcle (1959), Histoire du Roman Moderne (1962). 


1830-1839 yılları arasında, yaymlanmış ya da yayınlanmamış üç temel ro- 
manına, hiç te istemiyerek, bir isteğin, bir iradenin öyküsünü katmış oluyordu 
Stendhal. Ze Rouge et Le Noir, La Gharireusede Parme ve Lucien Lewven, 1900 
den önce yaşamış Siendhal'i, bugünkü gençlerimizin en çok okunan romancısı 
yapmışlardır. Bu betiklerin, açık olarak, tek bir sorun ortaya atmış olmaların- 
dadır bunun nedeni: Yirmi yaşlarında bir delikanlının, kendi alınyazısını kendi 
elleriyle nasıl yazacağı sorunu. Bu soruda, Ren&'nin duygusal ve metafizik kay- 
gılarından, İllusions perdues'nün o hepten toplumsal amaçlı sorunlarından, 
Adolphe'un duygusal eğitiminden uzak tutmaktadır kendisini Stendhal. Julien Sor- 
el, Fabrice del Dongo, Lucien Leuwen, üçü de, ilerde toplumdaki yerlerinin karşı- 
larına çıkardığı soru üzerinde durmadıkları gibi, genç ruhlarının esriklikleri, 
belli belirsiz sesleri, özlemleri üzerinde de durmuyorlar. Her üçünün de duyduğu, 
Stendhal'in de kurtulamadığı çağın modası o tutku-sevi, serüvenlerinin hiç te 
esas noktası değildir aslında. Toplumsal, metafizik ve sevisel bu üç duygu arasında, 
bu kahramanlarda, en çok, içi temiz ve ince bir varlık olmaya özlemi sever kişi, 
bunun da tek amacı, öğünmek için değil de, şu insanlıkta, soylu bir varlık olduğunu 
ortaya koymaktan başka bir şey değildir. 


Böylece, hiç farkına varmadan, modern insanın, en basitleştirilmiş, en arı- 
tılmış isteğini, tüm arılığıyla dile getirmiş oluyordu Stendhal. Çok daha önceden 
dile getiriyordu o bunu. Çağında, en iyi gençlerde bile, bir toplumda yükselme 
ateşi, bir sevinin tatlılığına kendini salıverme duygusu, ve bir pek kapalı sanat 

. ve metafizik kaygısı vardı. Oysa, Stendhal'in kahramanlarındaki o ısrarlı amaç, 
gerçek anlamını ancak 1910 dan sonra bulacak olan bir anlayışa yanıt vermek- 
tedir. Stendhal'deki istek lâik bir istektir: Kişideki değer, yücelik ve soyluluk 
dinsel inançlara bağlı değildir burada. Buna göre, toplumsal yaşantıda başarı, 
ancak bir kendini sınama yoludur yoksa bir amaç değil;ve ancak 1920 den 1939 
a, birkaç bin fransız genci için bu böyle olacaktır. Verdiği tüm değere karşın, 
seviyi, romansı bir saltık yapmaktan çok, baş döndürücü bir deneme yapmak- 
tadır Stendhal. 


Bu yüzdendir ki, konu olarak, romantik romanın kişi, sevi ve toplum konu- 
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. larını aldıkları halde, ayrı bir dayanıklılık, ayrı bir soyluluk ortaya koyuyordu 
romanları: kişinin hep yeni şeyler, başka şeyler istemesi, en başarılı toplumsal 
ve duygusal serüvenlerde bile kendi kendini eleştirici bir anlayışı yitirmemesi- 
dir bu; kişioğlunun amacının, duygularını eğitip inceltmek ve yaşantısının diz- 
ginlerini elinde tutmak olduğunu, yoksa onu ele geçirip ona iyelenmek olmadı- 
ğını ortaya koymasıdır. 

Julien Sorelin, Julien Sorel öyküsüyle bitmediğini biliyoruz. Tutku ve 
entrikada, son noktaya dek gitmeye zorluyor kendini bu enerji dolup taşan ço- 
cuk. Ayartılması gereken kadını ayartabiliyor; gönlü çalınması gereken genç 
kızın gönlünü çalabiliyor; kendisini koruyup ilerletebilecek politika adamını 
kafesleyip elde edebiliyor. Bunu yaparken, oyununu oynuyor Julien Sorel, yi- 
tirmeyi de göze almıyor değil bu oyunda: en sonu darağacını boyluyor. 

Ama, XIII. Louis çağının o son suikastçılarının soyluluğuyla korkusuzca 
ölürken, gösterdiği şey, ne aşağı tabakaların o küçük tutkusu, ne de kişisel ateş 
ve tutkularıdır, kişinin kendini uğrunda bütün bütün verdiği an, kendi alınyazı- 
sını aşıp onu değiştirebileceğini kanıtlamak azmidir. Fabrice'in yazgısı da Sorel'in- 
kinin tıpatıp benzeridir: Bir şımarık ve gözüpek çocuk yaşantısını, çok kez yu- 
muşak, arasıra da sert bir musiki, en iyi yazgının bile ölümlülüğe, bengiliğe karşı 
bir meydan okuma olması gerektiğini gösteren bir musiki haline getirmek için 
kendini tüketip giden dolu, dopdolu bir gencin varlığıdır bu. Le Rouge etle Noir 
ve La Charireuse de Parme'ın en iyi yorumu, Malraux'nun yapacağı yorum 
olurdu kuşkusuz. 

Yaşantı çizgisinin katkısız, pırıl pırıl sürüp gitmesi için yaşar kişi. Ne yola 
olursa olsun, ister sevi, ister kendi benliği, ister toplumsal gelişme yoluna baş 
koysun kişi, yaşantı çizgisi hep, açık, kararlı, kahramanca olacaktır. Yirminci 
yüzyılımızın yüce betiklerini yüz yıl önce yazmış olan Stendhal böyle diyor işte. 
Eskiden çalışkan papazların kaleme aldığı Graal miti, nasılki bir serüven ve inanç 
çağının insanlık erdemini dile getirmişse, ilk olarak 1835'e doğru, kısa boylu, 
şişman bir kişi tarafından dile getirilen Stendhal miti de, inancın yerini anlığın, 
serüvenin yerini uzlaşmanın aldığı bir dönemin lâik erdemi, lâik soyluluğunu 
getirmiştir bütün bir yüzyıla... Perceval'in yürekli, gözüpek olduğu yerde 
Julien Sorel, modern dünya yöneticileri gibi dolapçı, düzencidir; Perceval'in 
sofu olduğu yerde, tüm yeni yetmeler gibi köpeksidir o. Stendhal'in asıl rolü bu- 
radadır işte; çağımız insanlarına sesleniyor o, onların istiyebilecekleri, gerekli 
görebilecekleri şeyi getiriyor kendilerine, 

Birçok kuşakların, bütün bir çağın bulunç muhasebesi gibi acı ve sert bir 
şey olarak karşımıza çıkmaktadır Stendhal'in romanı. Buluncun belirli bir 
noktasına varıp yerleşmiş, bilerek, istiyerek, sert ve acı bir çözümlemeye gitmek- 
tedir o. Bir tinsel düşünce romanıdır bu. Duyarlıkta pek derinlere inmiyebilir, 
estetik anlatımı, ve hattâ, amacına hizmet etmediği an, toplumsal gözlemi ihmal 
edebilir. Bize, bir “inceleme”değil, bir “yaşantı yolu” veren türden bir betiktir 
bu. Uyguncu değil de etkin, ciddi gençleri sürükleyip götürür ardından, XVII. 
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yüzyılda savaş ve vaiz ne demektiyse, XII. yüzyılda savaş yalnız başına ne demek- 
tiyse, XIX. yüzyılda toplumun dünyadan beklediği ne olmuşsa, bugün de Sten- 
dhal'in romanı o olmuştur çağımız için. 

Tekniği çok ama çok açıktır: Düşünülebilecek her şeyi düşünmek, her şeyi 
çözümlemek, hiçbir şeyi kesinlikle kabul etmemek ve herşeyi dilim dilim ayırdık- 
tan sonra, “gerçeğin çeşitli yönleri”ni artık bir yana bırakıp onda yalnız, soylu- 
İuğa götüren şeyi, gençlere özgü ve hemen harekete geçmeye hazır o duyarlığı 
yakalayıp işlemekten ibarettir bu. 

Çeviren: Tahsin SARAÇ 


ROMANDA BİÇİMİN VE KİŞİNİN DEĞERİ ÜZERİNE 
STENDHAL 


Fransız romancısı. Asil adı: Marie-Henri Beyle. 1783'de Grenoble'da 
doğmuş, 1842'de Paris'te ölmüştür. 

İlkin kendini resim ve miizik çalışmalarına veren Stendhal, 1823 yılında 
yayımladığı La vie de Rossini (Rossini'nin bayafı) adlı yapıtıyla biyik bir 
ilgi topladı. Ama ondan dört yıl sonra yayımladığı Armance adı ilk romanı 
biç kimsenin dikkatini çekmedi. Bu ilgisizlik, yazarın öteki romanları kar- 
gısında da ortaya çıkmış, onları ancak birkaç aydın beğenmiştir. Siendahal'ın 
büyük bir romancı olarak kabul edilişi XIX. Yüzydn sonuna raslar. Ya 
Pıtlarından çoğu da ölümünden sonra yayımlanmıştır. 

Siendhal'ın Parma Manastırı, Kızılla Kara, adlarındaki iki önemli 
romanıyla İtalya Hikâyeleri, Roma'da Gezintiler, Castro Rahibesi gibi 
birkaç kitabı daha dilimize çevrilmiştir. 

Başlıca yapıtları: De Amour (1822), Promenades dans Rome 
(1829), Le Rouge et Le Noir (1830), ha Chartreuse de Parme (1839). 

# 


Bu yazı, Stlendhal'in Balzac'a yazdığı 16 Ekim 1840 tarihli mekiu- 
bundan alınmıştır. Yazar Parma Manastırı üzerine Balzac'ın bir eleştiri 
yazısına karşılık veriyor, sırası gelmişken de kitabını nasıl düzenlediğini 
anlatmağa çalışıyor. Bernardin de Saint-Pierre'in ortaya attığı formülü, 
yâni biçim her şeydir, konu hiçbir şey değildir sözünü de çürütmek ister gibi bir 
hali vardır. Bundan başka yazarın, hele iyi romancının uzun süre yaşıyaca- 
ğını, buna karşılık gerek politika alanında, gerek askerlik alanında ün sal- 
mış kişilerin çabucak unutulacaklarım dokundurmak istiyor. Yazı aynı za- 
manda sanatçının bir övgüsü olduğu için daha da önem kazanmaktadır. 


Dün akşam hayretler içinde kaldım, Mösyö. Bugüne dek hiç kimsenin bir 
dergide, hele konu üzerinde yetkili bir kişi tarafından, böyle bu şekilde bir mua- 
meleye uğradığını hatırlamıyorum. Sokak ortasında bırakılmış bir yetime acı- 
dınız. Bu iyiliğinize gerekli karşılığı verdim, dün akşam dergiyi okudum, bu sa- 
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bah da, edebiyat dünyasına tanıtmak istediğiniz yapıtın ilk elli dört sayfasını, 
ya dört ya da beş sayfaya indirdim. i 

Şu edebiyat dünyasında dönen dolaplar beni, yazmak zevkinden âdeta 
iğrendirdi, bundan ötürü de yirmi ya da otuz yıl önce basılmış yazılardan yarar- 
lanmayı düşündüm. Bir edebiyat eskicisi bile aşırı derecede övdüğünüz yapıt- 
ları bulur, meydana çıkarırdı. 

Kuruntunuz bir hayli ileri gidiyor; örneğin Phödre. Ne yalan söyliyeyim, 
yazarına karşı beslediğim saygıdan olacak, bir hayli alındım. 

Mademki bu romanı üç kere okumak zahmetine katlandınız, o halde bul- 
varda ilk karşılaştığımız gün size birçok şeyler sormaktan kendimi alamıyacağım. 

1—- Fabrice'e kahramanımız demek doğru olur mu? Söz konusu olan sık 
sık Fabrice kelimesini tekrarlamamaktı. 

2— Yazarken farkına varmadan bir hayli uzattığım Hawsta bölümünü kal- 
dırmak gerekir mi, gerekmez mi? Fabrice düşese âşık olmak yeteneğinden yoksun 
olduğunu göstermek için karşısına çıkan firsattan faydalanıyor. 

3- İlk elli dört sayfa bana, hoş bir şekilde düzenlenmiş bir giriş gibi görü- 
nüyordu. Provaları düzeltirken bir hayli pişmanlık duydum ama, Walter Scott'un 
yarım cilt tutan o can sıkıcı girişleriyle, tanrısal Princesse de Clöves'in o uzun ön 
sözünü hatırlayınca kendi kendimi avutmak imkânını buldum. 

Dolambaçlı işlerden tiksiniyorum; nitekim Parma Manaslırı'nın birçok say- 
faları müsveddelerde hiçbir değişiklik yapılmadan basılmıştır. Çocuklar gibi 
yazdığımı bilsem bile, düzeltmemeye karar verdim. Bununla beraber öyle sanı- 


yorum ki, 1792 de saray hayatının yıkılışından beri, şekle verilen önem her yıl 
biraz daha azalıyor. Akademi üyelerinin en yetkilisi olarak gördüğüm M. Ville- 
main, Parma Manastırı'nı Fransızca'ya çevirmeye kalksaydı, eminim ki, benim 
iki ciltte anlattığım şeyi o ancak üç ciltte anlatabilirdi. Düzenbazların çoğu 
oturaklı ve tumturaklı bir dil kullandıkları için, okurlar çok geçmeden bu 
çeşit yazılardan nefret edecekler. On yedi yaşımdayken, altıncı süvari alayında 
birçok hayranları olan M. de Chateaubriand'ın kullandığı ormanların sınırsız 

“ tepeleri sözünden ötürü az kalsın düello edecektim. Hinili Kulübesi adındaki kitabı 
bir kez olsun okumadım; M. de Maistre sinirime dokunuyor. 

Benim Homeros'um da Mareşal Gouvion Saint-Cyr'in Anılar'ı; Montesguicu” 
nün kitaplarıyla Fönelon'un Konuşmalar'ı ise bana iyi yazılmış gibi geliyor. Madam 
de Mortsaufla ona arkadaşlık edenlerin meydana getirdikleri yapıtlar dışında, 
otuz yıldan beri basılan yapıtlardan hiçbirini okumadım. Hikâyelerini sevdiğim 
Arioste'u okurum. Düşes, Carröge'den kopye edilip alınmış gibi. Fransız edebiyatı- 
nın gelecekteki tarihini ben, resim tarihinde buluyorum. Bizler hâlâ, çabuk 
çabuk iş gören ve ifade tarzlarının tümünü aşırılığa götüren Pierre de Cortone'un 
öğrencilerindeniz; Borrom&es adalarındaki yontma taşları yürüten Madam 
Cottin'den farksızdı Cortone da. Bu romandan sonra bir daha... Parma Ma- 
naslıri'nı yazarken, salt, dilim gerekli kıvamı bulsun diye her sabah Medeni 
Kanun'dan iki üç sayfa okurdum. 
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Pis bir kelime kullanacağım ama özür dilerim: Ben okurların ruhunu tahrik 
etmek istemem. Zavallı okurlar, dalgaları kökünden çıkarıp atan rüzgâr gibi 
iddialı sözlerin önce farkına varmaz da, ancak heyecanı geçtikten sonra saçma 
olduğunu anlar. Bense tersine, okurlar, Kont Mosca'yı düşündüğü zaman onda 
saçma bir şey bulmasını isterim. 

4- Waterloo Savaşından sonra 1. Ranuce-Ernest tarafından casusluk için 
Paris'e gönderilen Rassi ile Riscara'yı Opera'nın fuayesinde halkın arasına ka- 
rıştırmak isüyorum. Amiens'ten gelen Fabrice onların İtalyan bakışlarını, kim- 
senin farkına varmadığını sandıkları Milan usulü dar giysilerini derhal görür. 
Herkes bana kişilerimi, ayrı ayrı takdim etmem gerektiğini söylüyor. İyi kalpli pa- 
paz Blanös'i bir hayli kısaltacağım. Ben, hiçbir iş görmiyen, salt okurların ruhunu 
duygulandıran, romanesk havayı ortadan kaldıran kişiler gerektiğini sanıyordum. 

Beni, kendini beğenmiş bir budala olarak göreceksiniz belki ama, şu büyük 
Akademi üyeleri var ya, işte onlar, 1780 de doğmuş olsalardı, okurların, 
kitaplarını deli gibi kapıştıklarını görürlerdi; onların yükselme şansları eski re- 
jime bağlı bir şeydi. 

Yarı budalaların sayısı çoğaldıkça, şeklin yitikleri de azalıyor. Parma Manas- 
ir. Madam Sand tarafından Fransızca'ya çevrilseydi, büyük başarı elde ederdi; 
ama şimdi iki ciltte toplanmış olan şeyleri anlatmak için o zaman üç dört cilt 
gerekirdi. Dilediğim bu özür üzerinde düşünün bir kez. 

Yarı budala bir kişi her şeyden çok Racine'in şiirlerine düşkündür; bitme- 
miş bir satırın ne olduğunu anlar da ondan; şiir dediğimiz şey, Racine'in değe- 
rinin her gün biraz daha azalan bir yanını teşkil ediyor. Günden güne artan, 
ama koyunluktan bir az daha sıyrılan okurlar topluluğu, bir tutku, günlük 
hayattan alınmış bir durum üzerine yazılı küçük gerçek olguların sayısının ço- 
galmasını istiyor. Corneille'den başka hemen hepsi, Voltaire'le Racine de dahil, 
salt kafiye olsun diye bir sürü mısra uydurmak zorunda kalmışlardır ; doğrusunu is- 
terseniz bütün bu mısralar, küçük gerçek olguların hakkı olan yerleri almışlardır. 

Elli yıl sonra M. Bignon'la, düzyazının Bignon'ları, zariflikten gayri hiç- 
bir değerleri olmıyan yazılariyle okurların öylesine canlarını sıkacaklar ki, 
yarı budalalar çok sıkıntıda kalacaklar elbette ya; biteviye edebiyattan söz etmeğe, 
düşünüyormuş gibi görünmeğe özendikleri için, şekle takılmak imkânını yitirdik- 
İeri zaman, ne yapacaklarını hiç düşündünüz mü o zavallıların? Eninde sonunda 
Voltaire'i tanrılaştırıp çıkacaklar işin içinden. Zekâ yapıtı sürse sürse iki yüz 
yıl sürer: 1978 de Voltaire, Voiture olup çıkar, ama Goriot Baba her zaman için 
Goriot Baba olarak kalır. Belki de yarı budalalar, o güzelim kurallarını yitirdikten 
sonra, hayranlık duyacak bir şeyleri kalmadığı için öylesine sıkılacaklar ki, edebiyat- 
tan iğrenip kendilerini tüm dine verecekler, Politika ile uğraşan kişilerin hemen 
hepsi oturaklı ve tumturaklı bir dil kullandığından, 1880 yılında bu dilden de 
iğrenmeğe başlıyacaklar. İşte o zaman belki Parma Manastırı'nı okuyanlar olacak. “ 

Şeklim önemi her gün biraz daha azalıyor. Hume'a bakın; 1780 den 18402 
kadar bir Fransa tarihi düşünün; Hume'un sağduyusuyla yazılmış bir tarih 
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olsun bu; köylü diliyle yazılmış olsa bile okurlardı onu; Medeni Kanun gibi 
yazılmış olurdu da ondan. Mademki sizi üzüyor, o halde ben de Parma Manas- 
kri'nın üslübunu düzelteceğim; ama inanın bana çok güç olacak bu benim için. 
Şu son moda üslüp hoşuma gitmiyor; boğuyor beni âdeta. Çevremde hep Clau- 
dien'ler, Seneca'lar, Ausone'lar görür gibi oluyorum. Bir yıldan beri söyleyip 
duruyorlar; peyzajları, giysileri betimlemek suretiyle okurların yorgunluğunu 
gidermem gerekmiş. Oysa bunları, başkasının kitaplarında gördüğüm zaman 
beni sıkıntı basıyor! Bununla beraber deneyeceğim bir kez. 

Çağımızdaki başarı işine gelince; Reve Parisienne olmasaydı böyle bir şeyi 
aklıma bile getirmezdim; bununla birlikte on beş yıl önce kendi kendime şöyle 
bir şey söylediğimi hatırlıyorum: beni haftada üç kez övdürecek olan Matmazel 
Bertin'le evlenebilirsem Akademiye adaylığımı koyarım. Toplum, bilhassa iğrenç 
oldukları için kişizadeliğe değer veren o sonradan görmelerin bıraktığı lekeden 
kurtulduğu zaman, kişizade sınıfının gazetesi önünde diz çökmez bir daha. 1793 
ten önce aydınlar topluluğu kitapların gerçek yargıcı durumundaydı; şimdi ise 
93'e dönmeyi hayal ediyor, korkuyor, yargıçlık edemiyor. Saint Thomas d*Aguin 
yakınında (Bac sokağında, 110 numaralı binaya doğru) küçük bir kitapçının, 
komşusu olan kişizade sınıfına verdiği kataloğa bir bakın. İşsizlikten şaşkına 
dönmüş o korkak heriflerin hoşuna gitmenin imkânsızlığına beni inandıran en 
kuvvetli tanıt bu oldu işte. 

1810 da Saini-Cloud'da gördüğüm günden beri bir daha göremediğim M. 
de Metternich'i taklit etmedim; o sırada çok güzel olan Caroline Murat'nın 
saçından yapılmış bir bilezik vardı prensin bileğinde. Olmıyacağını bildiğim 
bir şey için içimde hiçbir üzüntü yoktur; olamaz da. Alınyazısına inanırım; ama 
bundan ötürü utanç da duyarım. 1860 ya da 1880 yıllarına doğru belki biraz 
başarı elde ederim. O zaman M. de Metternich'ten pek az söz edilecek, küçük 
prensin ise adı bile anılmıyacak. Malherbe'in sağlığında İngiltere'de hükümet 
başkanı kimdi? Cromwell değilse eğer, adı unutulmuş bir kimseydi demek. 

Ölüm, bu çeşit insanlarla karşılıklı rol değiştirmemizi gerektiriyor. Hayattay- 
ken bizi istedikleri gibi kullanıyorlar, öldükten sonra da bir daha anılmamak 
üzere unutulup gidiyorlar. Yüz yıl sonra kim adını edecek M. de Viliğle'le M. de 
Martignac'ın? M. de Talleyrand bile, ancak Anılar, o da yine güzel Anılar bı- 
raktıysa kendini kurtarabilecek; oysa /e Roman Comigwe bugün neyse 1980'de de 
Goriot Baba o olacak. Çağının Rothschild'i olan M. de Montauron'u, evet evet, 
elli Louis altını vermek suretiyle Corneilte'in de koruyucusu olan M. de Montau- 
ron'u bizler, ancak Scarron sayesinde tanıyoruz. 

Birçok işlere atılmış bir insanda bulunması gereken o incelikle, Mösyö, 
siz de, Parma Manastırı'nda benim, bazı idari ayrıntılardan ötürü Fransa, İspanya, 
Viyana gibi büyük Devletlerden birine çatamıyacağımı anlamış bulunuyorsu- 
nuz, Geriye kala kala Almanya ve İtalya'daki küçük hükümdarlar kalıyordu. 

Ama Almanlar öyle budala insanlar ki, sırmalı, kordonlu birini gördüler 
mi hemen önünde diz çökerler. Yıllarca ülkelerinde yaşadım; salt küçümsediğim 
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için dillerini unuttum, Romanlarındaki kişilerin neden Alman olamıyacaklarını 
anladınız değil mi? Bu düşünümü izlerseniz, birisinin elimden tutup beni sönmüş 
ailelerden birine bir Farnğse'e, ataları olan Generallerden ötürü bu sönmüşlerin 
tüm unutulmuş olmıyanına doğru yönetti. 

İyice tanıdığım bir kişiyi ele alıyorum; her sabah mutluluk avına çıkarken 
edindiği alışkanlıkları olduğu gibi bırakıyor, arkasından da ona biraz ruh veri- 
yorum. Madam de Belgiojoso'yu bir kere olsun görmüş değilim. Rassi Almandı; 
en az yüz kere konuştum onunla, 1810 ile 1811 de Saint-Cloud'da otururken 
Prince'i öğrendim. 

Yeter değil mi? Bu broşürü umarım ki üç kerede okursunuz. İngilizce bil 
mediğinizi söylüyorsunuz; Paris'te, Döbais gazetesine yazılar veren, bir de içinde 
eh şöyle böyle bir şeyler bulunan Mademoiselle de Liron adına bir roman yazmış 
olan M. Delcluze'ün ağır üslübunda Walter Scott'un burjuva üslübunu bu- 
lursunuz. Walter Scott'un üslübunda hiçbir incelik yok; üstelik iddialı da. Boyun- 
dan bir tek çizgi yitirmek istemiyen bir cüce var karşınızda sanki. 

Hiçbir yazarın başka bir yazar için şimdiye dek kaleme almadığı o hayret 
verici yazıyı okudum; hem de, şimdi artık söylemekten çekinmiyorum, katıla 
katıla gülerek okudum; şöyle biraz kuvvetli bir övgüyle karşılaşınca, ki aşağı 
yukarı her satırda vardı böyle bir şey, kendimi tutamıyor, basıyordum kahkahayı. 
Bu yazıyı okuyan dostlarımın suratlarını görür gibi oluyordum. 

Örneğin, Bakan d*Argout var ya, Danıştayda raportörlük ettiği zaman mevkii 
benimle eşitti; üstelik dostumdu da. Derken 1830 da bakan olup çıktı; hiç tanı- 
madığım memurlarının söylediklerine bakılırsa otuz kadar artist........ 


Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 


i Hazırlayan : Agâh Sırrı LEVEND 
YENİ 


YAYINLAR 
MÜFTÜOĞLU AHMET HİKMET 


Hazırlayan : Hikmet DİZDAROĞLU 


“İNSANLIK KOMEDYASIYNA ÖNSÖZ 
HONORE DE BALZAC 


Fransız, romancısı (1799-1850). Tonwrs'da doğmuş, Paris'te ölmüştür. 
Hukuk öğrenimi görmüş, Üç yil avukat olmağa uğraşmış, sonra bundan ca- 
yarak yazarlığa başlamıştır. Ailesi onm bu davranışını beğenmemiş, Balzac 
kendi yolunda direnince de kendisine verilen yıllık gelir azaltılmıştır. Bu yöz- 
den genç yazar Paris'te sılmtılı bir yaşama başlamıştır. Yazdıklarının hiç- 
biri beğenilmiyordu, ama umudun kırmadı bu Balzac'ın, durup dinlenmeden 
yazmasını sürdürdü. İlk başarısım 1820'da yazdığı Les Chouans ad ya- 
pıtıyla kazandı. Bu roman onm tarihle ilgili en güzel romanlarından biriydi ; 
başarı kazanmasına karşın, sıkıntıları sona ermiş değildi, #stelik sağlığı da 
yolumda gitmiyordu ; bunların hiçbiri çalışma gücünü azalmadı onm. Yaş- 

diğ romanların sayısı yetmişi bulmaktadır. İnsanları bir biyoloji bilgini gibi 
sanflara ayırıp, hepsini ayrı ayrı incelemek için yazarlığı seçmişti. 

Balzarın dilimize birçok yapılı çevrilmiştir. 

Yapıtlarından birkaçı: Eugânie Grandet (1833), Le Pöre Goriot 
(1833), Le Mödecine de Campagne (1833), e Lys dans la Vallde 
(1835), Grandeur et Döcadence de Cesar Birotteau (1837), Les Ilu- 
sions dAffaires (1837-43), Le Cure de Village (1839), La Cousine 
Bette (1847) v.b. 


A şağı yukarı on üç yıl önce başlanmış bir yapıta tutup İnsanlık Komedyası adını verirken, bunun 
nedenini, niçinini söylemek, nereden doğduğunu anlatmak kısa da olsa plânını açıklamak, bütün 
bunları yaparken de sanki işin içinde ben yokmuşum gibi davranmak gerek. Bu da, okurların 
sandığı gibi pek öyle güç bir iş değil. Az yapıtın kişiye verdiği özsaygı çoktur; çok çalışma ise kişiye 
sonsuz bir alçakgönüllülük verir. Bu yargım, Corneille, Molidre ve öteki büyük yazarların yapıtları 
üzerindeki incelemelerinin değerini gösterir: O güzel anlayışlar bakımından onlara eşit olmak 
mümkün değil, biliyorum; ama kişi hiç olmazsa bu duygu bakımından onlara benzemek istiyebilir. 

Hani kişiye rüyadaymış gibi görünen, gerçekleştirilmesinin imkânsız olduğunu bildiği halde 
kişinin bir an için aklından geçip hemen arkasından uçuveren tasarılar, kadın yüzünü şöyle bir 
gösterip gülümsedikien sonra hemen arkasından kanatlarını açarak rüya âlemlerinin gökyüzüne 
doğru yükselen hayaller vardır ya, işte İnsanlık Komedyası düşüncesi de benim kafama ilk defa bu 
şekilde geldi. Ama hayal, birçok hayaller gibi gerçek halini alır; onun da kendine özgü buyruklariyle 
zorbalıkları vardır; boyun eğmek gerek bunlara. 

Bu düşünü bana İnsanlıkla Hayvanlık arasındaki bir karşılaştırmadan geldi. 

Şu son zamanlarda Cuvier ile Geoffroy Saini-Hilaire arasındaki o büyük çatışmanın bilimsel 
bir yeniliğe dayandığını sanmak yanlış olur. Bileşimde birlik, başka bir ad altında iki yüz yıldan beri 
zaten en büyük bilginlerin kafasını işgal ediyordu. Swedenborg, Saint-Martin v.b. gibi, bilimlerin 
sonsuzlukla olan ilintilerini inceliyen mistik yazarların bunca üstün yapıtlarını, Leibnitz, Buffon, 
Charles Bonnet, v.b. gibi tabiat bilimlerinin en üstün dâhilerinin yazılarını okuduğumuz 
zaman, Leibnitz'in monablarında, Buffon'un organik moleküllerinde, Needham'ın bitkisel 
gücünde, 1760 yılında: Hayvan tapkı bilki gibi yaşar diyecek kadar işi ileri götüren Charles Bon- 
net'in benzeş bölümlerin İç içe girişinde, bileşimde birliğin dayandığı o güzelim kendisi için kendisi kanu- 
nunun ilk izlerini bulmak mümkündür. Yalnız bir hayvan vardır. Yaradan, düzenli varlıklar için 
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tek bir patron kullanmış. Hayvan, dış şeklini, daha yerinde bir deyimle, şeklindeki ayrılıkları, 
içinde gelişmek zorunda olduğu çevrelerden alır. Zoolojideki türler buayrılıklardan meydana gelir. 
Tanrısal güc üzerinde kendi kendimize edindiğimiz düşünülerle uyum halinde olan bu sistemin 
açıklanıp savunulması, yüksek bilginin bu konusunda Cuvier'yi alt eden Geoffroy Saint-Hilaire'in 
başına ölümsüzlük tacının geçirilmesini sağlamıştır; büyük Goethe de zaten, son defa kaleme aldığı 
bir yazıyla Geoffroy Saint-Hilaire'i göklere çıkarmaktan geri kalmamıştır. 

Sebep olduğu çatışmalardan çok daha önce bu sistemi benimsemiş olduğu için, yaptığı 
incelemeler sonunda bu bakımdan toplumun Doğaya benzediğini gördüm. “Toplum da, tıpkı zoolo- 
Jide olduğu gibi, insanın içinde geliştiği çevrelere göre çeşitli türlere ayrılmasına sebep olmuyor mu” 
Bi» asker, bir işçi, bir idareci, bir avukat, başıboş bir adam, bir bilgin, bir Devlet adamı, bir tüccar, 
bir denizci, bir ozan, bir dilenci, bir keşiş arasındaki ayrılıklar her ne kadar belirtilmesi güçsede, 
bir kurt, bir aslan, bir eşek, bir karga, bir köpek balığı, bir su aygırı, bir koyun arasındaki ayrılık- 
lar kadar çok ve önemlidir. Demek oluyor ki bu güne dek olduğu gibi bundan böyle de zoolojideki 
türlerin yanı başında toplumsal türler de bulunacak. Buffon hayvanların tümünü gözlerimizin 
önüne sermek amacıyla kusursuz bir yapıt meydana getirmiş; bunu bilmiyen yok; toplum için 
de böyle bir kitap yazmak acaba mümkün mü değil mi? İşte insanın aklını kurcalıyan bir soru. 
Ama doğa, hayvan çeşitleri için, toplumun içine sığamıyacağı birtakım sınırlar çizmiş. Buffon, 
erkek aslını bir kez betimledi mi, dişi aslan için birkaç çümle yetiyordu ona; oysa toplumda kadın 
her zaman erkeğin dişisi halinde ortaya çıkmaz. Karı koca pekâlâ, tüm biribirinden ayrı iki yaratık 
olabilir. Bekârsınız bir tüccarın karısı kimi zaman bir hükümdarın karısı olmağa lâyıktır; çoğu 
zaman da bir hükümdarın karısı bir sanatçının karısının atılacak tırnağı bile olamaz. Toplumsal 
Durum böyle tesadüfler yaratır ki Doğanın bu çeşit tesadüfleri yaratması imkânsızdır; çünkü Top- 
Tumsal Durum, Doğa artı Toplum'dur.Şu halde yalnız erkekle dişiyi göz önünde bulundursak bile, 
Toplumsal Türlerin betimlenmesi Hayvan Türlerinin betimlenmesinin en az iki katı olur. Bundan 
başka hayvanlar arasında faciayı andıran olaylar da pek azdır; karışıklık yoktur onların dünyasında; 
birbirlerinin üstüne atılırlar işte o kadar. İnsanlar da birbirlerinin üstüne atılırlar ama, az çok 
bir zekâları vardır; işte bu zekâ aralarındaki savaşı içinden çıkılmaz bir hale kor. Bazı bilginler, 
Hayvanlığın sonsuz bir hayat akımıyla İnsanlığa doğru taştığını bâlâ kabul etmiyorlarsa, 
günün birinde bakkalın Fransa'da âyan üyesi olduğunu kişizadenin de toplumsal düzenin en alt 
tabakasma indiğini görürsünüz. Sonra Buflon hayvanlarda hayatın son derece yalın olduğunu görü- 
yor. Çok az eşyası'vardır hayvanın; ne sanatı vardır ne de bilimi ; oysa insan, üzerinde araştırma, 
yapılması gereken bir yasaya göre, ihtiyaç olarak benimsediği şeylerin tümünde, 'törelerini, düşünce 
ve yaşantısını göstermeğe eğilimlidir. Her ne kadar Leuwenhoek, Swammerdam, Spallanzani, Rdau- 
mur, Charles Bonnet, Muller, Haller ve daha birçok zooloji bilgini, hayvan törelerinin son derece 
ilgi çekici olduğunu ispatlamışlarsa da, her hayvanın alışkanlıkları, hiç olmazsa bizim gözümüzde 
devamlı olarak her zaman için aynıdır; oysa bir hükümdarın, bir bankacının, bir sanatçının, bir 
burjuvanın, bir keşişin ve bir fakirin alışkanlıkları, giysileri, sözleri, barınakları birbirinden tüm 
başkadır; uygarlıklara göre de durmadan değişirler. 

Böylece meydana getirilecek yapıtın üçlü bir şekli olması gerekiyordu: erkekler, kadınlar ve 
nesneler, yani kişilerle, kişilerin düşüncelerine verdikleri nesnel şekil; sözün kısası insanla hayatı, 


Tarih denen, olguların o kuru ve yıldırıcı listesini okurken, yazarların hemen her zaman Mısır”- 
da, İran'da, Yunan'da ve Roma'da, törelerin tarihini vermeği unuttuklarını görmiyen kim var? 
Romalıların özel hayatı üzerine Petrone'nin yazdığı o kısa parça merakımızı giderecek yerde bizi 
öfkelendiriyor, işte o kadar, Tarih alanında bu geniş boşluğun farkına vardıktan sonradır ki keşiş 
Barthelemy bütün hayatını, Anacharrsis'i okumak suretiyle Yunan törelerini inceleyip yazmağa 
vakfetti. 

Ama nasıl etmeli de faciaya, toplumu meydana getiren üç dört bin kişinin ilgisini çekmeli? 
Nasıl etmeli de aynı zamanda hem şairin, hem filozofun, hem de şiirle felsefeyi, benliği kapsıyacak 
imgeler şeklinde istiyen büyük insan kitlelerinin hoşuna gitmeli? Eğer ben insan kalbinin hikâye- 
sindeki bu önemle bu şiiri kavramasaydım hiçbir şey yapamazdım; çünkü; çağımıza kadar en ün- 
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lü hikâyeciler bile bütün yeteneklerini iki üç tane tipik kişi yaratmağa, hayatın yalnız bir yanını 
betimlemeğe harcamışlardır. Kafamda bu düşünceyle Walter Scott'un yapıtlarını okumağa başla- 
dım. Modern bir ozan olan Walter Scott, herkesin, haksızlık edip edebiyatta ikinci dereceye düşür- 
düğü bir türe lâyık olduğu o büyüklük damgasını vurmağa çalışıyordu. Daphnis ile Chloö'yi, Ro- 
land'ı, Amadis'i, Panurge'ü, Don Oyichotte'u, Manon Lescaut'yu, Clarisse'i, Lovelace'ı, Robinson 
Crusoğ'yi, Gil Blas'ı, Ossian'ı, Julie d*Enhanges'ı, Amcam Tobi&'yi, Werther'i, Ren&'yi, Corinne'i, 
Adolphe'u, Paul ile Virginie'yi, Jeanie Dean'i, Claverhouse'u, Ivanhoğ'yi, Manfied'i, Mignon'u 
ele alıp incelemektense, hemen her millette aynı olan olguları düzene koymak, kullarıştan düşmüş 
yasaları incelemek, insan topluluklarının yitmesinin nedenlerini belirtecek teorileri yazmak, ya da 
kimi metafizikçilerin yaptığı gibi olan şeyleri açıklamak daha kolay değil mi? Önce, varlıkları içinde 
doğup yaşadıkları kuşaklardan daha uzun süren daha gerçek bir hal alan bütün bu kişiler ancak, 
bizim içinde bulunduğumuz zamanın büyük bir kişisi olihak koşuluyla yaşamağa hak kazanırlar. 
Yüzyıllarının bağrından çıkan bu kişilerin kalıplarının içinde tüm bir insan kalbi çarpar, kimi 
zaman bütün bir felsefe doktrini gizlenir. Demek oluyor ki Walter Scott, romanı, yani edebiyatın 
geliştiği ülkelerde şiir tacına her yüzyılda, bir ya da iki tane ölümsüz elmas parçası yerleştiren bu 
türü tarihin felsefi değeriyle bir tutuyor. Scott romana eski çağların ruhunu aşılıyor, dramı da, di- 
yalogu da, portreyi de, peyzajı da, betimlemeyi de bir araya getiriyordu orada; bundan başka des- 
tanın öğeleri olan gerçekle doğa üstü olan şeyi romana sokuyor, en aşağı insan tabakalarının konuş- 
tukları dillerle şiir dilini bir araya getirmeden çekinmiyordu. Ama bir sistem kurmayı düşünmemiş, 
daha çok kendini çalışmanın heyecanına ya da bu çalışmanın kafasındaki düzenine kaptırmış ol- 
duğu için, yazdığı şeyleri tam bir târih meydana getirecek şekilde birleştirmeyi aklından geçire- 
memiş; geçirmiş olsaydı yapıtının her bölümü bir roman; her roman da bir çağ olurdu. İskoçyalı 
yazarın değerini azıcık olsun düşürmiyen bu bağ eksikliğini fark eder etmez, yapıtının meydana geti- 
rilmesi için gerekli sistemi bulduğunu, bu sistemi uygulamakta da hiçbir güçlük çekmiyeceğini an- 
ladım. Her ne kadar Walter Scoot'un o hep birbirine benzemekle beraber daima özgün olan yapı- 
tının bolluğu karşısında gözlerim kamaştıysa da, cesaretim kırılmadı; çünkü onun bu yeteneğinin 
nedenini ben insan yapısının sonsuz çeşitliliğinde buluyordum. Tesadüf, dünyanın en büyük 
romancısıdır: verimli olabilmek için tesadüf dediğimiz şeyi incelemek yeter. Fransız Toplumu ta- 
rihçilik edecek ben de onun kâtibi olacaktım. Toplumdaki kusurlarla erdemlerin bir listesini çı- 
karmak, tutkuların başlıca olgularını bir araya getirmek, çeşitli karakterleri betimlemek, başlıca 
olayları seçmek, bağdaşık birçok karakterlerin özelliklerini bir araya getirip yani yeni tipler ortaya 
çıkarmak suretiyle, bunca tarihçinin unuttuğu bir tarihi, töreler tarihini yapmayı başaracaktım 
belki de. Roma, Atina, Tyr, Memphis, İran ve Hindistan'ın ne yazık ki uygarlıkları üzerinde bize 
bırakmadıkları bir yapıtı, ben, on dokuzuncu yüzyıl Fransası üzerinde sabır ve cesaretle ele alma- 
ğa niyetlendim; benden önce, keşiş Barihelemy'yi örnek alan Montcil de sabır ve cesaretle Orta- 
çağ üzerinde böyle bir kitap yazmıştı ama keşişin kitabı kadar çekici olmamıştı onun bu yapıtı. 

Ama bu, işin henüz başlangıcı demekti. Hayal gücünün karışmadığı böyle yalın ve kesin bir 
yapıtta yazar, çeşitli insan tiplerinin az çok sadık, az çok başarılı, az çok sabırlı ve cesur bir ressamı, 
aile hayatındaki faciaların hikâyecisi, toplumsal eşyanın erkeologu, çeşitli meslek adlarını bir bir 
sayan bir noter kâtibi, iyilikle kö ün kayıt memuru olabilirdi; ama her sanatçının özendiği 
övgülere lâyık olmak için, bu toplumsal sonuçların nedenlerini ya da nedenini incelemem, o bir 
sürü surattan, tutkudan ve olaydan meydana gelmiş yığının içindeki gizli anlamı yakalamam da 
gerekmez miydi? Bu nedeni, bu toplumsal devindirici nesneye, bulduktan demiyeceğim, aradıktan 
sonra, doğal ilkeler üzerinde düşünmek, Toplumların hangi bakımdan sonsuz kunala, gerçeğe ve 
güzele yaklaştıklarını, ya da bunlardan uzaklaştıklarını anlamağa çalışmak gerekmez miydi? Tek 
başlarına bir yapıt meydana getirecek kadar bol olan öncüllere rağmen, yapıtın tümünü elbette 
ki bir sonuca bağlamak gerekti. İşte bu şekilde betimlenen Toplum, davranışının nedenini de kendi 
içine almış olacaktı. 


Yazarın yasayı, onu böyle yapan, söylemekten çekinmiyorum, onu Devlet adamına eşit kılan, 
belkide Devlet adamının üstüne çıkartan şey, insanca olaylar üzerinde aldığı her hangi bir karardır, 
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ilkelere olan kesin bir bağlılıktır. Machiavel, Hobbes, Bossuet, Leibnitz, Kant, Montesguieu, Dev- 
let adamlarının uyguladıkları bilimdir. Bonald: “Bir yazarın ahlâk bakımından da politika bakı- 
mından da kesin ve değişmez görüşleri olmalı; kendisini bütün insanların öğreticisi olarak görmeli; 
çünkü insanların şüphe etmek için öğretmene ihtiyaçları yoktur.” diyor. Ben bu üstün sözleri, de- 
mokrat yazarın olduğu gibi kıralcı yazarın da yasası olan bu üstün sözleri çok genç yaşta benimse- 
dim. Nitekim beni kendi kendimle çeliştirmek istedikleri zaman, ya bir şakamı yanlış yorumlamış- . 
lardır, ya da romanlarımdaki kişilerden birinin sözlerini yersiz bir şekilde bana karşı çevirmişlerdir; 
bu da zaten iftiracıların en çok güvendikleri bir manevradır. Bu yapıtın iç anlamına, ruhuna gelince; 
işte ona temellik etmiş olan belli başlı ilkeler. 

İnsan oğlu ne iyidir ne de kötü; birtakım içgüdülerle, yeteneklerle doğar; Toplum, Rousseau”- 
nun ileri sürdüğü gibi insanı bozmaz, tersine olgunlaştırır, daha iyi bir duruma getirir; ama men- 
faat insanın kötü eğilimlerini de geliştirmekten geri kalmaz. Bu konuda din, Köy Hekimi'nde de 
söylediğim gibi, insan oğlunun kötü eğilimlerini baskı altında tuttuğu için Toplumsal Düzenin en 
büyük öğesidir... 

Bütün iyi ve kötü taraflariyla, henüz oluş halindeyken âdeta kalıba dökülmüş olan Toplumun 
bu tablosunu dikkatle okurken kişi şöyle bir sonuca varıyor: eğer düşünce ya da düşünce ile duy- 
guyu içine alan tutku bir yandan onun toplumsal öğesi öte yandan da yıkıcı öğesidir. Bu bakımdan 
toplumsal hayat insan hayatına benzer. İnsan topluluklarının varlığını uzatmak, ancak, yaşamak 
için gerekli eylemlerini alımlı bir hale getirmekle mümkündür. Demek oluyor ki Dinsel Kurullar 
vasıtasıyla öğretim, daha doğrusu eğitim, insan topluluklarının varlığı için en büyük ilke, çeşitli 
Toplumlarda kötülüğü azaltmak, iyiliği artırmak için biricik çaredir. İyilik ve kötülük ilkesi olan 
düşünce yalnız din tarafından hazırlanır, yola getirilir ve yönetilir. Saltanat hükümetine özgü il- 
kenin zorunluğu da buradan geliyor her halde. Ama böyle kısa bir önsözde politikaya ayrılacak 
fazla yerimiz olmadığı için sorunun gerektirdiği genişliği bir yana bırakıyor şu iki sonsuz gerçeğin 
şığı altında diyorum ki: Dimle Saltanat idaresi, çağdaş olayların gerektirdiği iki zorunluktur; 
sağduyusu olan her yazar memleketimizi bu zorunluklara doğru yönetmelidir. Kanun yapmak 
için mükemmel bir ilke olan Seçimin düşmanı değilim ama, biricik toplumsal çare olarak görülen Seçimi, 
hele bugünkü kötü şekliyle ortaya atılan Seçimi kesin olarak reddediyorum; çünkü bu çeşit bir se- 
çim, bir saltanat hükümetinin göz önünde bulundurmaktan geri kalmıyacağı önemli bir azınlığın 
düşünüleriyle menfaatlerini temsil etmemektedir. Herkesin katılacağı Seçim, bize kitleler hükü- 
metini verir; oysa bu şekil hükümet sorumlu olmıyan bir hükümet şeklidir; zorbalık ise, adına ka- 
nun dendiği için sınırsızdır. Bunun içindir ki ben gerçek toplumsal öğe olarak kişiyi değil aileyi gö- 
rüyorum. Bu bakımdan, gerici olarak tanınmak pahasına da olsa, yenicilere doğru gidecek yerde 
Bossuct ile Bonald'dan yana olmayı tercih ediyorum. Seçim biricik toplumsal çare halini aldığından, 
bugün bizzat kendisi için bu çareye baş vurursam, bundan davranışımla düşüncem arasında 
çelişme olduğu sonucunu çıkarmayın sakın. Çünkü bir mühendis tutar filân köprünün yıkılmak 
üzere olduğunu, üzerinden geçmenin tehlikeli olacağını söyler, ama, şehire gitmek için başka yol 
yoksa o köprüden ilk geçen yine kendisi olur. Napoldon, Seçimi, memleketimizin dehasına uygun 
bir şekle soktuktan sonra kabul etmişti. Nitekim onun Yasama Kurulunun en önemsiz üyeleri, 
Restorasyon zamanındaki Meclisin en ünlü hatipleri olmuşlardır. Üyelerini birer birer karşılaş- 
tarırsak hiçbir Meclisin, Napoldon'un Yasama Kurulunun seviyesine çıkamadığını görürüz. Şu 
halde İmparatorlukta uygulanan seçim sistemi, hiç çekinmeden söyliyebiliriz, en iyi seçim sistemiydi. 

Benim bu sözlerimi kimi kişiler, iddiacı ve menfaatına düşkün bir insanın sözleri olarak yorum- 
lıyabilirler. Tarihçi olmak iddiasını güttüğü için romancıya çatanlar olacak; ona takip ettiği po- 
litikanın nedenini soracak kişiler çıkacak ortaya. Hepsine birden hemen karşılık vereyim de kim- 
se kendini yormasın: Ben burada bir boyun borcunu yerine getiriyorum, işte o kadar. Ele alıp baş- 
ladığım yapıt bir tarih kadar uzun olacak; henüz gizli olan nedenini de, ilkelerini de, ahlâkını da 
ona uydurmam gerekti. 

Tümü gelip geçici eleştirilere karşılık vermek için yazılmış ve basılmış olan önsözleri bu uzun 


yapıta koymak doğru olmıyacağından, buraya yalnız bazı özel düşüncelerimi olduğu gibi aktar- 
makla yetineceğim:. 
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Bir amaçları olan yazarlar, hele kökleri geçmişte olduğu için ölümsüz sayılan ilkeleri amaç 
edinmiş olan yazarlar, işe başlarken daima yollarının indeki engelleri yok etmek zorundadırlar. 
Oysa , düşünüler alanına bir taş koyan, her hangi bir kötüye kullanmayı ortaya çıkaran, ortadan 
kaldırılsın diye şu ya da bu kötülüğü işaret eden kim olursa olsun hemen ahlâksızlık damgasını al- 
mına yiyiverir. Gözü pek yazarın hemen her zaman alnında taşıdığı bu damga zaten, söylenecek 
hiçbir söz kalmadı mı ortada, bir şaire vurulacak damgaların en sonuncusunu teşkil eder, Betim- 
lemelerinizde tam bir gerçeklik varsa, geceyi gündüze katmak suretiyle dünyanın en güç dilinde 
bir şeyler yazabilmişseniz eğer, hiç çekinmezler, ahlâksız sözünü firlatırlar suratınıza. Sokrates 
ahlâksızdı, İsa da ahlâksızdı; ikisi de yıkmak ya da yenilemek istedikleri Toplumlar adına suçlan- , 


rin çok iyi bildiği bu davranış tarzı, ona baş vuranların yüz karasıdır, başka bir şey değil. Luther'le 
Calvin, tecavüze uğrıyan maddi menfaatleri bir kalkan gibi kullanırken ne yaptıklarını çok iyi 
biliyorlardı. Nitekim hiç kimse kıllarına bile dokunamadı. 


Bütün toplumu betimlerken, ardı arkası kesilmiyen canlılığının tümü içinde onu kavrarken 
bakarsınız şu ya da bu bölümde iyilikten çok kötülük çıkar ortaya, bir başka bölümde ise bir suçlu 
grupu ön plâna düşer, işte o zaman eleştirmenler, tablonun sözü geçen bölümiyle tam bir çelişme 
teşkil edecek şekilde ahlâkı belirten öteki bölümüne şöyle bir göz bile atmadan tablonun tümüne 
ahlâksız damgasını vururlar. Eleştirmenler genel plânı bilmedikleri için onlarm bu kusurunu 
bağışlıyabilirim; hem zaten, gözün görmesine, dilin konuşmasına, yargının da işlemesine engel 
olamıyacağımız gibi eleştirmenlerin de eleştirisine engel olamayız ki... Bundan başka tarafsız 
olmak zamanı da henüz gelmedi benim için. Üstelik, eleştirmenlerin püskürtecekleri ateşe karşı 
koymasını bilmiyen yazar, eline kalem kâğıt almaktan vaz geçsin; yoksa havanın biteviye güzel 
olacağını sanıp yola çıkan yolcudan farkı olinaz. Bu konuda söyliyeceğim bir şey daha var ki oda şu: 
En aklı başında ahlâkçıları ele alsak, bunlar, toplumda kötü davranışlar olduğu kadar iyi davranış- 
lar olduğunu akıllarının kenarından bile -geçirmezler; benim çizdiğim tabloda ise, kötülüğü yü- 
züne vurulabilecek kişiden çok erdemli kişi var. Ayıp sayılan davranışların, kusurların, suçların 
tümü, en hafifinden en ağırına kadar, benim çizdiğim tabloda, açık ya da gizli bir şekilde Tanrı'nın 
ya da insanların lâyık gördi cezaya çarpılmıştır. Ben tarihçiden daha iyisini yaptım; özgür bir 
kişiyim ben. Cromwell bu dünyada düşünürün kendisine verdiği cezadan gayrı ceza görmeden ya- 
şadı. Üstelik okullar arasında da bu ceza bir hayli çekişme konusu da oldu. Bossuet bile o büyük 
kıral katilini korumaktan kendini alamadı. Düzenbazın biri olan Guillaume d'Orange ile bir başka 
düzenbaz olan Hugues Capet, IV. Henri'den ve 1. Charles'dan çok daha rahat yaşadıktan sonra, 
onların duydukları güvensizlikle korkunun bir nebzesini bile duymadan ölüp gittiler. 11. Katerina 
ile XVI, Louis'nin hayatlarını karşılaştırır ve onların sürdükleri hayatı, özel kişilerin yaşayış tarz- 
İarını düzene koyan ahlâk kurallarına göre yargılarsak, bu konuda da yine her çeşit ahlâkın yaya 
kaldığını görürüz; çünkü, Napoldon'un dediği gibi, Kırallarla, Devlet adamları için biri küçük, biri 
büyük olmak üzereiki çeşit ahlâk vardır. Politika Hayatından Sahneler, bu güzel düşünce üzerine kurul- 
muştur. Romanın yasası ideal güzelliği aramaktır; tarihin yasası ise bu değil. Tarih neyse odur ya 
da öyle olmalıdır; oysa roman, geçen yüzyılın en değerli kişilerinden biri olan Madame Necker'in 
dediği gibi, en iyi dünyayı betimlemeli, Bununla birlikte roman, ayrıntıları bakımından gerçek olma- 
saydı, tüm yalan olan o muazzam bütün içinde biçbir şey olamazdı. Temelinden ikiyüzlü olan 
bir ülkenin düşünülerine uymak zorunda olan Walter Scott, göz önünde bulundurduğu örnekler 
asıl dinden ayrılmış kişiler olduğu için, kadınları betimlerken insanlığı aldatmaktan başka bir şey 
yapamamıştır. Protestan kadının ülküsü yoktur. Temiz, saf, erdemli olabilir; ama hiçbir genişliği 
olmıyan sevgisi, rahat ve huzur içinde yerine getirilmiş bir görevin sınırları dışına çıkamaz. Sanki 
Meryem Ana kendisini ve merhamet hazinelerini gökyüzünden kovan safsatacıların kalbini don- 
durmuş gibidir. Protestanlıkta, kadın için, suç işlendikten sonra yapılması mümkün hiçbir şey yok- 
tur; katoliklikte ise, bağışlama umudu kadını yükselttikçe yükseltir. Bunun içindir ki protestan 
yazar için yalnız bir kadın vardır, oysa katolik yazar her yeni durumda yeni bir kadın bulur. Wal- 
ter Scott katolik olsaydı, İskoçya'da birbiri arkası sıra gelen çeşitli Toplumlar gerçek bir şekilde 
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betimlemeyi amaç edinmiş olsaydı, Effie ile Alice'in ressamı (bunlar, niçin çizdim diye, hayatının 
son günlerinde pişmanlık duyduğu iki kişidir) belki de tutkuları bütün suçları ve cezalarıyla, piş» 
manlığın gösterdiği erdemleriyle kabullenirdi. Tutkudur bütün insanlık, Onsuz, din de, tarih de, 
roman da, sanat da faydasız olurdu. N 

Öğe olarak tutkuyu ele almak şartiyle, bunca olguyu toplayıp olduğu gibi betimlediğimi gören 
kimi kişiler, haksızlık edip beni panteizm denen olgunun iki yüzünden başka bir şey olmıyan bir 
okula, yani sansüalist ve materiyalist okula mensup sandılar, Ama yanılabilirlerdi; daha doğrusu, 
yanılmaları gerekti bunların. Toplumların sonsuz bir şekilde gelişeceğini ortaya atan inanca ben 
kendi hesabıma katılmıyorum; yalnız insanın kendi üzerinde gelişmeler kaydedeceğine inanıyorum. 
Demek oluyor ki insanı mükemmel bir varlıkmış gibi görmek niyetinde olduğunu sananlar, hepten 
yanılıyorlar. Hıristiyan Buda'nın canlı doktrini olan Seraplöfa, zaten çok zayıf bir şekilde ileri sü- 
rülmüş olan bu suçlamayı çürütecek yeterlikte bir cevaptır. 


Bu uzun yapıtın bazı bölümlerinde, hayret verici olguları, insanda ölçülmesi imkânsız bir güc 
şeklini alan elektriğin hârikalarını herkese tanıtmağa çalıştım; peki ama, yeni bir ahlâk dünyasının 
varlığını gösteren beyin ve sinirle ilgili olaylar, hangi bakımdan dünyalarla Tanrı arasındaki kesin 
ve zorunlu ilintileri bozabilir? Hangi bakımdan katolik dogmalarını sarsabilir? Eğer günün birinde 
düşünce, çü; İmesi imkânsız olguların etkisiyle, bunca mekanik imkânla büyütülmüş olmasına 
rağmen cevherini bir türlü kapsıyamadığımız, yalnız sonuçlarını görebildiğimiz sıvılar arasına 
girerse, bu da tıpkı dünyanın, Christophe Colomb tarafından gözlenen yuvarlaklığı, Galilde tara- 
fından ispatlanan dönüşü gibi bir şey olurdu. Geleceğimiz değişmez, hep aynı kalırdı. 1820den bu 
yana iyice alıştığım hayvan manyetizması; Lavater'in izinde yürüyen Gall'in o güzelim araştırma- 
ları; optikçiler nasıl ışık üzerinde çalışmışlarsa elli yıldan beri o şekilde düşünce üzerinde çalışmış 
olanların (aşağı yukarı birbirine eşit şeylerdir bunlar), hem veli Yohanna'nın tilmizleri olan mis- 
tiklerden yana, hem de Tanrı ile insan arasındaki ilintilerin ortaya çıktığı o mânevi evreni kuran 
büyük düşünürlerden yana olduklarını göstermektedir. 


Bu bileşimin ne anlama geldiği iyice kavranırsa benim her gün olup biten gizli ya da açık 
olaylara, bireysel hayatın eytemlerine, bunların nedenleriyle ilkelerine, şimdiye dek tarihçilerin salt 
milletlerin genel yaşantılarındaki olaylara verdikleri önem kadar önem verdiğimi göreceklerdir. 
Indre vadisi'nde Madame de Morlsauf”la aşkı arasında olagelen o gizli savaş belki herkesin bildiği o 
ünlü savaşlardan her hangi biri kadar büyüktür (Vadideki Zambak). Kan dökülen savaşta bir komu- 
tanın şan ve şerefi söz konusudur; ötekinde ise güdülen amaç cennettir. Birotteau'ların, koku tüc- 
carı ile keşişin başlarına gelen felâketler, benim için bü insanlığın uğradığı felâkettir. Köy Heki- 
mi'ndeki La Fosseuse'le Köy Papazr'ndaki Madame Craslin aşağı yukarı kadınların tümü demektir. 
Tanrı'nın günü bu çeşit açılar içinde kıvranırız işte. Richardson'un bir kere yaptığı şeyi ben yüz 
kere yapmak zorunda kaldım. Lovelace bin bir şekle girer; çünkü toplumun ahlâk bozukluğu, ge- 
liştiği bütün çevrelerin renklerine bürünür. Tutku derecesine varan erdemin o güzelim imgesi olan 
Clarisse'in yüzünde ise insanı umutsuzluğa düşürecek bir arıklığın çizgileri var. El sürülmemiş 
birçok genç kız yaratmak için kişinin Raphağl olması gerek. Bu bakımdan edebiyat belki de resim- 
den geri kalmıştır. Bunun içinde ben, bu yapıtın şimdiye dek çıkmış olan bölümlerinde, erdem bakı- 
mından kusursuz denecek kaç kişinin bulunduğunu birer birer adlarını söyliyerek saymak cesaretini 
göstereceğim: Pierrette Lorrain, Ursule Mirouğt; Constance Birotteau, la Fosseuse, Eugenie Grandet, 
Marguerite Clağs, Paulinede Villenoix, Madame Jules, Madame de La Chanterie, Eve Chardon, 
Matmazel d'Esgrignon, Madame Firmiani, Agathe Rouget, Rende de Maucombe gibi; bunların 
dışında, ikinci plânda kalan, tam mânasıyla ortaya çıkmadıkları halde, aile hayatında söz konusu 
olan erdemlerin tümünü okurların gözleri önüne seren bir yapmacık tip vardır romanlarında ya 
Joseph Lebas, Genertas, Benassis, keşiş Bonnet, hekin Minoret, Pillerault, David Sechard, Birotteau 
kardeşler, keşiş Chaperon, yargıç Popinot, Bourgeat, Sauviat'larla Tascheron'lar ve daha birçok- 
ları, edebiyatın en güç sorunlarından birini, erdemli bir kişiyi ilgi çekici bir hale getirmek 
sorununu çözümlemiyorlar mı? 

Bir çağın sayısı üç dört bini bulan belli başlı tiplerini çizmek hani pek öyle kolay bir iş değildi; 


6B4 TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI 


evet evet, her kuşağın içinde aldığı İnsanlık Komedyasının da zorunlu olarak içine alacağı tiplerin kesin 
sayısı bu kadardır işte. Bunca tipin, karakterin, bunca yaratığın her birinin kendine özgü bir sözünü 
bağışlayın bana, bir çerçevesi, bir galerisi olmak gerekirdi. İşe yapıtımın herkesin bildiği gibi, Aile, 
Taşra, Paris, Politika, Askerlik ve Köy Hayatından Sahneler adı altında bölümlere ayrılmış olması bundan- 
dır işte. Toplumun genel tarihini, atalarımızın dediği gibi Toplumun bütün kahramanlık menkı- 
belerini teşkil eden Töre İncelemeleri'ni bu altı kitaba sıkıştırdım. Hem zaten bualtı kitap genel di 
nülere karşılık verir. Her birinin, insan hayatının bir çağını başlı başına belirten, kendine özgü 
bir yanı, bir anlamı vardır. Erken ölümüyle edebiyatımızı gerçek değerinden yoksun bırakan Fe- 
lin Dovin'in, benim yapıtımın plânını öğrendikten sonra yazdıklarını, ama daha kısa bir şekilde 
tekrarlamakla yetineceğim burada. 4ile Hayatından Sahneler çocukluğu, gençliği ve her ikisinin kusur- 
larını belirtir; Taşra Hayalından Sahneler tutkular, küçük hesaplar, menfaatler ve özentiler çağını 
belirtir. Arkasından, Paris Hayatından Sahneler, aşırı iyilikle aşırı kötülüğün karşılaştığı hükümet 
merkezlerine özgü töreleri kışkırtan zevklerin, suçların, gemi azıya alan şeylerin tümünün birden 
tablosunu serer gözlerimizin önüne. Bu üç bölümden her birinin kendine özgü bir rengi vardır: 
Paris'le öteki şehirler, bu toplumsal antitez bitmek tükenmek nedir bilmiyen kaynaklar atmıştır 
ortaya. Yalnız kişiler değil, hayatın başlıca olayları bile çeşitli tipler sayesinde iyice beliriyor. Bütün 
yaratıklarda kendini gösteren durumlar, tipik evreler vardır; benim en çok aradığım gerçeklerden 
biri de işte buradaydı. Güzel ülkemizin çeşitli bölgeleri üzerinde bir düşünü vermeğe çalıştım. Ya- 
pıtımın nasıl ki kendine özgü bu şeceresi, aileleri, evreleri, olayları, kişiler ve olguları varsa bir de 
coğrafyası vardır; yine bunun gibi bir arması, kişizadeleriyle burjuvaları, zanaatçılarıyla köylüleri, 
politikacılarıyla züppeleri, orduları, sözün kısası başlı başına bir evreni vardır. 


Bu üç kitapta toplumsal hayatı betimledikten sonra, çok kişinin ya da herkesin menfaatlerini 
özetliyen müstesna yaratıkları, âdeta ortak yasanın dışında kalan yaratıkları betimlemek kalıyordu: 
bundan da işte Politika Hayatından Sahneler çıktı. Toplumun bu geniş betimlenmesi böylece bitip sona 
erince onu en azılı durumunda, kendini savunmak ya da başka bir topluma saldırmak için sınırları 
dışına çıktığı zamanki durumunda göstermek gerekmez miydi? İşte bundan da yapıtımın henüz 
tamamlanmamış olan Askerlik Hayatından Sahneler bölümü çıkıverdi ortaya; ama bu baskıda, bi- 
tirdiğim zaman konsun diye, kendine ayırdığım yeri boş bırakacağım. Nihayet Köy hayalından sah- 
neler, toplumsal drama böyle bir ad vermemde bir mahzur görülmezse, âdeta bu uzun günün akşamı 
sayılır. Bu kitapta ise, düzenle, politikayla, ahlâkla ilgili büyük ilkelerin en arı özellikleri ve uygu- 
lanması yer almıştır. 

Yapıtın ikinci bölümü, yani Felsefe İncelemeleri üstüne kurduğum temel, simgeler, komed- 
yalar ve tragedyalarla dolu temel böyle bir temeldir işte; bu ikinci ımde, bütün sonuçların 
toplumsal araçları, düşünceyi harap eden duyguların her biri teker teker gösterilmiştir; bu bölümün 
birinci kitabı olan Tılsımlı Deri Hayatı, her çeşit tutkunun ilkesi olan Arzu ile cenkleşirken gös- 
teren hemen hemen doğruya özgü bir fantezi zinciriyle Töre İncelemeleri'ni Felsefe İncelemeleri'ne bağlar. 

Bunların üstünde Çözümsel İnceleme yer alır; yapıtın bu bölümü üzerinde hiçbir şey söylemiye- 
ceğim; çünki şimdiye dek yalnız Evliliğin Fiziyolajisi adında bir kitabımı yazabildim ancak. Yakında 
aynı çeşnide iki kitap daha bastırmak niyetindeyim. Önce Toplumsal Hayatın Patelejisi'ni, ardından 
da Öğretim Kurallarının Analomisi ile Erdemin Monografisi'ni vereceğim. 

Daha neler yapacağımı böylece gördükten sonra okurlarımın, bana editörlerimin dedikleri 
gibi: Tanrı size uzun ömür versin; diyeceklerini sanıyorum. Oysa benim bir tek dileğim var; oda: 
Bu korkunçişe giriştiğim günden beri gerek insanlardan yana gerek olaylardan yana karşılaştığım aksi- 
liklerin artık sonunun gelmiş olmasıdır. Bununla beraber hayatta "Tanrı'ya şükretmeme sebep olan 
ve beni teselli eden bir şey var ki o da şu: Çağımızın toplum hayatında ün salmış sanatçılarının, özel 
hayatlarında onlar kadâr büyük olan sağlam karakterli kişilerle, candan dostlarımın elimi sıkıp 
bana: - Cesaret! demiş olmalarıdır. Hem neden doğruyu söylemekten kaçınacakmışım? Evet, bu 
dostluk belirtileri, tanımadığım kişilerin zaman zaman bana verdikleri cesaret, hayatım boyunca hem 
beni bana karşı, hem haksız saldırılara karşı, hem sık sık uğradığım o iftiralara karşı, hem zaman 
zaman kendimi koyuverdiğim kırgınlığa karşı, hem de başkalarının aşırı bir kendini beğenmişlik 
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olarak yorumladıkları o şiddetli umuda karşı beni desteklemiştir. Bütün saldırılara, bütün küçümse- 
melere, bir stoacı gibi göğüs germeğe karar vermiştim; ama iki kere, uğradığım alçakça iftiradan 
ötürü kendimi savunmak zorunda kaldım. İftiraların bağışlanmasından yana olanların edebiyat 
alanında kılıcımı maharetle kullandığımı görünce canları sıkılmış olabilir; ama dini bütün birçok 
kişiler, susmanın da bir sınırı vardır demenin yerinde olacağı bir çağda yaşadığımıza inanıyorlar. 

Hazır hatırıma gelmişken şunu da söyliyeyim ki, yalnız adımı taşıyan yapıtlar benim öz malım- 
dır. İnsanlık Komedyasr'mın dışımda Eğlendirici Yüz Hikâye ile iki tiyatro oyunum ve çeşitli gazete ve 
dergilerde çıkmış, hepsinin altı imzalanmış birçok yazılarım vardır. Bunları söylemekle, kimsenin 
itiraz edemiyeceği bir hakkımı kullanmış oluyorum. Benim bu sözlerim yazılmasına şu ya da bu 
şekilde katıldığım yapıtları kabul etmiyorum anlamına gelse bile, inanın bana kendimi beğendiğim 
için değil, gerçeğin hiçbir zaman yitmemesi için yapıyorum bunu. Kelimenin tam anlamıyla tarafim- 
dan reddedilen ama, mülkiyeti bana verilmiş olan kitaplar, benim yazdığımı söylemekle direnir- 
İerse o zaman hiç aldırış etmem aynı şekilde iftira etmekte de devam etsinler derim. 

Toplumun hem tarihini hem eleştirisini, toplumda var olan kötülüklerin çözümlenmesiyle, 
onu yöneten ilkeler üzerindeki çatışmaları içine alan bir plânın büyüklüğü, öyle sanıyorum ki 
yapıtıma İnsanlık Komedyası adını koymak yetkisini veriyor bana. Bir özeniş var mı bunda? Yoksa 
haklı ve yerinde bir başlık mı bu? İşte bunu, yapıtın tümü çıktıktan sonra okurlar söyliyecek. 

Paris, Temmuz 1842 


Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


FLAUBERT ÜZERİNE 


R. - M. ALBERES 


Ftaubervle betimleme kendi kendine yeten bir sanat olmuştur. Bu betim- 
ler, en ince noktaları gösteren belgelerle işlenmiştir. Sözcükler ve sıfatlar seçilerek 
kullanılmış ve yazar bir öğrenci titizliğiyle çalışmıştır. Çok ayrı bir yaratılışta olan 
ve Duygusal Eğitim gibi bir yapıt da yazmış bulunan Flaubert'in Madame Bovary'de 
saçma bir günlük olaya yönelmek zorunda kaldığını bilirsiniz. O, Louis 
Bouilhet'nin “gerçek edebiyat sanatının burada olduğu” üzerinde kendisini kan- 
dırmasıyla bu işe yönelmiştir. Flaubert'in romanının konusunu, istese de, istemese 
de, kendi tedirginliğiyle beslediği düşünülebilir. Ama bu tedirginliği alan dışı 
bırakmak ve bir kasabanın, bir eczanenin, tarımcılar birliğinin, yani birtakım 
yiğitlik sahnelerinin en ince betimlerini vermek için Flaubert, bilinçli olarak, 
elinden geleni yapmıştır. 

Flaubert'in romana gereksiz ve sanatsı betimleri, Parnasse'ların şiirlerine 
eş düzyazı mücevherlerini sokuşturmakta gösterdiği inat ancak onun kişisel 
dramını ilgilendirir (...) Ama Flaubert bizim bütün natüralistlerimizi etki- 
lemiştir. Kısacası onun yüzdeyüz gerçekçi olan esinleri kendi hatası yüzünden 
belirli bir gereğe dayanmadan, arapsaçına dönen betimlerie ağırlaşmıştır. 
Gerçekçiliğin, okullarda yapılan betimleme sanatından ayrılabilmesi için de 
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XX. Yüzyıl Amerikan romanının, ilk İtalyan gerçekçilerine, sonra da 1950 İs- 
panyol kuşağına etki yapmasını beklemek gerekmiştir. Şu da var ki, halk için 
yazılan edebiyat tarihleri çokluk “gerçekçi roman” adı altında iki ayrı gerçeği 
karıştırırlar: Bir yanda Germiniz Lacerieux'de olduğu gibi, Madame Bovaıy'deki 
“insansı bir olay”ın bilinçli, olumlu, titiz ve doğru bir incelemesi. Öte yanda 
da, o olgucu (pozitivist) çağın sanat kavramları. Nedir, bu sanat kavramlarına, 
aleksandren şiir! açısından bakıldığına göre, bunlar gerçekten ve deneylerden 
eni konu uzaktırlar. 

Sözde gerçekçiler, Balzac gibi, anlamlı, toplumsal ya da içi olan bir gerçeği 
dile getireceklerine göz aldatan süscü görünüşlere takılmışlardır (...) 

su... Madame Bovary'yi, ya da Maupassant'ın bir hikâyesini okuduğumuz 
vakit bu yapıt kişilerinin ne biçim şeyler olduğunu çıkaramayız: Kendilerini 
nasıl görüyorlarsa, bizim de öyle görmemiz için bu kişiler çok fazla bir ustalık- 
la ve çok büyük bir bağlılıkla betimlenmişlerdir (tasvir edilmişlerdir). Dickens'i, 
ya da o katı yürekli Balzac'ı okurken olduğu gibi, hayatın bu kişilere kabul ettir- 
diği yıkımlar (felâketler) karşısında üzüldüğümüz ve coştuğumuz da olmaz. Ha- 
yır, bunlar zavallı bir durumda bulunsalar bir haksızlığa uğrasalar bile öyle bir 
titizlik öyle bir betim ustalığı ile anlatılırlar ki, biz ancak olayı anlatma gücüne 
hayran kalırız (...) . Maupassant ya da Zola'da olduğu gibi, yazar, toplum- 
sal kuramlardan, deneysel ve nesnel incelemelerden övünmeye kalkıştığı an, 
roman, romancının bir türküsü olup çıkıverir. Böylece burjuva okurlar romanın 
içindekilerle hiç ilgilenmezler, yani romandaki toplumsal yoksulluğu, korkunç 
yıkımları, hayatın tekdüzeliğini umursamazlar. Yüreklerini geniş tutarlar onlar. 
Bunların romanda değer verdikleri şey yazarın sanatıdır. Bu gibiler, erdem 
gösterişi içinde şöyle derler: Biz Emma Bovary'nin acılarından çok Flaubert'in 
bize üslüpla verdiği tada bakarız. Bu sözlerde gerçekçilik diye bir şey yoktur. 
Olsa olsa, gerçekçi ve natüralist romanı yanlış yola iteliyen “sanat için sanat” 
eğilimi vardır. (...) 

... XX. Yüzyıl romancılarının ağabeylerine niçin hiç gereklik gösterme- 
dikleri, ağabeylerinden niçin kesin bir biçimde ayrıldıkları da böylece anlaşıl- 
mış olur. Herkes bu işte, bir hile, hiç değilse bir hata olduğunu anlamıştı. Gide 
gibi bunlara alayla, ya da Malraux gibi sertlikle karşı çıkmanın o kadar önemi 
yoktur. 

Nesnel olmak istiyen bir gerçekçilik yolunda Flaubert, sanatçı yanını sürdü- 
rebilmiştir. Bu yan, okurların görüş açısını baştanbaşa değiştirmiştir. Gerçek- 
çiler toplumun gözleminden, gerçeğin bilimsel bir yolla aktarılmasından çok, 


bunlara aykırı düşen özentili üslüp örnekleri vermişlerdir. 
* 


Bunlar bir yana, gerçekçi betime özeniş sinemaskop filmleri yönetmeninin 
(rejisörünün) özenişinden başka bir şey değildir. Sinemaskop filmlerin ortaya 
koyduğu şey şudur: Nesnel, kusursuz, hesaplı, renkli ve orta çapta bir seyirci için 


* 12 heceli Fransız dizeleriyle yazılmış şiir. 
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yapılmış görüntüler. Bunlarda arkeolojik ayrmtıların gerçeğe uyup uymadığı 
da kendiliklerinden ortaya çıkar. Görüntüler, herhangi bir tarihsel sahneyi gör- 
mek ve anlatmaktan doğan nefis hazlarından öteye geçemez. Katkısız belgeye 
bağlanmış katkısız ve çekici bir görüntüdür bu. Salammbâ yüzyıl önce yayımlan- 
dığı vakitler bile bir üstünyapımdı (süperprodüksiyondu). Hamilkar'ın kızının 
dudaklarını biraz daha boyamak da gerekmiyordu. Flaubert, Hamilkar'ın kı- 
zını yıldız katına çoktan çıkarmıştı. Sinemaskop filmlerde dokunsal ve görsel 
hazlar alınır: Savaşçıların üstünde ya da çadırlarında o güzelim hayvan derileri 
vardır. Flaubert bu görsel ve dokunsal hazza bütün sanatını bağlamıştır. 

Flaubert'in herhangi bir sekansı senaryonun son durumunu gösterir. Dona- 
tımcı Ç(aksesuarist), yönetmen, dekorcu için bütün açıklamalar yapılmıştır. Se- 
naryo hemen filme alınabilir. 

“Salammbö'nun arkasında, iki yanında, iki uzun sıra hâlinde soluk yüzlü 
insanlar dizilmişti. Ayaklarına değin dimdik inen kırmızı püsküllü beyaz giysi- 
ler giymişlerdi. Ne sakalları, ne saçları, ne de kaşları vardı. Pırıl pırıl yüzüklü 
parmaklarıyla o koskoca lirleri kavramışlardı. Tiz bir sesle tümü de Kartaca 
tanrıçası için bir ilâhi okuyorlardı. Bunlar Tanit tapınağının hadım rahipleriydi. 
Salammbö onları sık sık evine çağırırdı. 

En sonunda Salammbö kadırgadan indi. Rahipler onu izlediler. Salammbö 
servilerin arasındaki *yolda ilerledi...” 

Şimdi, Salammbö boy çekimi (plan moyen) içinde ilerlerken kameranın bir 
travlingle gerilediği ve Salammbö'yu havalara uçar gibi gösteren o göğüs çekimi 
(premier plan) alanına şölendeki ücretli erleri aldığı sezilmektedir. 

“... ve Salammbö kaptanların masalarının arasında yavaş yavaş yürüyor- 
du. Onun geçtiğini gören kaptanlar ise hafifçe geri çekiliyorlardı.” 

Flaubertin romanında her şey vardır: dekor ve dekorun kuruluş biçimi, 
merdivenler, figüranların duracağı yerler ve giysileri (kırmızı püsküllü beyaz 
giysiler), dekorun giriş yerinde boy gösteren yıldız, yıldızın yürüyüşü ve durak- 
lamaları, figüranların yıldıza göre ayarlanmış davranışları. Ayrıntılara gelince, 
giysiler, makyaj, başlıklar, mücevherler yani her şey belli edilmiştir. 

(Histoire du Roman Moderne — Çağdaş Roman Tarihi) adlı kitaptan 
çeviren: Salâh BİRSEL 


TÜRKÇEDE FİİLLER 


HİKMET DİZDAROĞLU 
Fiyatı : 2 lira 


DİL VE KÜLTÜR 


SuaT YAKUP BAYDUR 
Fiyatı : 3 lira 


ZOLA ÜZERİNE 
ALBERT THIBAUDET 


Fransız eleştirmeni (1874-1936). İnakçı anlayışa karşı çıkan yazar- 
lardan biridir. Güclü bir anlatımı vardır. Eleştiriyi bir ayrı edebiyat türü sayar. 

Eserleri: La Potsie de Stöphane Mallarme (1912, düzeltilmiş ikinci 
baskısı 1926), Flaubert (1922), Paul Valery (1924), Stendhal (1931), 
Phisiologie de la Critigue (1930). 

Ölümünden sonra yayımlananlar: Reflexions (2 cilt), Histoire de la 
Literature Française de 1789 A& Nos Jours (1936). 


Birkaç zamandır, Zola ile ilgili, yazarların edebiyattaki yerlerini gözden 
geçirme denemelerine raslanıyor. Bununla, temele inen çalışmalara değil de -ki 
bunların sonuncusu Maurice Le Blond'nun yazdığı o eşsiz açıklamalı biyogra- 
fidir- Andre Gide'in zaman zaman bu gazetede Günlük ya da Lestures adıyla 
yayımladığı yazılara benziyen gözlemlere ve Jules Romains'in bu sonbaharda 
verdiği ve yayımladığı konferanslar gibi konferanslara dokundurmak istiyorum. 
Bunların her ikisinde de belli bir görüş seziliyor; hele Jules Romains'in yazıları 
saldırgan mı saldırgan. Bunlardan, işe politikanın karıştığı çıkarılabilir. Ama 
bu politikanın uzun ömürlü olacağı beklenilmemelidir. 

Gerçeği şu ki, insan bölünemez. Zola'nın edebiyat ünü, Rotrow'nun, ya da 
Voltaire'in, ya da Andre Chenier'ninki gibi, gözüpekliğinin hatırlanmasıyla ve 
o görkemli son yıllarının doğurduğu prestijle artmış olsa bile bu, doğrudur ve do- 
ğal bir şeydir. Bizim burada Zola'ya borçlu olduğumuz saygı da, zaten, onun 
adalete savaş açtığı günle başlamaz: Onun şaşmaz ve dosdoğru politikası ta genç- 
liğine dayanır. O, imparatorluk çağının başından beri cumhuriyetçidir. Onun 
cumhuriyetçiliği Andre Gide ve Anatole France gibi aydınların ülkücü cum- 
huriyetçiliğine benzemez; onun Brisson-Sarrien-Herriot biçimi, gerçek bir Fran- 
sız, bir kilise karşıcısı, bir köktenci (radical), bir taşra ülkücüsü niteliğinde bir 
cumhuriyetçiliği vardır; bundan da bütün hayatı boyunca ayrılmamıştır. 1875 
yıllarına doğru şöyle yazıyor: “Cumhuriyet ya gerçekçi olur, ya da olmaz”. 
Zola'nın gerçekçilik anlayışı da cumhuriyetçidir ve öyle kalmıştır. Bu, bize sem- 

. patik görünüyor; bunu halk da sempatiyle karşılamıştır. Ama bu, 1898 yılı sür- 
gününün özverilerde bulunmak ve cumhuriyet ülküsüne bağlanmakla yurttaş- 
lık görevini çok iyi yapmış olmasından doğmuyor sadece, Onun kitapları okun- 
maktadır. Çok okunmaktadır; genel kitaplıklarda boyuna aranmaktadır. Yıllara 
karşı koymuştur o. Bunlar bir yana, bizi hiçbir şey, yüzdeyüz edebiyatçı ve po- 
litika dışı bir açıdan, Gide'de ve daha çok Romains'de, XVTL. yüzyılın deyimiy- 
le, sağlam önyargı adına ne bulunup bulunmadığını incelemekten alıkoyamaz. 

Jules Romains'in önyargısının sağlamlığı Hommes de Bonne Volont€! adlı 


* İyi Niyetli İnsanlar. 
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romanındaki düşünceleri Medan'da! doğal olarak ve usa uygun bir biçimde 
uygulanmasından gelmektedir. Zaten Zola'nın bu yolda verdiği örnek de Jules 
Romains'e bu yolu açmaktadır. Bugün Jules Romains'in karşısına nasıl bir ede- 
biyat mirası sorunu çıkmışsa, 1870 yılında da aynı sorun Zola'nın karşısında var- 
dı. 

Bu edebiyat mirası üzerinde edebiyat noterleri, hadi eleştirmenler diyelim, 
1850 yılından beri duruyorlardı. 1850 yılında Balzac'ın mirası sorunu bir yan- 
dan Ghampfleury'nin?, bir yandan da Flaubert'in önüne sürülmüştü. Flaubert, 
Balzac'ın ölümünü Doğu'da yolculuk ederken duymuş ve bu miras işini aklına 
takmıştı, Nedir, 1850 sonrası gerçekçileri Balzac'ın ancak yarı mirasına kon- 
muşlardır. Onlar İnsanlık Komedyası diye bir şey yazamadılar. Anı toplayı- 
cılığından öteye geçemiyen Champfleury ile sonradan üslüp bağnazı kesilen 
Flaubert'de, Balzac'ın direnmesi, sağlığı ve çapı yoktu. 

Ama bunlar Zola'da vardı. Balzac'ın kendi çağı için yapmış olduğu şeyi, 
Zola da yirmi sekiz yaşında, kendi zamanı olan İkinci İmparatorluk çağı için 
yapmaya karar verdi. Toplumun bütün tabakalarını ele alacak ve hep âynı 
kişileri anlatacak çevrimsel (cycligue) bir yapıt yazacaktı. Bu, Balzac'ın öldüğü 
sırada okul sıralarında bulunan kuşağın. İnsanlık Komedyası olacaktı. 

Balzac'ın İnsanlık Komedyası “Houssiaux Yaymevi” tarafından yirmi cilt 
olarak yayımlanmıştı. İlkin on kadar roman olarak tasarlanan, İkinci İmpara- 
torluk İnsanlık Komedyası, sonunda, Balzac'ınki gibi yirmi cilt tuttu. Yazılışı da 
Balzac'ınkiler gibi yirmi yılda oldu. Şu var ki, Balzac İnsanlık Komedyası adındaki 
çevrimsel roman düşüncesine çok geç varmış ve daha önce bağımsız ve sınırlı 
olarak yazılan romanlarını İysanlık Komedyası için yeniden düzene sokmak zorun- 
da kalmıştı. Zola ise, daha başlangıçta bir plân çizdi ve bu plâna çok bir şey 
değiştirmeden bağlı kaldı. Bu plân, İnsanlık Komedyası'nın yüklendiği çeşitliliği 
ve karışıklığı taşıyacak ve o uçsuz bucaksız insan yığınlarının bir ağacı, söz gelimi 
bir ailenin soy ağacı olacaktı. Bu ailenin kişileri de Rowgon-Macguarf'lar, 
İkinci İmparatorluk çağında yaşıyan bir ailenin toplumsal ve doğal bilimi adındaki 
yirmi romanın, sayısı otuz ikiye varan, insanlarını ortaya koyacaktı. 
Bundan başka, bu ana ailenin kanadı altında, bu romanın ikinci derecedeki 
kişilerini meydana getirecek, aşağı yukarı bin kişi daha vardı. Dahası, 
Balzac'ın yapıtı bilimsel olmaktan çok sezgiye dayanıyordu. Balzac romanının, 
çağının bilimine bağlı olup olmadığına pek bakmıyordu. O büyük bir deha 
ile romanını kendine bağlıyordu. Zola ise, Rougon-Macguart'ların temel düşün- 
celeri bilimden almalarını istiyordu. Bunlar da, “Taine'in gerekircilik (dötermi- 
nisme), Claude Bernard'ın deneysel kılgı (la pratigue experimentale), Darwin ve 


Fransanın bir şehri olan Medan'da Zola'nın bir sayfiye evi vardı, Zola burada sık 
sık dostlarını toplardı. 

? Gerçek adı Jules Husson olan bir Fransız romancısı (1821-1889). Gerçekçi okula bağlı 
olan yazarın başlıca romanları şunlardır: Ghien - Caillou, Les Amoureux de Sainte - Perine, Les 
Bougecis de Molinchari. 
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Lucas'nın soyaçekim üzerindeki düşünceleriydi. Zola'nın Deneysel Roman yapıtı 
ise kendisinin göz dolduran afişlerinden biri oldu. 

Pek büyük bir yapıdır bu. Bu yapı sağlam bir istem ve büyük bir yetenekle 
bütünlenmiştir. Amcanın İmparatorluğu karşısında, yeğenin kırallığı neyse, 
İnsanlık Komedyası karşısında da bu romanın durumu az çok öyledir. Rougon- 
Macguart'ların plânı yapılıp da birinci cilt (Rowgon'ların Serveti) yazıldığı vakit 
İkinci İmparatorluk da sona ermişti. Rougon'ların Serveti 1871'de yayımlandı 
ve “İkinci İmparatorluk çağındaki aile” ancak Üçüncü Cumhuriyet günlerinde 
gün ışığına kavuştu, Zola'nın 1870'den sonra plânını değiştirmesi için doğrusu 
hiçbir neden yoktu. Romancı, gazete fikracısı değildir, fıkralara dayanan ro- 
manlar çok başka bir şeydir. Romancı yapıtını kurabilmek için berkitilmi şbir 
zaman gerektirir. İnsanlık Komedyası baştan başa Temmuz Kırallığı çağında 
yazılmış olmasına karşın, olayların hemen hemen dörtte üçü Restorasyon çağın- 
da geçmektedir. Şu da var ki, 1871 yılında, Üçüncü Cumhuriyet yönetimi altın- 
daki kişiler 1850 yılı kuşağını sürdüren kişilerdir. Rougon-Macguari'lar ancak 
1885 yıllarına doğru tamamlanmış bir çağın tarihsel romanı olmaya başlamıştır. 
Zola 1871'deki önsözde, sâflığı bir yana iterek, kendisinde pek raslanmıyan bir 
ustalıkla şunları yazıyordu: “Bir sanatçı olarak gereğini duyduğum ve roman- 
larımın sonunda ister istemez karşılaştığım o düşüş, o Bonaparte'ın! düşüşü, 
bana yapıtının zorunlu ve korkunç sonunu sağlayıverdi. Oysa ben, o düşüşün 
tezelden gerçekleşmesini dilemeye cesaret edememiştim.” 

Doğrusu, bu hiç de yanlış değildir. 1873 yılında yüz yaşında ve deli olarak 
ölen Adâlaide Fouguc'a değin dayanan soy ağacıyla Rougon-Macguart'lar 
bir toplumun, bir ailenin ve çözülüp dağılan, sapıtan, ahlâkı bozulan ve birbir- 
lerini zehirliyen insanların tablosudur; bir parçalanışın tutanağıdır ve Claude 
Bernard'ın hayat üzerindeki tanımına karşıt olarak, hayatla savaşan insanların 
tümüdür. Rougon'lar, Macguari'lar D4bdele? adlı romanda boy göstermek için 
1870 Savaşına hemen hemen gerek duymuyorlardı. 

Bu çöküntülü yürüyüş, bu akıntıya kapılış hem bütün gerçekçiliği ve bütün 
natüralizmi verir, hem de bir okul olmaya doğru yol alır. Ama okulları, edebiyat 
ustalarıyla karıştırmamak gerekir. Marie Arnoux? Dıyguwsal Eğitimi bu bütün 
üzerinde yükseltiyordu. Bowvard et Pfcwehet* ise bu bütünü topluca ortaya koyu- 
yordu. Zola, çalışmasından gelen iyimserliği, bilime olan inancı (bu inanç, Flau- 
bert'in üslüba olan inancını kaışılıyordu) yüzünden natüralizmi aşar. Debdcle 
ise Rougon-Macguart dizisinin son cildi değil, sondan bir öncekidir. Son cilt; 
hayat yaratıcısının ve yürüyen gerçeğin bir eri olan o iyi yürekli ve iri yarı bilgi- 
nin sembolü Doktor Paskal'dır. Evet gerçek yürüyor 5. Bir sanatçı olarak, Dâbâcle'in 

* HI. Napolyon adıyla tanınan Fransız İmparatoru (1808 - 1873). 
? Çöküntü anlamına gelen Emile Zola'nın romanı. 
* Flaubert'in Duygusal Eğitim adlı romanının kadın kişisi. 
* Flaubert'in bir romanı. 
* Zola'nın La Vörit en Mavche (Yürüyen Gerçek) adlı eleştirisel yapıtına dokunduruluyor. 
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gelecekteki yazarı nasıl Bonaparte'ın düşüşüne gerek duyduysa, 1893 yılında 
yazılan Doktor Paskal yazarının da dört yıl sonra patlak verecek olan o Dreyfus 
işine gerek duyduğu düşünülebilir. 

Zola'nın edebiyat alınyazısı, bunlarla, Cumhuriyetin ilk otuz yılı içine katışan 
anıtsal bir nitelik kazanır. Cumhuriyetçiler bu alınyazısına hayran kalacaklardır. 
Ama edebiyat eleştirmenleri Rowgon-Adacguart”ların hepsinde bütünü kavrıyan o 
anıtsal niteliği bulabilecekler midir? 

Doğrusu bu romanlar anıt olarak kısa ömürlüdürler. Keyfe bağlı ve safça 
bağları çözülüp gitmiştir. Rougon'ların Serveti, Conguâte de Plassans gibi taşra 
hayatının romanları hiçbir vakit önemsenmemiştir. O vakitler, birtakım karışık 
işlerde hayatını güçlükle kazanan Zola, İkinci İmparatorluk çağındaki toplu- 
mu hiç mi hiç tanıyamamıştır. Zola, uydurmanın üstesinden gelecek durumda 
da değildi, bu yüzden hazır mal yapımcılarının o dürüst ve çok emek istiyen me- 
kanizmalarına çullanmak zorunda kalıyordu. O, toplumu dışardan, ya da halk 
açısından, ya da bir anahtar deliğinden görüyordu. Canlı deneylerden hiçbir 
şey yoktu onda, Oysa, kimi seçkin kadınlar o canlı deneylerle delikanlı Balzac'ın 
susuzluğunu gidermişler, onu coşkun bir ırmak haline getirmişlerdi. Hükümet 
çevreleri ise Zola için çok daha gizemli bir nitelik taşıyordu. İş dünyası, özellikle 
ticaret dünyası da bunun gibiydi. Nedir, o Curde'deki gerçekten uzaklaşış! Balzac 
ise, Boucicaut ve Cognacg çiftlerini romanlarına bütün dirilikleriyle aktarırdı. 
Bunlar bize Top Oymyan Kedi Mağazası romanındaki Guillaume'lar kadar canlı 
gelmektedir. Ya 4u Bonheur des Dames'a ne demeli? Bu romanda mağaza ve mal 
vardır sadece. Tüccarlar değil. 

Zola'nın ilk başarısının 1877 yılında Meyhane ile sağlanmış oluşu önemlidir. 
Bu, Zola'nın sanatını ikiye böler: Meyhane'den önceki Zola, Meyhane'den sonraki 
Zola, Zola'nın yığınlara ve kamuoyuna kendini bir halk romancısı, halkı kara- 
lar içinde gören karamsar bir halk romancısı olarak kabul ettirmesine ne denebilir? 

Bir halk romancısı... Edebiyatçıların kullandıkları ve kötü yüreklilik ve 
bilgiçlik taslama anlamlarına aldıkları bilgiç (primaire) sözcüğünden bütün 
anlamları sıyırmalı ve onu gerçek ve sağlam, etkili ve olumlu anlamıyla almalı. 
İşte o zaman Zola'nın büyük bir bilgiç olduğu söylenebilir. Zola'nın özdekçiliği 
(materyalizmi) kamunun anladığı özdekçiliktir. Onun karamsarlığına Taine”- 
vari ve köktenci bir karamsarlık değil de, gelişime inanan ve toplumsal ülkücü- 
lüğe varan göreli bir karamsarlık göziyle bakmak gerekir. Felsefeye inmeden tas- 
virler yapan o ilk gerçekçilerden de, burjuvalığın tatlı su burjuvaları olan Flau- 
bert-Goncourt gibi gerçekçilerden de bu yanıyla ayrılır o. Zola'nın felsefesi hiç 
de derin değildir; ama felsefe diye bir şey vardır onda. Bu felsefe halkçıdır ve 
bütün gücünü çalışma sözcüğünden alır. Balzac'ta nasıl istem'in (iradenin) dini 
varsa, Zola'da da çalışmanın dini vardır. Ama bu din gene de, pek öyle önemli 
bir şey değildir. Oxaire Evangileslerden! Döl Bereketi'ni Zola'ya gecikmiş baba | 

I Onaire Evangiles (Dört İncil), Zola'nın Ficondit4 (Döl Bereketi), Ver (Hakikat) ve 
Travail (İş) adlı üç eserine toptan verdiği addır. g 
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duyguları, Haktikat'ı Dreyfus işi esinlemiştir. Ama Travaibı ona esinliyen bütün 
yaratılışı, bütün hayatı, insan olma nedenini başka türlü ele almak gücsüzlüğü- 

“dür. Justice (Adalet), en sonu, yazılmamıştır. Ama Proud'hom'un işaret ettiği gibi 
Adalet halktan gelen felsefenin alfabesidir. 

Zola'nın edebiyat anıtını bu emek, bu iş açısından kavramak ve değerlen- 
dirmek gerekir, Jules Lemaitre buna insan karakterinin karamsar bir destanı adı- 
nı vermiştir. Bu, pek yanlış değildir. Zola'nın romanlarına karamsar denilmesi ; 
onun, çağındaki toplum üzerindeki, yani İkinci İmparatorluk toplumu ile İkinci 
İmparatorluk kişilerini kucağında barındırdığı ölçüde Üçüncü Cumhuriyet top- 
lumu üzerindeki karamsar görüşlerinden doğmaktadır. Ama öte yandan, bu ve- 
rinin berisinde, Zola, basit, yumuşak ve halkçı bir ülküyü öne sürmüştür. Zola'- 
nın bir benzeri olan Eser adlı romanın Sandoz'unda, Jerminal ! romanının adında 
ve son sayfasında bu ülkü açığa vurulmaktadır. Bu ülkü, Doktor Paskal'dan tutun 
da Adalet'in boş kalan yerine (ya da Zola'nın son yaptıklarıyla dolan yere) değin 
her yerde toplumsal bir iyimserliği, bir yarına inancı kucaklamaktadır. Kısacası, 
bu, Gumhuriyet'in söylevlere geçen ülküsüdür. 

Zola'nım destancılığı üzerinde de anlaşmaya varılabilir. OChampfleury ve 
Flaubert'den beri iki türlü gerçekçilik yapılmıştır: Çözümsel gerçekçilik ve des- 
tansı gerçekçilik, Madame Bovarp ile Salammbö'da destansı sayfalar pek çoktur. 
Goncourtlar ile Daudet'de ise, tam tersi, destan diye bir şey bulamazsınız. Nedir, 
Flaubert'in yolundan giden arkadaşları içinde Zola tek başına destansı natüra- 
lizme ulaşmıştır. Üslübu pek tabii ki destan üslübudur. Ama oldukça kabadır 
da... Bu üslüp, söylevci niteliğinden, beylik dücüncelerden, kalıplaşmış sıfat- 
lardan, tumturaklı sözlerden, açık anlatımlardan, açıklamalardan ötürü des- 
tancıdır. Bu üslüp, tasvirin, bütünlerin, toplulukların, birleşimli varlıkların ro- 
manı kaplamasından ötürü destancıdır. Bu üslüp, kimi ileri kişiler, öğretmenler, 
okumuş işçiler tarafından benimsendiği ve işçilere sevimli geldiği için destan- 
cıdır. Bu üslüp, en sonu, Endide ve Mariyrs'de olduğu gibi bir tez'e yöneldiği için 
destancıdır. Dreyfus işinde Barrös'in Zola'ya olan saldırılarını düşünün: Bunlar- 
da edebiyat dini ve sınıfının gerçek bir savaşını bulursunuz. Zola'nın bazı çev- 
releri kayırmaya kalkışmasının, insan sınıflarına yanaşmadan ve dünya görüş- 
lerine savaş açmadan gerçekleşemiyeceği, bugün, otuz beş yıl sonra da görülmek- 
tedir. ; 


(Röflexims sur la Littdratue—Edebiyat Üzerine Düşünceler) 
adlı kitaptan çeviren: Salâh BİRSEL 


 “Germinal”* Fransızca tohuma değgin anlamına gelir. 


ROMANDA NATÜRALİZM 


EMİLE ZOLA 


Fransız, romansısı. 1840'da Paris'te doğmuş ve orada ölmüştür. Ede- 
biyat dersinde başarı gösteremediği. için Saini-Lonir Lisesinden ayrılmak 
zorunda kalınca bir söre bir yerde yazmanlık etmiştir. Bütün zamanlı yaz- 
maya vermek için bu işi bırakmış, çok yoksulluk çekmiştir. Sonunda Ha- 
ebette kitabevinde satıcılık etmiye başlamış, bu arada, yazdığı Therese Raguin 
romaniyle ilgi çekmiştir. Arkasından yirmi cik Rongon-Macgsarf'ları 
yazmışsa da bunlar pek başarılı olmamış, ama WAssommoir ad romaniyle 
çağının önlü romancıları arasına girmiştir. 

Fransız, doğaler akımının önderi olan Zola, Deneysel toman adk ya- 
Dıtinda roman anlayışım anlatmıştır. Haksız yere suçlandırılan Dreyfirs 
adir subayı, Cumhurbaşkanına yazdığı bir açık mektupla savıman Zola, bik 
kilmete saygısızlık suçundan yargılanmış, bnn üzerine Londra'ya kaçmış, 
Du olay aydınlığa çıkıp suçsuz kişi ile bu olaya karışanlar foptan bağışların 
caya dek de Paris'e dönmemiştir. Zola, 1902 yılını 29 Eylül'ünde Paris- 
feki evinde yatak odasında 6/8 olarak bulman; ya kendisini öldürmüş, ga da 
bavagazıyla zebirlenmişti, ne olduğu bilinemedi. il 

Türkçeye birçok yapıtı çevrilen Zolan eserlerinden birkaçı: Thâröse 
Raguin (1867), La fortune des Rougons (1871), L*Assommoirt (1877), 
Nana (1880), Getminal (1885), La Terre (1887), La Böte bumaine (1890), 
WArgent (1891), Le Docteur Pascal (1893), v.b. 


(Emile Zola'nın bu yazısının asıl adı Tiyatroda Natüralizm'dir. Fakat yazının ikinci bölümünde, 
salt, romanda natüralizm incelenmiştir. Bundan ötürü yazının bu bölümünü, deneysel romanın 
bir devamı olduğu için çevirmeyi uygun bulduk. Okuyuculara yararlı olacağı kanısındayız, 

gu için Çı yı uyı yu Yı yı 


S. sık yabancı yazarlarla konuştuğum olmuştur; hepsinde de aynı şaşkınlığı gördüm. Edebi- 
yatımızın büyük akımları üzerinde yargıda bulunmak için durumları daha iyi; bizi uzaktan görürler, 
günlük çatışmalarımızın dışında bulunurlar da oandan. Onların şaştıkları şey şu: Edebiyatımızın 
roman'la tiyatro diye kesin olarak ikiye bölünmüş olması. Komşu milletlerin hiçbirinde böyle bir şey 
yok. Fransa'da ise elli yıldan beri edebiyat sanki ikiye bölünmüş gibi; bir yanda roman, öte yanda 
tiyatro; aralarında gittikçe derinleşen bir uçurum, Bu durumu bir an inceliyelim; son derece merak 
verici, son derece öğretici olduğunu görürüz. Bizim gündelik eleştirilerimiz, yani, yeni oyunları 
günlük gazetelerde yargılamak gibi ağır bir görevi üzerlerine almış olan kişilerin yaptıkları 
eleştiriler demek istiyorum, ileri sürdükleri ilkelerde, romanla oyun arasında ortak hiçbir şey bulun- 
madığını söylüyorlar: Ne çerçeve bakımından, ne de izledikleri yöntem bakımından; hattâ işi daha da 
ileri götürüp tiyatro üslübiyle roman üslübu diye iki üslüp olduğunu, bir roman konusunun bir 
oyuna konu olamayacağını iddia ediyorlar. Yabancılar gibi biz de şimdi iki edebiyatımız var dersek 
daha iyi etmiş oluruz. Hani pek öyle gerçeğe aykırı bir şey de değil bu; eleştiri zaten var olan bir şeyi 
açığa vurmakla yetiniyor. Ama ortada kalan bir şey var ki oda şu: Bunun başka türlü olmıyacağı 
için böyle olduğunu söylemek ve bu iddiasını da âdeta kanun haline getirmek suretiyle böyle iğrenç 
bir görüşün gerçekleşmesine yardım edip etmediğidir. Bizim öteden beri eğilimimiz, her şeyi bir 
düzene sokmak, her şeyi kanunlaştırmaktır. İşin kötüsü ise şu ki, bir kere elimizi kolumuzu 
tüzüklerle kanunlarla bağladık mı fazla dayanamayız, hemen arkasından bu zincirleri parçalamak 
için insanüstü çabalarda bulunuruz. 

Demek oluyor ki, her bakımdan birbirinden ayrı iki edebiyatımız var bizim, Bir romancı şöyle 
bir tiyatroya yaklaşmak istedi mi, içimizde hemen bir şüphe uyanır, omuz silkeriz. Balzac bile bu 
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konuda başarısızlığa uğramadı mı? Peki ama, M. Octave Feuillet'nin başarısına ne diyeceksiniz? 
Durum böyle olunca, sorunu, mantık çerçevesi içinde çözümlemek için, ta kaynağından ele almak 
zorunda kalacağım. Önce çağdaş roman anlayışına bir göz atalım. 


Victor Hugo, düzyazıya düştüğü zaman bile şiir yazdı; Alexandre Dumas Pöre öteden beri bü- 
yük bir hikâyeci olarak tanınır; George Sand, hayal gücünün ürünü olan düşleri kolay ve güzel bir 
dille bize de aktardı. Romantik okulun yukarıda yavrularından oldukları halde doğrudan doğruya 
hiçbir döl bırakmamış olan yazarlardan söz edecek değilim; çünkü bunların etkisi bugün artık, 
az sonra açıklıyacağım bir şekilde birtakım tepkilerle kendini göstermektedir. Bizim çağdaş romanı- 
mızın kaynakları Balzac'la Stendhal'dedir. Onlarda aramak gerek bu kaynakları; onlara başvurmak 
gerek bu kaynakları bulmak için. İkisi de romantik akımın kişiyi sürüklediği çılgınlıktan kurtarabil- 
diler kendilerini. Balzac istemiye istemiye, Stendhal ise üstün insanlara özgü körü körüne bir kararla 
yaptı bu işi. Millet lirik ozanların utkusuna alkış tutarken, Victor Hugo yüzbinlerin oyuyla edebiyat 
tahtına oturtulurken, yukarıda sözü geçen iki yazar, halk tarafından küçümseniyor, inkâr ediliyordu; 
karanlıkta kalmışlardı âdeta; bununla birlikte kendilerini öldürürcesine çalışıyorlar, durmadan 
yazıyorlardı. Nitekim yapıtlarında içinde bulunduğumuz yüzyılın natüralist formülünü bıraktık- 
larını, mezarlarının üstünde de ürünü bol fidanlar yükseldiğini görüyoruz; bu esnada romantik 
okul kansızlıktan ölüyor, ve, o koskoca okuldan kala kala, kişiliğine duyduğumuz saygıdan ötürü 
gerçeği yüzüne karşı söyliyemediğimiz bir ihtiyarcık kalıyordu. 

Buraya kadar söylediklerim bir özetten başka bir şey değil. Balzac'la Stendhal'in getirdiği 
yeni formül üzerinde durmayı yararsız buluyorum. Bilginlerin bilimle yaptıkları anketi onlar 
romanla yapıyorlardı. Artık ne uyduruyorlar, ne de anlatıyorlardı. İşleri güçleri insanı masanın üs- 
tüne yatırıp parçalamak, vücuduyla. beyninde olup bitenleri açağa çıkarmaktı. Stendhal tam bir 
ruhbilimci gibi davranıyordu. Balzac daha çok insan mizaçlarını inceliyor, çevreleri yeniden kuruyor, 
kendi kendine toplumsal bilimler doktoru payesini vererek insanla ilgili belgeleri topluyordu. 
Goriot Baba” yı ya da La Cowsine Bette'i ister on yedinci yüzyılda ister on sekizinci yüzyılda yazılmış 
romanlarla karşılaştırın, natüralist alanda kaydedilen gelişmenin hemen farkına varırsınız. Değiş- 
miyen yalnız roman kelimesi oldu ki, bu da bir suçtur; çünkü o zamanki anlamını tüm yitirmiş 
bulunuyor bugün. 

Şimdi Balzac'la Stendhal'in bıraktığı döllerden seçmem gerekiyor. En başta M. Gustave Flau- 
bert'i buluyorum; bugünkü formülü tamamlıyacak olan da odur. Sözünü ettiğim romantik etkiye 
karşı tepkiyi bulacağız burada. Balzac'ın içini sızlatan şeylerden biri de Victor Hugo'nun o par- 
lak şeklinin kendisinde olmamasıydı. Kötü yazmakla suçlandırıyorlardı onu, bu ise çok üzüyordu 
oncağızı. Arasıra, Oluz Yaşındaki Kadın'la Vadideki Zambak'ta olduğu gibi lirizmin kendine özgü 
parlaklığını deniyordu, ama pek öyle başaramıyordu bu işi; o üstün ve verimli yazar, ancak kendine 
özgü akıcı ve kuvvetli üslübuyla yazdığı zamandır ki gerçek kuvvetini buluyordu, M. Gustave Fiau- 
bert ortaya çıkınca, natüralist formül kusursuz bir sanatçının eline geçmiş oluyor. Bu formülün 
katılaştığını, mermer gibi sertleşip parlamağa başladığını görüyoruz. M. Gustavc Flaubert roman- 
tizm akımının tam ortasında yetişip gelişti. 1830 hareketine hayrandır. Madame Bovary'yi çıkardığı 
zaman, o çağın kölü yazmakla övünen realizmine karşı âdeta meydan okudu. Yunan kahraman- 
larından söz ederken Homeros'un kullandığı o geniş ve kuvvetli dili, Fransa'daki eyaletlerde yaşıyan 
küçük burjuvalardan söz ederken de kullanmanın mümkün olacağını göstermek istedi. Ama bere- 
ket versin ki yapıtın başka bir amacı daha vardı. M. Gustave Flaubert ister farkında olsun ister ol- 
masın onun bu kitabı natüralizmin eksik olan bu yanını tamamlıyordu; ona, yapıtlarının yaşama- 
sını sağlıyan o kusursuz ve ölümsüz şekli veriyordu. Artık natüralizmin formülü iyice belirmiş bu- 
lunuyordu. Yeni yetişenlere yapacak tek bir iş kalıyordu sonu gerçeğe varan o geniş sanat yolunda 
ilerlemek. Romancılar Balzac'ın anket metodunu devam etürdiler; çevrenin etkisi altında yaşı- 
yan insan üzerindeki incelemelerini daha da genişlettiler; üstelik buna, sanatçı yanlarını da kat- 
tılar, şekil özelliğiyle bilgisini uyguladılar; gerçeğe, üslüplarındaki o bitmez tükenmez canlılık 
sayesinde yeniden hayat verdiler. 

M. Gustave Flaubert”le beraber Goncourt kardeşler de, şeklin gelişip güzelleşmesi için uğraşıyor- 
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lardı, Romantik okuldan gelmiyordu onlar. Lâtinlerle, klâsiklerle hiçbir ilgileri yoktu; yazış tarz- 
larını kendileri uyduruyorlar, sanatlarına düşkünlüğü hastalık derecesine vardıran sanatçıların 
duydukları şeyleri hayret edilecek bir heyacanla kaleme alıyorlardı. Görminie Lacerlewx de Paris 
halkını inceliyen, dış mahallelerdeki, banliyölerdeki yaşayış tarzını betimleyen ilk onlar olmuştur; 
bunu yaparken de her şeyi olduğu gibi söylemekten, ama gerek insanlara gerek olaylara kendilerine 
özgü hayatlarını veren bir dille söylemekten çekinmemişlerdir. Bugünkü natüralist romancılar 
topluluğu üzerinde büyük etkileri olmuştur. Bir yandan sağlamlığımızı, tam ve kesin metodumuzu 
M. Gustave Flaubert'den aldıksa eğer, öte yandan da Goncourt kardeşlerin o yepyeni dilini benim- 
sediğimiz muhakkak; gerçekten de onların dili bir senfoni kadar insanı etkiliyor; nesnelere yaşımıza 
uygun düşen sihirli ürpertiyi aşılıyor; yazılı cümleden daha ileri gidip sözlükteki kelimelere kendi- 
lerine özgü bir renk, bir ses, bir koku veriyor. İnanın bana yargılamıyorum, yalnız görüp duyduk- 
larımı aktarmakla yetiniyorum. Tek amacım burada, çağdaş romanın kaynaklarını ortaya koymak, 
bu romanın ne olduğunu, niçin bu olduğunu açıklamak. 

Şimdi artık kaynaklarını açıkça belirtmiş oldum. En üstte, biri bir f iziyolog, öteki bir psikolog 
olan Balzac'la Stendhal; yani bir sürü söz sanaiçısının 'bir araya gelmesini sağlayan romantik 
akımdan yakalarını sıyırabilmiş iki yazar. Sonra, bu iki ata ile bizim aramızda, bir yandan M. Gus- 
tave Flaubert, öte yandan Goncourt kardeşler; bunların üçü de üslâbu bir bilim haline getirmişler, 
natüralizm formülünü yepyeni bir söz sanatı içine yerleştirmişlerdir. İşte natüralist roman burada. 
Bu okulun bugünkü temsilcilerinden söz edecek değilim. Yalnız bu çeşit romanın temel niteliklerini 


belirtmekle yetineceğim. 
Natüralist romanın doğa üzerinde, yaratıklarla nesneler üzerinde açılmış bir anket olduğunu 


söylemiştim. Demek oluyor ki okurların ilgisini çekmek için güzel bir şekilde uydurulduktan 
sonra bazı kurallar gereğince işlenmiş masalları ele almıyor bu çeşit bir roman. Onda hayal gücünün 
de bir işi yok; olayın açıklanması, düğümlenip bağlanması ile ilgilenmiyen romancı için entrikanın 
da hiçbir değeri yok; demem o demek ki, gerçekten bir şey kısmak ya da gerçeğe bir şey katmak 
için işin içine karışmaz o; önceden tasarladığı bir düşününün gerekçelerine göre kafadan uydurma 
bir çatı kurmaz o. Doğanın her şeye yeteceği düşüncesiyle yola çıkar; hiçbir yanını yontmadan, 
değiştirmeden olduğu gibi kabullenir doğayı; doğa, kendisiyle birlikte bir başlangıç, bir orta, bir 
de son getirecek kadar güzel ve büyüktür. Bir serüven tasarladıktan sonra onu karmakarışık bir 
şekle sokacak, heyecan verici sahneler uydurarak iyi yada kötü bir sonuca varacak yerde, tutar 
hayattan, yaptıklarını, düşündüklerini hiç değiştirmeden olduğu gibi aktardığımız bir insanın 
ya da bir grup insanın hikâyesini alırız olur biter. Yapıt böylece bir tutanak halini alır, başka bir şey 
değil; bu çeşit bir romanın bütün değeri, gözlemin doğru ve yerinde olmasında, analizin az çok 
derinlere girmiş olmasında, olguların lojik bir şekilde birbirine zincirlenmiş olmasındadır. Hattâ 
kimi zaman bir hayatın tümünü de almak gerekmez: Bir başlangıçla bir son yeter; bakarsınız 
varlığın bir parçası, bir erkeğin ya da bir kadının hayatından birkaç yıl, insanlık tarihinin bir tek 
sayfasıdır romancıyı çeken; kimyacı için de öyle değil mi ? Kimi zaman bir nesnenin özel bir şekilde 
incelenmesidir onu ilgilendiren . Demek oluyor ki romanı çerçeveliyen bir şey yok artık; öteki tür- 
lerin sınırlarını aşıp alanlarını eğemenliği altına almış bulunuyor. Tıpkı bilim gibi romanda dünyayı 
avucunun içine almış artık. Bütün konulara el atıyor; tarihi yazıyor, fiziyoloji ile psikolojiden söz 
ediyor, en üstün ştire yükseliyor; politika, toplumsal ekonomi, din, ahlâk gibi çeşitli konuları ince- 
liyor. Bütün doğa onun alanı. Hiçbir sınırı olmadığı için, hoşuna giden şekle bürünmek, kendine 
uygun gördüğü edayı benimsemek suretiyle doğada aklına estiği gibi hareket ediyor. Böylece bizler de 
atalarımızın anladıkları anlamdaki romandan uzaklaşmış buluyoruz kendimizi; artık roman bizim 
için hayal gücünün kurduğu bir yapıt olmaktan çıkmıştır; amacı da okurları salt büyülemek ve 
eğlendirmek değildir. Eski sanat ve ilim sınıflandırmalarında roman en sonda, masalla hafif şiir 
arasında yer alırdı. Ağırbaşlı kişiler onu küçümserler, hafif ve biraz da tehlikeli bir eğlence olarak 
kadınlara bırakırlardı. Bu konu bugün bile, Paris'ten başka şehirlerimizde, ve bazı akademik çev- 
relerde hâlâ vardır. Ama gerçek şu ki, çağdaş romanın başında gelen yapıtlar, gerek insan gerekse 


doğa üzerine, o ağırbaşlı felsefe, tarih ve eleştiri yapıtlarından çok daha derin, çok daha güzel şeyler 
söylemektedir insanoğluna. Yeni çağın alâtı bu işte, 


696 TÜRK DİLİ -— ROMAN ÖZEL SAYISI 


'Natüralist romanın bir başka özelliğine geçiyorum şimdi. Kişiliksizdir o; yani romancı, yargı- 
lamaktan ve bir sonuca varmaktan kendi kendini alıkoyan bir kâtiptir; bilginin de görevi zaten 
olguları değiştirmeden ortaya koymak, senteze kalkışmadan analizi sonuna kadar götürmektir; 
olgular işte şunlardır; şu koşullar içinde yapılan deney şu sonuçları vermiştir, der çıkar işin içinden; 
daha ileri gitmez; olaylardan öteye gitmeğe kalkarsa varsayımın alanına girer; o zaman da bilgin 
bilimi bırakmış ihtimallerle uğraşmağa başlamış demektir. İşte romancı da tıpkı bilgin gibi, eğer 
aldatıcı, kandırıcı birtakım sonuçların arasında kendini yitirmek istemiyorsa, salt gözlediği 
olgularla yetinmeli, bütün varlığıyla doğayı incelemiye çalışmalı, Demek oluyor ki romancı kitabımı 
yazarken ortadan yok olur, duyduğu heyecanı kendisi için saklar, yalnız gördüğünü ortaya koyar. 
İşte size gerçek olan; karşısına geçip, ister ürperin ister gülün; canınızın çektiği dersi çıkartın ondan; 


yazarın biricik kaygısı gözlerinizin önüne gerçek belgeleri sermekti. Yapıttaki bu tinsel kişisizliğin bir 
de sanatla ilgili bir nedeni vardır. Yazarın tutkulu ya da dokunaklı bir şekilde işe karışması romanın 
değerini küçültür; bunu da romancı olayın akışındaki pürüzsüz düzeni bozmak, olgulara, bilim- 
sel değerini yok eden yabancı bir unsur katmak suretiyle kolayca yapar. Hayata elverişli bir nesne 
olmadığı işin azota kızan, buna karşılık hayata elverişli bir nesne olduğu için de oksijene sevgi belir- 
tileri gösteren bir kimyacı düşünehilirmisiniz? Suç karşısında. içten kıvranmak, erdem karşısında ise 
alkış tutmak ihtiyacını duyan bir romancı, gözlerimizin önüne serdiği belgeleri de berbat eder; 
çünkü onun işe karışması yararsız olduğu kadar sıkıcıdır da; yapıt kuvvetinden kaybeder; gerçek 
blokundarı çekip çıkartılmış mermerden bir sayfa değil üzerinde çalışılmış, yazarın heyecaniyle 
yoğrulmuş bur nesnedir artık o; yazarın heyecanı ise çeşitli ön yargının, çeşitli yanlışın etkisi altında- 
dır. Gerçek bir yapıt ölümsüzdür; içine kişisel heyecanın karıştığı bir yapıt ise ancak bir çağın 
duygularını okşıyabilir. 

Böylece, natüralist bir romancı tıpkı bir bilgin gibi işin içine hiçbir zaman burnunu sokmaz. 
Yapıtlardaki bu tinsel kişisizlik temelli bir şeydir; çünkü romanda ahlâk sorumunun söz konusu 
edilmesine sebep olur. Bizi ahlâksızlıkla suçluyorlar, hem de şiddetle; neden biliyor musunuz? 
Üzerlerinde hiçbir yargıda bulunmadan ahlâksız “kişilerle ahlâklı kişileri aynı zamanda sahneye 
koyuyormuşuz da ondan. Bütün çatışmalarımızın sebebi de işte bu. Ahlâksız kişileri sahneye 
koyabilirmişiz ama, sonunda cezalandırmamız gerekmiş, ya da hiç olmazsa duyduğumuz öfke ile 
öğrenmenin ağırlığı altında ezmemiz gerekmiş onları, Ahlâklı kişilere gelince, onlar: da şuraya buraya 
serpiştirilmiş cümlelerle övmemiz, teşvik etmemiz gerekmiş. İyilik karşısında da kötülük karşısında da, 
analizci olarak gösterdiğimiz vurdum duymazlıkla sessizlik suç sayılırmış. Bunun sonunda da, aşırı 
derecede gerçeğe kaçtık mı bizi yalan söylemekle suçluyorlar. Nasıl olurmuş efendin; yeryüzünde 
hep ahlâksız insanlar mı varmış; ahlâklı, sevimli kimseler de yok muymuş yani! İşte sevimli kişi 
teorisi burada ortaya çıkıyor. Doğayı zorlamak pahasına da olsa muhakkak sevimli kişiler bulup 
sahneye çıkarmak gerek. Erdemi tercih etmemizi istemekle yetinmiyorlar, üstelik onu güzelleştirmeye, 
sevimli bir hale koymaya da zorluyorlar bizi. Böylece, bir kişide tutup bir seçim yapmak iyi, güzel 
duygularını ele alıp belirtmek, kötü yönlerini ise örtbas etmek zorundayız; hattâ, böyle bir kişiyi 
yaratırsak, terbiyeye, namusa, şerele uygun bir kahba döküp çıkarırsak daha da değer kazanırız; 
yapıtlarımızın okunmasına salık verirler şuna buna. İnanın bana, bunun için, herhangi bir olaya 
kolaylıkla karıştırılacak hazır tipler vardır. Bunlar, doğadan alınmış gerçek kişilerin uyandıracağı 
kötü etkiyi gidermek için yaratılmış, uydurulmuş ideal kadın ve erkek kişilerdir; okurlara son 
derece sevimli görünürler. Bütün bu işlerde bizim tek suçumuz, görüleceği gibi, doğadan gayrısını 
benimsememek, olanı, olması gereken şeyle düzeltmeğe çalışmamaktır. Herkeste bir hastalık kaynağı 
olduğu gibi, insanca bir şeytanlık kaynağı da vardır. Bunun içindir ki, kimi romanlarda gördüğümüz 
o lekesiz genç kızlar, o tertemiz delikanlılar tüm bu dünyanın malı değildirler; olabilmeleri için 
her şeyi açıkça söylemek gerek. İşte bizler de her şeyi söylüyoruz; ne bir seçim yapıyor, ne de kişi- 
lere ideal bir nitelik veriyoruz; bundan ötürü de bize, çöplükte yaşamaktan hoşlanan kişiler diyorlar; 
ve suçluyorlar. Sözün kısası, romandan çıkarılması gereken ahlâk dersi şu iki kanıda toplanıyor: 
Ülkücüler ahlâklı olmak için yalan söylemek gerektiğini, natüralistler ise gerçeğin dışında kişinin 
ahlâklı olamıyacağını ileri sürüyorlar. Oysa romanesk kadar tehlikeli bir şey olamaz; sahte renklere 
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bürünmüş bir evreni betimliyen bir yapıt, hayal gücünü yanlış yollara yöneltir, serüvenlere sürük- 
ler; yaşama kurallarının gerektirdiği ikiyüzlülüklerle çiçeklerden yapılmış bir yatağın altında sevimli 
bir hale sokulan o iğrenç olayları bir yana bırakıyorum burada. Bizim romanlarımızda ise bu çeşit 
tehlikeler tüm ortadan kalkar. Bizler hayatın acı bilimini öğretir, gerçeğin yüksek dersini veririz, 
İşte olan bu, deriz; kendinizi ona göre ayarlamağa çalışın. Bir kere daha söylüyorum, bizler bilimle 
uğraşan, analiz yapan, her şeyin içini dışını didik didik eden kişileriz; yapıtlarımızda da, bilim 
kitaplarındaki kesinliği, sağlamlığı ve uygulamaları bulursunuz. Bundan daha aklâkçı, daha ağır- 
başlı bir okul göremiyorum. 

Natüralist romanın bugünkü durumu böyle işte. Her şeyin üstesinden gelmiş bulunuyor; bütün 
romancılar, hattâ onu daha doğarken ezmek istiyenler bile ona doğru geliyorlar. Öteden beri ola- 
gelen hikâyesi bu; önce kızıp alay eden kişi; arkasından da taklide başlar. Başarının bir akımı 
iyice belirtip ortaya çıkarması yeter. Şu anda edebiyat alanı harekete getirilmiş bulunuyor; akımın 
her gün biraz daha gelişip genişliyeceğini göreceğiz. Yeni bir edebi yüzyıl başlıyor. 


Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


DENEYSEL ROMAN 


EMİLE ZOLA 


E öcbiyet üzerinde yaptığım incelemelerde, sık sık, tomana ve dtama uygulanan deneysel me- 
tottan söz etmişimdir. Doğaya dönüş, başka bir deyimle, yüzyılı sürükliyen doğal evrim, insan 
zekâsının bütün gösterilerini aynı bilimsel yola doğru yönetmektedir. Ama ne var ki, bilimin sınır- 
landırdığı bir edebiyat düşünüsü, iyice açıklanmadığı ve anlaşılmadığı için, kişiyi hayrete düşürmek- 
ten de geri kalmamıştır. Şu halde, deneysel romandan, bana göre ne anlaşılınası gerektiğini açıkça 
söylersem yararlı bir iş yapmış olacağım gibi geliyor bana, 

Benim burada yapacak olduğum doğrudan doğruya bir uyarlama işidir; günkü, deneysel me- 
tot Claude Bernard tarafından olağanüstü bir kesinlik ve açıklıkla, Zağroducfion a /"öiude de İn midi- 
sine expirimentale ' adlı kitabinda ortaya konmuştur, Yetkisi herkesçe bilinen bir bilginin bu kita- 
bını ben, sağlam bir temel olatak kullanacağım. Konumuzla ilgili sorunların tümü otada gerektiği 
şekilde ele alındığından, ben, çürütülmesi imkânsız kanıt olarak, yalnız bana geteken bölümleri bu- 
raya aktarmakla yetineceğim. Şu halde işim Salt metin aşıtmak olacak; çünkü hangi bakımdan olur- 
sa olsun daima Claude Bernard'ın arkasına sığınmak niyetindeyim. Çoğu zaman, düşüncemi - 
daha açık bir şekle sokmak ve ona bilimsel bir gerçeğin kesinliğini vermek için, “hekim” kelime- 
si yerine “romancı” kelimesini kullandığımı göreceksiniz. 

Yukarıda sözü geçen kitabi seçmemin nedeni İse, bugün bitçok kimsenin hekimliği hâlâ toman 
gibi bir sanat olarak görmesidir. Claude Bernard, hekimliği bilimsel bir yola yönetmek için bütün 
hayatı boyunca çitpinıp dutmuştur; savaşmıştır. Bizler şu anda, deneysel metot sayesinde yavaş 
yavaş ampirizmden kustulup gerçeğe ulaşmağa çalışan bir bilimin, ilk adımlarını nasıl attığını sey- 
retmekteyiz. Claude Bernard, kimya ile fizikte ve cansız nesnelerin incelenmesinde kullanılan bu 
metodun, canlı nesnelerin incelenmesinde de, fiziyoloji ile hekimlikte de kullanılması gerektiğini 
ispatlıyor. Ben de, eğer deneysel metot bize, fizik hayatın ne olduğunu gösteriyorsa, aynı şekilde, 
duygu ile akla değgin hayatın da ne olduğunu gösterir diyeceğim ve, bunu ispatlamaya çalışacağım. 


1 İniroductin & PEjude de Ja Midicine Expirimentale: Deneysel hekimliğin incelenmesine gitiş, 
diye çevirilebilir. ; 
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Burada söz konusu olan şey, aynı yolda birkaç basamaktır: Kimyadan fiziyolojiye çıkaran basamak, 
bir; fiziyolojiden antropoloji ile toplumbilime çıkaran basamak, iki; deneysel roman ise son basa- 
maktadır. n 

İspatlama işini daha açık daha kesin bir şekilde yapmam için Zafrodyeffon adındaki kitabı bu- 
rada özetlemem gerekiyor. Yapıtın nasıl bir plân izlediğini, nelerden söz ettiğini bilirse okuyucu, 
aktaracağım metinleri nasıl uygulıyacağımı daha iyi anlar. 


(Bu bölümde Emile Zola, Claude Bernard'ın söz konusu olan kitabını dört paragrafa ayirip 
özetlemektedir. Biz de bir an önce asıl konuya girebilmek için bu dört paragrafı kisaca butaya ak- 
tarmayi uygun bulduk. 1— Claude Bernatd'a göre fiziyolojiye dayanan hekimlik, deneysel metot 
sayesinde bilimsel yola girmiştir. Deneye dayanan bilimlerle gözleme dayanan bilimler arasındaki 
aytılıkları belirten Claude Bernatd, deneyin istenerek yapılan bir gözlemden başka bir şey olmadığını 
söylüyor. Deneysel yargı, tüm şüpheye dayanır, Deneycide ön yargı diye bir şey bulunmamalı; kafa 
özgürlüğünü yitirmemeli. Olayları ancak ispatlandıktan sonra kabul etmeli. z— Canlı olsun cansız 
olsun bütün nesneler için, doğal olayların varlığındaki koşullarda şaşmaz bir getekircilik vardır. 
Claude Bernard için “gerekircilik” demek, olayların meydana çıkışını sağlıyan nedendir. Şu halde 
deneysel metodun amacı, ber çeşit bilimsel araştırmanın sonu, canlı olsun cansız olsun bütün nesne- 
ler için aynıdır. Deneysel bilim, olayların #ipiniylz kaygılanmaz; onun görevi olayların yası/ım açıkla- 
maktır, başka bir şey değil. 3— Bundan sonra, canlı nesnelere özgü deneysel görüşlerini 'ortaya 
atan Claude Bernard, bu çeşit nesnelerde, olaylatın uyumlu bir bütün meydana getirdiğini söylü- 
yor ve sonunda, fiziyolojistin lâboratuvar çalışmalarının gerektirdiği koşulları inceliyor. 4- Bu 
bölümde Claude Bernard, ottaya attığı düşünüleri desteklemek için deneysel fiziyolojik araştırma 
örnekleri veriyor. Arkasından deneysel fiziyolojik eleştiri örnekleri ileri sürüyor. Sonunda da deney- 
sel hekimliğin karşılaştığı engelleri sayıyor. Bunlardan ilkinin de fiziyolojinin hekimliğe yanlış uygu- 
lanması olduğunu söylüyor. En sonunda da, mademki diyor, ampirik hekimlikte deneysel hekimlik 
birbiriyle bağdaşamaz değildir, şu halde birbirinden ayrılmaması gerekir bu iki hekimliğin. Kitabın 
son sözü ise şu: Deneysel hekimlik, ne herhangi bir hekimlik doktrinine ne de herhangi bir felsefe 
sistemine karşılık verir.) 

İşte Zafroduction'un kabataslak çatısı bu kadar. Umarım ki verdiğim bu kısa bilgi, benim konu- 
yu işleyiş tarzımın zotunlu olarak meydana getireceği boşlukları yok edecek; çünkü ben, deneysel 
#omanı tanımlamak ve yotumlamak için kitaptan ancak getekli olan bölümleti butaya aktataca- 
ğım. Bir kere daha söylüyorum, bu kitap, benim yapıtımı üstüne kurduğum bir alandır; çeşitli bel- 
ge ve kanıt bakımından son derece zengin bir alan. Henüz bir çocuk gibi kelimeleri hecelemekte 
olan deneysel hekimliktir ki bize, henüz yumurtasından bile çıkmamış olan deneysel edebiyat üze- 
rinde tam bir düşünü vetebilir. 


# 

Her şeyden önce ortaya çıkan ilk sorun şu: Bugüne dek yalnız gözlemin kullanıldığı edebiyat- 
ta, bundan böyle deneyden yararlanmak mümkün olacak mı olmiyacak mı? 

Claude Betnard, gözlemle deneyi uzun uzadıya karşılaştırıyor. Önce ikisi arasında iyice belir- 
miş bir sınır çizgisi vardır. Claude Bernard diyor ki: “Gözleme demek, doğadaki olayları, hiçbir 
değişikliğe uğratmadan olduğu gibi inceliyen kişi demektir; deneyi ise olayları, doğanın oraya çi- 
kardığı şekillere değil de, herhangi bir amaçla bizzat onlara şu yada bu koşullar altında verdiği şe- 
killere göte inceliyen kişidir.” Örneğin, astronomi gözleme dayanan bir bilimdir; çünki hiçbir ast- 
ronom yıldızları etkiliyemez; oysa kimya deneysel bir bilimdir, çünkü kimyacı doğayı etkileyip 
değiştirebilir. İşte Claude Betnard'a göre gözlemciyi deneyciden ayıtan gerçekten önemli tek özel- 
lik budur. 

Bugüne dek ortaya atılan çeşiti tanımlamalar üzerindeki çatışmaları izliyecek değilim. Yalnız 
daha önce de söylediğim gibi, bütün bu çatışmalar sonunda Claude Bernard, deneyin aslında, 
bilerek, istenerek yapılmış bir gözlem olduğu kanısına varıyor. Bakın ne diyor bu konuda Claude 
Bernard: “Deneysel metotta, olguların araştırılması, yani incelenmesi daima bir yargı yürütme ile 
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betaber olur; öyle ki, genel olarak deneyci, deneysel bir düşününün değerini denetlemek ya da 
tartmak için deney yapar. Bu durumda da hiç çekinmeden, deney, denetlemek amacıyla bizzat de- 
neycinin hazırlayıp ortaya koyduğu bir gözlemdir, diyebiliriz.” 

Zaten, natüralist romanda gözlemle deneyin ne ölçüde hisseleri olduğunu beliztmek için, 
Caude Bernard'dan şu aşağıdaki parçaları almam yeter: 

“Gözlemci, diyor Claude Betnard; hemen gözlerinin önündeki olayları görüp inceler... Olay-. 
ların fotoğrafçısı desek ona, yeridir; onun gözlemi tıpatıp doğayı gösterir... İşi gücü doğayı dinle- 
mek, onun söylediklerini olduğu gibi kaleme almaktır. Ama bir kere olgu izlenip de olay iyice gözlen- 
di mi, düşünü belirir, yargı işe karışır, deneyci de olayı yorumlamak için ortaya çikar. Deneyci, göz- 
lenmiş olayların az çok muhtemel, ama bir az acele yotumuna dayanarak deneye başvuran kişidir; 
bu deney tahminlerin lojik düzeni içinde, vatsayımun ya da ön yargının denetlemesini sağlıyan biz 
sonuç vetir... Deneyin sonucu kendini gösterir göstermez, deneyci bizzat hazırladığı gerçek' bir 
gözlemle karşı karşıya kalır; her gözlem gibi bu da hiçbir ön yargıda bulunmadan izlenmesi gereken 
bir gözlemdir. O zaman deneyci ortadan yok olmalı, daha doğrusu bir anda gözlemci halini almalı; 
alelâde bir gözlemin sonuçlarını nasıl izlerse bu gözlemin de sonuçlarını öylece inceledikten sonra- 
dir ki, deneysel varsayımın doğru olup olmadığını bu sonuçlar sayesinde anlamak için zekâsını kul- 
lanacak, usa vutacak, kaışılaştıtıp yargılıyacak. 

Bütün işlem burada işte. Nitekim, biraz karışık olduğu için Claude Bernard'ın şunları ilâve et- 
tiğini görüyoruz: “Hekimlik gibi henüz aşırı derecede belitsiz olan bir bilimde araştırmaya girişen 
bir bilginin kafasından bütün bunlar aynı zamanda geçse bile, gözlemden elde edilen sonuçla de- 
neye değgin olan bilim öylesine birbirine karışmıştır ki, bu karışıklık içinde bu iki deyimi bitbirin- 
den ayırmak ve çözmek hem imkânsızdır hem de faydasız”, Sözün kısası. gözlem “gösterir”, deney 
ise “öğretir” diyebiliriz. 

Şimdi gelelim romana! Burada da görürüz ki romancı hem biz gözlemcidir, hem de bir deneyci. 
Onun gözlemci olan yanı, olguları gözlediği gibi verir, hareket noktasını belittir, kişilerin yürüye- 
ceği, olayların gelişeceği sağlam alanı gösterir. Arkasından deneyci ottaya çıkıp deneyi yapar; yani, 
demek istiyorum, incelenen olayların gerekirciliğinin istediği şekilde olgulatın bir biti arkası sıra ge- 
leceğini göstermek için, özel bir hikâye içinde kişileri harekete getirir. Burada söz konusu olan 
hep, Claude Bernard'ın da dediği gibi “görmek için” deneydir. Romancı bir gerçeğin peşi sıra yola 
çıkar. Buna örnek olarak ben Balzac'ın La Cowsine Beffe'indeki Baton Hulot'yu ele alacağım. Bal- 
zac tarafından burada gözlenen genel olgu, bir erkeğin kadına olan düşkünlüğünün gerek ailesi 
içinde gerek toplum içinde kendisine verdiği zarardır. Konusunu seçer seçmez Balzac, daha önce 
gözlenmiş olgulardan hateket etmiş, arkasından da Hulot'yu bir hayli yoklamak, çeşitli çevrelerden 
geçirmek suretiyle gerekli deneyi yapmış ve böylece tutku mekanizmasının nasıl işlediğini göster- 
miştir. Burada yalnız gözlem olmadığı, deneyin de bulunduğu apaçık görünüyor; çünkü Balzac 
elde ettiği olgulara, salt bir fotoğrafçı gibi bakmakla yetinmemiş, kahramanını kendi uydurduğu 
koşulların içine sokmak amacıyla doğrudan doğruya işe karışmıştır. Bütün sorun, şu ya da bu çev- 
rede, şu ya da bu koşullar içinde harekete geçen böyle bir tutkunun gerek kişi üzerinde, getek top- 
lum üzerinde nasıl bir etki bırakacağını bilmektir; Za Cowsine Betfe gibi deneysel bir roman ise, 
romancı tarafından yapılan deneyin doğtudan doğruya bir tutanağıdır; romancının okurlarına 
tekrar tekrar okuduğu bir tutanak. Sözün kısası, bütün iş, olguları doğadan almak, arkasından da 
bu olguların nasıl işlendiğini incelemekten ibaret; ama bunu yaparken de, olguların doğa yasaların- 
darı uzaklaşmaksızın, çeşitli çevtelerde ve çeşitli koşullar içinde ne gibi değişikliklere uğradıkları- 
ni incelemek gerek. İşin sonunda, insan üzerinde, bir yandan bir kişi olan insan, öte yandan da top- 
lumun bir üyesi olan insan üzetinde bilimsel bir bilgi edinmek var. 

Bu konuda, kimyadaki, hattâ fiziyolojideki kadar kesin bir dille konuşmanın imkânsız oldu- 
gunu biliyorum. Tutkuları bölümlere ayıracak ve onları çözümlemek imkârunı bize verecek olan 
ayıraçların melet olduğunu henüz bilmiyotuz. Bu incelemede, böylece, sık sık hatırlatacağım 
bir şey var ki o da şu: Deneysel toman deneysel hekimlikten çok daha gençtir; deneysel hekimlik ise 
daha yeni doğmuş sayılır. Ama ben elde edilen sonuçları saymak niyetinde değilim; bütün amacım, 
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bit meto- du kesin bir şekilde açıklamak; işte okadar. Deneysel tomanci eğet bilimlerin en katan. 
lığında, en karışığında henüz el yordamıyla iletliyotsa, bu, sözü geçen bilimin vat olmasına engel 
olamaz. Bu günkü anlamıyla natütalist romanın getçek bir deney olduğundan şüphe edemeyiz; 
gözlemden yaratlanatak tomancının insan üzerinde yaptığı' gerçek bir deney. 

Zaten bu kanı, yalniz benim değil; Claude Bernard da böyle düşünüyor. Bir yazısında: “Gün- 
Tük hayatta, diyor; insanlar bitbirleti üzetinde deneyler yapmaktan başka bir iş görmezler”. Deney- 
sel roman teorisi üzerinde, bizi daha olumlu bir sonuca götüren sözü ise şu: “Kendi öz davtanış- 
larımızı yargıladığımız zaman, güvenilir bir kılavuzumuz vatdır; ne düşündüğümüzü, ne duydu- 
ğumuzu iyice biliriz de ondan, Ama başka birisinin davranışlarını yargılamak, onu bu şekilde dav- 
ranmaya sürükliyen nedenleri öğrenmek istediğimiz zaman mesele tüm değişir. Elbetteki gözleri- 
mizin önünde o adamın, duygulariyle isteklerinin ifadesinden başka bir şey olmadığını bildiğimiz 
hareketleriyle bu hareketlerin gösterileri var; bundan başka, bu davranışlarla bu nedenler atasın- 
da bir ilgi olduğunu da biliyoruz ama, bu nedenlerin ne olduğunu bilmiyoruz işte. Kendimizde duy- 
muyotuz bu nedenleri; kendimiz söz konusu olduğumuz zaman bildiğimiz bu nedenleri başkası 
söz konusu olduğu zaman bilemiyoruz; bundan ötürü de işte, yorumlamak, gördüğümüz hareketlere, 
duyduğumuz sözlere göre kestirmek zorundayız bu nedenleri. Şu halde, bu adamın davranışlarını 
birbirleriyle denetlememiz gerek; falan koşul içinde nasıl davrandığını gözleriz; sözün kısası, deney- 
sel metoda başvururuz.” Böylece, yukarıda söylediklerimin tümü, bir bilginin kaleminden çıkmış 
olan şu son cümle ile özetlenmiş olur. 

Claude Bernard'ın beni çok etkilemiş olan şu cümlesini de buraya aktarmadan edemiyeceğim. 
Bakın ne diyor bu bilgin: “Deneyci, doğanın sorgu yargıcıdır.” Biz tomancılar da öyleyse, insan- 
larla, insanların tutkularının sorgu yargıçlarıyız. 

Deneysel metodun tomana uygulandığını düşünüp sotunu bu açıdan ele alsak, görün bakın 
o zaman, konunun bugün dayanabildiği ölçüdeki bilimsel sertlik içinde nasıl bir aydınlık çikar bir 
anda ortaya. Natüralist yazarlara öteden beri budalaca bir sitemde bulunur dururlar: Bizler sözde, 
fotoğrafçıdan başka bir şey olmak istemezmişiz. Biz istediğimiz kadar kişisel ifadeye, mizaca de- 
ğer vetdiğimizi söyliyelim, onlar salt gerçek olmanın imkânsızlığı üzerinde, herhangi bir sanat ya- 
pitirin meydana getirilmesi için olguların uydurulması zorunluğu üzerinde birtakım budalaca ka- 
nıtlar ortaya atmaktan geri kalmazlar. Peki öyleyse; deneysel metodun romana uygulanmasıyla, 
her çeşit çatışma ottadan kalkacak demektir. Deney düşünüsü, kendisiyle birlikte, değişiklik dü- 
şünüsünü de getirir. Bizler, yıkılması imkânsız temelletimiz olan gerçek olgulardan yola çıkiyotuz, 
doğru; ama olguların mekanizmasını göstermek için, olayları bizzat yaratmamız ve yönetmemiz 
gerek; işte bizim, yapıttaki yaratma payımız, deha payımız da bundan ibaret. Böylece daha sonta 
inceliyecek olduğum şekil ve üslüp sorunlarına azıcık olsun dokunmadığım halde, daha şimdiden 
diyebilirim ki, romanlatımızda deneysel metodu kullandığımız zaman, doğadan dışarı çıkmamakla 
beraber doğayı değiştirmemiz gerekir. “Gözlem gösterir, deney öğretir” diyen tanımlamaya güve- 
niyorsak eğer, daha şimdiden kitaplatımız için, deneyden çıkaracağımız o yüksek dersi istiyebiliriz. 

Yazar burada küçülecek yerde, yükselir, hem de aşırı derecede yükselir. Bir deney hattâ en ya- 
lin bir deney bile, öteden beri bir düşünüye dayanır; düşünü ise gözlemden doğar. Claude Betnard'ın 
dediği gibi: “Deneysel düşünü ne keyfe bağlıdır, ne de uyduruma; gözlenilmiş gerçekte, yani do- 
ğada, bir dayanak noktası olmalı her zaman.” Bütün metodunu da işte bu düşünü ile şüphe üzeri- 
ne kurar, Az ötede ise: “Deneysel düşününün ortaya çıkışı tüm kendiliğinden olan bir şeydir, di- 
yor; yapısı da tüm bireyseldir; özel bir duygudur bu, bir gwid propriu'dur?, her birimizin özel 
liğini, yaratıcılığını ya da dehasını meydana getiren bir duygu”. Daha sonra da şüpheyi ele alıp, 
bilimin büyük manivelâsı adını veriyor ona. “Şüphe eden getçek bilgindir, diyor; o, yalnız kendin- 
den ve yorumlarından şüphe eder; ama bilime inanır; hattâ deneysel bilimlerde bir kritetlum ya 
da saltık bir ilke Kabuleder; bu ilke canlı varlıklar kadar cansız varlıklarla ilgili olaylarda da saltık 
olan getekirciliktir”. Böylece, tomancıyı, dar bir çerçeve içine sıkıştıracak yerde deneysel metod, 


! Onid proprium, Özgü olan anlamına gelir. 
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onu, olduğu gibi görür, zekâsına ve yaratıcı dehasına kendisini teslim eder. Artık onun görmesi, 
anlaması, yaratması gerek. Gözlenen bir olgu, bir gerçeğin tam bilinmesi için, yapılması gereken 
deney düşünüsünü, yazılacak olan roman düşünüsünü meydana çıkarmalı, Bu deneyin plânı üzetin- 
de tartışıp karara vardıktan sonta, her an, yalnız olaylar gerekirciliğine uygun olguları kabul eden 
bir insanın kafa özgürlüğiyle sonuçları yargılamalı. Saltık bilgiye varmak için şüphe etmekle işe 
başlar; şüpheyi de ancak, bizzat kendisi tarafından bozulup yeniden kurulan tutku mekanizması, 
doğanın koyduğu yasalara göte işlemeğe başladığı zaman birakir. İnsan zekâsı için bundan daha 
geniş, daha özgür bir iş olamaz. Deneycilerin ulaştıkları utkunun yanında, iskolâstiklerin olsun, 
sistemcilerin olsun, ideal üzetine teori kuranların olsun ne kadar zavallı kaldıklarını iletide görece- 
Biz. 

Yazımın bu ilk bölümünü, bu konudaki düşünülerimi özetliyen şu cümle ile bitireceğim: Na- 
türalist romancılar gözlerler ve deneylerler ; onlarin bütün işi, iyice bilinmiyen gerçeklerle, iyice açık- 
lanmamış olaylar karşısında şüphe etmekle başlar; derken günün birinde deneysel bir düşünü, ol- 
gulatı çözümleyip avuçlarının içine alsınlar diye, birdenbire dehalarını uyarır ve onları deney yap- 
mağa doğtu yönetir. 

(Bu yazının, kanımızca deneysel romanla gerçekten ilgili olan iki bölümünü böylece bitirmiş 
oluyoruz. Bundan sontaki dört bölümde Emile Zola, deneysel metodun, canlı yaratıklarla toplu- 
ma nasıl uygulanacağını yine Claude Bermard'dan aktardığı cümlelerle açıklamağa çalışıyor. Bunun 
sonunda da deneysel tomanın ancak gözlem ve deney sayesinde yazılabileceğini belirtiyor; onun 
için roman, âdeta konusu insan olan bir fizik, bir kimya, bir botanik kitabı halini alıyor.) 


Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


ROMANLA ROMANCI ÜZERİNE 
ALAIN i 


Çağdaş Fransız edebiyatına büyük etkileri dokuman önlü” Fransız 
düşünürü Alain, Perehe'de doğdu. On iki yaşında girdiği Alençon İisesinde 
Javaş yavaş dinden uzaklaşmıya başladı. O, özgür olmayı, özgürce düşünmeyi 
istiyordu. Sonunda Michelet fisesinden felsefe öğretmeni olarak çıkir. Dreyfus 
olayından sonra politikaya atıldı. Roren'a yerleşti, Döpfehe gazetesinde yazı- 
lar yazmıya başladı. Alain işte bu sıralarda Söyleşiler (Les Propos) adi 
yazıların yayımlamıya başlamasıyla ortaya çıkar. 19rğ'ie dünya savaşı bak 
Jak verince orduya katıldı, Topçu onbaşılığı telgrafıkk yaptı. Savaşın yılgr- 
sıyla Mars ou la Gucrre Jugde ad eserini yazdı. Daha sonra Owatre Vingt- 
et-un Chapitres Sur PEsprit et Les Passions #4 Le Systğme Des Beaux- 
Artsadi eserini çıkardı. Savaş bitince, savaş sevinci içinde Les Tddes et les 
Ages adlı eserini yazdı. Alain savaş sonrası #manizme'sının kurucularından- 
dır. Başlıca eserleri: Hntretiens au Bord della Mer (Deniz Kıyısında Ko- 
nuşmalar), Les Dicux (Tanrılar), Histoire de Mes Pensdes (Döşince- 
derimin Hikâyesi), İdees (Döşünceler), Politigue (Politika), Propos de 
Littgrature (Edebiyat Söyleşileri), Propos d'an Normand (Bir Norman- 
diyalının Söyleşileri), Propos sur le Bonheur (Mesut Olmak Sanatı), Pro- 
pos sur VEducation (Eğifim Üzerine Söyleşiler), Propos sur VEsthâtigue 
(Estetik Üzerine Söyleşiler), Les Saisons sur PEsprit (Aklın Mevsimleri), 
Systöğme des Beaux-Arts (Gözel Sanatlar Sistemi), Vingt-Leçons' sur 
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les Beaux-Arts (Gözel Sanatlar Üzerine Yirmi Ders). Dilimize iki eseri 
çevrilmiştir: Mesut Olmak Sanatı, Muzaffer Reşif'in çevirisidir. Varlık 
Yayınları arasında çıkmıştır. Söyleşileri de Fehmi Baldaş dilimize çevir- 
miştir, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları arasında yayımlanmıştır. Ayrıca 
birtakım söyleşileri de Mehmet Kaplan'ın K. Domaniç takma adıyla çevrilmiş 
ve İstanbul dergisinde yayımlanmıştır. 


İyi bir romanın ne olduğunu söyleniek kolay değil. Oysa, kötü romanların 
tümü aşağı yukarı aynı tiptedir; kalıbın izini taşıyan nesnelerdir bunlar. Her 
şey orada hoşa gitmek, hayretler içinde bırakmak, duygulandırmak için bir araya 
getirilmiştir. Törelerle uğraşların tablolarını, davranışları, hareketleri, giysileri, 
konunun olup bittiği yerlerin şekliyle rengini, dili eskimiş sözleri hep bulur- 
sunuz içinde. Alabildiğine istiare, yersiz ve lüzumsuz büyücü sözleri, Hiçbir 
şey gerçek görünüşiyle ortaya çıkmaz. Bir imgeler dünyasıdır o; imge ise hiçbir 
şey değildir. 

Söyleşiler, Marcel Proust 
* 

Gerçek bir olay olduğu gibi kaleme alınırsa iyi bir roman çıkmaz ortaya 
diye düşünmenin kuvvetli bir nedeni var; o da şu: gerçek olayı tam olarak hiç 
kimse hiçbir zaman bilemez. Olayın kişileri öfkelidir, hiçbirinin aklı başında 
değildir, zaten her biri ötekilerin yalnız dışını bilir, görür. Seyircinin ise bir öl- 
dürme ya da bir çatışma üzerindeki bilgisi daha da azdır; haberi yoktur bir 
şeyden oncağızın; gerçek dramlar, alışık olduğumuz davranışlarla nezaket gö- 
rüntülerinin altında olup biter; iş, bir anda ve çabucak olur, iyice göstermez 
kendini... A 

Söyleşiler, Gerçek Olayla Roman 
* 

İngiliz romancısı Kipling'e Nobel ödülünü verdiler. Bu seçime ben de can 
ve gönülden katılıyorum; çünkü şu son günlerde bu yazarın bazı hikâyelerini 
okuyor, ve bizim Fransız Akademisi tarafından alkışlanan beş paralık roman- 
larımıza acıyordum. Neden mi? Hepsi budala da ondan. Peki diyeceksiniz buda- 
la olduklarını nereden biliyorsunuz? Şuradan biliyorum ki, gerektiği yerde açık- 
lamada bulunmazlar da, gerekmediği yerde boş yere açıklamada bulunurlar. 

Söyleşiler, Kipling 
* 

Romanla romana kaynaklık eden gerçek serüven arasında her zaman var 
olan hayret verici ayrılıkları anlamak, ancak şu yoldan gitmekle mümkün olur 
her halde: yeniden yapmak, meydana getirmek için bozmak. 

Söyleşiler, Yapıtlar 
» 

Öteki anı tek başınadır, tüm romantiktir. Yeniden yola çıkar, bilmeden, 
anlamadan tahmine kalkarım; önce adlara, anlatılara göre tasarlarım; sonra 
nesneleri uzaktan ve hep bir arada görürüm; tabii kötü görürüm; daha sonra 
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yaklaşır, her birinin çevresinde şöyle bir dolaşırım; şimdi artık avucumun için- 
dedir hepsi, ama çok geçmeden tazeliklerini yitirip bir bir kururlar, Proustta 
bunun böyle olduğu açıkça görünür. Uyanış bütün nesneleri içine alan bir rüya 
ile başlar; ama bu nesneler henüz yansı ve sanı halindedir; önce görüntü gelir; 
sonra dünya kendini gösterir; hiçbir zaman sanıldığı gibi değildir o. Şiirden düz 
yazıya doğru yapılan bu yolculuk romanı betimler. Bundan da tarihçinin romancı 
olmadığı anlaşılır; tarihçinin gençlik çağı diye bir çağı yoktur; her an bize bütün 
bildiklerini söyler. Perde de çarpuk çurpuk şekilleri yansıtan filmi göstermez 
bize önce. Ne olmakta olân şey üzerinde, ne de olacak şey üzerinde perspektif- 
leri vardır: heran her yerdedir o. Tersine, Stendhal'in Waterloo, Tolstoy'un da 
Awsterlitz üzerindeki o ünlü sayfalarda denedikleri tam mânasiyle romanesktir. 
Bu tabloların gençliği vardır; gelecek, olacağı şekilde belirmez orada. 

Yüzü geleceğe dönük olarak geçmişi hatırlıyan kişi, pekâlâ nereye gittiğini 
bilir. Tıpkı Vadideki Zambak'ın, sevgili vadisini gören, ilk defa gören kahramanı 
gibi. Bu şiirin etkisi öyledir ki, gelecek gizli olduğu halde sezilir. Geleceğe doğru 
yürüdüğümüzü, ama bu geleceğin geçip gittiğini bir daha da geri dönmiyeceğini 
biliriz. Bu anı oyunlarında demek oluyor ki gelecek, geri dönmesi imkânsız, ol- 
muş bitmiş bir şey olarak kendini gösterir. Bu acayip düşünce bütün umutları- 
mızı damgalar. Bundan da işte kavramlar altüst olur; biz de bu olaya uyar, 
gelecek olup bittiği zaman, geleceğin zaten var olduğunu, her çeşit hayatın da 
önceden çizilmiş olduğunu söyleriz. Bugünkü yaşantımızı bir roman sayfası 
okuyormuş gibi oluruz; devamı parmaklarımız arasındaymış gibi gelir bize, 
Bu kaderiyeci düşünce insanlar üzerinde, her şeyin mümkün olduğu rüyadan 
gelen ve tüm başka bir şey olan, harika ya da mucize düşüncesinden sonra et- 
kisini göstermiştir. Bir hayli zaman oluyor artık rüyaya inanmıyoruz; ama anıya 
hâlâ inanıyoruz, çünkü üzerine iyice eğilerek düşünmüş değiliz; üstelik olacağın 
dışında hiçbir şeyin mümkün olmadığı düşüncesi var ya, işte onu, yani harikaya 
karşıt saydığımız öteki düşünceyi meydana getiren de yine anıdır. 

Söyleşiler, Geçmiş Zaman Peşinde 
# 

... Ben burada yalnız sinema sanatıyla romanı karşılaştırmak istiyordum; 
Şu son zamanlarda bu konu, konuşan bölgeler evreninin büyük üstatları tarafin- 
dan ele alınmış bulunuyor da ondan. Doğrusunu isterseniz bu da bir çeşit ışıklı 
reklâm ama, konu güzel ve yeni. Görünüşte hiçbir şey, hareket eden bir seri 
tablo kadar bir hikâyeyi andıramaz. Ama hikâyenin bir ambarda anlatıldığını, 
tek anlatma aracı olan sözlerin büyüsünü düşünmek gerek; bu arada tek başına 
bütün seyircilerin dikkatini üzerinde toplayan hikâyeciyi de unutmamak gerek... 
Hikâyede olsun romanda olsun her şey geçmişin malıdır; yaşadığımız anla ilgisi 
olan yalnız anlatanın sesidir... Gerçek romanlarda bile bu sesi duyarız; en 
korkunç olaylar orada en basit kelimelerle gözlerimizin önünde canlanır. Bunu 
söylerken de, Stendhal'in kuru ve her çeşit süsten yoksun olan sanatını düşün- 
müyorunı yalnız. İçinde hareketten, canlılıktan başka bir şey olmıyan ve salt 
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bu yüzden hoşa giden Define Adası da aynı düşüncelere yol açar. Hikâyeyi an- 
latan kişi bütün bu şeyleri görmüş, vatanına dönmüş, gördükleri hakkındaki 
düşüncelerine bizi de ortak etmek istemiştir. Geçmişin malı olan bu renk, şimdiki 
algılarıma iyice karşıt olan bu renk, duygularımızın tümünü ve hiç şüphesiz 
okurların duygularının tümünü meydana getiren şeydir. Gerçek bir tabanca 
sesi, anlatılan bir savaş hikâyesine hiçbir şey katmaz; tersine yaşadığımız andaki 
olayın bu çiğ ve taklidi imkânsız rengi, geçmişin perspektifleri arasında korkunç 
bir leke halini alır; tıpkı Corot'nun bir tablosunun ortasına yerleştirilmiş gerçek 
bir ot yığını gibi... 

Söyleşiler, Perdede Hareket Roman ve Sinema 

- 


Tolstoy'nun Savaşla Barış adındaki o ölümsüz sayfalarını tekrar tekrar okuyun. 
Başka bir yerde bunlara eşit bir şey bulacağınızı ummayın.. Şimdi sıra Ame 
Karânine'de; ama bu romanı ancak bir savaş dönüşünde okuyun; böyle yapmaz- 
sanız, namuslu; dini bütün, dostlarına bağlı olan, ama gösterişe ve şekle düşkün 
bir büro adamı olmaktan da kurtulamıyan, savaşçı olduğu halde savaşmıyan 
Karenine sizi aldatır... Bu iki romanı okuduktan sonradır ki Diriliyi okumak 
için gerekli olgunluğa gelmiş sayılırsınız; gerçek Karenine üzerinde tam bir 
yargıda bulunabilirsiniz... Savaşla Barş çağımızın İncilidir. 


Söyleşiler, Savaşla Barış 
* 


Hoşa gitmek kaygısı, bir dansözde olduğu gibi çoğu zaman bir ozanla bir 
romancıda da vardır. Hele bizim çok terbiyeli yazarlarımız hoşa gitmiyecek 
bir şey yazmamak için ellerinden geleni yaparlar... İnsanlık Komedyası üzerinde 
derinlemesine bir incelemeye girişmiş olan birisi, kendisine Balzac'ın müzelerle 
antolojiler için yazdığı o üstün yapıtlardan söz edilince şöyle demiş: “Bana kalır- 
sa onun yaptığı şey ne öyle güç, ne de benzeri az olan bir şeydir: başarısını sağ- 
lıyan araçların tümü ortada olduğuna göre kim olsa onun yaptığını yapabilirdi. 
Yalnız can sıkmağa başladığı anlar var ya, işte o anlarda Balzac taklidi imkânsız 
bir yazar olur”. 


Söyleşiler, Balzac 
* 


Bir gazeteciye içini döken bir oyun yazarının şunları söylediğini hatırlı- 
yorum: “Önce kişilerimi yaratırım; sonra her birinin davranışlarını ayrı ayrı 
gözlerim; gidip gelirler; konuşurlar; yapıtım benim değil onlarındır; onlar söy- 
ler, ben yazarım.” Bir romancı da aşağı yukarı aynı şeyleri söylemişti. Bir romancı 
değil bin romancı bunu söylese, ben inanmam. Bir albümü karıştırıyormuş gibi 
hatırlamak suretiyle yazdıklarını söyliyenlerin sayısı ise binden fazla; anılar 
imgelenmiş; bu imgeleri betimlemek, çizmek, canlandırmak mümkünmüş. De- 
dim ya işte, masal bütün bunlar. 


Söyleşiler, Hayal Gücü 
* 


Napoleon Bonaparte'la Goethe'nin edebiyat üzerine yaptıkları konuşmada, 
İmparator, Weriheri yedi kere okuduğunu söylüyor; söylediğinin doğru oldu- 
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ğunu göstermek için de romanı derinlemesine inceliyor, bazı yerlerinde kırılan 
özenişlerin güdüleriyle çılgınca aşkın güdülerinin birbirine karıştığını ileri sürü- 
yor. Bunun ise insan yapısına uygun düşmediğini, okurların Werther'in aşkı 
üzerinde edindiği kanıyı zayıflattığını söylüyor. Goethe söylenenlerin hepsini 
kabul ediyor. Zaten başka ne yapabilirdi ki... Ama sanat uzundur; soruculara 
hiçbir zaman gerekli karşılığı vermez... Durmadan hareket halinde olan o 
Korsikalıya, yeniden dünyaya gelip yaşıyabilmek için başlangıçta ölmenin 
zorunlu olduğunu nasıl anlatabilirdi? Meister de, Faust da, Gocthe de böylece 
karanlıklar ülkesinden geri gelmiştir ... Nitekim bu konuşmanın sonunda 
Napoleontun Goethe için: “İşte bir insan!” dediğini görüyoruz. 


Söyleşiler, Werther 
* 


Romana öz yapıntı şu ki, okurlar, romandaki kişinin düşünceleriyle bu 
düşüncelere bağlı davranışlarının tümünü bilir. Bununla birlikte bir tomanda 
daima bir perspektif merkezi, başka bir deyimle, öteki kişilerin, çevresinde nesne 
görevi gördükleri düşünen başlıca bir kişi bulunur. Çoğu zaman da, Vadideki 
Zambak'ta olduğu gibi, betimliyen ve anlatan işte bu başlıca kişinin kendisidir. 
Böyle bir düzen olmasa bile, bir romanda daima okurların kendisine benzet- 
tiği bir kişinin bulunması şarttır; hiçbir yalana dolana başvurmadan okurlar 
o kişiyle beraber düşünür, hareket eder, hayal kurarlar. 

Güzel Sanatlar Sistemi, Romandaki Kişiler Üzerine 
* 

Diyelim ki trajik daima bekleyiştedir, yoksa yıkımda değil. 

Bu ilke sahne için olduğu kadar roman için de bir gerçektir... 

Ama okurların cesaretini kırmamak için, Julien Sorel'in, uğradığı felâ- 
ketlere son veren cinayeti bile bile işlemiş, hattâ en derin duygularına karşıt 
işlenmiş bir cinayettir. Sırf tiyatrodaki alışkanlıklarından ötürü birçok kişinin 
onu yanlış anlayıp kendi kendilerine: “peki ama kim zorladı onu?” dediklerini 
gördüm. Ama yapıtı bir kez daha okuyun; büyük yazarlar, gereken her şeyi 
söylerler; ama bunu iki kere söylemedikleri de bir gerçek. 

Güzel Sanatlar Sistemi, Romanda "Trajik Üzerine 
# 

Doğrusunu söylemek gerekirse sosyolojiyi ben Balzac'tan öğrendim; çünkü 
toprakla insan, evle insan, meslekle insan, takaslarla insan arasındaki bağlar 
her çeşit yaşantının dokusunu meydana getirir; bundan sonra seçmek de kimsenin 


elinde değil. Balzac'ın politika görüşünü Aristo'nunkiyle karşılaştırmak hoşuma 
gider... 


Düşüncelerimin Hikâyesi, Dönüş 
* 


Üslüp böylece incelenmeli; çünkü üslüp her zaman ortak dile bağlıdır. 
Hiçbir şeyin üslübu, bir şehrin, bir evin üslübu kadar kendine özgü değildir. Gu&- 
rande'da Gu&nic'lerin evindeki (Beatrix) iskambil oyununun üslübu böyledir işte. 
Fabrice hakkındaki şu cümle için de aynı şeyi söyliyebiliriz: “Kardeşlerin en 
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büyüğü olmadığına üzülen en küçük kardeştir 0.” Bu yoldan gitmek suretiyle, 
XVIII. yüzyılın büyük yazı üstadı Voltaire'e ulaşırız... Demek oluyor ki oku- 
yucuların üslübu yazara geçer. Hep böyledir zaten; bunun örneklerini, değil 
yalnız halk diline, argoya da başvuran, hattâ kürek mahkümlarının: 


Mirlababi surlababo 
Müirliton, Ribon Ribetie ... 


diye çağırdıkları mânasız türküde saf şiire kavuşan Mer Hugo'da bulmak 
mümkündür. 

Victor Hugo da Voltaire'le Dickens gibi, gizleri olmıyan, içlerinde olup 
bitenlerin kolaylıkla okunmasına yardım eden yazarlardan biridir. Hugo'nun 
üslübu Oyimperl€ pazarı kadar aydınlıktır. Eminim ki Dickens'in okurları, 
ingilizcelerinin kendilerine tüm arı, tüm ulusal olarak döndüğünü görüyorlardı. 

Dickens'i Okurken, Pickwick 


Derleyen ve çeviren: Fehmi BALDAŞ 


ROMANCI GIDE 


MAURİICE NADEAU 


Anar Gide her şeye rağmen, zorlıya zorlıya kendini romana verdiyse, bunu salt, bir 
Toman yazabileceğini ispatlamak için yapmıştı; hayal gücünden, yaratma yeteneğinden, devamlı 
olarak kendi içine kıvrılmadığı halde dış evrene yönelmek imkânından yoksun olduğunu sanıp 
kendi kendine çıkışıyor ve bundan âdeta üzüntü duyuyordu. Dostoyevski'nin kitapları ona, ik 
bir romancının pekâlâ sanatçı da olabileceğini, “hayatın geri verilmesi” dediği şeyin bir görüden 
gayri bir şekilde de ortaya konabileceğini ispatlıyordu. Ecimniler'de ya da Karamazaf Kardeşler'de 
kendi öz konusunu teşkil eden, metafiziğe, dine ve ahlâka değgin sorunlar üzerinde çatışmalar 
buluyor, bizzat kendisinin daha büyük bir tedbirle içine daldığı psikolojik uçurumlarda aynı nite- 
likte araştırmalarla karşılaşıyordu. Dostoievski'nin roman anlayışı ona, anlatış tarzının dar çer- 
çevesini kırmak, bir değil birçok yuvayı içine alacak şekilde görüş alanını genişletmek cesaretini 
veriyordu. Teorem-hikâye denen şeklin yanında çok sesli romanın da mümkün olacağını görüyor- 
du: birçok kişi burada, aynı konuda rol almak zorunda olmadıkları halde, hattâ her kişi kendi 
hayatını yaşadığı halde seslerini aynı zamanda duyurabileceklerdi. Nitekim başlangıçta Kalpa- 
zanlar bir seri hikâye olarak kaleme alınmış, sonradan Roger Martin du Gard'ın ısrarı üzerine bir- 
leştirilip roman şekline sokulmuştur. 

Bununla birlikte Gide, önceleri, “başkasının davranışını, olayı görüp yorumlıyan” objektif 
romancı ilkesini bir türlü benimsiyememişti. Kendi görüşlerini bizzat kendilerinin açıklamalarını, 
özgür ve bağımsız olmalarını istediği kişilerin içine girmek hakkını da kendinde göremiyordu. Ayır- 
calıklı tanığın nesnelliğiyle yaratıcı romancının tüm biliciliği arasında üçüncü bir yol düşünmü- 
yordu: bu yol, yazardan başlayıp kişilerde son bulan yoldu; yazarın kendi duygularından, heye- 
canlarından ya da düşüncelerinden başlayıp kişilerinkinde son bulan yoldu; yazarın kendine öz 
eğilimlerinden ya da imkânlarından başlayıp, bunların kişiler tarafından gerçekleştirilmesini sağ- 
İsyan yoldu. O zaman yazar, “her şeyin kendinden çıktığını bile bile”, kişilerin istedikleri gibi, 
rahat rahat konuşup hareket etmeleri için ortadan çekilip yok olabilir. “Açıkladığı gerçeğin tek 
inancası, tek yargıcı odur. Kişilerinin cenneti de cehennemi de ondadır. Betimliyen o değildir; 
ama betimlediği şey olabilirdi pekâlâ, eğer tüm kendisi olup çıkmasaydı işin içinden.” Bu çapraz 
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yoldan temel uğraşısına döner: yazı sayesinde bir buluşu, bir deneyi üstüne almak. Bütün unsurlar 
yazarın elindeydi ama, bunların başka türlü verimli olmasını sağlıyamazdı; oysa buluşla deney 
gözlerinin önünde, tıpkı bizim gözlerimizin önünde olduğu gibi, zorunluluğun ve gerçeğin bütün 
garantileri gereğince olup biter. Kişilerinin her biri onun bir imgesidir; ama hiçbiri ona benze- 
mez; aralarında kurdukları münasebetler, birlikte başlarından geçen olaylar, varlıklarını ispatla- 
mağa yarıyan kanıtlardır; varlıkları ne kadar özgür görünürse görünsün, aynı mantığa uyar, aynı 
anlamı taşır. Andrö Walter: “Nesneler gerçekleşir; yeter ki onları düşünelim” demek suretiyle 
filozofça bir idealizm yüzünden kusur ediyorsa da, romancı Andre Gide, Oscar Wilde'in paradok- 
sunu benimsemekten geri kalmaz; nesneler gerçekleşir, yeter ki onlara yazıyla, sanatla hayat vere- 
lim. Böylece bir anda roman bir şeyin hikâyesi olmaktan, hattâ gerçeğin bir araştırması olmaktan 
çıkar; yazarla okurları için roman bir buluş halini alır; bilinmiyene doğru bir yürüyüş, 
mümkünün deneylenmesi, psikolojik servetin kaynağıdır o; sinirsiz bir evrene doğru açılan 
ENCEKE, 

e Roman anlayışında yepyeni bir çığır açan bu görüşe göre Kalpazanlar'ın yalnız büyük bir 
roman olmakla kalmaması, bu türdeki devrimin başlangıç tarihi olması gerekirdi. Oysa şunun 
bunun bulduğu oldukça belli niteliklere rağmen başarıya ulaşamamış bir romandır o: Bir roman 
plânı, taslağı, belki de daha az bir şeydir: kaleme alınması mümkün birçok romanın yan yana ge- 
tirilmiş ya da birbirine karıştırılmış taslakları; bu taslakların her birinin başlıca kişisi de pekâlâ 
bir Bernard, bir Olivier, bir Edouard, bir Rachel, bir küçük Boris olabilir. Bu kişilerin birbirleriyle 
ilgili oldukları muhakkak, ama yazarın her hangi birini ötekilerden daha üstün tutmadığı, hepsini 
aynı ışığın altında aydınlattığı halde, nasıl edip de her birini kendi öz evreninde tek başına bırak- 
tığını, çevrelerinde, bir araya geldikleri zaman bile bir gökyüzü meydana getiremiyen birçok küçük 
yıldız kümeleri yarattığını görmek gerçekien hoş bir şey. Andre Gide'i başarısızlığa uğratan şey, 
işte, insanlar arasındaki bu bağların evrenini iyice belirtememiş olmasıdır; oysa Gide o evrende 
gözleri kapalı yürüyebilecek bir insandır; hem sonra her kişiden işe başlamış olsaydı, kendi dışında 
kalan, düşünceleriyle davranışlarına renk veren, bir insan yığınından romanesk bir toplum meydana 
getiren o evreni iyice canlandırmakta güçlük çekmezdi. Yazar bize Edouard'ın Laura'ya âşık ol- 
duğunu söylemeseydi biz bunun farkında bile olmazdık; yine böyle buna benzer bir davranışladır 
ki genç Bernard'ın aynı Laura'ya âşık olmasını, ya da Sarah'nın sevgilisi olmasını sağlar. Roma- 
nesk nesneyi eritecek derecede sıcaklık beklediğimiz yerlerde buz kaplı dağlarla karşılaşıyoruz: 
Lauran'ın yanındayken Bernard sevimli ve gülünç bir yaratık, Sarah'nın yatağında geçirdiği gece 
ise iğrenç bir yaratık olarak görünür bize. Açıkça görülüyor ki yazar birtakım denemeler yapmak- 
tadır; söylediklerinin zorunluğuna kendisi de inanmıyormuş gibidir. 

“Herşey kendisi olmasaydı, betimlediği şeyin pekâlâ kendisi de olabileceğini, her şeyin ken- 
disinden çıktığını” düşünen bir yazar için madalyanın ters tarafi buradadır işte. Kişiliğinden ne 
kadar sıyrılırsa sıyrılsın, yansılamayı ne kadar ileri götürürse götürsün, kişilerinin içine ne kadar 
girerse girsin, görüş yüzeyini ne kadar genişletirse genişletsin, yazar, hiç zevk almadığı hattâ iğren- 
diği tutkularını benimsetecek, davranışlarını kabul ettirecek kadar kişilerinin kılığına bürüncmez. 
Dimmoralist (Aklâksız) adlı romanda Michel'in Marceline'e duyduğu sevinin temeli bağlılıktır, 
acımadır, kuruntudur; nefis düşkünlüğü onu başka yana yönetir; la Porie Eiroiie (Dar kapı) da 
Jeröme ile Alissa tutkularıyla değil yürekleriyle, kafalarıyla birbirlerine bağlıdırlar, Vatican Mah- 
zenleri'nde kadınlara öz seviyi bir orospu temsil eder; Kalpazanlar'daki Sarah da aşağı yukarı böyle 
bir yaratıktır. Romancı olduğu için bilmezlikten gelemiyeceği normal aşkı Andre Gide bir türlü 
kavrıyamaz; hattâ gerçek duygularını gizlemekte son derece usta olan Marcel Prousluu giriştiği 
o yer, ya da kişi değiştirme işine de bir türlü yanaşamaz. 

Oscar Wilde'dan söz ederken “sanatçının haberi olmadan bile bazan ona ilham veren, dikte 
ettirip yazdıran, karar verdiren gizli şehvet” dediği şeyi hiç çekinmeden açığa vuran Gide, Kal- 
pazanlar'da, gözle görünecek, elle tutulacak deneyleri bir yana bırakıp, son derece karışık olduğu 
için kavranması güç olan bir insan yapısının temel eğilimlerini açıklıyor; kavranması güç dedik 


ama, bazı büyük temaların, bir mizacın ya da bir felsefenin büyük yönlerinin pekâlâ belirttiği bir 
insan yapısıdır bu. 
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Önce gençlik çağının yaşantımızın en özgür, en sorumsuz umut bakımından en zengin, en 
çelişik zamanı olan gençlik çağının etkisi altındadır. İntibak etmek istediği bir çocuk toplumunun 
kurbanı olmadan önce, yiğitlik icabı intihara bile teşebbüs etmeden önce, Bronje'de kalbince bir 
arkadaş bulan küçük Boris'in yarı hayal evreni'dir bu çağ. Yine Bernard'ın, Olivier'nin, Armand'ın, 
Sarah'nın temel seçimde bulunmadan önce, kararsızlık içinde yaşadıkları çağı temsil eder bu çağ. 
Bu gençler ya gerçekten, ya da kafadan aileleriyle ilgilerini kesmişlerdir; dinsel inançlardan tüm 
sıyrılmışlardır; en iyilerinde heyecandan şüpheciliğe, bazılarında ise isyana ya da hayâsızlığa kadar 
giden bir ahlâk gereğince salt kendileri için yaşamk isteği vardır. Başkalarının karşısında ya da özel 
sahnede tiyaro pozculuğunun gerektirdiği oyun havası içindedirler henüz; tehlikeli bir oyundur 
bu; onları daha şimdiden kendi yönüne çeken bir oyun; birdenbire konu ve yön değiştirme- 
lerine ortada fol yok yumurta yokken heyecanlanmalarına, hiç nedensiz sıkılgan bir hal almalarına 
gelebilir ellerinden. Bu sonsuz gençlik durumunu yalnız kendisine tahsis etmek istiyen Gide, 
umuttan başka bir şey bilmiyen, zamana ve içinde bulunduğu çevreye göre şekil alan bu çağın 
haklı olarak biricik ressamı olmak iddiasında bulunabilir. 

Yazar istemediği halde Ka/pazanlar'a bir kahraman daha sokmuştur; bunun çabucak farkına 
varıyor kişi. Bu kahraman, bütün inkârlarına rağmen tıpa tıp Gide'e benzer; bu da derhal okur- 
ların dikkatini çeker. Yapmakta olduğu işe tanıklık edebilecek bir insan ya da bir tanrı istemiyen 
Gide'in yerini romanda, bizzat kendisi de romancı olan, üstelik Kalpazanlar adında bir roman 
yazmayı tasarlıyan Edouard pekâlâ tutmaktadır. Derinlemesine kompoze eimek ve böylece an- 
lattığı şeye bir derinlik vermek istiyen Gide'in romancı hilelerinden biri de bu olacak; «Çünkü, di- 
yor Gide; bir sanat yapıtında, bu yapıtın konusunun, kişiler ölçüsünde, yer değiştirmiş olması 
hoşuma gider». Bununla birlikte, bu kişiler Andre Gide'in, daha doğrusu Andre Gide denen birinin 
kanılarını açığa vurdukları, onun duygularını benimsedikleri, onun gibi davrandıkları ölçüde bu 
hilenin de ortadan yok olduğunu görüyoruz. Edouard'ın Kalpazanlar tasarısı Gide'in tasarısını 
temsil edecek değerde oldukça onunla aynı yönde yürür: Bir yandan gerçeği gösterirken öte yandan 
gerçeği düzene koymak için gereken çabayı belirtmek, gerçek evrenle bu evrenin kafamızda beliren 
şekliarasındaki çarpışma, yani “olandan çok olması gereken üzerinde durmak” ; işte Edouard'ın b 
bu özenişleri, gerçekten bir romancı olarak ortaya çıkan Andre Gide'in hesabına kaydedilebilir; 
© evet, Edouard'ın taslağını yaptığı bir romanı tamamlaması, sonra da hem kendisinin, hem de didak- 

tik tasarısının, anlatılan olayların getirdiği tesadüflerin altında kalmasına göz yumması Gide'i 
tüm bir romancı olarak karşımıza çıkarır. “Gerçek evrenle bu evrenin kafamızda beliren şekli 
arasındaki çarpışma”, bazı çelişen nedenlerden ötürü Edouard'ın da Gide'in de gerçekleştiremediği 
mükemmel bir romancı tasarısıdır: Edouard, roman taslağını romanın kendisine tercih eder; Andr& 
Gide ise romanı, Edouard'ın tasarısından çok daha uzaklara götüren kişilerine verir kendisini. 
Romancıyı romancı yapan da işte bu kendini koyuvermedir, Yalnız bizi üzen bir şey varsa oda 
şu ki, Gide'de bu kendini koyuverme fazla bilinçli, fazla itinalı bir şekilde olur; kendini kıyıya 
bağlıyan halatları çözüp engine açılırken gözü hâlâ kıyıdadır. 

Bununla birlikte Edouard bu yönden bir roman kahramanını, Kalpazanlar'ın gerçek kahra- 
manını temsil eder, yoksa yazar öyle olmasını istedi de (gerçekten öyle olmasını istemiştir) ondan 
değil; yazarın imkânlarından birini, öteki imkânların tümünü birden yok etmek istiyen bir imkânı 
terasil ettiği içindir ki yaratıcısını bile aşmıştır. Romandaki bütün aksiyonu yansıtan böylece ken- 
disini ayrıcalı bir tanık haline getiren bir rolle, gökten inen bir tanrı, tanık ve vicdan rolüyle yetine- 


mez o; kişilerin alınyazısına karışır, yön değiştirir ve sonunda küçük Boris'i de, Bernard'ı da, 
Olivier'yi de hattâ ihtiyar Lap&rouse'u da avucunun içine alır; yeni yeni durumlar, olaylar yaratır; 
birtakım yaklaşmalarla uzaklaşmalara yol açar; yazarın adına söz alıp konuşur; ya doğrudan doğ- 
ruya ya da Günlüğünde yapar bu işi; böylece bizzat felsefeyi tarihten çıkarır. Gide'in yarattığı kişi- 
ler galerisinde en çok ilgi çeken biri daha var: Gide'in en yakın, en canlı romanesk imgesini temsil 
eder bu kişi. Gide'in kendisidir bu; ama kendini, görmek istediği romancı kılığındaki Gide. 


Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


PROUST ÜZERİNE 


R. - M. ALBERES 


Demek insan hikâyelerinin ve resmi biyografilerin berisinde, ele geçirilmesi zor olan bir 
gerçek vardır. Bu gerçek, hayatın bazı anları tarafından ortaya çıkarıldığına göre, bildik bir şeydir. 
Duyumlarımızdan, raslantılarımızdan, 'yitirilmiş anların şiirinden ve gözle görülmiyen alınyazı- 
mızdan meydana gelen bu gerçek sözle anlatılamıyan yaşantılardır. O, anlatmak dururken, kendisini 
duyduğumuz, kendisini usumuzdan geçirdiğimiz vakit hayatın aldığı biçimdir. Sanata da bu biçimi 
hesaba katma görevi verilmişti. Demek, sanat yapıtı “Gerçeğin önerdiği olgularla, ülküsel gerçeğin 
bir çatışmasıdır ! ”, z 

“Önerilen olgular” dan ülküsel gerçeği çıkarmak 1925 yıllarımda Proust, Joyce, Musil, Virginia 
Woolf, Kafka ile gerçekleşen bazı romanların yolu olmuştur. Geçmiş Zaman Peşinde'nin birinci cildin- 
den sonra (1913) bir on yıl içinde romanı, hayatın yüzeyinden uzaklaştırıp, derinlere indiren ana 
yapıtlar yayımlandı: Joyce'un Ulysse'i (1922), K. Mansfield'in Garden-Pariy'si (1922), Virginia 
Woolf'un Afrs. Dalloway'i (1925). 1913 de yazılmıya başlanan Kafka'nın Duruşma'sı 1925 de bitme- 
miş olarak yayımlandı. Musil, ilk cildi 1931 yılında çıkacak olan Niteliksiz Adam romanına yeni 
başlamıştı. Hermann Brosh ise Uyurgezerler'in birinci cildini 1928'de verir. İngiltere bir yana, hiçbir 
yerde kaışı etkilere rastlanmaz. Proust, Kafka, Joyce, Musil yalnız kişilerdir. Bunların her biri kendi 
yolunda olmak üzere aynı zaman parçası içinde hikâye kuralları ile ortak düşüncelerden kaçan 
romanlar yazmışlar, aynı zaman parçası içinde varlığımızın maddesini yeni gözlerle eşelemiş- 
lerdir. 

* 

Romancı, sanatçı olmuştur artık. Tarihle, başıbozuk durumlarla, fıkralarla yarışmaya son ver- 
miş, ressamların, heykelcilerin görüşmelerine eş olan özel bir dünya görüşü elde etmeye kalkışmıştır. 
Ressam nasıl renklerin arkasından, heykelci nasıl hacimlerin arkasından bakarsa dünyaya, romancı 
da yaşanmış izlenimlerin arkasından bakar. Bu, ruhbilimcilerin “bilinç olguları” dedikleri 
şeydir. 

Sanat romanları şiirden duyumlar dünyasını almıştır böylece. Bu duyumları, itiraflar, öz 
hikâyeler, şiirsel roman hor görmezdi ama, onları ruhbilimsel söylevler haline sokar ve özellikle bir 
tarih, bir fikra, bir “roman”la sınırlarlardı. Gerçeğe, salt izlenimlerin arkasından uzanmak Proust'un 
bir buluşudur. Mme de Sövignö'yi övmesi “onun nesneleri her şeyden önce nedenleriyle değil de 
olgu sırasına göre anlatmasından ”* gelmiyor mu? 

Ne var, Proust'un o dev yapılı ilk ağızda, anlatıcının kendi hayat hikâyesine karışmış, zengin- 
lerle ilgili uzun bir kronik cikisi yapmaktadır. Romanın önemli anları (Combray'deki sinirli bir 
çocuğun çocukluğu, ailesiyle bağlarını koparan Swann'ın kişiliği ve Swann'a karşı çıkan Guerman- 
tes ailesinin gösterişli davranışları) çok uzun, çok tıkızdır; ciltleri birbirinden ayırmak için bazı 
çıkarmalar gerekmektedir. Üçüncü kişinin ağzından anlatılan Swann'la Odette de Crecy'nin aşkı 
bizi birdenbire anlatıcıdan uzaklaştırmakia ve zamanın çabucacık geçmesine yol açmaktadır. Gil- 
berte Swann'la Champs-Elysde'de oyun oynıyan ve Gilberte Swann'a tutulan o delikanlı Marcel, 
ancak A Ombre des Zeunes Files en Fleur çiltlerinde yeniden ortaya çıkar. Sonra da Balbec'te geçen 
mevsimler, genç kızlar birbiri ardından sökün eder. Saint-Loup ile Charlus'nün ilk kez ortaya çıkışla- 
rı da bu cilttedir. Cö4 de Guermanles cildinde ise Marcel artık delikanlılık çağını doldurmuş görünür. 


Zenginlerin hayatına, salonlara, Verdurin, Guermantes, ve Coitard'a raslamak içinse Paris'e 
gitmek gerekir. Bundan sonraki ciltlerde ise (Sodome et Gomorrhe) iki büyük sevdalının hikâyesiyle, 
roman yazarının Âlbertine'le olan o uzun serüveni ana yoldan ayrılır. En sonunda, romanın son 
cildinde (Ze Temps Reiroxuf) yaşlanmış olan roman kişileri, savaş çağı içinde bir kez daha ele alınır. 


1 Andrö Gide: Kalpazanlar. 
2 Marcel Proustı 4 MOmbre des Jeunes Filles en Fleur, IL. cilt, 5. 68, Gallimard, 1919. 
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Bu roman, XVIL. yüzyılın sonlarında yazılan anılara çok benzemektedir. Ama anılarda kimi 
zaman olduğu gibi, daha yakın zamanda geçmiş olayların berisinden geçmişe parça parça, tabaka 
tabaka el atılır ve hiç durmadan geçmişle yakın geçmiş arasında gidip gelinir: “Combray'daki be- 
nim olan serüvenleri, benim olmıyan yerleri usumdan sileli yıllar olmuştu. Bir kış günü eve geldiğim 
zaman, üşüdüğümü gören annem bana, alışkanlıklarımın tersine, biraz çay içmemi söyledi... 
O ünlü “şekerli çörek” parçasının yani ilk “esinlenme” parçasının başlangıç cümlelerini tanımış- 
sınızdır. Bu parçada anıların büyüsü kendini duyurur ve unutulmuş yılların ayırdığı iki ayrıan, 
tepeden inme bir izlenimle, hayranlık uyandırırcasına birleşiverir, Son esinlenme ise 1916'da 
Guermantes'in bahçesinde yanlış yere basılan ayağın, Marcel'e birdenbire, on iki yıl önce, Venedik'te 
San Marco meydanındaki büyüklü küçüklü taşlar üzerinde elde ettiği izlenimi hatırlatmaşıyla ortaya 
çıkar, 


Anıların elle tutulabilir bazı mucizelerine -ki bu mucizeler geçmiş anıları bize bir şimşek gibi 
iletirler- önem verilirse ve sanata bu mucizeleri yenilemek ve saptamak ve olayların zaman dışı 
tözünü (cevherini) yakalamak ayrıcalığı tanınırsa, Geçmiş Zaman Peşinde o eflâtunvari anlamı daha 
belirli kılabilir, Kısacası, Proust'un Geçmiş Zaman Peşinde” ye verdiği anlam daha iyi anlaşılır... Nedir, 
romanın maddesi ve uzaktan roman gibi görünüşü, saltık bir şey göziyle bakılan o “bellek hazları”?y- 
la bağdaşmaz. Zaman dışı esrimeler (extase) romanda ancak yazarın istediği çok belli anlarda 
belirir. Eğer kuramlara önem verme bir yana itilecek olursa -ki Proust kuramlara önem vermeye 
çalışmıştır- esrimeler, Proust'un sanatındaki sabırdan daha büyük bir sabırla romanın dokusuna 
karışıverir: Bu, izlenimlerin yarattığı renkler arkasından gerçeği yakalamak sanatıdır. 


Sanat burada, sadece şiirin kullandığı bir gereç kazanır, ama daha gösterişli bir gereç: Bu da, 
yaşıyan varlık üzerine bilgidir. Olağan hikâyeler bilgiyi olaylardan çıkarırlar, Oysa, bir hikâyede 
önlenemiyecek olan olayları Proust ancak bilgiden çıkarmak ister. O, Abb& Prevost, Balzac ya da 
Fromentin gibi belli bir serüvene duygu gerçeğini eklemeye kalkışmaz. Proust'un yaptığı, hikâyeyi, 

© serüveni duygular, dahası henüz duygu hâline gelmemiş şeyler üzerine oturtmaya bakar. 


İzlenimlere ilk içtenliklerini vermek gerekir. Çünkü bizim kendi izlenimlerimizden bir sızlantımız 
(şikâyetimiz) yoktur: Biz onları kullanmak, onları kendimize ve başkalarına açımlamak için konu- 
şuruz. Bu, roman yalanlarının ilk adımıdır. Tersine, Proust, açıklamaların arkasındaki ilk gerçeği, 
kesin görünüşlü o ilk gerçek içindeki duyularak yapılan şeyi araştırır. Bütün benliğiyle duymayı 
tekrar tekrar denemek çok güç bir sanattır: Duyumlarla işe başlanırsa bunlar çok çabuk-unutulurlar, 
çok çabuk biçimlerini yitirirler, çok çabuk solarlar. İlk sezgiye ulaşmak için de, bunun arkasından, 
düşünceye çelme takmak, onu, alan dışı bırakmak gerekir. Akdikenden yapılan bir içkiyi seyre 
dalmakla ruhunu zenginleştiren Gombray'deki çocuğun yaptığı da budur. Nedir, Comhbray'deki 
çocuk, duyum alanında kaldığı süre, içkinin tözüne iyice girmenin üstesinden gelemez: “Ama 
akdikenleri içime çekmek, ne yapacağını bilmiyen kafamda onları canlandırmak, görünmiyen 
ve değişmiyen kokularını yitirmek, sonra da onlara yeniden kavuşmak için akdikenlerin önünde 
istediğim kadar kaldım (...). Akdikenler bitmek tükenmek bilmiyen bir el açıklığıyla aynı büyüyü, 
bana durmamacasına sunuyordu. Nedir, arka arkaya yüz kez çalınan ve her defasında gizemlerine 
eskisinden daha çok yaklaşılmıyan o melodiler gibi akdikenler beni gittikçe daha derinlere çekmi- 
yordu. Onlara daha taze güclerle yanaşmak için zaman zaman onlara arka döndüğüm de oluyordu. 
Çitin gerisinde, tarlalara doğru dik bir meyille yükselen şeve (meyilli düzey) varıncaya dek akdiken- 
leri izliyordum (...). Sonra da bir an seyretmekten uzaklaşınca daha iyi görülebilecek sanılan üstün 
yapıtlar karşısında olduğu gibi yeniden akdikenlerimin karşısına geçiyordum...” 


Hayran kalan çocuk burada, kendisinden ve akdikenlerden değil de akdikenlerle kendi arasın- 
daki ilgiyi yaratan duyumlardan çılgıncasına bir gerçek çıkarmaya çabalamaktadır. Burada, insan- 
oğlunu ve nesneleri aşan ve insanoğlu ile nesnelerin uyumundan ve ilişkisinden doğan bir gerçek 
vardır: Bu, roman için adamakıllı yeni bir gereçtir. Bu gereç, şimdiye değin, insanlarla nesneleri 
birleştireceğine, onları birbirinden ayırıyordu. 1950 yılından sonra “yeni roman”? da buna yakın bir 
yol tutturacaktır. Bu yol muzmuz bir inceleme ve titiz bir gözlemle, insanlarla nesneler arasındaki 
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bilinmiyen ilişkileri, beş köşeli yıldızlara * benziyen şeyleri, bütüniyle ele alındığı zaman saklı anlam- 
İarını açığa vuran şifreleri ortaya çıkarır. 

Yeniden kendi üzerine kapanan ve kendi saltık biçimlerini alan izlenimlere dayanarak, dünya- 
nın hamurunu yeniden yaratmak... Geçmiş Zaman Peşinde belleğin büyüsünü aşar ve izlenimler 
kimyasını ortaya koyar. Bu kimyanın amacı hayatın tözüdür. Çaya batırılan şekerli çöreğin izlenimi 
gibi, saltık izlenimler vardır. İzlenimlerin bütününü elde etmek için gösterilen çabalar da vardır: 
Marcel, Berma'yı ilk dinleyişinde, onun sanatından haz almayı beceremez. Gilberte'den ayrıldığı 
vakit de, Gilberte'in mektuplarının artık canlı izlenimler yaratamıyacağını düşünür: “İsteklerimiz 
bizden ses dalgaları gibi uzaklaşırlar ve varlığın karmakarışıklığında , bir mutluluğun gelip, kendini 
çağıran isteğin üstüne konması da çok az raslanılır bir şeydir **. Düşünceler, anılar, unutkanlıklar 
gerçeğin rengini değiştirir: “Her gün sıkılmaktan başka bir şey yapamıyan turistleri düşünün! Bir 
yolculuğun bütününden çıkan güzellik bunların gözlerini alır *. Boyuna değişen insanoğlu, bilgiçlik 
taslıyanların deyimiyle, susuzluk yüzünden, kendi büyülü ve gerçek dünyasının iki öğesini bile bir 
araya getiremez. Bu dünya ise her zaman tepeden inme değişikliklere ve raslantılara uğramaktadır: 
“Ama Champs-Elysde'ye geldiğim ya da o Gilberte Swann'ın karşısında olduğum vakitler (...) 
rüyalarımı dolduran o küçük kızla kendisini, iki ayrı kişi sanıyordum hemen, Çünkü, her şeyden 
önce, gerekli düzeltmelere kalkışmadan, aşkımı, benim dışımdaki o canlı nedeniyle karşılaştırabile- 
cek bir durumdaydım *.” 

Tözleri, görünüşlerin altından bulup çıkaramıyoruz. Oysa, izlenimlerin geçici değil, kalıcı yanla- 
rını ortaya çıkaracak bir biçimde izlenimleri arıtmak sanatın amacıdır. Odette ile Swaun arasındaki 
kasımpatı izlenimi gibi, bazı izlenimler simgesel bir kılığa bürünürler. Vinteuil'ün * çaldığı sonatın 
o küçük müzikli cümlesi gibi, sanatın daha önceleri dikkate aldığı öteki izlenimler ise düşünceden 
gelen değerlerini hemen bize iletiverirler (...) 

.. İşte Balzac'ın bizi alıp götür nyadan apayrı bir dünya! Hiç değilse, güc bakımından 
Balzac'ınkinden daha zengin bir dünya! Balzac ve Proust için ne düşünülürse düşünülsün, Proust- 
vari sanat daha olanaklı yollara iletir insanı, Balzac'ın sanatı toplumsal ve mantıki dayanaklardan 
yararlanır. Bu dayanaklar, temel görüşe göre, sonsuzdur ve bazı tip sorunlara ulaşır (Gözü yüksek- 
lerde olan kişinin tuttuğu yol, bir tüccarın top atması gibi). Proust'un sanatı ise “üp” olmaya el- 
verişli bulunmıyana, yani kural dışı olana ilgi gösterir ancak. Okurlara göre Balzac'ın sanatı bir 
şema, bir hikâyedir, Proust'un sanatı ise her zaman yenileşebilecek olan duyumlarımızın bitmez 
tükenmez ayırtılarını (nüanslarını) verir. (...) 

.. Roman, sembolizmden bu yana, şiirin üzerine titrediği bazı şeyleri almıştır. Bunların en 
önemlisi coşkuları bütüniyle kavramak, coşkuları dünya gerçeklerine çevirmektir. 

Çünkü Proust, Virginia Woolf ya da Lawrence Durreli bir roman yazmak için coşkulardan 
işe başlarlar . Rahip Pr&vost'nun duyarlığı ve ustalığı Manon'un o coşku dolu hikâyesine dayanı- 
yordu. Tersine, Proust'u ve Durrell'i sanatçı yapan coşkulardır. Bunlar coşkulara doğru gitmezler, 
coşkulara dayanarak romanlarını yaratırlar, Böylece romancının yolu hem daha az kaba olur, 
hem de okurları daha az aldatır, Çünkü okurları coşturmak çok kolaydır, coşku yaratan bir roman 
yazmak ise daha kolaydır. Burada ustalık, zanaatçılık gerekmez mi? İlkin coşmak, sonra da roman 
yazmak, daha içten bir davranış değil midir? Geçmiş Zaman Peşinde ile İskenderiye Dörtlüsü * . La 
Petite Fadette'den ? daha az coşkulu yapıtlardır. Ama bunlar, bunun için sanat yapıtıdırlar. 


(Histoire du Roman Modeme - Çağdaş Roman 'Tarihi) adlı kitaptan 
çeviren: Salâh BİRSEL 


1 Bir köşeden başlıyarak aynı köşeye gelmekle çizilen bu yıldızlar, insanların gene dönüp dolaşıp kendilerine 
döndüklerini anlatır (çn.). 

Marcel Proust: 4 POmbre des Jeunes Filles en Fleur, cilt: İş m TE 

Marcel Proust: 4 FOmbre des Jeunes Files on Fleur, cilt: 1, 8. 69. 

Marcel Proust: Du Göt de Chez Swann, cilt: TI, 5. 246-247, 

Geçmiş Zaman Peşinde romanının bir kişisi. 


Lawrence Durrell'in tema'sını İskenderiye'den alan ve Justine, Balthazar, Mountolive ve Cida adlarını ta- 
şıyan dört romanı. 
George Sand'ın 1848 yılında yazdığı bir roman, 


DE e 


ROMANCI VE KİŞİLERİ 
FRANÇOIS MAURIAC 


Fransız romancısı. 188y'de Bordeawe'da doğmuştur. Roma Katolik 
Kifisesine bağlı olan ailesinin etkisiyle bir katolik okulunda okumuştur; ya- 
pıtlarında dinsel ve felsefi öğeler ağır basar. Dünyanın en tanınmış katolik 
romancısı sayılmaktadır. 1972'de Nobel Edebiyat Ödülünü kazanmıştır. 

Eserlerinden birkaçı: De Desert de VAmour (1925), Therese Des- 
gueyroux (1927), Le Nocud de Vipâtes (1932), La Pharisienne (1941), 
Les Mal-Aim&s (1945) v. b. 

Manriar'tan dilimize Yilan Düğümü, Evlilik, Kata Melekler, Ge- 
cenin Sonu, Aşk Çölü, Ateşten Nehir, Zehir ad/ kitaplar çevrilmiştir. 


e en baskın erdemleri alçakgönüllülük değildir. Onlar yaratıcı olduklarını öne 
sürmekten çekinmezler. Tanrıyla aşık atan yaratıcılar! 

Gerçekte, Tanrının maymunudurlar. 

Eğer yaratma, yoktan var etme ise, romancıların uydurdukları kişiler yaratılmış şeyler değildir. 
Bizim sözde yaratıklarımız gerçekten alınan şeylerle meydana gelirler. Öbür insanları gözlemle- 
menin ve kendi üzerimizdeki bilginin bize kazandırdığı şeyleri iyi-kötü birleştiririz biz. Roman 
kişileri romancının toplumla kurduğu birleşmeden doğar. 

Bu birleşmenin ürünlerinde yazarın kendisinin kattığı, yazarın orada bulduğu ve dış dünya- 
nın yazara verdiği şeyleri birbirinden ayırmak çok tehlikelidir. ik 

Gerçeği şu ki, biz burada, küçük bir kılık değişikliğiyle kitaplarının bütün konusunu kendilerine 
bağlıyarı romancılardan söz açmıyoruz. Doğrusu, romanlarını her zaman yayınlamamış olsalar bile, 
bütün romancılar işe doğrudan doğruya kendi ruhlarını, fizikötesi ve duygusal serüvenlerini anlat- 
makla başlamışlardır. On sekiz yaşındaki bir delikanlı ancak hayat üzerine bildiği şeylere, yani 
kendi isteklerine, kendi düşlerine dayanarak bir kitap yazabilir. O ancak kabuğunu yeni çatlatmış 
olan, yumurtayı anlatabilir. O, başkalarını gözlemlemeyi düşünürken bile, çokluk kendisiyle il- 
gilenir. Kendimizi ruhumuzdan ayırmaya başladığımız zaman romancının ne biçim bir şey olduğu 
anlaşılabilir. 

Kendi serüvenlerini anlatan romancıları konumuzun dışında bıraktıktan sonra çevrelerinde gör- 
dükleri tipleri büyük bir sabırla kopye eden ve onlara az çok benziyen ve bağlı kalan portreler çizen 
yazarları da dikkate almıyacağız. Ama bunu, roman türünün azbuçuk küçümsenecek bir yanı 
olmasından yapmıyoruz. Bu türü, doğrudan doğruya, La Bruyere ile büyük Fransız Aktörecileri 
yaratmışlardır. Nedir, bu anıcı ve portreci romancılar gerçek bir şey yaratmıyorlar. Onlar sadece 
taklit ediyorlar, kopye ediyorlar ve La Bruyâre'in deyişiyle, halkın kendilerine ödünç olarak verdiği 
şeyi geri veriyorlar. Halk ise bu işte hiç yarılmıyor, çünkü o, kişilerinin dayanaklarını arar ve bu 
dayanaklara ad takmakta da hiç gecikmez. 


Halk bizim burada üzerinde durduğumuz, sanatçı ile gerçeğin gizemli kaynaşmasından doğmuş 
yeni yaratıkların kaynaştığı romanlar karşısında da aynı davranışı gösterir. Gerçek romancıların 
canlandırdığı ve hayatta raslanılan modellerden çıkarmadığı bu kişiler öyle yaratıklardır ki, yara- 
tucıları, bunları kendi yaratıcı gücleriyle tüm boşluktan çıkarmakla övünebilirler. Ama romancı, 
ber şeye karşın boşluğa, bütününü yaratmakla övündüğü yaratıklarda kendilerini bulduklarını 
sanan insanlara - o büyük yığınların ve bilmediği okurların arasından değil de, şehrindeki ya da 
köyündeki ailesi ve yakınları arasındaki insanlara- çevresinde raslamadıği vakit yönelir. Bir roman- 
cının büyüdüğü yerlerde kendisini çocuk iken ya da delikanlı iken tanıyan ve roman yazılırken 
romancının düşüncesinden binlerce fersah ötede bulunan değerli kişileri haberi olmadan üzdüğü 
ya da kırdığı hiç olmamıştır. 
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Yazarın bütün itirazlarına karşı onlar ve onların yakınları, kendilerini yazılan romanda 
buluyorlarsa bu, romancının kişilerini yaratmak için hayatın kendisine yığdığı o uçsuz bucaksız anı 
ve imge yığınından haberi olmadan yararlandığının açık bir belgesi değil midir? 'Tıpkı hırsız 
kuşlar gibi, tıpkı pırıl pırıl şeyleri gagalarına alıp götürdüğü ve yuvalarının en dip köşesine sakladığı 
söylenen saksağanlar gibi, sanatçı da çocukluğunda gördüğü insan yüzlerini, siluetlerini ve işittiği 
sözleri biriktirir. Sanatçı, her hangi bir insan, bir konuşma, bir öyküyle çarpılabilir. Çarpılmasa 
bile, bunlar öteki insanlarda silinip gittiği halde sanatçıda yaşar ve romancının haberi olmadan 
mayalanır, gizli bir hayat sürer ve zamanı gelince de ortaya çıkar. (...) 

.. Romancı arkadaşlarım, bana, uslarından geçirdikleri romanı yazmak için, o güne değin 
hiç bilmedikleri bir kasabayı dekor olarak seçtiklerini ve kitaplarını yazmak için gerekli süre boyunca, 
orada kaldıklarını söylüyorlar. Bu, benim yapamıyacağımı sandığım bir iştir. Bana adamakıllı 
yabancı olan bir yerde, uzun bir süre bile olsa, oturmanın bana hiç yararı yoktur. Her zaman 
yaşadığım yerlere yerleştiremiyecek olursam hiçbir serüven kafamda yaşamaya başlıyamaz. Kişi- 
lerimi oda oda izlemem gerek. Çokluk, kişilerimin yüzlerini pek çıkaramam, gözlerimde sadece 
siluetleri canlanır ama, geçtikleri koridorun küflü kokusunu duyarım. Evin holünden çıkıp da istas- 
yonun peronuna adımlarını attıkları vakit ise gündüzün ya da gecenin her hangi bir saatinde ne 
duyduklarını , ne işittiklerini, hiç mi hiç, kestiremem. i 


Bu zorunluluk beni, hemen hemen her kitabımda raslanan az çok aynı olan tek düzeli bir 
atmosfere boyun oeğdiriyor. Çocukluğumdan beri tanıdığım, yaşadığım bahçelerden, evlerden 
yararlanmaya zorluyor beni, Ama ailemin ve yakınlarımın oturduğu evler yetmeyince de, komşu- 
larımızın evlerine uzanmak gereğini duyuyorum. O kendi halindeki taşra evlerinin içinde geçen 
korkunç olayları işte kafamda böyle canlandırdım. Oysa, bu evlerde, kayısı kokan yemek odalarında 
kadınlar küçük çocuklara, saat dörtte benim Therâse Desgueyroux'm gibi arsenik değil de çardağın 
en güzel misket üzümlerini, kremalı pastalar, ayva ezmeleri ve biraz iç bayıltan büyük bir bar- 
dak sübye sunuyorlardı (...) i 

.. Öyle sanıyorum ki, kitaplarımın ikinci plândaki kişileri doğrudan doğruya hayattan alınmış- 
lardır. Şöyle bir kural kurulabilir: hikâyede kişilerin önemi, ne kadar az olursa, onların gerçekten 
olduğu gibi alınma şansları da o ölçüde artar. Bunun da anlaşılmıyacak yanı yoktur: burada söz 
konusu olan, tiyatrodaki deyimiyle, ikinci derecede rollere çıkan oyunculardır. Bunlar hikâye için 
gereklidirler ama romanın kahramanı önünde ortadan silinirler. Sanatçının bunları yoğurmaya, 
yeniden yaratmaya vakti yoktur. Onları kafasının içinde nasıl bulmuşsa, öyle kullanır. Romancı 
eserine uğrayıp geçen köylüyü, beslemeyi öyle uzaklarda aramaya kalkışmaz. Kafasında saklamış 
olduğu hayali birazcık değiştirmesi yeter. 

Arna ötekiler, çokluk mutsuz olan, o birinci plândaki kişiler, yaşıyan varlıkları hangi ölçüde 
canlandırırlar? Onların hangi ölçüde rötuş görmüş fotoğraflarıdır bunlar? Burada, gerçeği kavra- 
makta zorluk çekeceğiz. Hayat romancıya şunları verir: Kişilerin kaba çizgileri, ortaya çıkabilecek 
olayların ip uçları, başka durumların önemli kılabileceği üstün körü çatışmalar. Kısacası, hayat, 
romancıya, kendi yönünden apayrı bir yönde başını alıp gitmesine meydan verecek bir çıkış 
noktası sunar, Romancı, edim halinde bulunmıyan gücleri edimli kılar. Henüz gerçekleşmemiş 
olanakları gerçekleştirir. Kimi zaman da hayatın tuttuğu yolun tam tersini tutar, Kişilerin rol- 
lerini değiştirir; karşılaştığı olaylarda yer alan cellâtlara kurban, kurbanlara da cellât göziyle bakar. 
Hayatın verilerini bağrına bastıktan sonra tam tersi bir yola atılır. Söz gelimi, Thdröse Desguey- 
rToux'nun birçok kaynaklardan gelen hayalleri arasında, hiç kuşku yok, on sekiz yaşımda iken, 
bir ağır ceza mahkemesinde iki jandarma arasında gördüğüm zehirleme suçuyla suçlandırılan 
kara kuru bir kadının hayali de vardır. Tanıkların sözlerini hatırladığım için, zehiri elde etme 
yolunda sanığın kullandığı sahte reçete hikâyesinden yararlandım. Ama benim, gerçekten aldığım 
şeyler burdan öteye geçmiyor. Gerçeğin bana verdikleriyle ben çok başka ve çok daha karışık bir 
kişi yaratmalıydını. Gerçekte sanığa suç işleten nedenler sudan şeylerdi: kocasından başka birini 


seviyordu. Serüveni, işlediği suçu bilmemek temeline dayanan benim 'Therâse'imle hiçbir alışverişi 
yoktu bunun. 
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Ama bu, yaptıklarının nedenini bilmiyen o tedirgin ve tutuklu Thdröse'in, romancının tanıdığı 
yaratıklarla, hiçbir ortak yanı bulunmadığı anlamına mı gelir? Doğrusu şu ki, Paris'te konuşmaların, 
kitapların, tiyatro oyunlarının çokluk insanları kendi özelliklerini açık olarak görmeye, isteklerini 
ortaya çıkarmaya, kapıldıkları tutkulara gerçek adını koymaya alıştıran yerde, yani yaşadığımız 
o daracık çevrede, köyde olup biten şeyleri kavramamız güçtür. Köylerde ise kadınlar, içlerini 
dolduran şeyler olağan işlerin sınırını aşar aşmaz, hemen yaptıkları işin anlamını yitirirler. Belli bir 
kadını düşünmeden, hayat boyunca elde ettiğim böylesi gözlemler desteğiyle 'Therğse'imi istediğim 
yöne doğrultuşum, işte böyle oldu. Engerek Düğümü adlı romanımın kişisi için de aynı şey olmuştur. 
Onun en üstün körü yanları, yani serüveninin dış çizgileri, belli bir anıya bağlanır. Benim kişim, 
bu çıkış noktası bir yana, gerçekte yaşamış kişiden sadece değişik olmakla kalmıyordu, üstelik ona 
tam karşıt bir durum alıyordu. Evet, yaşıyan kişilerin bazı alışkanlıklarını, bazı huylarını, bazı 
durumlarını aldım; ama onları başka bir kişinin çevresine oturttum. 

* R 

Peki, bu kişi, benim yapıtım sayılabilir mi? Onun gizemli hayatı neyle dokunmuştur? Roman 
kişilerinin, romancının gerçekle birleşmesinden doğduğunu söylemiştim. Gözlemlerin bize kazan- 
dırdığı biçimleri, anlığımızın sakladığı kalıpları biz kendimizle, hiç değilse, kendimizin bir parça- 
sıyla dolduzur ve besleriz. Ama bu parça acaba hangi parçadır? 

Şimdilerde benimsenen kuramlara ayak uydurarak, kitapların, bizi, dizginlediğimiz şeylerden, 
isteklerden, öfkelerden, kinlerden kurtardıklarına uzun zaman inanmıştım. Kahramanlarımızın 
ise, işlemediğimiz günahları yüklediğimiz kişiler, ya da, tam tersi, bizim üstesinden gelemediğimiz 
yiğitçe davranışlarla görevlendirdiğimiz insanüstü yaratıklar, yarı-Tanrılar olduklarına ve o iyi 
ve kötü coşkularımızı kahramanlarımıza aktardığımıza da bel bağlamıştım. Bu varsayıma göre 
romancının, yarattığı kişilere kendi alçaklıklarını ya da yiğitliklerini yükliyen, gerçekten korkunç 
bir insan olması gerekiyor. Biz de, onların yerine, erdemli ya da suçlu oluyoruz. Romancının 
yaptığı en yararlı iş de bizi yaşamaktan kurtarmak oluyor. 

Ama bana öyle geliyor ki, bu yorum, sanatımızın temeli olan o koskoca büyütme ve biçim de- 
Siştirme gücünü yelerince dikkate alınıyor. Kahramanlarımızın duydukları şeylerden hiçbiri, 
bizim duyduğumuz şeylerin katına ulaşamaz. Kafamızın yorgun olmadığı zamanlarda, kahraman- 
larımızdan birinin yüklendiği görevin o minnacık çıkış noktasını içimizde bulduğumuz olur. Ama 
kahramanın bu görevi öylesine ölçüsüzdür ki, romancının duyduğu şeyle, roman kişisinin duyduğu 
şey arasında hiçbir bağlantı kalmıyor. 

Bir aile babası olan bir yazar düşünelim. Bu yazar bütün gün çalıştıktan sonra, kafası, yazıp 
çizdiği şeylerle dolu bir halde, gelir, akşam yemeği için sofraya oturur. Sofrada çocuklar gülüş- 
mekte, birbirleriyle çekişmekte ve okulda olanları anlatmaktadırlar. Yazar, bir süre, buna içer- 
İer ve sinirlenir... Kendi yaptığından söz açamadığı için üzülür. Bir an için umursanmadığını, 
kendisine önem verilmediğini düşünür. Ama yorgunluğu geçince, ortada böyle bir duygu kalmaz. 
Yemeğin sonlarında ise bunu bülün bütüne usundan çıkarır. Evet, romancının sanatı bu sinir- 
lenmeyi ayyuka çıkaracak, ona korkunç bir kılık verecek, Engerek Düğümü'ndeki aile babasının 
öfkesini besliyecek oldukça güclü bir mercek, bir büyüteçtir. Romancının büyütme gücü, kızgınlık- 
ların altındaki zorlu sevgiyi ortaya çıkarır. Ama, o, ölçüsüzce büyütmek ve bir hiçten bir canavar 
yaratmakla da kalmaz, birçok karşıt duyguların içimizde sarıp sarmaladığı, kuşattığı, yumuşattığı, 
boyunduruğu altına aldığı duyguları da gün ışığına çıkarır ve bağımsızlaştırır. Roman kişilerinin 
bizi dile getirmemekle kalinayıp bize olan bağlarını da koparmaları bu yüzdendir. Çünkü romancı 
bir yandan büyütürken, bir yandan da sadeleştirir. Bu, öyle bir yoldur ki, romancıyı kişisini tek bir 
tutkuya bağlamaya götürür. Ama romancı, eleştirmenlerin, böyle bir tip yarattığı için, kendisini 
öveceğini de bilir.(...) 

.. Eğer romancı, hayatı anlatmaktan başka bir şey olmıyan sanatın amacına erişmek isterse 
hepimizin içinde bulunduğu o insanlık senfonisini, birbiri içine giren ve birbirlerinde sürüp giden 
insanları kavrıyan o insanlık düzenini yaratmaya çabalamak zorunda kalır, Ne yazık ki, kendini 
bu hevese kaptıranların yetenekleri, ve dahası, dehaları ne olursa olsun sonunda bir başarıya ula- 
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şacakları çok su götürür, Joyce'un yaptığı işte, umutsuz bir yan vardır. Ben hiçbir sanatçının, ro- 
man sanatına iyiden iyiye bağlı olan o uyuşmazlığın üstesinden geleceğine inanmıyorum. Roman, 
yaşıyan ve ölen binlerce insanın bilimini yapmak yolunda olduğunu öne sürüyor. Nedir, insan- 
lardan sadece birini ele almaktan ve merceği altına ölçüsüzce büyüteceği bir tutkuyu, bir erdemi, 
bir kusuru (Goriot Baba'da baba sevgisi, Cousine Bettede kıskançlık, Grandet Baba'da 
da pintilik) sokmaktan öteye geçemiyor. Roman, bir de, bize toplum hayatını yansıttığı üzerinde 
direniyor. Ama, kendilerini topluluklara bağlıyan köklerin çoğunu kestiği bireylerden başka bir 
şeye ulaşamıyor. Bir kelimeyle söylemek gerekirse, romancı bireylerin sadece bir tutkusunu ele alı- 
yor ve onu kımıldamaz bir hale getiriyor; toplulukların sadece bir bireyini ele alıyor ve onu kımıl- 
damaz bir hale getiriyor. Bunu yaparken de bu hayat ressamının, hayatın tam tersini dile getirdiği 
söylenebilir: Romancılık başarısızlık demektir. 


En büyük romancıların, söz gelimi Balzac'ın bir toplumu çizdiği söylenir. Doğrusu Balzac, 
büyük bir ustalıkla. Restorasyon ve Temmuz Kırallığı günlerindeki bütün toplumsal sınıfların sa- 
yısız mostralarını üst üste yığmıştır. Ama bu tiplerin her biri, birbirinden ayrı olan yıldızlar kadar, 
bir başına buyruktur. Onlar birbirlerine ancak entrikanın o incecik iplikleriyle ya da budalaca 
sadeleştirilmiş bir sevginin bağıyla bağlıdırlar. Hiç kuşku yok, bugüne dek, romanın içindeki o 
uyuşmazlığın en iyi üstesinden gelen ve yaratıkları parçalara bölmeden ve kımıldamaz bir hale 
getirmeden anlatan sadece Marcel Proust olmuştur. Bu yüzden, romanın, sanatların en üstünü 
olduğunu söyliyenlere hak vermemiz gerekir, (...) 


.. Hayatı anlatmak isteklerinde başarı sağlamadıklarını anlıyan romancıların var olma ve 
roman yazma nedeni sadece şudur: Kişileri ne olursa olsun, romancılar, insanları etkilerler ve 
gücleri altında tutarlar, Onları ortaya çıkarmanın üstesinden gelemeseler bile, iç dirliklerini bozma- 
yı başarırlar, onları uyarırlar. Bu da az şey değildir. Romancıya başarısızlık duygusu veren şey 
niyetlerinin büyüklüğüdür. Arna hayat dağıtan bir tanrı olmamaya boyun eğdikleri, basit ve yapma 
bir sanat aracılığıyla bile olsa, çağdaşlarından biri üzerinde hayatları süresince bir etki yapmakla 
yetindikleri an, romancılar Tanrıdan nasiplerini almamış olmaktan çıkarlar. Romancı, kişilerini 
dünyanın içine salar ve onlara bir görev yükler. Öğüt veren, bir dâvaya bağlanan büyük bir toplum 
yasasını, insanca bir düşünceyi üne kavuşturan, kendini örnek olarak öne süren v.b.. roman kişi- 
leri vardır. Ama yazar, bu işte çok sakıntılı olmalıdır. Çünkü roman kişileri bizim buyruğumuz 
altında değildir. İçlerinde dik başlı olanlar, bizim düşüncemize katılmıyanlar ve onları yaymağa 
yanaşmıyanlar da bulunur. Bunlardan, benim düşüncelerime taban tabana kaışı olanlarını, söz 
gelimi son derece kilise düşmanı olanlarını tanım. Bunların konuşmalarıyla yüzüm kızarmıştır 
benim. Ne var, kitaplarımızdaki kişilerden birini sözcü olarak kullanmaya kalkışmamız da iyiye 
yorulamaz. Roman kişisi kendisinden istediğimiz şeye hemen kolayca boyun eğerse bu, onun, 

" çokluk özel bir hayattan yoksun olduğunu ve bizim elimizde de pöstekiden öteye geçemediğini , 
ortaya koyar. 

Romanlarımı yazarken çoğu kez usumda uzun boylu canlandırdığım ve gelişimini son ayrın- 
tılarına kadar saptadığım birinci plânda her hangi bir kişinin, ölüverdiği için, çizdiğim programa 
tıpatıp ayak uydurduğunu görmüşümdür. Ayak uyduruyordu, ama bir cenaze gibi. Tersine, kendi- 
sine önem vermediğim her hangi bir ikinci derecedeki bir kişi ise kendiliğinden birinci plâna çıkıyor, 
kendisini buyur etmediğim yere kuruluyor, beni beklenmedik bir yöne çekiyordu. Benim plânıma 
göre Âşk Çölü romanımdaki kahramanın babası doktor Courröge sadece hikâyenin yardımcı 
kişisi olacaktı. Gelin görün ki, doktor Courrâge bütün romanı kapladı. Şimdilerde, bu romanı 
usumdan geçirdiğim vakitler, bu zavallı adamın acılı yüzü bütün yüzleri geriye iter ve o unutul- 
muş sayfaların üstünde hemen hemen tek başına görünür. 


(Le Romancler ei ses Personnages - Romancı 


ve kişileri) adlı kitaptan çeviren: 
Salâh BİRSEL 


POLİS ROMANLARI 


FRANÇOIS MAURIAC 


(Çocuklarımın kiralamış oldukları bu Esterel villâsı polis romanlarından 
zevk alan, bu romanlara tutkusu olan bir kimsenindir. “Kara Dizi”lerin bütün 
çeşitleri kitaplığı meydana getiriyor. Şimdiye kadar tek bir bakışla bu edebiyatı 
tümü ile kucakladığım olmamıştı. Aynı zamanda yazar ve okur olduğum için 
kitaplık bende hem aşağı görme duygusu, hem de oburluk uyandırarak karşımda 
durup duruyor. Ciddt romancı kendi kendine “Polis romanları nasıl yazılabilir?” 
diye soruyor. Ama bunun üzerine havanın yağmura dönebileceği ve geceleri- 
min uykusuzlukla karşılaşabileceği aklıma geldi: artık canımın sıkılmıyacağın- 
dan emindim. 

Bu çelişme nereden geliyor. Kendi kendimi yokluyorum: Arsöne Lupin 
gençlik çağının eğlencesi idi. Sar Odanın Esrar'nı sevdim; Sharlok Holmes'i 
az pek az. Kılı kırk yarmalarının mekanik tarafi beni çabuk yorardı. Şu 
dikkatimi çekiyor: eskiden Gaboriau'yu, Eugöne Sue'yü polis hikâyelerinden 
ötürü tutku ile okudum. Hattâ Balzac'ta bile, Sefiller'de olduğu gibi, beni saran 
taraf, toplumun kendi savunması için yetiştirdiği zağar sürüsüne kaışı tek bir 
adamın savaşması, evet, bu savaşma idi. Vauirin, kocaman omuzları, yara iz- 
leri taşıyan korkunç yüzü İnsanlık Komedisi'ne hâkim olur!, Victor Hugo'nun 
romanlarında bana yalnız Jean Valjan dokunmuştu: Javert tarafindan kovala- 
nan o Jean Valjan'ı hâlâ karşılaştığımız Paris'in o loş sokaklarında Cosette'i 
elinden tutarak (biz de, küçük kızları biz de severiz...) koşturduğu kaç defa gö- 
zümün önüne gelmiştir. Yalnız bir Monte Cristo'ya bütün Alexandre Dumas'yı 
feda ederim. Demek ki (Kara Dizi türünden) bir cinayetin hikâyesini klâsik 
polis romanını meydana getiren bir muammanın düpedüz araştırılmasına yeğli- 
yorum. Ama gerçekte polis romanı iki çeşidi de kapsar. Edgar Poe ile Dostoyevski 
aynı derecede ona bağlıdırlar. 

Ne soylu ünvanlar... Polis romanı en esaslı şeye değinir demek pek azdır. 
Öz maddesi dünyada en çok önem verilen şeydir. O aynı zamanda bütün sorun- 
ları, bütün dâvaları ortaya atar: İlkin ve hepsinden önce iyilik kötülük dâvası, 
hem de öyle soyut halde değil, cinayetle sıkı ilişki halinde görülmek şartıyla, bizi 
özellikle kendi kendimize şu soruyu sormağa zorluyor: Tek başına bir adam (cina- 
yetin lehinde ya da aleyhinde) ne yapabilir? Verilmesi gereken cevap şudur: 
Ama o bizi ancak gerçekten insan söz konusu olduğuna göre tutkulandırır, yoksa 
bir makine adam değil. 

Burada, duyduğumu söylediğim küçük görme duygusu ile çekicilik ara- 
sındaki çelişmeğe dokunuyorum. Sorulan soru ile verilen cevap birbirinden ne 
'kadar uzak. Bütün alınyazımıza yön veren şey, polis romanında bizi eğlendir- 
'meğe, oyalamağa yarıyor (bir uykusuzluk süresince). İnsanın hayvan tarafi 


! Vanirin, Balzac'ın Goriot Baba adlı eserindeki esrarlı kişilerden bir kürek mahkümu kaçağı. 
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bizim oyuncağımız oluyor. Para için, ya da arzu edilen bir kimseyi elde etmek 
için adam öldüren (hoş, bunların ikisi de aynı tamahla yapılır ya...) az raslanır 
koşullar içinde değil, her gün, her gece, dünyanın her yerinde adam öldüren 
kimse. Gizli ve cezasız kalmış cinayetler yanında meydana çıkmış ve cezalarını 
çekmiş cinayetler hiç kalır. Denizin derinliklerinde her türlü kovuşturmadan 
kurtulmuş nice canavar barınır. Sessiz sedasız taşra mezarlıkları, öcü alınmamış 
kurbanlarla doludur. Tanınmıyan nice Locusta'lar! vardır. 

Zekâsı olan bu büyük yırtıcı hayvan banliyöde oturur, ama adam kova- 
lamak, adam öldürmek gerekince kibar çevrelere de girip çıkar, onu ne sizden, 
ne benden, ne de peşinde koşanların hiçbirinden ayırdeden hiçbir şey yoktur, 
bizim eşimizdir, kardeşimizdir, işte o bize hoş bir zaman geçirmemiz, bir vagon- 
da vakit öldürmemiz için gereken şeyi veriyor. Sonra kitabı atıyoruz ve bizde 
sadece, cevabı son sahifede verilen bir bilmecenin anısı kalıyor. 

Evet, ne nispetsizlik! Ben burada bir deneme yapıyorum. Tanımadığım 
bayanın kitaplığından, “Kara Dizi”den ya da başka herhangi bir koleksiyon- 
dan rasgele beş altı cilt alıyorum. İçimde can sıkıntısı başlar başlamaz kitabı 
bırakıyorum. Okuyacağım diye uğraşmıyorum. Bana “asılmak”, beni bırakma- 
mak, tatmin edilmiş tecessüsün zevkinden daha kuvvetli bir zevk vermek kitaba 
düşen bir iştir, çünkü her dakika kitabın son bölümüne bakıp muammanın püf 
noktasını bulmak benim elimde olduğu halde buna hiçbir zaman yaklaşmıyo- 
rum. 

Ben buna ancak kişilerin “beşerf” bir tarafı olduğu ölçüde dayanırım. Eğer 


kişiler birer kukla ise hemen son bölümde “nasıl bitiyor”u ararım. Karşımda, 
ne kadar az da olsa yüreğinin çarptığını duyduğum bir erkek ya da kadın oldu 
mu, o zaman onlarla kabil olduğu kadar uzun zaman birlikte kalmağa razı olu- 
rum; kendi isteğimle bütün yolu onların yanıbaşında yürürüm; oyunu oynar, 
romancının önüme çıkardığı zahmetli yollardan uslu uslu geçerim. 

Böylece, Agatha Christie'nin birçok romanları beni sarmıştır. Çünkü bu 
romancı kadın, özenip bezenmekle vakit kaybetmeden, birkaç hızlı çizgi ile 
kişilerini canlandırır. Kendinin dolaştırdığı ipliği gözümüzün önünde çözmekle 
yetinmez. İş her zaman aynı hikâyeyi romanlaştırmaktan ibaret kalsaydı çok 
sade olurdu; bir cinayet işlenmiştir, birtakım kimseler, hepsi de aynı derecede 
şüphe altındadırlar, suçlu bu işte hiçbir çıkarı yok gibi görünen kimse, mâsum- 
luk delili söz götürmiyen biricik insandır. Ama cinayet hiçbir zaman sanılan 
saatte işlenmemiştir; ve cinayeti işliyen hemen daima onu keşfeden kimsedir. 
İş gören çok kere sahte kimliklerdir: Birtakım kimseler kendi adlarından başka 
bir ad alanda Hindistan'dan gelirler, ya da Londra'nın bombardımanı sıra- 
sında yıkıntıların altından çıkarlar. Ama romanda gördüğünüz kişiler yaşamadı 
mı, bütün bu incelikler bizi ilgilendirmekte, bizi sarmakta hiçbir işe yaramaz, 
kişiler yaşamadıkça bunların hiçbirinin hükmü olmaz. Meğer ki hava... 


' Roma İmparatoru Claudius'u, karısı Agrippina hesabına; daha sonra da Claudius'un 
oğlu Britanicus'ü Neron hesabına zehirliyerek öldüren, bu sanatta usta Romalı kadın. Kendisi 
de İmparator Galba tarafindan öldürülmüştür. 
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Söz gelimi Simenon'da hava eserin inandırıcı olmasına çok yardım eder, Ama 
Simenon konusunda ihtiyatlı olalım. Onun en güzel eseri polis romanı türünün 
dışında kalır. Bu büyük romancı belki de kendine servet kazandırmış olan 
türün ustası değildir. Ona az ilgi gösterişim belkide kendisini fazla “artist” bul- 
duğumdandır. Açılmak, geliştirilmek ister. Sonra, onun Maigret'sini, Sherlok Hol- 
mes'in piposundan çıkan bütün o yarı tanrı polis hafiyelerinden daha hoş bulmuyo- 
rum. 

Agatha Christie'de çok kere adam öldüreni çok basbayağı bir genç kız 
ya da yarı kaçık bir yaşlı matmazel meydana çıkarır. Pek belli olan, insanı al- 
datmağa çalışmıyan bu danışıklı döğüşü yeğlediğimi itiraf ederim; pek yeni 
yayınlanan Boileau Narcejak'ın Mühendis Rakamları Fazla Seviyordu adındaki 
bir Fransız polis romanında da en çok bunu beğeniyorum: detektif Mareuil 
polise mensuptur. Onda da amatörlük diye bir şey yok ve hemen de sonuna 
kadar bocalayıp duruyor. Hattâ bana kalırsa, bocalaması fazla uzun sürüyor, 
çünkü ben hiçbir zaman tahmin edemem. Öldürülen adamın karısını ilk ağızda 
ıskarta edişim de bu çeşit romanların hemen daima doğru çıkmış bir yasasına 
uymak içindir; bu yasa ilk bakışta apaçık gibi görünenin daima yanlış 
olduğudur. Ama bunun ne zararı var: Bu Mareuil daima beşeridir, öldüren de 
beşeridir, onları birbirine bağlıyan dostluk gerçektir ve atom dekorunun beşeri 
olmayışı bana, meyhanelerden, nehir bentlerinden, banliyö havacazı fenerlerinin 
akislerinin titreştiği ıslak kaldırımlardan daha fazla hoş geliyor. Burada, fazla 
mükemmeli, fazla otomatik olmakla birlikte, çarklarına etten yüreklerin takıl- 
dığı, insan yüreklerinin kayıtsız kalamadığı bir makineyi yakından seyretmek- 
ten bizi hiçbir şey ayırmıyor. 

Polis edebiyatı ne ölçüde sahici hayata benzer? Bunu ancak polisler bilirler. 
. Biz dekorun ters tarafının var olduğunu biliyoruz. O bize gösterildiği gibi mi- 
dir? İstediklerine ulaşmak için öldüren insanların gerekçeleri bize gösterildiği 
gibi midir? Bunları açıp göstermek, her yayını, her çarkını ayrı ayrı sökmek kabil 
midir? Ben Thöröse Desgueroux'nun! neden kocasını zehirlediğini bir türlü 
anlıyamamışımdır; daha doğrusu mucip gerekçelerinden hiçbiri hareketini 
açıklamaya yetmiyordu. Hattâ o bile hâlâ kendi kendine sorup duruyor ve mu- 
hakkak ki mahşer gününde Tanrıya soracak: “Bunu neden yaptım?” 

Çeviren: Kâmran Şerif SARU 


JEAN PAUL SARTRE, ROMANCI 
MAURICE NADEAU 


Daha önce felsefe konusunda çeşitli çalışmalar yayımlamış olan Jean Paul 
Sartre, edebiyata, 1938'de La Mausfe (Bulantı) ile girdi. Otuz üç yaşındaydı; atıl- 
gandı, eleştirici bir ateşle doluydu içi; Nouvelle Revue Française dergisindeki yazı- 
ları, güclü ve yeni düşünceler taşıyan bir kalem tartışmacısını muştuluyordu. 


* François Mauriac'ın bu addaki romanının kahramanı. 
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La Nanste için tam bir roman denemez, felsefe amaçlı bir öyküdür o daha 
çok. Çıktığı günlerde özü, değeri hemen anlaşılamadı, ve yazarın düşünceleri 
çok kimse için karanlık, anlaşılmaz kaldı. Yalnız, yarattığı dünyanın o apayrı 
niteliklerine karşı ilgi ve duyarlık da gösterilmedi değil. Bir filozofun dünyasıdır 
bu; bir romancının dünyası aynı zamanda. Yapışkan, vıcık vıcık bir özdekten 
hiçbir atılılmla kurtulamıyan tutsakların, körler gibi çırıpnıp durduğu kapalı, 
sımsıkı kapalı bir dünya. Bir taşra küçük burjuva sınıfı havası: bayağı, 
sorunsuz, boğucu, Hiçbir seyin olup bittiği yok burada; her olay, daha doğmadan, 
kımıldatmak istediği yapışkan çamur tarafından yutulup boğulmaktadır çünkü. 
Yazarın sahneye çıkardığı kahraman, basitin, değersizin biridir: Sıkılgan ve 
kararsızdır, hem kendi hem başkasının yaşantısı altında ezilmiştir; kendisine 
her türlü gösterişe sırt çevirten bir tiksintinin kıyısındadır hep; iç karartıcı yasa- 
yışının basitliği bunlar arasında ortaya çıkmaktadır. Bir an, intihar etmeyi düşü- 
nüyorsa da sonradan intiharının anlamsız olacağını anlamakta gecikmiyor. 
Bu “çok dolu” dünyada, kendisini “fazla” buluyor. 

Kendisine zorla kabul ettirilen bu dünyadan, ve istiyerek seçmediği bu kendi 
yaşantısından çok iyi bir öç alıyor. İçindeki acıyı betimlerken, bunun nedenlerini 
açıklamaktan, kendisini ezip kıvrandıran bu görünüşleri ortaya koymaktan ken- 
dini alamıyor; bunları bir bir gözden geçirmek zorunluğunda kalıyor. Böylece, 
bizim olduğunu anladığımız bir dünyanın, felsefi, toplumsal ve hattâ siyasal dâ- 
vası, şimdiye dek hiç görmediğimiz bir gözle, bütün yapıt boyunca kurulup ge- 
liştiriliyor. Bir çıkar dünyası olmaktan daha çok, bir kötü niyet dünyasıdır bu 
dünya. “Uygunsuzlar”, toplumda yerlerini bulduklarını sananlar, toplumu el- 
lerinde bulunduran “Uygunsuzlar”la, bu toplumun sayısız kurbanları olan 
yığınlar, kurulu düzen kendilerini ezdiği halde onu kabul eden yağınlar arasında, 
bir çeşit kendiliğinden bir anlaşma kurulmuştur. Herkes kendi rolünü oynamak- 
tadır. Burjuvası da proleteri de, sömüreni de sömürüleni de. Ve bu kişilerin bi- 
linçsiz aktörü oldukları piyes, baştan sona hoş görünüşler altında sürüp gitmek- 
tedir. Bu görünüşlerin yıkılıp, organik, hayvansı bir mücadelenin iğrenç sert- 
liğini ortaya koyması için, Roguentin gibi bir aktörün birdenbire oyundan çık- 
ması ve bu oyunu dışardan seyretmesi yeter. O zamana dek dolu olduğu sanılan 
bir yaşayışın süreli sokusu, delikler, uçurumlar, çukurlar ve boşlukları gizlemek- 
tedir aslında. Bizzat dekorlar, dekordan yani görünüşten başka birşey değillerdir. 

Dünyanın bu yapmacıklığının, mahküm edildiği bir yaşayışın gerçekten 
uzaklığının farkına varmış olan bu kişi, tanrıya doğru yönelerek bunlardan kaç- 
mağa yeltenir. Oysa tanrı onun bütün çağrılarına kulaklarını kapar, sağır ol- 
duğunu ortaya kor; bos gökler, kisi oğluna ancak yakınmalarının yankısını gön- 
derir. Hiç kimseden beklenebilecek hiçbir yardım yoktur. Kişi kendisiyle, kendi 
buluncuyla başbaşa bırakılmış, kendi özgürlüğünü gerçekleştirmeğe, durumunu 
kendisi tâyin etmeğe mahküm edilmiştir. 

Salt bir yalnızlık içine atılmıştır, bu salt yalnızlıktan başka baş vuracağı 
şey de yoktur. Bunun sınırlarını bulgulamak ve bilincine varmak kalıyor ona. 
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Burada kendi yüksek onurunun temellerini bulmuyorsa da, bir uyanıklığa, bir 
gerçekliğe kavuşuyor hiç olmazsa. 

La Nauste'de, yolun a ncak bir kısmını katediyor Roguentin , ved kısmını. 
Dünyayı buluyor o, ve belirli bir ölçüde de kendi kendini. “Yabansılığını” eksik- 
liğini hissetmek içindir bu. 'Tam bir yalnızlık duygusuyla beslenmiş intihar is- 
teği de buradan geliyor işte. Kusmaya varan organik bir tiksintinin çeşitli nüans- 
larıyla dile gelen o yaşantıyı, başkalarını, dünyayı reddetmesi, kendisini dah2 
da büyük bir yalnızlığa mahküm ediyor. Ama onun bu dünyadan çekip gitmesi 
ya da orada kalması hiçbir şeyi özellikle dünyanın gidişinde hiçbir şeyi değiştir- 
miyor. Arasıra ufak pırılularda, varlığının farkına varması, içinde boğulup 
kaldığı bir “yapmacık”ın daha da derinliklerine gömülmesi içindir. 

Le Mur (Duvar)deki öyküler, yazarın La Nanste'de taslak halinde denediği 
felsefi durumlara yeni biçimler vermektedir. Bu öyküler, hem de, daha iyi örtü- 
lüp değiştirilmiş, edebiyat bakımından daha iyi canlandırılmışlardır. Bir çağın 
yürek çırpıntıları daha iyi hissedilmektedir burada. İçinde iki İspanyol ihtilâl 
cisinin kurşuna dizilmeği beklediği Le Mur, uç bir durumdaki kişiyi göstermek- 
tedir. Öykü, edebiyat plânında Edgar Poe'nun bir öyküsünün bütün korkunç- 
luğunu ortaya koymaktadır. Erostrate, bu başlığı taşıyan öyküde, aşırı anlayıs 
ve kavrayış yüzünden deli olmuş Roguentin'dir. Za Chambre, kapalı ve ele 
geçmez bir yalnızlığa çevrilmiş sevidir. L”Enfance d'un Chef, son sınırına varmış 
kötü niyettir. 


Sartre Güdümlülüğü 


Sartre şaşırtıcı gösterilerini, onları aydınlatan ve hemen anlaşılır kılan bir 
kanıtın sınırlarına dek götürüyor. Yararsız olmak şöyle dursun, bu uzun ve dolam- 
baçlı yol, ışığa çıkacak gerçeğin bütün temellerini ve bütün sıralarını bir bir dü- 
zenlemektedir. Okurları yaptığı araştırmaya zorla katmak yerine, bu araştır- 
mada kendisiyle işbirliği yaptırıyor ona yazar, izlediği dolambaçlı yolda kendi- 
sine eşlik etmek zorunluluğunda bırakıp onu en sonunda yine kendisiyle beraber 
- gün ışığına kavuşturuyor. İzlenmiş yol iyiliktir. Buna karşılık bir felsefe kurnazlığı 
söz konusu değil burda. Yazar bir sürü edebi kurnazlıklarla okurunu yavaş yavaş 
sarıp sonunda avucunun içine almaktadır. 


Silâh altına alınmış, sonra Almanlar tarafından tutsak edilmiş, daha sonra 
yurduna geri dönmüş Jean Paul Sartre, işgal sırasında başlıca felsefe eseri olan 
PEire et le Ndan?'ı yayımladı ve tiyatro yazarlığına başladı. Direnme hareketine 
katılmış olması, Kurtuluş'ta kendisine düşünce alanında birinci plânda yetkili 
kişi olma olanağını verdi. 1949'te Les Ghemins de la Liberiğ'nin birinci cildini 
yayımladı. Direnme ve savaş günlerinde görülen o az çok bulanıp bozulmuş bu- 
Iunçların, yavaş yavaş düzelip yükseldiğini göstermek istiyor o burada. Felsefi 
düşünceleri çabucak tutunuyor. Çok kan yitirmiş savaş sonrası Fransası'nda, 
1920'den sonraki gerçeküstücülük gibi, varoluşçuluk moda olmuştur artık, Birçok 
çıraklar ortaya çıkmıştır ve Sartre bizzat kendisi, bir yabancı gibi, Saint-Ger- 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI 721 


main-des-Pr&s dolaylarında olup bitenleri dikkatle izlemektedir. Gazeteler “Gü- 
dümlülük” kavgalarıyla dolup taşmaktadır. 

Sartre bir Andre Gide, ya da Paul Valdry anlamında bir edebiyatçı olmak 
istemiyor. Birçok fransız yazarı gibi o da Andr& Malraux'nun etkisinde kaldı, 
Malraux kendisinden birkaç yaş büyük olduğu halde. Bilindiği gibi Malraux 
için edebiyat, çağın trajedisine katılma yollarından biridir. Sartre'ın, Paul Ni- 
zan'ın politik çağrılarına yıllarca karşı koyabilmesi, direnme yollarının ona es- 
kiden filosof olarak görmediği birçok gerçekleri göstermiş olmasındandır. Temel 
ilkelerini savaş öncesi Berlin'ine gidip Heidegger ve Husser'den aldığı bu felsefe 
sonunda, eylemin zorunluluğu sonucuna vardı o. Felsefi postulat'larının yeter- 
siz temellere dayandırıldığını gördüğü marksizmi reddediyorsa da, varoluşçuluğun 
dünyanın seyrine gömülüp kalabileceğini hattâ onun açıklamasıyla yetinebile- 
ceğini düşünmüyor o. Birdenbire, “insanın çok dolu bir dünyada fazla” olduğu 
da Nawsde okurlarının hayreti karşısında, Ere e Je Ndani okurlarının 
hayreti karşısında, vavoluşçuluğun bir hümanizma olduğunu bildirdi. Felsefi 
atılım davranışta bir yankı bulmalı ve değerler kurma olanağına sahip bu 
felsefe, bir ahlâka yol açmalıdır. Bireyin ahlâkı ve toplum içindeki kişinin 
ahlâkıdır bu. 
© Bu ahlâkın yönlerinden biri yazarın güdümlülüğüdür. Filozofun zorunlu 
bir sonuç olarak, özgürlük kuramına bağladığı “sorumluluk” şekillerinden biri- 
dir bu. Yazarın bir sanat papazı olmadığı, sanatın yazar için bir dün yayıanla- 
tıp değiştirme yolu olduğu anlamına gelir bu.Yazarın dünyada olması ve burada 
insanlığın kendi bilincine varmağa, en geniş anlamda kendi yazgısını değiş- 
tirmeğe yardım edecek şeyleri seçmesi gerektir. 

Sanatçı görünümleri betimlemez; aktördür o. Söylediği şey kendisini ir 
gilendiren ve bağlı olduğu o bütünün devinimine yardım etmelidir. Yapıtında 
yazarın güdümlülüğü söz konusudur burada, Bu felsefi güdümlülüğün ille de 
toplumsal ve siyasal güdümlülüğüne getirmesi savında değildir Sartre. Ama 
bunun yavaş yavaş onu doğuracağı görülecektir. Onun kapsamı içindedir as- 
lında bu çünkü, Yazar kendini, yapıtı dışında pragmatik bir durum kabul et- 
meden, kendinden, başkalarından dünyanın gidişinden nasıl sorumlu tutacaktır. 


Yazar konusunda ileri sürülen “Sorumluluk” kavramı 1949'te, “Temps 
Modernes” dergisinin tanıtma yazısında tekrar ortaya çıkmaktadır. Burada 
Sartre güdümlülüğün niteliğini yeniden belirtmekte ve onu ilginç örneklerle gün 
ışığına çıkarmaktadır: “Commune hareketinden sonraki yapılan baskılardan 
Flaubert ve Goncourt'u sorumlu tutmaktayım; çünkü buna engel olmak için 
tek satır yazmadılar onlar” diyor. Anlaşılıyor: Güdümlülük yalnız tinsel ya da 
ilksel olamaz. Kişiyi güdüme götüren düşünce değil eylemdir; yazar içinse, söz- 
dür bu güdüm. Ne bahaneyle olursa olsun, hangi konuda olursa olsun susmak, 
yazarın dile getirmek zorunda olduğu bu dünyanın bütünlüğünü yüklenmeği 
reddetmek, bu dünyayı ve kendini sakat bırakmak, düzelteyim derken bozmak 
demektir. 
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Felsefi ve dolambaçlı bir yolla Sartre, insanlığın sözcüsü ve doğanın türkü- 
cüsü romantik ozanın görev ve yerini de buluyor. Durumu, burjuva sınıfının iç 
yüzünü ortaya dökmek, sömürülen sınıfların kurtuluşuna yardım etmek amacını 
güden 1930 yıllarındaki halkçı yazarların durumundan pek de uzak değildir. 
Sartre, Geçmiş Şamanın Peşinde'yi yazmakla Proust, “Burjuvalığı seçmiş... 
burjuva propagandasının suç ortağı olmuştur” demekle, marksist çözümlemeyi 
karikatüre dek vardırarak kullanmıştır. 


Özgürlük Yolları 


Romancı Sartre Zes Cheminsda la Liberi€ (Özgürlük Yolları)de, felsefi 
kuramlarının açıklamasını ve yazarın güdümlülüğünün ne olmak gerektiğinin 
bir örneğini vermek istemiştir. 

Ne yazık ki, hiç de önceden göremediği güçlükler karşısında buldu kendini. 
Roman haline sokmanın kendisinden gelen ve kuramın pragmatik doğruluğundan 
kişiyi kuşkuya düşüren güçlüklerdir bunlar. Bir romancının “güdümlü” olması 
isteniyorsa, onun her şeyden önce, “romancı” olması gerek. Uyanıklık, yürekli- 

“lik, zekâ bunun için yeterli değil hiç de. Dostolevsky'leri, Balzac'ları, Dickens'leri, 
Dostoievsky, Balzac, Dickens yapan açıkça söylemek istedikleri şeylerden daha 
çok, yarattıkları eserlerde, istemiyerek farkına varmadan o kendi varlıklarından 
ortaya koydukları şey değil midir? François Mauriac eleştirisinde, yaşantının 
yerine zihinsel soyutlamayı, yaşıyan kişiler yerine roman kişisini koymamak için 
romanın izlemesi gereken yolları göstermişti Sartre. Sıkışınca, önceden belirt- 
tiği yanlışlara bütüniyle düşmüyor kendisi ama, belki de çok daha kötü kusurlar 
işliyor. Yaratıkları üzerine kuvvetli bir ışık tutarak bunlardan dümdüz imgeler 
veriyor bize, onlardaki derinlikten uzaklığı, çarkları belli mekanik bir karmaşık- 
lıkla ödünleme yoluna gidiyor. Bunlara karşı kafamızda bir ilgi uyanıyorsa da 
yüreğimiz buz gibi kalıyor. İçimize dokunmayı becerememiştir yazar. Sonunda 
Sartre, başarısızlığını anlıyor ve giriştiği işi bitirmeden bırakıyor. L*Age de Raison, 
Te Sursis, La Mori dans PÂme gibi üç evrede kurduğu büyük yapı çatısız 
kalıyor. 

DAge de Raison, savaş fırtınasına katılacak olan yeni yetmelerin, yetiş- 
kinlerin yaşantıyı ne gözle gördüklerini ortaya koymaktadır. Hiç de istemiyerek 
çağın bütün ağırlığını omuzlarında hissetmektedir bunlar. Oysa çözmeleri gere- 
ken sorunlar bütüniyle bireysel, kişisel sorunlardır. Gençliğin bütün beceriksiz- 
liği ve kötü uygulanan ateşliliğiyle, sonunda güç belâ bunu başarıyorlar. Arala- 
rında en büyükleri durumunda olan Mathieu bile şu şaşırtıcı soruları kendi ken- 
dine sormaktan geri kalmıyor: metresime çocuk düşürtmek ahlâk bakımından iyi 
bir şey mi değil mi? Bu sorunun yazarın ilgi duyduğu uzun münakaşaları. besle- 
mek için sorulduğu çok iyi biliniyor. Aralarından hiçbiri kendisine düşen sorum- 
lulukları gerçekten bilinçli olarak bilemiyor. Bu “Us Çağı” bohemlik çağı, çıkar- 
sızlık ya da basit bir cinsel açılma çağı gibi görülmektedir. 
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Filozof romancının, henüz hiçbir şeyin uyandıramadığı bozulmuş bu- 
lunçları açıkca ortaya koymak istediğinde kuşku yok. Gösterisinin ancak ilk ev- 
resindedir o L* Age de Raison. Bununla birlikte /a Nausfe yazarı Sartre'den daha çok 
Les Caves du Vatican (Vatican”ın Zindanları)ın Gide'ini, Les Faux- Monnayeurs (Kal- 
pazanlar)'un Gide'ini düşündürmektedir. Gide evreninin olanaklarını işlemekle ye- 
tiniyor gibidir Sartre; bu olanakları sonuna dek götürse ve dinsel ve törel sorunlar- 
dan hiç kurtulamasa bile Le Sursis'de tutkular daha geniş, yazmada tutulan yollar 
daha ihtilâlcidir. Çağımızın en büyük yazarı olarak adlandırdığı Dos Passos'un et- 
kisinden kurtulamıyan Sartre, Münih anlaşmalarından sonraki durgun sürede sa- 
vaşa hazırlanmakta olan dünyanın toptan bit görünüşünü vermek istiyor. 1919 
yıllarının 42. Paralel yazarına büyük başarı sağlıyan yolları kullanmaktadır Sartre: 
zaman ve mekânların karıştırılması, bireysel ve toplumsal olayların bir anda 
ele alınışı, tarihi kişilerin betiğe sokuluşu, günlük olayların düşsel olaylarla ka- 
rıştırılmasıdır bu yollar. Bundan, yazarın büyük ustalığına hayran bıraktıran 
göz kamaştırıcı bir işleyişte büyük bir makina ortaya çıkmaktadır sonunda, Ne 
yazık ki bu makina okuyucuda çok entellektüel bir hayranlık uyandırmaktadır. 
Olay, kişi ve duyguların karmakarışıklığında hiçbir yaratık bizi sarmamaktadır 
ve yazarın büyük çaba ve güçlüklerden sonra ortaya koyduklarını, çok daha 
önce, gazetelerden öğrenmiş bulunuyorduk hepimiz. Burada Sartre gösterisinin 
ikinci evresindedir ancak. Bu dramatik evrede bireyselin yerini toplumsala bı- 
raktığını, onda eriyip gittiğini açıkça göstermek istemedi mi hiç dersiniz? 

La Mort dans DÂmeda, Age de Raison'daki Mathicw'ü yeniden bulu- 
yoruz; silâh altına alınmış ve siyasal ve törel inançlarına karşın hiç de istemiye- 
rek geçici bir süre için savaşçı olmuştur. Malraux'nun bir kahramanı gibi “is- 
temediği halde” savaşmaktadır o. Bununla birlikte disipline boyun eğen meka- 
nik bir varlık olmakla yetinmemektedir. Davranışlarını birer birer seçip hazırla- 


mayı, onlar üzerinde uzun uzun düşünmeyi kendisi için bir şeref sorunu yapmak- 
tadır. Kendisinin de katıldığı savaşın “boş bir savaş” olduğunu görüp ortaya 
koymak içindir ki sözüm ona bir asker olmuştur kendisi de. Yaptığı şeye inan- 
maya henüz vakit bulmadan her şey bozulmakta, yıkılıp gitmektedir. Bozgun ve 
tutsaklık son noktayı koymaktadır buna. 

Bundan sonraki bölüm, bütün bir ulusun ortak alınyazısı arasında onu 
çok yakından ilgilendiren sorunlarda bir bilince varmış Mathieu'ü gösterecekti 
herhalde. Bu sorunları çözümlemekle nihayet özgürlüğüne kavuşabilecekti 
o. Gösteri de böylece bitmiş olacaktı. Sartre'ın bu romansal gelişimi bir başa- 
rısızlıkla sonuçlanıyor. Bununla birlikte çok başarılardan iyidir bu. 

Güdülen didaktik bir amaca karşın bütün bir çağın, fransız aydınlarının 
bir kısmının izlemiş oldukları tinsel, törel ve entellektüel yolun en gerçek kanıtı 
olmuştur bu. Mathieu'nün kendi kendine sorduğu ve herhalde Sartre'ın daha 
önce kendi kendine sormakta olduğu sorular, metinlerinde yerlerini almışlar ve 
kendi gerçek ışıkları altında gelişmişlerdir. Bütün genişlikleri içinde ve ciddiyetle 
incelenmiştir bu sorular. Toplum içinde boğulup kalmış, kendilerini ellerinde 
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olmıyan bir olay karşısında bulmuş kişilere felsefi olmaktan çok insani bir sorum- 
luluk duygusunun nasıl geldiğini, kişinin durmak bilmiyen çatışmalar sırasında 
artarda elde ettiği başarılarla meydana geldiğinin ne kadar doğru olduğunu 
burada. görüyoruz. Yazar, burada ikinci derecede, “insan tabiatı” diye bir şeyin 
var olmadığını, ne kadar durum varsa buna göre de o kadar tepkinin var oldu- 
ğunu ve bundan kaçmanın kalleşlik olduğunu göstermek istemişse, bunda başarı- 
ya kavuşmuştur. Yazarın ayrı bir konu alarak geliştirmek istemediği ahlâk dersi 
her an uygulama noktalarını bulmaktadır burada. Sartre'ı “kişi oğlunu alçalt- 
mak” istemekle suçlıyanların kötü niyeti anlaşılmıyor doğrusu. Amacı ve ger- 
çekleştirdiği şey bunun tam tersi bir tasarıyı ortaya koymaktadır. 

Bu romansal başarısızlıkta, başka basit bir ders daha var: Romancı olacağım 


demekle hemen romancı oluvermez kişi; bir gösteri yapmış olmak için roman 
yazmaz. Ayrıca, ortaya konabilecek ne kadar iyi nitelikler varsa, bunları ozan 
olarak değil de filozof olarak kullanmak istiyen kişi için, bunların hepsi, o kadar 
eksiklik, o kadar hata oluverir. Sartre içinde taşıdığı roman dünyasını tiyatro 
piyeslerinde dile getirebilmiştür, Zes Chemins de la Liberid'de değil. Çünkü 
tiyatroda daha basit yollarla kişiyi duygulandırmak söz konusudur. Kırarak da 
olsa anlam kapılarını açmak gerektir. Dramdaki devinim, gösteri devinimini 
kapsamakta, onu değiştirip içinde taşımaktadır. Sartre'ın yeniden romana dön- 
mesi pek beklenemez. Bununle birlikte, giriştiği başarısız ama kendisine şeref 
veren tutkulu bu işten büyük yararlar sağlamış olduğu düşünülebilir. 

Çeviren: Tahsin SARAÇ 


ALBERT CAMUS, ROMANCI 


MAURİCE NADEAU 


İFiaebiyat alanında, Sartre kadar büyük bir önem ve etkisi vardır Albert 
Camus'nün; filozof ve ahlâkçı olarak ta gördüğü saygınlık onunkine denktir. 
Sartre gibi, Camus de sadece bir romancı olarak kalamazdı; onun gibi, o da ti- 
yatro ve denemede ün yaptı; Sartre gibi, Camus de bir bulunç yöneticisi rolü 
oynadı ve oynamaktadır da, Nobel ödülüyle ünlerin doruğuna eriştiği ve daha 
söyliyecek çok sözü bulunduğu bir anda beklenmedik ölümü, yapıt ve yaşantısını 
trajik bir ayla (hâle) ile taçlandırdı. 

Edebiyata ilk adımını, Alger'de, savaştan önce yazmış olduğu o Akdeniz 
ışığıyla yıkanmış ve Gide'in etkisindeki L” Envers et 2” Endroit (1937) ve Noces (1938) 
adlı iki kısa öyküsüyle atmıştı. Bu öykülerde, bir ozan, bir üslüpçu olarak kendini 
gösteriyordu Camus: Açık, akıcı ve ağırbaşlı; büyük bir doğa duygusuyla dolup 
taşan, bencil olmayı yasaklıyan bir mutluluk ardında. 1942 de yayımlanan PE 
ranger, birden bireherkese adını duyurdu onun, Bu romanın hemen ardından, 
Myihe de Sisyphe (Sisyphe Efsanesi) denemesini çıkardı; “Bunalım Felsefesi” adıyla 
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çabucak halk tabakalarına yayılan bir dünya görüşünü açıklamaktadır burada 
Camus. Çağımızın yapısına çok uygun düşmektedir bu iki yapıt: Kendini aşan 
olaylar arasında bir uyurgezer gibi dolaşan günümüz insanının mutsuz dramı 
yansıtılmak istenmiştir bunlarda. Camus'nün adı, Sartre'ınkinden ayrılmaz 
olmuştur artık. Yeni duygu ve düşüncelerin ikiz öncüleri olarak görmektedir 
herkes onları, henüz pek iyi bilinmeden “varoluşçuluk” denen şeyin eşdeğer tem- 
silcileri, Sahneye yeni çıkan bu iki büyük, düşünce ve yazıda birbirlerinden hayli 
uzaktırlar aslında. Oysa körlerin bunu farketmesi için, aralarındaki 1952 nin 
o patırtılı gürültülü bozuşmasını beklemek gerekecektir. 


D'Eiranger (Yabancı)'de, öykü anlatımını, ve amerikalı yazarların, örneğin He- 
mingway'in yazış yolunu seçmiştir Camus. “Nesnel” romancı olarak, kişilerinin 
yazgılarına karışmak, onlar yerine konuşmak, onların duygu ve düşüncelerini 
açıklamaktan alıkoyar kendini. Kahramanı Meursaultnun jest ve hareketlerini 
betimlemek, davranışlarının evrelerini, davranışçı bir yönteme göre çizmekle 
yetinir. Meursault “var değil”: Dış uyarımlara karşı tepki göstermektedir o 
sadece. Anasının ölümü karşısında hiçbir duygusunu dışa vürmaz; (o buna söyli- 
yecek hiçbir şeyi yoktur onun. Bir plâj, bir arap, güneş ve cebindeki tabanca 
yüzünden kaatil olur. Mahkemede, kendi dâvasında, hakkında söylenenlere, 
savcının suçlamasına, avukatın savunmasına ve hattâ karara karşı hiçbir ilgi 
duymadan durur öylece. Biraz sonra kafası kesilecek sanki kendisi değilmiş gibi, 
tek söz etmeden giyotine doğru yollanır. 

Cinayetten suçlu olmak ne demek? Cinayet ne demek? Suçlu olmak ne 
demek? Yok olmasında elbirliği etmiş, adı ortada görünmiyen birtakım güclerin 
kurbanı olarak göstermektedir her şey onu. Meursault bu güclere çarpmış, onlar 
da onu yok etmiştir. Ölümünün de, doğumu ya da yaşantısından öte bir anlamı 
yoktur. Dünyaya gelişi bir ilgisizlikle karşılanmak olmuştu, yine aynı ilgisizlik 
kendisini dünyadan kovmaktadır şimdi. Hiçbir kez, dünyada var olmadı o, hiç- 
bir kez yaşamadı. 

Hiçbir simge, hiçbir alegori yoktu yapıtta. Öykünün tıpatıp doğruluğuna 
nasıl inanabilirdi öyleyse okur? Meursault'da nasıl kendini bulmaya kalkmazdı? 
Bu tuhaf kahraman anonim olduğu için, işgal günlerinin herhangi bir okuru 
kendini onda bulabilir, kendi yazgısını, kendi öyküsünü bu kurguda betimlenen 
delice girişime benzetebilirdi. Elindeki renklerle, ortak, genel bir durumun tab- 
losunu çiziyordu yazar; buna getirdiği aydınlık, herkes için özellikle ayrı bir değer 
taşıyordu. Bunun için, öykünün formülleştirilmemiş ahlâkı, Myihe de Sisyphe'te 
açıkça görülebilen felsefe görüşlerini destekliyordu. Dünyayı “saçma”, yaşan- 
tiyı “umutsuzluk” terimleri içinde düşünmeye çağırıyordu kişioğlunu bunlar. 
DP Etranger adlı yapıtıyla işte bunu söylemek istiyordu yazar. Denemesinde Sisyphe'i 
“mutlu” olarak tasarlamak istediğini, onun böyle tasarlanması gerektiğini söyle- 
mektedir. Sisyphe'in mahküm edildiği saçma görev, bunun tersini düşünmeye götü- 
rüyor insanı. Mutluluk boş bir aldanmadır, yaşantı da boş bi raldanma. 1” Eiranger, 
acı ama doğru gibi görünen bir imgesini veriyordu insanlık durumunun. 
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Albert Camus'nün kişisel canlılığı bu imgeyi düzeltti, Direnme hareketine 
katıldığına göre umutsuz değildi. Kurtuluş hareketi, başyazarı olduğu gazete 
sayesinde, ne yapacağını bilmez duruma düşmüş bazı tabakaların akıl hocası, 
yeni kuşakların bulunçlara yön vericisi yapmıştır onu. Her gün herkese uyanık 
ve yürekli olmayı öğütlemekte, olaylara korkmadan ve oldukları gibi bakma 

“gücünü, belirli bir stoacılığı sağlık vermektedir. Umutsuzluk içinde boğulup 
kalmak şöyle dursun, nihilizmin sonunun geldiğini, yeni bir umudun doğmakta 
olduğunu biraz vaktinden önce muştulamaktadır. Yıkıcıların değil, yapıcıların 
yanında olmak istemektedir o. Ahlâk hocalığı yapmadan ahlâkçı olmaktadır.. 


1946 da Camus artık gazeteciliği bırakır, kendini bütüniyle yapıtlarına verir. 
1947 de, çok büyük bir başarı sağlıyan La Peste (Veba)'i yayımlar. L' Ktranger'de 
olduğundan daha az bir romanlık söz konusudur yine, Daniel Defoğ'nun Journal 
de la Peste'inden esilenmiş, Oran'da, belirtilmemiş bir zamanda ortaya çıkan 
sanal bir veba salgınının evrelerini anlatan günlük notlar halinde bir yapıttır 
bu. Anlattığı felâketin korkunç etkilerini, hiç süse kaçınmadan vermeye büyük bir 
özen gösterir yazar. Çok geçmeden öykünün, çeşitli açılardan okunması gerek- 
üğinin, betimlemenin asıl verilmek istenen bir ders için bahane olduğunun far- 
kına varır insan. Bir alegori söz konusudur bu kez. Olaylar, kişilerin davranış- 
ları, (ve özellikle bu kişilerin seçimi) bunların duygu ve düşünceleri, okurun 
tanıdığı ya da paylaştığı olay, davranış, duygu ve düşünceleri ansıtmaktadır 
hep. Veba, faşizmi ya da işgal günlerini düşündürmektedir. Faşizm, tıpkı bir 
veba gibi, bütün bir halka, Avrupa'ya, fransızların büyük bir kısmına bulaş- 
mıştır. “Herkes içinde veba mikrobu taşımaktadır”. Toplumsal ahlâk kadar 
bireysel ahlâk ta vardır verilen derste. Bu âfete karşı çarpışmak için, savaş için 
silâhlanmış uzmanlara (hekimlere) baş vurmak yetmez. Herkesin, kendi içinde 
ve bizzat kendini kurtarmak için, savaşması gerekir bu âfetle. Yazarın ortaya 
koyduğu kişiler, olağanüstü bir duruma getirilmiş insanın, çeşitli davranışlarını di- 
le getirmektedir. Olanaklarını çok iyi bilen, aklı başında ve iyi yürekli Ricux, 
(Yazarın duygu ve düşüncelerine en yakın kişi kuşkusuz) bunun en iyi örneğini 
vermektedir: Kurbanlara bağlı kalan Rieux, özveriye dek götürülen bir acıma 
duygusunun gereklerini yerine getirmeyi savunmaktadır. Kendisi için çözülecek 
“tek somut sorun” gibi görünen “tanrısız bir azizlik”e ermeyi amaç gütmektedir. 
Tanrıda kurtuluşa ermek olanaksız mı olmuştur? Öyleyse bunun yerine insanda 
kurtuluşa ermeyi koymak gerekir. Kurbanlar ara sıra çok iğrenç, çok mikrop- 
laşmış, durumlarını bütün bütün kabullenmiş olsalar da, böyle bir alınyazısını 
haketmiş değildir yine de olanlar. Bundaki sorumluluk payları ne olursa olsun, 
daha aklı başında ve daha az bencil öbür insanların ilgi gösterebilecekleri tek 
somut gerçek onlardır yine. Kişioğullarını daha bir dayanışmaya götürür mut- 
suzluk. Kurtuluşlarına hep birlikte şaşmamalıdır onun için. 

DP Eiranger'deki ders değildir buradaki ders. Dünya ve insanlığın durumu, 
dünyanın saçmalığı, anlamsızlığı ve her çağda kişioğluna yapılan haksızlık 
üzerinde durulmuştur en çok. Bunu artık Meursault'nun gösterdiği ilgisizlikle 
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yanıtlamaktadır yazar. Kişioğulları için birlikte ve ayrı ayrı çözüm yollarının 
olabileceğine inanmaktadır. Yaşantı, anlamdan yoksun olmakta devam etmekte- 
dir yine; onu yaşamakla, özsaygı ve soyluluk kazanmaktadır kişioğlu. O stoacılı- 
ga, bir özgecilik eklenmektedir şimdi de. 

2D Etranger'yi sevenler, felsefenin altüst edilişi olarak düşündükleri Za Peste- 
teki bu durum karşısında şaşırıp kaldılar. Bu “lâik azizlik”in, ya da kötü dillilerin 
deyimiyle “bu izci ahlâkı”nın hoşnut kıldığı yeni yeni kimseler, yığın yığın 
koşup geldiler. Sanki o önceden sağlık vermiş olduğu başkaldırmayı uygulama 
alanına atıyor, ve biraz erkenden, ezilmiş ama zararsız “iyi ruhlar” yanında 
yerini alıyordu yazar. , 

İşlerine geldiği gibi bir Camus yaratmışlardı kendilerine her iki gurup ta; 
ve dâvalarının gereğine göre onu kendilerine çekiyorlardı. Gerçekten de Camus, 
daha ilk yazılarından itibaren, Camus'yü iyi anlıyabilmek için her zaman dönüp 
baş vurulması gereken LEnoers et L*Endroi (Tersi ve Yüzü)'dan itibaren, kendi- 
sinde de var olan o birbirine zıt eğilimleri uzlaştırmağa çalışıyordu: Yaşama, sev- 
gisi ile mutluluk ardında koşup durma, insanlığın durumundaki o saçmalıkla 
mutluluğa kavuşmaktaki olanaksızlıktı bunlar, 

Romancının düşüncelerine ışık tutmasaydı burada hiç te söz etmiyeceğimiz 
bir deneme olan /'Homme Rdvli&'de kişiliğini açıkça ortaya koydu Camus. 
Tarihe karşı uzun bir suçlamadır bu yapıt. Kişioğullarının, yeltekliklerini zaten 
canlarının istediği gibi yorumladıkları tarihi, kendilerine titiz bir efendi yaptık- 
ları için. Tarihte, davranışlarına yeter ve gerekli nedeni bulabileceklerini sandık- 
ları için. Tarih boyunca edebiyat, felsefe ve siyasetle ilgili yapıtlarında, Camus” 
nün o her insanda varlığını gördüğü “Başkaldırma” duygusunu çıkış noktası 
olarak alan güclü kişilere kazşı, yer yer ikinci elden olduğu sanısını veren belge- 
lere az çok dayandırılmış bir suçlamadır bu aynı zamanda. Bencillik, kendini 
beğenmişlik taşan yapıtlar yararına, git gide bu baş kaldırma duygusundan uzak- 
laşmışlardır onlar. Sade, Lautrdamont, Rimbaud'su olsun, Marx'ı olsun, Lenine'i 
olsun, hepsi de, insan yaratılışına aykırı korkunç sistemlere gitmek için, baş kal- 
dırma duygusunu bozmuş, soysuzlaştırmışlardır: yüzyıllar boyunca insanlığı bi- 
raz daha tutsak kılmışlardır onlar. Daha aklı başında, daha özgür, daha mutlu 
kişiler yaratmak isterken, karşıklık ve mutsuzluğu daha da arttırmışlardır. Öl 
çüsüzlük esrikliğine düşmüş bu dehalardan ayrılmaktadır Camus. Onların kar- 
şısma, kişioğluna, usa ve yaşantıya belbağlamaktan kurulmuş, ve ancak elinin 
erebileceği sorunları çözmeyi düşünen, yunan ve Akdeniz dehasını çıkarmakta- 
dır o. Sayıklıyân kafalardan o sisli miyasmaları söküp atmalıdır “Büyük Güney” 
güneşi, 

Çözümlemeleri ve daha çok varılan sonuçlarıyla, hayal kırıklığına uğrattı 
yapıt. Bir karışıklık, bir kararsızlığa son verirken, yazar, kendisinin o her türlü 
değişikliğe sırt çevirişinde, o tutucu hareketsizliğinde yer alıp güclenmek için 
bu inancadan başka bir şey beklemiyen grubu seçmiş oluyordu. İstemiyerek yap- 
mış olsa da, uygulaması güç bir dersi öğütlemiş olsa da, kendi buluncunun sesini 
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dile getiriyor, belgeler öne seriyor, artık kendi “yerini seçmiş oluyordu” Camus. 
Akdeniz bilgeliği, nükleer çağ eşiğini büyük çatışmalara gitmeden aşmak için 
insanlığın çözmek zorunluğunda bulunduğu sorunların altından kalkabilecek 
gücte değildi hiç te. Tarihe karşı bu ayaklanmada, usa yatkın ama biraz cılız 
değerlere; bu yeniden sırt dönüşte, bir ileriye gidişe çağrıdan daha çok bir istifa 
sesi vardı. 

IE Eomme Rdwlid, Camus'nün, Bretomle, öncü edebiyatla (Camus'nün 
buna pek kulak astığı yoktu) ve özellikle Sartre'la arasını açtı. “Albert Camus'ye 
Mektup”unda Sartre, LE Homme Râöwlt&'nin yazarını sorumluluğunu taşımaya, 
kampını açıkça seçmeye çağırmaktadır. Nüansına pek aldırmadan, çıkarla- 
rına dört elle sarılmış, can çekişmekte olan bir burjuva sınıfı içinde “liberal dü- 
şünür” sıfatını yapıştırıyor hemen ona. Camus'nün yanıtı ise çok ağırbaşlıdır. 


51? 


Bir sanatçının, “ideolojilerin zorbalığı”na bir yenisini katmamak için kesin hir 
sonuca vatmaktan çekinen içi yaralı bir insanın ağırbaşlılığı, yüksek orunu var- 
dır bu yanıtta, İleri sürdüğü belgeler, yalnız Sarire'ı değil, 1 Kiranger'yi seven- 
leri de inandıracak nitelikte değildir. Sarire'la Camus'nün dilleri birbirine ben- 
zemez olmuştur artık; ve hangisinin kendisine daha bağlı kaldığını söyliyebilmek 
kolay değildir doğrusu. Bu kapışmadan sonra, Albert Camus, git gide siyasal 
ve toplumsal sorunlardan uzaklaşıp sanatını derinleştirmeye çalışır. Cezayir'de 
doğmuş bir fransız olarak ülkesini yürekten sızlatan savaşta karar verip düşün- 
cesini söylemesi beklenir kendisinden. Yüreğini ikiye bölen böylesi bir çatışmada 
kimin haklı kimin haksız olduğuna karar vermeyi düşünmediğini bildirir o da. 

1956'da, genel olarak en iyi betiği olduğu söylenen La Chwtie (Düşüş)'ü yayım- 
lar, Eskisinden çok daha fazla bir kapalılığa gider bunda. “Bir uygunsuz”, (Sözcü- 
ğün Sartre'ın kullandığı anlamıyla) günah çıkarmaktadır; köpeksi ve aşağılık 
davranışını bağışlatıcı en iyi nedenleri bulmakta güçlük çekmez. Yazarla 
hiçbir ortak yanı olamaz bu adamın. Öyleyse nasıl oluyor da, bazı çizgileri, 
tüksintileri ve birçok düşünceleri Camus'nünkiler, dolayısiyle bizimkiler olabi- 
liyor? Bir suçlama mı, yoksa bir savunma mu söz konusu burda? Adam suçlu 
mu? Yoksa bir kurban mı? Onu suçlamak mı gerekir? Yoksa bağışlamak mı? 
İşte yanıtsız kalmış bunca soru... 

Kuşkusuz, kendisi bunun böyle olmasını istemiştir yazar. Bulunç yöneti- 
ciliği oyunundan bıkan Camus, herkesin, sanatına bakıp kendisi üzerinde bir 
yargıya varmasını düşünmektedir. Çağına tanıklık ediyorsa, L'Esprii Sou- 
ierrain'deki Dostoyevski örneği yapmaktadır bunu. Bir kez daha, tarihe, ideoloji- 
“lere, “totaliter kişi””ye karşı olma, çağa da, kafalara da pek uyar gibi görünmi- 
yen bir ahlâk gerekliliğini savunur bu tanıklık. 

“DPExil et le Royawme” daki öykülerde, bunları “güdümsüz” yapıtların 
en iyi örnekleri kilan sanat ve üslüp yanı ağır basmıştır. Bu sıradadır ki, İsveç 
Akademisi, kırk dört yaşındaki bu yazara, şimdiye kadar almış olanların en genci 
olarak, Nobel ödülünü verir; ve ödülü kazanan yazar, burada yaptığı konuşmayla, 
Fransa'daki sol kanadın kalburüstü aydınlarını kendinden soğutur. İki yıl sonra 
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da bir otomobil kazasında ölür. Ve bütün dünya kendisine büyük saygı gösteri- 
sinde bulunur. 


Albert Camus'nün en soylu nedenlerle edebiyat ve felsefede geçirmiş olduğu 
evrim, La Chuite'ü LEtranger'den ayıran büyük bir ayrıntı olmadığı halde, açık 
ve iyi yürekli, herkese kardeşçe davranan bir insan olması yüzünden biraz göl- 
gelendi. DExil et Le Royaume'da görülen sanat ve edebiyat kaygısı, . Envers 
e PEndroii yazarında da vardı, Noces yazarında da. Bir yazarın sanatçı olmak 
istemiş olmasını başına kakmak ta çok tuhaf bir şey olur doğrusu. Camus'de, 
sanatçıyla beraber, bir düşünür, bir ahlâkçı, bir eylem adamının hep aynı zamanda 
ve bir arada bulunmuş olduğunu düşünmek çok haklı ve yerinde olur. Camus'yü, 
kişiliğinin şu ya da bu yönüne bağlayıp kendisini orada öylece bütüniyle tutmak 
istiyenler oluyor, oysa, sırayla, içini kemiren çelişik eğilimlere bir bir söz vermek 
istiyor ve onları birbirleriyle uzlaştırmağa çalışıyordu o. 

Onun edebiyat dehası, o olanaksız uyuşmayı, bunca özlediği o birleşmeyi 
görünceye dek bu çelişmelerle beslendi hep. Kesinliğe ve inanabilmeye bunca 
susamış bir çağın, kendisine pek bilinçli olmıyarak verdiği o bilgelik rolüne (ken- 
disi bilgeliğine pek inanmış değildi) sırt çevirebilmesi için büyük bir yüreklilik 
göstermesi gerekmişti. En dile getirilebilir yanlarını anlatabilmesi için, yapıtını 
kendi iç firmalarının üstünde tutmaya çalışan bir tanığı olarak kalacaktır ça- 
ğımızın o, Sanat direnci (azmi), herhalde bir ölümsüzlük isteğiydi Camus'de. 


. Çeviren: Tahsin SARAÇ 


ROMAN, BİR DİL SANATI DEĞİLDİR 


ROGER CAILLOIS 


... Ondokuzuncu yüzyıldan sonra roman, muhakkak ki en geniş edebi- 
biyat türü haline gelmiştir. Yayımlanan yapıtların sayısı bakımından olsun, 
okurlarının sayısı bakımından olsun, çeşitliliği bakımından olsun, öbür edebiyat 
türlerini çok geride bırakır; kitaplıkların, Kitabevlerinin raflarını doldurur, ha- 
tırladığıma göre bir Amerikan dergisinde görmüş olduğum bir karikatürü ister 
istemez haklı çıkarır: Büyük bir kitabevinde iki işçi kadın dağ gibi yığılı kitap- 
ların tozunu almaktadırlar. Her yan, duvarlar, masalar, sandalyeler, yerler, 
kitap doludur. Durmadan artan bu kitap kalabalığı karşısında ürküye kapılan 
kadınlardan biri, yazarları kastederek, öbür kadına şöyle söyler: “Anlıyamam, 
yazacağız diye niye inat ederler hâlâ!” 0 

Ne var ki yazarlar, inatla, yazmağa devam ediyorlar. Üstelik, dünyamızda 
hiçbir şey sonurgusuz kalmadığı için, her biri, her yapıtiyle, istese de istemese 
de ahlâkt bakımdan bir sorumluluk yüklenmiş olur. Yazarın doğa karşısında 
bile sorumlu olduğu ileri sürülebilir. Saint-John Perse, günün birinde Aristide 
Briand'a, “Bir kitap, bir ağacın ölümü demektir” demişti. Bu sözün birçok ya- 
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zarı derin vicdan acılarına salacağını sanmıyorum. Her yazar, dünyaya. bir 
şeyler kattığı inanını değilse bile, özenişini taşır: Dünyaya “kalıcı bir edinme”, 
bir heyecan ya da fikir kaynağı katma özenişini... Romancının, bundan başka, 
hepsinden üstün olan, “birtakım kişiler katma” özenişi de vardır. Balzac'ın 
“Nüfus kütüğü ile yarışma” sözü bir eğretilemedir elbet, başka bir şey değildir 
ama, anlatımlıdır. 

Romancı, yarattığı kişileri, karakterleriyle, fizikt görünüşleriyle, özel eği- 
imleri, beğenileriyle, bunların sonucu olan meraklariyle, yürüyüşleri, saç tara- 
yışları, giyinişleriyle yaratır. Sofiya Andreyevna'nın giysisinin Tolstoy için taşı- 
dığı önem de bundan ileri gelir. Bir roman kişisi kendini yazara ne kadar gücle, 
ne kadar bütünlükle kabul ettirmişse, okurun gözlerine de o kadar canlı görünür. 
Yazarın, görünüşünü değiştirme hakkını kendinde bulamadığı bir dış görüntüy- 
müş gibi... Romanın bu yükümü, sıradan, önemsiz özelliklere gösterilmesi 
gerekli olan bu dikkat, kimi zaman, kolaya kaçmaktan kaçınmış, sanatını her 
şeyden önde tutmuş birtakım yazarları, romanı edebiyat türleri arasında daha 
aşağı bir sıraya, daha kıyıda bir yere oturimağa götürmüştür. Roman, bu yazar- 
ların gözünde, bir ayağı edebiyatta, bir ayağı da artık edebiyat olmayan başka 
bir yerde duran bir türdür. Paul Valery'nin romanı küçümseyişini dile getiren 
o ünlü cümleyi düşünüyorum şu anda... Eflâtun'un bu konuda uzlaşmaya 
daha yatkın olmuıyacağını, tersine, daha sert davranacağını düşünebiliriz de... 


Öte yanda, özelliklerin her türlü betimlemesini bir yana bırakarak tutku- 
ların handiyse soyut açıklanışından başka bir şeye dayanmıyacak birtakım ro- 
manların tasarlanmasını engelleyebilecek bir şey de düşünülemez. Manen Les- 
caul'da papaz Prövost, kahramanının giysileri, saç baş biçimleri üzerine en ufak 
bir şey söylemez; fiziki görünüşü üzerine de hiçbir bilgi vermez. Aklımda yanlış 
kalmadıysa, ne gözlerinin, ne saçınm rengini anlatır. Okur, bu kadının genç, 
sevimli olduğunu bilmekle yetinmek zorundadır. Gerisini düşlemek, okura kal- 
mış bir iştir. : i 

Bütün bunlar, beni daha ayrıksın bir noktaya götürüyor: Seyirlik sanat- 
ların roman üzerindeki etkilerine... Gerçekte, Manon Lescaui, ondan da önce, 
La Princesse de Clöves, beş perdelik, nazımla yazılmış beş perdelik tragedyaların 
anlatma sanatına çevrilmiş biçimleridir. Büyük sahnelerin karşılığı olan başlıca 
bölümlere, olayın nasıl bölünmüş olduğu, kolaylıkla görülebilir. Bu noktalardan 
hareketle, romancının süreklilik taşıyan bir anlatma biçimi içinde birleştirdiği, 
“tasarlanmış” perdeleri, kolaylıkla yeniden kurabiliriz. Romancı, bu kitaplarda, 
ilkin bir tragedya olarak tasarladığı öyküyü anlatır gibidir. Kahramanların 
betimlenmemiş olması, belki de bundan ileri gelir. Gerçekte, bu betimleme gerek- 
sizdir çünkü bu kişiler, aslında, tiyatro kişileridir, bir oyuncu ya da başka bir oyun- 
cu bunları canlandırmakla yükümlüdür. 

Günümüzde, sinema aynı etkiyi yapıyora benziyor. Yeni Roman'ın ileri 
gelen yapıtları arasında birçoğunun, gerçekliği betimlemekten çok, sessiz bir, 
filmin art arda gelen imgelerini betimlediği sık sık söylenmiştir.. Bu sessiz fil 
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min yazıları yoktur, makaraları makineye düzenle, sırayla takılmamaktadır. 
Kılı kırk yaran betimlemeler, aynı sahnelerin yenilenmesi, bilmece karşısında 
kalmış olunduğu izlenimi, konusunun ne olduğunu bilmiyormuş gibi davranan 
yazarın, yalancıktan, dilini tutar, sözünü tartar görünmesi de, bunun sonucudur. 

Tiyatro ile sinemanın meydana getirdiği bu iki kutup arasında, on doku- 
zuncu yüzyılın, yakın bir zamana dek de, yirminci yüzyılın büyük romanı, ter- 
sine, tarihe, ondan da çok , ayrıntıcı, küçücük, sayısız gündelik olguların küçük 
tarihine sıkı sıkıya bağlıydı. Romanın gerçekçiliğe bağlanışı bundan, romanın 
öbür türlere göre ortaya çıkışının bu kadar gecikmesi bundandır. Romanı or- 
taya çıkaran, bir yandan basının yaygınlaşması, bir yandan da toplumsal bağ- 
ların gevşemesidir: Roman okuru, kendisini düşlere salan öykünün, kendisine 
bir an için gerçekliği unutturan öykünün tadına varabilmek için, başkalarından 
uzaklaşır. Doğrusu ya, anlatma türünün doğurduğu paradoks da budur: Roman, 
“vekâlet”le yaşatır. Ne kadar kandırıcı olursa istenirse, buna, ne kadar gerçekçi 
olursa da denebilir insanı gerçeklikten uzaklaştırmada o kadar büyük başarı 
gösterir. Okura, gerçek ya da düşsel, başka bir hayat yaşatır, onu kendi hayatını 
düşünmekten uzaklaştırır. 

Tabif, ben işi yalınçlaştırıyorum; üstelik, haklı görülmiyecek bir ölçüde. 
Gerçekte roman, bir bakıma, şu noktadan da tiyatro sanatına yakın görülebilir: 
Bilgi verir, öğüt verir, inandırır, birtakım örnekler gösterir, coşturur. Tuzak 
niteliği de taşıyabilir, üst perdeden de konuşabilir. Öyle ki siyasal bir âlet olarak 
taşıdığı imkânları önemsememek doğru olmaz. 

Bu noktadan bakılırsa, romancının sorumsuz bir kişi olması düşünülemez. 
Yazar bu sorumluluğu yadsımak bile istese, dikkati üzerine çekerek göstereceği . 
bu çekimseme, başkalarına da örnek olacağı için, sorumluluktan gene de kurtu- 
lamıyacaktır. İstese de istemese de, yayımladığı her yazı, şu ya da bu bakımdan, 
bir örnek olarak görülür. Üstelik bu sorumluluk yalnız edebi bir sorumluluk da 
değildir, çünkü roman yalnız edebi bir tür değildir, yalnız edebi bir tür olmasına 
imkân yoktur. Roman toplumun bir aynasıdır, hem de, imgeleri etkin olan, 
yansıttıklarını etkileyen bir ayna.... i 

Proust'un, Joyce'un, Kafka'nın, gerilemenin, düşkünleşmenin ya da bozul- 
manın yemişleri sayılan ya da düpedüz cambazlık gösterileri olarak görülen 
yapıtlarının, sağlığı yerinde ya da başarıyla gelişmekte, genleşmekte olan bir 
toplumda üzerinde durulmaması gereken yapıtlar olduğu görüşüne hiçbir şe- 
kilde katılamıyacağımı söylemeliyim. Durum gerçekten böyle olsa, o “sağlığı 
yerinde” topluma yazık olur doğrusu. Bu yapıtların insanlığın ortak edebi 
kalıtına çok büyük bir pay, hem de yalnız biçim alanında kalmıyan bir pay 
getirdiklerine inanıyorum ben. 

Roman, örneğin şiir ya da biçimci düzyazı gibi, her şeyden önce bir dil 
sanatı değildir. Tanıklıktır, yazarının, dünya görüşünü kabul ettirmek için 
gösterdiği bir çabadır. Romanı yüzde yüz “edebileştirmek” kimsenin elinden 
gelmemiştir. Roman, inatla, bir ayağı edebiyatta, bir ayağı edebiyat dışında 
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kalmaktadır. Roman oldum olası varolan bir şey değildir, tersine, seyrek olarak 
varolmuştur diyeceğim; üstelik bugünkü bolluğu, gürlüğü içinde hemen hemen 
hiçbir zâman varolmamıştır. 

Bu bolluğun, bu gürlüğün uzun zaman sürüp gideceğinden emin değilim. 
Sinemayla, televizyonla, resimli dergilerle, afişlerle, radyoyla, görüyoruz ki göz- 
ie kulak, okuma karşısındaki, basılı metin karşısındaki eski üstünlüklerini yeniden 
ele geçiriyorlar. Okuma, basılı metin, belki de insanlığın serüveninde kısa bir 
aradan başka bir şey olmıyacaktır. Bu kadar şüpheli, raslantıya bağlı bir gele- 
ceği tasarlıyamıyorum. Romanın sorunlarını daha geniş bir çerçeve içerisine 
yerleşiirmeğe çalıştım yalnız. 


(D Europa Letteraria, Temmuz-Aralık 1963, sayı 22-24)den 
çeviren: Bilge KARASU 


YENİ ROMAN ÜZERİNE DÜŞÜNCELER 


SUUT KEMAL YETKİN 


Başın Altın Meyveler (Les Fruits Or) olmak üzere dört romanı Ameri- 
kancaya çevrilip basılan Fransız romancısı bayan Nathalie Sarraute, 
geçen. şubat ayında Paris'ten Amerika'ya geldi, Yale, Harvard Üniversitelerinde, 

. Newyork'un da iki Kolejinde Yeni Roman üzerine konferanslar verdi. Bu konfe- 
ranslarda bulunamadım; hem vaktim yoktu, hem söyliyeceklerini de, birkaç 
yıl önce okuduğum denemelerinden biliyordum. Kaldı ki 74e Mew York Times 
bu konferansların özetlerini de yayımladı. 


Altın Meyveler, bu düşüncelerin bir uygulamasıdır. Bu roman, Altın mey- 
veler adında çok satışlı bir roman üzerine birtakım insanlar arasında geçen 
anlamsız bir konuşmadır. Övgüler yergiler biribirine karışıyor, sayılarını kes- 
tremediğimiz birtakım insanların tartıştıklarını anlıyoruz. Kimdir bu konuşan- 
lar? Hiçbir bilgimiz yok; ne yüzleriyle ne de huylariyle bir tanışıklığımız var. 
Romanda dedi, cevap verdi sustu... gibi, sözleri ayırıcı deyimler de yok. Kav- 
ranılmaz bir konuşmadır gidiyor. Bu romana aydın züppelere karşı yazılmış 
bir yergi gözüyle bakanlar, ondan yığının tuttuğu bir eserin artık ölmüş sayıla- 
cağı sonucunu çıkaranlar da var. 

Bayan Nathalie Sarraute'un romanlarında yok olan yalnız olaylar ve 
zaman bölümleri değildir. Aynı zamanda karakterler ve tipler de yok olup git- 
mektedir. Zaten yazar daha önce yayımladığı bazı denemelerinde, okurların 
artık karakterlerden, tiplerden usanmış olduğuna, yeniye olan susamışlığına 
değinmişti, Onca roman, bilinmiyen bir gerçeğe (rsalitö) dayanmalı, eski roma- 
nın bayatlıyan konuları, tipleri ortadan kalkmalı, eski anlatış bırakılmalıdır. 
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Yani kendi Altın Meyveler'i gibi soyut yazılmalıdır. Bu roman, hayranlarınca 
“öz sanat eseri”, “Stendhal'dan beri ilk defa yazılmış en güzel şey”dir; ona 
hayran olmamak düpedüz geriliktir. 

Bayan Sarraute soyut romandan söz ederken soyut resmi hatırlatmayı da 
unutmuyor. Yeni resim, konu başta olmak üzere, özüne uymıyan her şeyi silkip 
atmakla kendini bulduğuna göre, yeni roman neden bu yolda başarı göstermesin! 
“Soyut resim gibi, soyut romanın da mümkün olduğunu ben romanımla gös- 
termek istedim.” diyor bayan Nathalie Sarraute. 

İşin tuhafı Yeni Roman'ın başka bir yıldızı olan bay Alain Robbe-Grillet de, 
onu soyut resme benzetmekten kendini alamamaktadır. Romanlarındaki kişi- 
leri adları, huyları, biçimleri ve çevreleri ile tanımadıkları için kendisine içer- 
liyen okurlara; “Ressam Mondrian'da ya da Manessier'de kişiler görmediğiniz 
için yakınıyor musunuz?” diyerek çıkışıyor da, 

Her iki romancının sözlerinden çıkan sonuç; soyut resmin Yeni Roman araş- 
tırıcılarına yol açtığıdır. Balzac gibi yazmadığı için kendisine şaşıp kalanlara 
Robbe-Grillet soruyor: Dünün karlıkları bugünün buzdolaplarına benziyor mu?. 
Ama bu değişiklikten yakınan yok; Yeni Roman eski romana benzemediği için 
yakınmak da ne oluyor! Sonunda ona da alışacaksınız. 

Robbe-Grillet'ye göre Balzac ve benzerleri, dış nesnel dünyayı yansıtan artık 
modası geçmiş birer gerçekçidir. Oysa gerçekliği içinde bilinmediği için, gerçek 
dünya diye bir şey yoktur. Sadece kendi istediği roman dünyasını yaratan sanatçı 
vardır. Bunun içindir ki yeni roman gerçekçiliğe karşıdır. 

Bir yazar, gerçekçiliğe karşı olabilir; metoduna ve uzun, yorucu çevre an- 
latışlarıma izlenimci, duyurucu kısa sözleri üstün sayabilir. Ama bir Balzac'a, bir 
Stendhal'a eskimiş gözüyle bak, bir Zugfniz Grandet'yi yada bir Kızıl ile Kara'yı 
dışta olup bitenlerin birer kopyası say; işte bu olmaz! Hem roman dünyasının 
ölmez eserlerinden bıkan kim? Bunların aralıksız yeni baskıları, sayısı artan 
yeni çevrileri mi eskiliklerinden haber veriyor? Gerçek dünyayı gerçekliği içinde 
de bilmiyormuşuz. Balzac'lar, Tolstoy'lar, Flaubert'ler romanlarını varlığın özü- 
nü, gerçeğin gerçeğini salt varlığı açığa çıkarmak, aydınlatmak için mi yazmış- 
lardır? Görünüşlerin ötesindeki gerçekle, özle uğraşmanın filozoflara düşen 
bir iş olduğunu bay Robbe-Grillet bilmez mi? Tabii, gerçekçiliği böyle ters anla- 
yınca da kolayını £endi roman dünyasın yaratmakta buluyor. Peki, dış dünyaya 
karşı olduğuna göre kendi roman dünyasını nasıl yaratacak? Cevap hazır: “Eserin 
dışında, her hangi bir şeye dayanmaksızın, tek başına ayakta duran bir hiçten başlıyarak 
bir şeyler kurmakla”, Bugünkü romanın, Yeni Roman'ın amacı bu imiş! Nedir bu 
hiç? Bu, birtakım önemsiz şeyler, belirsiz ayrıntılar, söz gelişi bir koltuk yada 
bir çatının üzerine vuran güneşin uzanışı ya da kısalışı olabilir. Robbe-Grillet, 
hiç dediği bu iki şey üzerine sayfalar doldurmuştur. Haydi, buzdolabı ile ilgi- 
lenelim, paramız varsa birer tane edinelim; çünkü işe yarar. Amabu hiçlerle 
neden ilgilenelim? & ndalyaların ya da daha başka şeylerin uzun boylu anlatıl- 

“ ması, (hani dışta olan herhangi bir şeye dayanılmıyacaktı?) iyi anlatılmışsa 
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neden ilgi uyandırmasın sorusu da söz konusu olamaz, Çünkü bunlar, içleri 
dışları, geçmişleri önceden tanıtılan kişilere bağlı olduğu oranda ancak okurları 
ilgilendirir. İnsansız olan bir dış dünyanın ister topunu, ister hiçini alınız, 
ne önemi olabilir! Gene öylece, dış dünya ile bağlarını koparmış bir iç dünyayı 
bir an olsun, düşünmek mümkün müdür? Küçümsenen gerçekçilerin dış çevre 
üzerinde bazan hiç denecek küçük şeyler üzerinde durmaları dışla için biribirin- 
den ayrılmaz olduğu, dışın bazan önemsiz şeylerine çevrilen ışığın içi en karan- 
lık sanılan köşe bucaklarına kadar, aydınlattığı içindir. 

On beş yaşlarında iken okuduğum bir hikâye, Halit Ziya Uşaklıgil'in, adını, 
konusunu çoktan unuttuğum bir hikâyesini ansızın hatırladım. Şimdi yalnız, 
elinde kehrüba tesbihi bulunan yaşlı bir adamı sisler arasından görür gibiyim. 
Bu tesbih, karşısındakine bir şeyler anlatan yaşlı adamın elinde durmadan biçim 
değiştiriyor, bazan boylu boyunca masanın üzerine seriliyor, bazan halka halka 
olarak ve üst üste binerek ehramlaşıyor, bazan yer yer mıncıklanarak biçimini 
kaybediyor, bazan elin tersiyle bir yana itiliyordu. 

Şimdi bu satırları yazarken bile, aradan uzun yıllar geçtiği halde, biçimden 
biçime giren ve yaşlı bir adamın iç tepkilerini duyuran bu kehrüba tesbih, bütün 
açıklığı ile gözlerimde canlanmaktadır. 

Sağ (bu kelimeyi kalp'ın karşıtı olarak kullanıyorum) romancılarda, dış 
çevreden alınmış buna benzer sayısız örnekler vardır. 

Robbe-Grillet'nin anlamadığı ya da anlamazlıktan geldiği şey bir koltuğun; 
üzerinde oturulmaktan çukurlaşan minderi, rengi atan kumaşı, kopan düğme 
yerleri, orada oturanı davranışları ve düşünceleriyle önceden tanıdığımız; ba- 
şından geçenleri önceden bildiğimiz ölçüde bir anlam taşıdığı, âdeta onun bir 
parçası olduğudur. İnsanı attınız mı, geriye hiçten başka bir şey kalmaz. Belki, 
romancının anlattığı “kalır, diyeceksiniz. Ondan da kimse bir şey anlamaz. 

Bu gerçekler ortada dururken, sen gel romanın canlı dünyasından insanı 
kov; onu adları sanları bilinmiyen birtakım insan bozuntularının kopuk ve ka- 
rışık, sözde metafizik lâflariyle doldur, sonra da bize: buna alışacaksın de! Bu mu 
kendi dünyasını yaratmak istiyen romancının yapacağı iş! 

Romanı modaya, daima yeni'ye bağlıyan Yemi Roman yancıları yeni bir 
teknik ardındadırlar. 

Her romancının elbette bir tekniği vardır. Ama mesele, tekniğe verilen 
anlamda. Bizce teknik, sanatçının olayları kavrayış ve anlatışından başka bir 
şey değildir. Proust da, Kafka da roman tekniğine yenilikler getiren büyük ro- 
mancılardı. Ama onlar yeni bir tekniği denemek için roman yazmamışlar, ter- 
sine, yazdıkları ile yeni bir roman anlayışını ortaya koymuşlardır. Romancının 
yaratılışına göre değişen olayları yeni bir açıdan kavrayıştır bu. İşte bu kavrayış, 
eski sanıldığı için o kadar korkulan temalara bazan insanı hayran bırakan bir 
canlılık ve yenilik kazandırabilir. Dünyada hayatın durdurulmaz akışı, gidenin 
artık geri gelmeyişi duygusundan daha eski bir tema bulunabilir mi? Filozofun- 
dan şairine, şairinden romancısına kadar, çok durmuşlardır bu tema üzerinde. 
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Ama bir F. Scott Fitzgerald çıkıyor, insanlık kadar eski olan bu temayı, Show 
Mr. and Mrs F. to Number başlıklı hikâyesinde! bakınız nasıl yeni bir nefesle 
canlandırıyor: Hikâye, Scott'la karısı Zelda'nın 1921 le 1934 arası, Amerika'da, 
Londra'da, Riviera'da, Cenevre'de, Lozan'da, Münih'de, Viyana'da, Vene- 
dikte, Floransa ve Roma'da, Cenova'da, Kapri'de kaldıkları otellerin ısrarlı 
sıralanışından kurulmuştur. Otel adları, o anda göze ilişen bir özellik ve anı 
ile karışarak uzayıp duruyor: 


“Toulouse'da Tivollier oteli, gene çok süslü, ama her şey eskimiş...” 


“O©Connor otelinde, beyaz dantelâlı yaşlı bayanlar, salıncaklı koltuklarının 
ritmine uyarak, geçmiş yıllariyle avunuyorlar...” 

“Borsada paranın sıfıra düştüğü sırada Saint-Raphaöl'de Beau Rivage 
otelindeydik; geceyi Ring Lardner'in bir yıl önce kaldığı odada geçirdik.. > 

“Paris'teki ucuz otelimiz şimdi bir kız okuluna çevrilmiş...” 

“Münih'e geldiğimizde Regina-Palast bomboştu; bize vaktiyle prenslerin 
kaldığı bir apariman dairesini verdiler...” 

Bu manyakça sıralayış tam on beş sayfa sürüyor ve bu şehirden şehire, otel- 
den otele koşuştan yürek burkucu bir hava, insanın yaşlanmasiyle hızını daha da 
arttıran hayat akışının şiiri yükseliyor. İşte Fitzgerald'ın insanlık kadar eski 
olan bir temaya kazandırdığı yenilik! Şu var ki kırk dördünde ölen romancının, 
bu hikâyesini önceden tasarladığı yeni bir tekniğe göre yazdığı asla söylenemez. 
Onun varlığından ayrılmayan iç sıkıntısını, yerden yere nasıl sürüklenip dur- 
duğunu bilenler, bu yeni tekniğin yaratılışından doğduğunu kabul etmekte hiç 
tereddüt göstermezler. Fitzgerald yeni bir tekniğin ardından değil, kendi hayatının 
ardından koşuyordu. 

Sonuç: İnsan, kafasını şişirmek ya da sinirlenmek için roman okumaya karar 
vermedikçe, bu Yeni Romanm'ları asla okumıyacaktır. 


Ama bu arada modası geçmiş (!) Balzac'lar aralıksız okunup duruyor. 


? New-York, 2g Mart 1964 


* Romancının The Crack-Up başlıklı kitabında yer alan bu şaheseri Türkçeye çevirme- 
lerini, Amerikan edebiyatıyla uğraşanlarımızdan dilerim. 


RESMİ YAZIŞMALAR 
SÖZLÜĞÜ 
Hazırlayan : Cahit ÖZTELLİ 

4 ra 


YENİ ROMAN 
MAURICE NADEAU 


Fransız eleştirmenlerinden. 1916 doğumludur. Deha çok yeni yazarlar 
orlaya almakla tanınmıştır. Gerçeküslücülük üzerine çalışmaları da ilgi çekicidir. 
Şimdilerde Lettres Nouvelles gazetesinin başında olduğu gibi UExpress, 
France-Observatcur gazetelerine yazı yazmaktadır. Ayrıca Julliard ve 
Corrda yayınevlerinde bazı dizileri yönetmektedir. Eserleri: Histoire du 
Surrâalisme  (Gerçeküstücülük Tarihi ), Littörature Prösente o (Bu- 
günkü Edebiyat ), Le Roman Français Depuis la Guerre (Savaş Sonrası 
Fransız Romanı ), Michel Leiris et la guadrature du cercle (Michel 
Leiris ve Çıkmaz Yol). 


“Yeni roman”, bireysel araştırmalar kargaşasında, ruhbilim ya da çözüm- 
leme romanı, tutku ya da eylem romanı gibi bazı roman türlerine sırt çevirip, 
türün kural ve koşullarından daha çok, dile getirilecek biçimlerin belirli bir 
gerçekle uğraşma yoluna giden birçok atılımları tanımlamak üzere, gazeteciler 
tarafından ortaya atılmış hoş ve yerini bulmuş bir addır. Ama söz konusu gerçek 
ne? İşte bu noktadan sonra türlü türlü düşünceler ortaya çıkmaktadır. Aynı 
şeylere sırt çevirmede birleşen “yeni roman” yancılarının aynı amacı güttük- 
lerini sanmak yanlış olur. Nathalie Sarraute ya da Alain Robbe-Grillet, gerçi 
görüşlerini kuramlaştırmaya kalkmışlardır ama, yalnız görüşleri değil, vardık- 
ları sonuçlar da birbirinden çok ayrı olmuştur. Bir Michel Butor'un yapıtıyla 
bir Claude Simon'un, bir Robert Pinget, bir Claude Ollier'nin yapıtı arasında 
da aynı ayrılık vardır. Ne bir yeni okul kurmakta, ne de yeni bir hareket ola- 
bilmektedir “Yeni Roman”. 

Kuşku Çağı adlı deneme betiğinde, Nathalie Sarraute, XIX. yüzyıl yazar- 
larının romanı meydana getirir sandıkları geleneksel öğelerin git gide çürü- 
düğünü inandırıcı bir şekilde göz önüne seriyor. Eskiler entrikayı iyi kurmaya 
büyük bir özen gösterirler, yapıtlarına oturttukları kişileri “canlı” kılmaya ça- 

, ışır, bunların tip ya da karakterler olmasını sağlamaya uğraşırlardı; en büyük 
kaygıları, kaya gibi sağlam bir zaman ve mekân içinde, kahramanlarının geli- 
şimini incelemek, ya da (sevi krizi, olay ya da durumların kaçınılmaz sonucu 
gibi) elverişli anlarda, onların kimliklerini ortaya vurdurabilmekti; oysa yüz- 
yılımızın başındaki romancıların bütün bunlara hiç, ama hiç aldırmadıkları bir 
gerçek. i 

Joyce, anekdotla o denli alay ediyor ki, tutup Bloom'un serüvenlerini 
Odysste'deki kahramanın serüvenlerinden kopye ediyor; Ddva da, Konak'ta 
entrika hemen hemen hiç yok gibidir; kişilere gelince, bunlar da çok kez, yazarın 
hiç olmazsa kendi gördüğü gözle kendisine benziyen çok kişili bir Tanrıyı ansıt- 
maktadırlar. “Mesaj” sözcüğü ise, aslında bir gerçeği dile getirdiği içindir ki 
bunca uzun bir süre moda olarak kaldı: Kendi öyküsü, kişilerinin öyküsü, on- 
ların başından geçen serüvenler yoluyla yazar, bize kendinden haberler, mesaj- 
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lar gönderiyordu. Ve çok geçmeden, bizisonu sonu ilgilendirecek olan şeyler, 
yalnız ve yalnız bu mesajlar olacaktır. 

Yazar da, okurlar da, git gide yarışırcasına romansı bulguya karşı, onun 
içinde sakladığı ya da açığa vurduğu şey yararına, daha az heves duyar oldular: 
Bir insanın kendine göre dünyada oluş şekliydi bu şey. Doğal bir evrimle, roman, 
dünya ve tutkuların ansiklopedik betimlemesinden, bu dünyanın, yazar denen 
ayrıcalı kişi tarafından töre, şiir, felsefe ya da metafizik bakımınlardan kendine 
maledilmesi aşamasına geçi. Yaratması kadar, bizim için önemli olan, onun 
kişisel görüşüdür; yapıtıyla, evren ve evrenle ilişkileri üzerine bize verdiği ger- 
çeğe yakın ve özgün anlatımdır. Hattâ çok kez yazar, kendini en eksiksiz olarak 
ancak yapıtında ortaya koymaktadır. Joyce hayal kırıklığına uğratan yazışma- 
larından daha çok Üse'de kendini göstermiştir; Kafka günlüğündeki 
notlarından daha çok Ddva yada Konak adlı yapıtlarında daha bir çekinmeden 
kendini ortaya koymuştur. Öznelliğin üstün geldiği bu sınırda; roman, tür ola- 
rak, katkısız bir anlatım olmaktadır. ; 

Robbe-Grillet, bu tarihçenin doğruluğu üzerinde Nathalie Sarrautela bir- 
leşiyorsa, bir romanın yalnız enirika ve kişilere dayandırılamıyacağını, romanda 
kişilerin ve bu kişilerin içine hapsedildiği zaman ve mekân gibi birtakım felsefi 
ve ruhbilimsel kategorilerin kaldırılması gerektiğini düşünüyorsa, buna karşılık, 
türü git gide aşırı bir öznelliğe doğru götüren gelişmeye de karşı olmak istiyor. 
Yazarın, göstereceği şey yararına, kendisini unutmasını, hattâ konu dışı bırak- 
masını istiyor O. “Romanı kişilerinden kurtaralım” diyor. Bu kişiler yazara 
vekillik ediyor çok kez; yazar da onlara, davranışlarına aykırı şeyler yüklüyor. 
Aynı şekilde, nesneleri bize karşımıza çıktıkları gibi vereceğine, bu nesnelere 
kendi kişiliğinin parmaklıkları arkasından bakmakla yanlış yola gidiyor yazar. 
Bir tarih, bir ortam ve uygarlıkla koşullanmıştır O: “Yöresini çeviren dünyaya 
özgür gözlerle bakamıyor yazar”. Daha genel olarak söylenirse, O, nesneleri 
“canlılaştırıyor” (demem şu, nesnelere bir ruh katyor), onları “insanlaştırı- 
yor”. Oysa dünya, katkısız varlığı, sağlam, direnen, bozulmaz varlığıyla karşı- 
mıza, çıkmaktadır bizim. “O kendilerine verdiğimiz bir sürü canlılaştırıcı, tut- 
saklaştırıcı sıfatlara hiç aldırmadan, yöremizde öylece durur gider eşyalar”. 
Net, kaygan ve el değmemiş yüzeyleri vardır onların; ama saydamlık ve kötü 
parlaklıktan uzak yüzeyleri. Robbe-Grillet'ye göre, roman, bizim dışımızda var 
olan bu dünyanın, titiz ve duyularımızın aldığı gibi, bir sayımı olmalıdır: Nes- 
nelerin katkısız dünyası, eşyanın öz dünyasıdır bu, Român dünyasına kendi 
açıklık ve sağlamlığını aktaracağını umuyor o bunun. 

Bir düş, bir kurgu olmaktan öteye gitmez bu, kuşkusuz. Her şeyden önce, 
romancının tam bir yansıtıcı-bulunç olmaya çalışması ve tüm çabasını “toplum 
dışı” kalmaya harçaması, ne istenir, ne de olacak şeydir. Sonra, roman anlatımı, 
yazı, bazı yollar için bizzat romancı tarafından kişileştirilmiş araçlardır. Nes- 
neler dünyası, bir insan ve tarih dünyasına katıldığında nasıl tam ve katkısız bir 
nedensizlik olabilir? Zaman ve mekândan nasıl sıyırabiliriz bunu, her türlü 
evrim ve değişime nasıl karşı sayabiliriz? Robbe-Grillet'nin dostu Roland 
Barthes'ın adlandırdığı “saptama edebiyatı”hareket diye bir şey tanımıyan 
bir dünyanın edebiyatı olabilir ancak. Çeviren: Tahsin SARAÇ 


HİÇBİR YERE DOĞRU, İLERİ 
(BECKETT ve MOLLOY ÜZERİNE) 


MAURİCE NADEAU 


“Şundan, ya da bundan, ya da daha başka bir şeyden söz açsam da, doğrusu bunun hiç önemi 
yok. Anlatmak, uydurmaktır. Doğru olduğu kadar yanlıştır. İnsan bir şey uyduramaz; uydurduğunu 
gerçekten kaçıp kurtulduğunu sanır. Bütün yapabildiğimiz, dersimizi, okullarda öğrenilmiş ve unu- 
tulmuş yazı cezalarının cümleciklerini, gözyaşsız geçen bir hayatı mırıldanmaktır, O biçimde mırıi- 
danıyoruz ki, bu bizi ağlatıyor. Gerisi boştur. “Bu güclü ve yanılgısını ortaya koyan açıklama bir 
yazarın üslübunu ve niyetlerini en iyi biçimde belirtiyor. Bu yazardan, bu İrlandalı Samuel 
Beckett'den; yazıları karanlık, şaşırtıcı ve anlaşılması güç olan yazardan, daha şimdiden üne kavuş- 
muş bu kişiden son aylarda söz edildiğini duymamış olmak pek tuhaftır. 

Samuel Beckett 1906'da Dublin'de doğdu. James Joyce'un gözde öğrencisi ve dostuydu. Çeviri- 
leri pek az bilinirse de, (ama Anna Phirabello çevirisi gibi imzasını atmadığı ünlü çevirileri vardır) 
daha çok çevirmen olarak tanınmıştı. 1938 yılında Fransaya gelip yerleşti. 1947? de ilk yapıtı Murphy'- 
yi bizim dilimizle ' yeniden yazdı ve yayımladı. Murphy hiç ilgi uyandırmadı, ama aynı yıl içinde 
“Fontaine” dergisine verdiği L*Expuls4 adlı hikâyesi kendine ün sağladı. Afollop doğrudan doğruya 
Fransızca yazılmıştır. “Editions de Minuit”” büyük bir gözüpeklilikle onun bütün yapıtlarını çıkardı. 
Beckett'e, V* Expuls€ ile yanaşmak gerekir. Bu yapıttan sonra Beckett hiçbir vakit daha açık ve daha 
tedirgin olmadı. Bu, ölkesi burnunda bir pansiyon kiracısı tarafından kendi evinden kovulan bir 
adamın hikâyesidir. Hikâye birinci kişinin ağzıyla anlatılmıştır. Sokağa atılan adam bir paytona 
biner ve ne yapacağını kestiremeden arabacının, kendisini şehrin sokaklarında dolaştırmasına boyun li 
eğer. Sonunda da arabacı ile arkadaş olur. Arabacı, geceyi geçirmesi için onu arabalığında konak- 
latır. Ertesi sabah, gün ışırken, adam arabalıktan kaçar ve “bir an önce ışığa kavuşabilmek” için 
gün doğusuna doğru ilerler. Hikâyenin sonunda, ruhumuzun sembol bölgelerine yönelişi, ılımlı 
denilebilecek bir uyarma ile kösteklenirse de, baştan sona, az çok Kafka'yı hatırlatan bir gülmece 


(humour) ile dolu olan ve düş gürlüğü ile anlatılan hikâyeden hiçbir anlam çıkmaz; yada hikâye 
bütün anlamları birden kucaklar . O uyarma şöyledir: “Bu hikâyeyi niçin anlattım bilmiyorum. 
Bunun yerine bir başka hikâye de anlatahilirdim pekâlâ. Belki bir başka delasında bir başka hikâye 
anlatırım. Ey diriler, göreceksiniz ki o hikâye de buna benziyecek.” 

Gerçekten bir yapıt büyük! 
sidir. İnsan araştırmaya konu olan eşyaya yaklaştıkça eşya ortadan silinmekte ve bizi, yazarın 
niyetlerinden kuşkulanmaya itelemektedir. Hikâyenin bir yanında Murphy adında bir delikanlı var. 
Murphy hayatında hiçbir şey yapmamaya karar vermiştir. İç kışkırtılarından kurtulmak için 
kendini bir sallangeçe bağlatır ve orada kendini en gülünç rüyaların eline bırakır. Murphy seviştiği 
bir yosmayla evlenebilmek için bir iş bulmaya zorlanmaktadır. Hikâyenin öte yanında, o garip 
nişanlıyı saymıyacak olursak, hiç değilse üç kişi, ona el uzatmak için aralarında anlaşırlar. Bunlardan 
biri duygulu ve ateşli bir bâkiredir. Ama Murphy'nin arkadaşları olan Neary ve Wylie bu kıza 
yakın bir ilgi ve saygı göstermektedirler. 

Bu Schnitzler'in Devriye, ya da Rene Clair'in Milyon adlı yapıtını andırır. Ama Murphy daha 
karışık bir hikâyedir. Gizemli kişilerin her biri kendi havasındadır ve başkalarının geçtiği yolların 
karışıklığı içinde kaybolmaktan da kendilerini kurtaramazlar. Sonunda gülünç, ya da garip durumla- 


ünde olan Murphy ise bir araştırma, bir ikili araştırma hikâye- 


rm yarattığı, içine girilmez bir ağla karşı karşıya geliriz. Hikâyenin kişileri ise, bütün çabalarına 
karşın, bu ağdan kurtulacak gücü bulamazlar. Tümünün boynu bükülür, Delilerevinde kendine 
bir iş bulduktan ve delilerin ruh huzurunun ne olduğunu anladıktan sonra Murphy kendini öldürür 
ve vasiyetiyle geride birtakım tuhaf durumlar yaratır. Küllerinin Düblin'in ünlü bir tiyatrosunda 
bir oyun sırasında ön koltuklardaki seyirciler üzerine püskürtülmesini ister. Seyircilerin gönüllerini 


1 Fransızca ile. 
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almak gerektiğinde de üzerlerine su sıkılacaktır. Mwrphy'nin kişilerinin sonu hiç de imrenilecek 
bir son değildir: Kişilerden birinin sarhoş olduğu ve kendinden geçtiği bir barda, hikâyenin 
bütün kişileri paketlenerek konsomasyon yapanların kafasına fırlatılır. Ertesi sabah da paketlenmiş 
kişiler talaş, bira, izmarit, cam kırıkları, kibritler, tükrükler ve kusmuklarla birlikte süprülüp atılır. 


Kutsal şeylere aykırı düşen bu son, yapıt üzerine bir ce uyandırabilir. Yapıttaki gülmece, 
ussal incelik ve alaycı karışıklık, trajik olanı maskelemeye güç belâ yetişir. Beckett'e göre insanın 
yalnız oluşu, anlamsız bir dünyaya firlatııp atılması bir yana, insan oğlunun kuruntu ve aşağı- 
lanma üzerine kurulmamış tek düşüncesi, tek duygusu, tek davranışı yoktur. Bir tasarı biçim kazanır 
kazanmaz biçimini yitirir ve tam tersi bir duruma geçer. Vücudumuza, en kişisel düşüncelerimize, 
en tutkulu duygularımıza hayat kancıklık eder ve biz gecenin içinde ne yaptığını bilmeden 
dolaşırız. Biz bunu, o acıklı durum en küçük bir büyüklük belirtisi bile taşımadığı halde yaparız. 
Nezakete meydan okuyan bir formülle, ki kalemim bu formülün ün terimlerini açıklamaya 
yanaşmıyor, Beckett bu kezde Molloy'da, bizim b.. içinde yüzdüğümüzü, üstünde günübirlik 
yaşıyan kelebekler gibi uçuştuğumuzu ve b.. u değiştirmek için de hiçbir şey yapmadığımızı 
yazıyor. Yazarın bize ilettiği o karanlık semboller alanında, işte hiç değilse aydınlık bir yol bu. 


Murphy dünyadan, bedeninden, ruhundan kurtulmak istemişti. Bunu başardığı için mi yoksa 
başaramadığı için mi kendini öldürür? Bu, bilinmiyor. Murphy'nin kafasında çizdiği ve ilkin 
oraya çekilmeyi umut ettiği o garip coğrafya savsaklanacak olursa, öteki yapıtından, Molloy'dan 
hiçbir vakit bir şey anlaşılamaz. Bu coğrafanın birinci bölgesi “ciarte” bölgesidir. Burada “o köpek 
hayatının ışıklı bir özeti ” biçimlenir. İkinci bölge “alacakaranlık” bölgedir. Bu estetik haz bölge- 
sinde, gerçek ve homolog ' bir varlık tarafından acı çektirilmediği için yalana dolana gerek duymı- 
yan bir dünya kurulur. Murphy'nin yöneldiği üçüncü bölge ise “karanlık bölge”dir. Burada sevgi- 
siz, kinsiz ve usun kavrıyabileceği değişikliklerden yoksun yeni bir oluşun tozu toprağında durma- 
macasına topaklaşan ve topaklaşmaktan uzaklaşan biçimler şahlanmaktadır. Murphy burada da 
özgür değildir. Ama kesin özgürlüğün karanlığındaki bir atomun, Newton kurallarına aykırı bir kı- 
mıltının şamatasından kıvanç duyan ve nereden gelip nereye gideceği bilinmiyen bir firlatıcının 
ülkesidir burası. Molloy'da, roman kişisinin ve romancının çıktığı yer bu karanlık bölgedir. 


Mollay, işte bunun için karanlık bir yapıttır. Romanı bit ikinci, bir üçüncü defa okumak, onda 
görmek istediğimiz anlamları daha bir çıkmaza sokuyor. Dehâya,ya da çılgınlığa ulaşmış bir kafanın 
ürünü olan bu yapıt, (İnsan, dehâ ve çılgınlık sözünü kullanmamayı göze alamıyor) gözlerimizin 
önünde, bir yandan kurulurken bir yandan yıkılan bir anıttır. Sonunda bu ağıt toz ya da duman 
oluveriyor. Orada güvensizlik her yanı kaplamıştır ve etkilidir. Bu güvensizlik konuşmalara değin 
uzanıyor ve bu konuşmalar, pek moda olan bir fiille anlatmak gerekirse, gerçekleşir gerçekleşmez 
hişleşiyor ve oanda ondan en küçük bir iz bile kalmıyor. Öteki romancılar yufka yürekleriyle “Yağmur 
yağıyor” diye yazarken, Beckett şöyle yazacaktır: “Yağmur yağıyor. Hayır yağmıyor”. Bütün bu 
kesinlemelere, inançtan daha az güçlü, daha az değerli olmıyan karşıcı bir kesinleme eşlik etmektedir. 
Sonunda da insan, söz gelimi “İL'expulse?” ile “Murphy”nin konakladıkları o gülünçlük ülke- 
sinde değil, daha keskin bir boşlukta buluyor kendini. Beckett bizi, bir hiç uğruna öteye beriye 
koşuşanlar anlamına gelen hiçlerin, ya da Hiç'in dünyasına götürüyor. Dünyanın saçmalığı 
ve bizim durumumuzun anlamsızlığı ise istenerek yapılan bir anlamsızlıkla ve saçmalıkla 
anlatılıyor. Şimdiye değin kimse, insanların bel bağladıkları şeylere böylesine açık bir saldırıda 
bulunmamıştır. Beckett'in hiç değilse kuşkularını ve umutsuzluğu haykırmak için dile güvenmesi 
gerekirdi. Nedir, bu saldırıdan dilin de kurtulamadığı görülüyor. Yazarın, konuşmalara, çalışıp 
çabalamalara, “kimi şeyleri aydınlığa çıkarmalara” gereksiz gözüyle bakması doğru mudur acaba? 
Hiçbir insan sesi o ıssız yerleri dile getiremez. “O ıssız yerlerde ise gerçek ışık hiçbir vakit dikey 
ya da yatay olarak ortaya çıkmaz. Orada ortaya çıkan sabah belleği ve akşam umudundan yok- 
sun bir gökyüzü altında, sonsuz bir akışla kayıp giden eğik şeylerdir sadece.”. ' 


1 Başka varlıkların görevini gören, 
? Kovulmuş adam. 
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Şu da var ki, bir hikâyenin; ya da yaşadıklarına inanmıyan ve kendi sözlerini kendileri yalan- 
liyan kişileri bulunan ve bütün olayları uydurma olan ve hiçbir ortak bağı bulunmıyan iki hikâ- 
yenin dokusunu ortaya sermek de hiç önemli değil. Kaldı ki, birbirine garip bir biçimde koşut olan 
bu hikâyeler insanı hiçbir yere ulaştırmıyor. 

Birinci hikâyede, hikâyeyi Molloy anlatıyor. Molloy belleğini yitirmiş biri. Bir bacağı, daha 
doğrusu iki bacağı da inmeli. Dileği annesini ziyaret etmektir. Ama aynı anda onu annesinin başucun- 
da buluyoruz. Molloy annesinin hayatta mı, yoksa ölü mü olduğunu çıkaramamaktadır. Annesini ken- 
disinden ayıran birkaç yüz metrelik mesafeyi aşmak için bisikletine atlar ve yola koyulur. Nedir, 
hiçbir zaman istediği yere varamaz. Molloy'u trafik kurallarını hiçe sayması yüzünden karakolda, 
köpeğini ezdiği için bir dulun evinde, şehirden yüzlerce kilometre ötedeki kırlarda ve en sonunda da 
bir ormanda görürüz. Bisikletini kaybettiği, yürümeini de unuttuğu için Molloy, ormanda karnı ve 
dirsekleri üstünde, aç biilâç, bir yuvarlak çizerek sürünür. Ama, olağanüstü bir şey olur: ormanın 
kenarına ulaşır. Ne var, bu da bir çukura yuvarlanmak içindir. Bundan sonra da Molloy'un ne, 
olduğundan haber alınmaz. N 

İkinci hikâyeyi bir Jacgues Moran anlatır. Gizemli bir ulak, kendisine, Molloy'u bulmasını 
buyurur. Jacgues Moran, Molloy'u niçin ve nasıl bulacaktır? Moran bunu bilmez. Genç oğluyla 
aynı ünlü şehre varmak için yola çıkar ve o da, ayaklarından birine inme indiğini görür. Oğlunu bir 
bisiklet bulmaya yollar ve yolda rasladığı hiç tanımadığı birini öldürür. Moran bisikletin selesinde 
tekrar yola çıkar ama bir sabah bisiklet, oğluyla birlikte, uçup gider. Ulak, o zaman kendisine, 
evine dönmesini buyurur. Nedir, Moran evine birçok acı çektikten ve altı ay geçtikten sonra 
ulaşır. Görevini yerine getirememiş olsa bile, hiç değilse sağ salim evine dönmüştür ya! Ama bu, 
çölü tanımakla ve insarısızlığa ileten merdivenleri basamak basamak inmekle gerçekleşmiştir. Mo- 
ran yolda insanların dilini unutmuş ve eskiden, dini bütün bir katolik iken şimdi hiçbir şeye inanmaz 
olmuştur. Falcı kadınlara özgü bir biçimde: “İnsan olmaya bir daha katlanamam, insan olmayı 
bir daha deneyemem” diyecektir. O halde Moran, bir başka yerde bir çeşit gerçek ya da bilgelik mi 
bulmuştur? Bunu hiçbir şey belli etmiyor.. O da Molloy ve Beckett'in diliyle konuşacaktır: “Gece 
yarısı. Yağmur camları kamçılıyor. Gece yarısı değildi. Yağmur yağmıyordu”. 

Bütün bunlardan sonra bu yazıyı bir sona bağlamak gerekir mi? Özetlerimizin buna izin 
verdiğine inanmak bencilliğini göstersek de Samuel Beckett'in en küçük bir cümlesi, onun çok özel 
yolu ve hiç durmadan yenilenen can sıkıcı araştırmaları bunu kesin olarak yasaklar. Beckett'in, 
şimdilerin edebiyatına getirdiği bu sınır-olguyu ne türlü belirlersek belirliyelim, onu anlatamamak- 
tan öteye geçemeyiz. Hele yorumlamak, çözümlemek ise bu işi daha bir çıkmaza sokar. Alaycı bir 
dâhi, usta bir büyücü, bir gülmece yazarı (adı kara gülmece yazarına çıkanlar onun yanında silik 
kalırlar), Bütünü kavrıyan bir Hişlik şampiyonu olan Beckett, ele geçmez bir gerçeğin dev gibi 
fatihi Beckett bizi ardına takmış ve o ünlü ormanına götürmüştür. O ormandan biz de ancak dirsek- 


lerimiz ve dizlerimiz üstünde sürünerek çıkabiliriz. Ama bu da yıllar ister. 
(Combat gazetesi 12 Nisan 1951) 
Çeviren: Salâh BİRSEL 
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Memleketimizde ve Avrupada daha çok oyunlarıyla tanınan Beckei 
soyut bir sanata yönelmesi bakımından “Yeni Roman” akımının dışında kal- 
mış da sayılabilir. Ama çokları ona yeni romancıların bir öncüsü göziyle 
bakıyor. ıg5r yılında Molloy adlı romanı yayımlandıktan sonra Fransa 
edebiyatında bir şeyler değişir gibi oldu. Alain Robbe-Grillet Gommes adlı 
romanım, Minuit Yayınevi'ne Becket'in eserlerini okuduktan sonra gölüre- 
bilmiştir. O günden başlıyarak da “Yeni Roman” seriiveni serpilip büyüdü. 
Sırayla, birçok yazarlar yeni bir romandan yana oldukların orlaya koydular : 
Michel Bulor (Passage de Milan, 1954), Nathalie Sarrauie (Tropismes, 
1938, yeni baskısı: 1957), Claude Simon (Le Vent- Rüzgâr, 1957), Roberi 
Pinget (Graal Flibuste, 1957 ), Marguerite Duras (Moderato Cantabile, 
1958), Claude Ollier (La Mise en Scöne, 1958), Jean Thibaudet (Une 
Gör&monie Royale - Şahane Bir Tören, 7960), Jean Ricardou (UOh- 
servatoire de Cannes - Cannes'deki Gözlemevi, 7967). 


Beckett'in Molloy adlı romanından bir parçayı aşağıda bulacaksınız. 
Becket'in sözü edilen romanından başka Malone Meurt (Malone 
Ölüyor ), Wİnnomable (İğrenç Şey ), Comment Cest (Nasıl Olduğu ) 
adında üç romanı daha vardır. Sonuncusu 1961 yılında yayımlanmıştır. Bun- 
lardan başka bazı hikâyeleriyle, bazı yazıları şu ad altında toplanmıştır : 
Nouvelles ct Textes pour rien (Hiçbir şeye yaramıyan hikâye ve yazılar ). 


Oyunları ise şunlardır: En Attendant Godot (Godot'yu Beklerken, 
1952), Fin de Partie - Actes Sans Paroles (Sonu - Sözsüz Eylemler, 
1957), Tous ceux gui tombent (Bütün Düşen Şeyler, 1957), La Der- 
niğre Bande - Cendres (Son Band - Küller, r96o), Oh! Les Beaux 
Jours (Güzel Günler, 1963). 


Annemin odasındayım. Şimdi orada yaşıyan benim. Nasıl geldiğimi bil- 
miyorum buraya. Belki bir hasta arabasıyla geldim, herhalde herhangi bir 
taşıtla, Beni arkaladılar. Yoksa bir başıma gelemezdim. Her hafta gelen o adam 
var ya, belki onun yüzüsuyuna buradayım. Adam buna kayşı çıkıyor. Biraz para 
veriyor bana ve kâğıtlarımı alıp götürüyor. O kadar kâğıta bu kadarcık para. 
olur mu ya! Evet şimdilerde, biraz eskisi gibi çalışıyorum, ama artık nasıl çalı- 
şılacağını kestiremiyorum. Görünüşe göre bunun hiç önemi yoktur. Ben şimdi 
bende kalan şeylerden söz açmak, herkese “hoşça kal” demek, ölüme de son 
vermek isterim. Nedir, onlar istemiyorlar bunu. Görünüşe göre kalabalık mı ka- 
labalık onlar. Ama bana hep aynısı geliyor. Bunu daha sonra yazarsınız diyor 
bana. Pekâlâ! Görüyorsunuz ya, benim de artık içimde yazmak isteği kalmamış. 
> Adam kâğıtlarımı almaya geldiği vakit, bir hafta önce aldıklarını da geri getiri- 
yor. Bunların üzerinde işaretler görüyorum. Ama bu işaretlerin niçin konuldu- 
ğunu anlamıyorum. Hoş, onları yeniden okumuyorum ya! Hiçbir şey yazmadı- 
ğım zaman, adam da bana bir şey vermiyor, beni paylıyor. Ne var, ben de para 
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için çalışmıyorum. Peki niçin çalışıyorum? Ne bileyim ben. Açık konuşayım, çok 
şey bilmiyorum. Söz gelimi annemin ölümünü bilmiyorum. Odasına geldiğim 
zaman annem henüz mü ölmüştü? Yoksa daha sonraları mı öldü? Yani ne vakit 
gömülecek derecede öldü? Bilmiyorum. Belki daha gömmediler bile. Ne olursa 
olsun, odası şimdi benim. Yatağında yatıyorum. Oturağına oturuyorum. Onun 
yerini aldım. Gittikçe ona benzemeliyim. Bir oğlum olsa daha çok benzerdim. 
Ama bir yerlerde bir oğlum olmalı. Pek ummuyorum ya. Şimdilerde kocamıştır, 
hemen hemen benim kadar yaşlıdır. Bir hizmetçi kız doğurmuştu onu bana. 
Gerçek bir aşk değildi bu. Gerçek aşk bir başkasıyla olmuştu. Göreceksiniz. Bakın 
gene adını unuttum. Zaman zaman oğlumu tanıdığımı, ona baktığımı da sanır 
gibi oluyorum. Ama birisine bakmış olmamın yolu yok. İmlâyı da, kullandığım 
sözcüklerin yarısını da unuttum. Görünüşe göre bunun hiç önemi yok. Buna 
kalıbımı basarım, Beni görmeye gelen tuhaf adamın biri. Görünüşe göre, pazar- 
ları geliyor bana. Öteki günler boş değilmiş. Her zaman da susamış geliyor. İşe 
iyi başlamadığımı, başka türlü başlamak gerektiğini bana söyliyen odur. Bunu 
ben de kabul ederim. Düşünün, eski bir p... gibi, işe en başından başlamıştım. 
İşte benim başlangıcım budur. Ama yanılmıyorsam, başlangıcıma gene de ses 
çıkarmıyorlar. Çok çektim. İşte sıkıntılarım. Sıkıntılar bana çok çektirdi. An- 
larsınız ya, işin başlangıcıydı. Oysa, şimdilerde hemen hemen işin sonuna geldim. 
Şimdilerde yaptığım şeyler daha mı iyi? Doğrusu kestiremiyorum. İş orada değil. 
İşte benim başlangıcım. Başlangıcıma ses çıkarmadıklarına göre, bir anlamı 
olmalı başlangıcımın. İşte başlangıcım. 


Bu kez, belki de gelecek kez, şu yeryüzündeki şeyler de tükenecektir sanırım. 

Bu, sondan bir öncekinin görüşüdür. Her şey gölgeleniyor. Az sonra kör de olu- 

nacak. Ama kör olan insanın kafasıdır. İnsanın kafası “İşler ilerlemiyor, ben artık 

ilerliyemiyorum.” diye düşünüyor. İnsan dilsizleşiyor da... Gürültüler sönüp 

gidiyor. Eşiği geçer geçmez böyle oluyoruz. Bıkkınlık getiren insanın kafasıdır. 

İnsanın “Bu kez üstesinden geleceğim” demesi, sonra o işi bir daha denemesi 

ve en sonunda işten vazgeçmesi gibi kafalarımız bıkkınlık getiriyor. Bu düşünce 

“çok güçlükle anlatılır, çünkü bir anlama göre bu düşünce başka düşüncelere 
benzemiyor. İşte o zaman insan, zar zor suçun kendisinde olduğunu söyliyerek 

“dikkat etmek, bütün bu karanlık şeyleri dikkatle ele almak istiyor. Suç mu? Evet 
kullanılan sözcük budur. Ama hangi suçtan söz ediliyor? Vedalaşmak, suç değil ya! 

Unutmayın ki, o karanlık şeylerde büyük bir çekicilik yardır. Onlara bir başka 

defasında veda etmenin de tam sırası. Evet veda etmeli. İnsanın istediği zaman 

veda edemeyişi ne kötü bir şey. Eşyaların eski zaman ışıklarıyla aydınlanmış kon- 

turlarını düşünecek olursanız, buna pişmanlık da duymazsınız. Ama bunlar hiç 

düşünülemiyor. Hoş neyle düşünülecek ki... Bilmiyorum. Yoldan insanlar da 

geçiyor. Bunları birbirinden ayırmak kolay olmuyor. İnsanın yürekliliğini de bu 

kırıyor. A ile B yi ben böyle görmüştüm. Yavaş yavaş birbirlerine doğru yak- 

laşıyorlardı. Ama ne yaptıklarını bilmiyorlardı, Göz alıcı çıplaklığı olan bir 

yol üzerindeydiler. Yari yolun ne duvarı, ne çiti, ne de herhangi bir parmaklığı 
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vardı. Kırların ortasındaydı bu yol, çünkü uçsuz bucaksız tarlalarda yere yatmış 
ve ayakta duran inekler gecenin suskusu içinde ot çiğnemekteydiler. Belki biraz 
uyduruyorum, belki bu anlattıklarımı güzelleştiriyorum, ama durum bütüniyle 
buydu. İnekler ot çiğniyorlar, sonra yutuyorlar ve biraz bekledikten sonra, öteki 
lokmaya, istiflerini bozmadan, yöneliyorlardı. Boyundaki bir sinir kımıldıyor ve. 
çeneler yeniden öğütmeye başlıyordu. Belki anıların kaynağı burasıdır. Beyaz 
ve kaskatı yol yumuşacık çimenlerin yüzüne bıçak vuruyor, toprağın biçimine 
göre yukarı çıkıp iniyordu. Şehir uzaklarda değildi. İki kişiydiler, biri büyük, 
biri küçük, Oralarda yanılmanın yolu yoktu, iki kişiydiler. Şehirden çıkmıştılar. 
İlkin biri, sonra öteki. Birincisi yorgun olduğu, ya da yapması gereken bir'işi ha- 
tırladığı için geri dönmüştü. Hava serindi, çünkü sırtlarında paltoları vardı. 
Birbirlerine benziyorlardı, ama başkalarının birbirlerine benzediğinden çok 
değil, Onları ilkin büyük bir uzaklık ayırıyordu. Başlarını kaldırsalar, gözleriyle 
birbirlerini arasalar bile bu büyük uzaklık yüzünden birbirlerini görmelerinin 
yolu yoktu. Yolu dalga dalga yapan, az buçuk, ama yeterince, yeterince çukurda 
bırakan toprağın biçimi de buna engeldi. Nedir, zaman geldi, ikisi de aynı çukura 
doğru yol almaya başladılar ve sonunda bu çukurda karşılaştılar. Birbirlerini 
tanıyorlar mıydı diye soruyorsanız, tanımıyorlardı, tanıdıklarını hiçbir şey ortaya 
koymuyordu. Ama belki ayaklarının çıkardığı gürültüden, ya da bazı karanlık 
sezgiler yüzünden başlarını kaldırdılar ve karşı karşıya gelip durmadan önce, 
bir on beş adımlık süre boyunca birbirlerini gözlemlediler. Evet birbirlerine çarp- 
madılar ve kırlarda, geceleyin ıssız bir yol üzerinde karşılaşan birbirini tanımıyan 
iki yolcu gibi, işin hiç te olağanüstü yanı yokmuşcasına birbirlerinin ta yanı ba- 
şında duruverdiler. Ama belki de birbirlerini tanıyorlardı. Ne olursa olsun, şimdi 
artık onlar birbirlerini tanıyorlardı ve umarım ki bundan sonra da birbirlerini 
tanıyacaklar ve şehrin en kalabalık yerinde birbirlerini selâmlıyacaklardı. Yüz- 
lerini, uzakta, batıda, tarlaların ötesinde, soluk yüzlü gökyüzünün ta tepesine 
çıkan denize çevirdiler ve birbirlerine birkaç söz söylediler. Sonra her biri kendi 
yolunu sürdürdü. Sonra her biri kendi yolunu sürdürdü, A şehre, B de kolay 
tanınamıyacağa benzer bölgelere doğru yöneldi. Ya da bu bölgeler hiç de tanın- 
muıyacak gibi değildi. Çünkü B ürkek adımlarla ilerliyor ve bu yerleri sonradan 
bulabilmek için kafasında belli noktalar saptamaya çalışan bir insan gibi çev- 
resine bakmak için sık sık duraklıyordu. Çünkü belki bir gün buralara dönmek 
gerekebilirdi. Bunu kimsecikler bilemezdi. 

... Yüzümde kıl diye bir şey yoktu, ağrıyan elimi yüzümde gezdirince 
anladım bunu. Beni traş etmişler, sakalımın tellerini kırpmışlardı. Bunca yüz- 
süzlüğe uykum nasıl karşı koymuştu? Oysa, uykum çokluk hafiftir. Bu soruya 
bir hayli karşılık buldum. Ama bunların hangisinin daha yerinde olduğunu 
bilmiyordum. Belki hepsi kötüydü. Sakalım, doğrusu ya, yalnız çenemde ve 
gerdanımda, çıkıyordu. Başkalarının güzel kıllar çıkan yerlerinde benim sakalım 
bitmiyordu. İşte çenemdeki ve gerdanımdaki kılları kırpmışlardı. Sakalımı belki 
boyamışlardı da, boyanmadığını ortaya koyan hiçbir şey yoktu. Koltukta ken- 


TAA TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI 


dimi çırılçıplak sanıyordum; ama sonunda üstümde ince mi ince bir gecelik 
olduğunu anladım. Gün ışırken öldürüleceğimi haber vermeye gelselerdi, bu 
bana olağan görünürdü. İnsan ne kadar sersem oluyor! Üstüme kokular, belki 
de lâvanta serptiklerini bile sanıyordum. Çünkü kolonyadan anlamam. İçimden: 
“Şimdi annen seni görmeliydi” diye geçirdim. Formülleri oldukça severim. An- 
nemi uzakta, benden çok uzakta sanıyordum; ama hesaplarım doğruysa, ona 
bir gecekinden daha yakındım. Hesaplarım gerçekten doğru muydu? Eğer ben 
o ayrıcaklıklı şehirde idiysem, işimde ilerlemeler yapmış sayılırım. Ama tersine, 
ya annemin zorunlukla bulunamıyacağı bir başka şehirde idiysem, işlerim yaya 
kaldı demektir. Uyumam gerekiyordu, çünkü büyük bir ay pencerenin çerçevesi 
içinde yer almıştı. İki çubuk, ayı üç parçaya bölmüştü. Kenarortay biç değiş- 
miyordu, ama sağdaki parça yavaş yavaş soldaki parçanın yitirdiklerini ele geçi- 
riyordu. Çünkü ay, soldan sağa doğru, ya da oda, sağdan sola doğru ilerlemektey- 
di. Belki de ikisi birden aynı yöne doğru ilerliyorlardı. Ya ikisi birden sola doğru 
gidiyorlar, ama oda, aya göre, daha yavaş ilerliyordu; ya da ikisi birden sağa 
gidiyorlardı, ama oda, aya göre daha yavaş ilerliyordu. Nedir, bu koşullar altın- 
da sağdan, ya da soldan söz açılabilir miydi? Büyük bir karmaşıklığın kımıltıları 
olmalıydı bunlar. Bu yüzdeyüz böyleydi. Oysa, penceremin çubukları arkasında 
yavaş yavaş salınan ve donuk duvarın yokedinceye değin yiyip bitirdiği bu büyük 
. sarı ışığın basit bir şey olduğu ne kadar açıktı. 
(Samuel Beckett, Molloy) adlı romandan 
çeviren: Salâh BİRSEL 


“ POLİTİKANIN KOVALADIĞI EDEBİYAT 


ALAIN ROBBE-GRILLET 


Alain Robbe-Grillet, Fransa'daki “Yeni Roman” akımının en belli 
başlı kişisidir. Robbe-Grillet dünyaya gözlerden daha başka bir araçla, bir 
gücle bakmaz. Bu gözlerin gözlemci bir bilincin gözleri olduğu kabul edilirse, 
yazar, doğrudan doğruya varoluşçu düşünce akımına bağlanabilir. Bunun için 
Sartre'ın WEtre et le Nâant (Varlık ve Hiçlik ) yapıtıyla Bulantı adlı 
romanındaki terimleri karşılaştırmak yeter. 

Robbe-Grillet'nin romanları iki parçaya ayrılabilir. Bunların birinci- 
sinde enirika, ikincisinde ise nesneler vardır. Nesneler Einstein'ın boyut 
anlayışına göre ele alınmış ve bunlar roman kişileriyle birlikte zamanla 
uzamın yeni bir karması içine oturtulmuştur. Robbe-Grillet'nin romanın- 
daki entrika ise dönüp dolaşıp aynı noktaya gelen bir enirikadır. Öteki sayfalarda 
bir parçasını okuyacağınız Labirentte adlı roman “ben” le başlar ve “benimle” ' 
sözcüğüyle biter. Le Voyeur adlı romanın kişisi ise, geldiği adadan, gene aynı 
biçimde, hiçbir şey öğrenmeden ayrılır. La Jalousie ( Kıskançlık ) romanının 
başındaki sorun ise, romanın sonunda gene gizemliğini elde iular ve romancı 
sonunda, gene başlangıçtaki olaylara döner. Bu daire biçimdeki yapı L'Ann&e 
Derniğre â Marienbad (Geçen Yıl Marienbad'da ) adlı yapıtta daha belirli 
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bir kılığa bürünür: X yaşarken, A ile olan ilişkilerini daha önce “geçmiş” 
adını verdiği bir kılık altında yeniden yaşar. Bu yaşantı, hikâyenin her yeniden 
başlamasında sonsuza dek yenilenebilir. 

Fransa'da olsun, Amerika'da olsun Robbe-Grillet'nin romanları “Ey 
Eşyaları Katalogları”na, “Tapu Defterleri”ne benzetilmiştir. Ama PMLA 
adi Amerikan dergisinde eleştiri yazıları yazan 7. Robert Loy, Robbe-Grillet 
için şunları yazmıştır (Mari 1956): “Nesneler sadece onun değişik bir 
açıdan bakan gözleriyle varlık kazanmaktadır. Nesnelerin varlıkları sadece 
onun romanlarıyla ortaya çıkmaktadır.” Fransada ise başta Roland Barihes 
olmak üzere Bruce Morrissette, Samuel Becketi, Ldon Roudiez gibi yazarlar 
Robbe-Grillet'nin hakkını vermeye çalışmışlardır. Şimdilerde, hemen her 
ülkede en çok söz konusu olan romancı Robbe-Grillet'dir. Kore dili de içinde 
olmak üzere Robbe-Grillet'nin romanları on altı dile çevrilmiştir. Le Voyeur 
adlı romanı da 1955'de Fransada Eleştirmenler Ödülünü (Prix des Critigues ) 
almıştır. 

Robbe-Grillet, kendi romanlarını “yeni bir gerçekçilik”le adlandırmak- 
tadır. Ama bu “yeni gerçekçilik” günlük olaylar dünyasında yer alan nesneleri, 
kişileri olduğu gibi aktarmak anlamına gelmez. Robbe-Grillet 1955 yılında 
yayımladığı “Gerçekçilikten Gerçeğe” adlı yazısında bunu şöyle anlatıyor : 

“Herkesi yanıltır ya, gerçekler bir kez de beni yanılti. Söz gelimi, Le 
Voyeur'ü yazdığım sıralardaydı. Dalgaların hareketlerini, martıların uçu- 
şunu büyük bir iüzlikte anlatmaya vermiştim kendimi. Tam bu sırada Bri- 
tanya kıyılarında kısa bir kış yolculuğu yapmak firsatı belirdi. Yolda, kendi 
kendime şunu söylüyordum : “İşte, belleğimi tazelemek ve eşyaları olduğu 
gihi yakalamak için güzel bir fırsat.” Ama ilk deniz kuşuyla karşılaşır kar-' 
şılaşmaz yanılgımı anladım. Bir kez, o an gördüğüm martıların kitabımda 
anlatmakta olduğum martılarla hiçbir ilgisi yoktu. Sonra, böyle bir ilgi benim 
umurumda da değildi. O an benim için önem taşıyan martılar, sadece kafam- 
daki martılardı. Belki bunlar, şu ya da bu yolla, dış dünyadan, belki de Britan- 
ya'dan geliyorlardı bana. Nedir, bunlar bana gelirken çok değişmişlerdi. Düş 
dünyasında yaratıldığı için de gerçekten daha gerçek olmuşlardı.” 

Nedir, bu doğruları sadece Robbe-Grillet de anlamış değildir. Birçok 
sanatçılar, sanat yapıtlarındaki gerçeğin gerçekten daha gerçek olduğunu 
görmüş ve dile getirmişlerdir. Öte yandan yüzeylerin anlatımı sözleriyle 
anlatılan . Robbe-Grillet'nin anlatım özelliği de başta Proust olmak üzere 
birçok romancıların özelliği olmaktan öteye geçememekledir. Ne var bütün 
bunlar Robbe-Grillet'nin sanalını küçültecek şeyler değildir. 

Robbe-Grillet'nin yukarda adı geçen romanlarından başka Les Gommes 
adi bir romanı daha vardır. Bu kendisinin ilk yayımlanmış yapıtıdır. Ondan 
önce henüz yayımlanmamış olan Un Regicide adlı bir yapıt daha yazmış- 
tır, Son yıllarda sinema ile de ilgilenen romancı Geçen Yıl Marienbadda 
adlı filmin senaryosundan sonra L'immortelle (Ölümsüz ) filminin senar- 
yosunu da yazmış ve bunu 1962 yılında İstanbul'da filme almıştır. 


Yazar kongrelerini severim ;bayağı. Hepsine katılmam, Floransa'dan 
Bucnos Aires'e, 'Tröves'den Ghicago'ya dek bir sürü yerde bir sürü kongre toplanır 
çünkü, Gene de, çağrıların hemen hemen yarısını kabul eder, giderim. Her kezin- 
de, umutlarım kırılmış dönerim evime. Bu kongrelerde edebiyatın sözü ya hiç 
edilmez ya da pek az edilir. 
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Bu yaz, çağdaş roman (toplantı Rusya'da yapılacaktı) ile çağdaş tiyatro 
(İskoçya'da toplanılacaktı) üzerinde konuşulacaktı. Her iki yerde, her zamanki 
gibi, yalnız siyasetten söz edildi; üstelik en ilkel, en kalıplaşmış düzeyde: Faşizme 
çatıldı, savaş yerildi, adaletsizliğe karşı savaşılacağı söylendi, v.b. 

Yazarların ille de siyaset meraklısı olmaları gerekmez. Birçoğunun, bu 
alanda pek ötelere uzanamıyan belirsiz düşüncelerle yetinmeleri, normal olsa 
gerek. Ama topluluk içinde bu düşüncelerini her firsatta dile getirmeğe niye bu 
kadar meraklıdırlar? Kürsüye çıkıp konuşmaları istendiğinde niye başka bir şey 
bulup söyliyemezler bir türlü? Öz yapıtlarını, yüz yıl öncesinin -hani, üç bin 
yıl öncesinin de denebilir ya- insanlığa hizmetten dem vuran birtakım bayağı- 
lıklarının dile getirilmesi, örneklerle açıklanmasiyle bir tutup, bu yapıtların 
değerini düşürmeğe bütün gücleriyle, niye uğraşırlar ki? 

Öyle sanıyorum ki bunu, düpedüz, yazar olmaktan utanç duydukları için, 
bunun yüzlerine vurulmasından, niye yazdıklarının, neye yaradıklarının, top- 
lum içindeki görevlerinin ne olduğunun sorulacağından, sürekli olarak kork- 
tukları için yaparlar. 

Bu sorular elbette saçmadır. Yazar, herhangi bir başka sanaiçı kadar, neye 
yaradığını bilemez. Edebiyat, yazar için, bir dâvanın hizmetine vereceği bir araç 
değildir. 19. yüzyıl romanının “iyi bir âlet” olduğunu, bu yüzden de övüldüğünü, 
Neva kıyılarında işittiğimiz zaman, edebiyatçının “sorumu” sözü ile (İskoçya'da) 
Brecht öğretimciliği üzerine sözler, usanç verecek ölçüde tekrarlandığı zaman 
biz de, bizimle alay edildiğini, romanın (ya da tiyatronun) bir âlet olmadığını, 
ayrıca, toplum bakımından belki gerçekten de pek bir işe yaramadığını söyliye- 
rek karşılık vermek zorunda kalırız. (Sovyet eleştirmenleri, her firsatta, Yeni Ro- 
manı bu “iyi âletten” uzaklaşmakla suçlarlar; onlara göre bu “iyi âlet” bugünkü 
dünyanın dertlerini, bu dertlere karşı bulunmuş günün modasına uygun çıkar 
yolları halka anlatıp açıklamakta hâlâ işe yarıyabilir; çok çok, gerekirse, -bir 
çekiç ya da orağı yetkinleştirmekten farklı bir iş değilmişçesine- ayrıntıları üzerin- 
de ufak düzeltmeler yapılabilir.) 

Romancı, elbette, birtakım değerlere bağlıdır, onlardan sorumludur ama 
nasıl olsa öyledir, öbür insanlardan bu bakımdan kendisini ayıran bir yan da 
yoktur — çünkü bir ülkenin yurttaşıdır, bir çağın adamıdır, bir iktisat düzeni 
içindedir, toplumsal, dinsel, cinsel birtakım alışkanlıklarla kuralların içinde 
yaşar, v.b. Kısacası, erkin olmadığı ölçüde bağlıdır. Şu sırada, erkinliğinin 
sınırlandırılışının aldığı biçimlerden biri -hem de pek sert biçimlerden biri- işte, 
toplumun, kendisini toplum için yazdığına inandırmağa çalıştığı zaman yazarın 
üzerinde yarattığı baskıdır. “Toplum için” yerine “topluma karşı” da denebilir, 
ikisi de aynı kapıya çıkar çünkü. Bugün, “yabancılaştırma” diye adlandıra gel- 
diğimiz olayın pek ilginç bir biçimidir bu... 

O halde, söyliyeceğimizi açık söyliyelim. Yazar, herkes gibi, kişioğlunun 
acıları ile dertlenir. Ama bu acılara em bulmak için yazdığını ileri sürmek namus- 
luca bir iş olmıyacaktır. Leningrad toplantısında, faşizme karşı savaşmak için 
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roman yazdığını söyliyen Doğu Almanyalı romancı beni ancak güldürür. Biz, 
onun da niye yazdığını bilmediğini, konumunu belirtmek için ortaya attığı söz- 
lerin herhangi bir önemi bulunmadığını anlıyabilecek durumda olmasaydık, 
doğrusu ya, yazar olarak taşıdığı değer üzerinde de kuşkuya düşerdim. 

Edinburgh'da Joan Littlewood'un yaptığı yüce gönüllü, barışçı inanç açık- 
laması için de aynı şeyi söyliyeceğim. Oyununun, savaşın sakıncalarını, yalan- 
larını gösterdiği için, insanlara artık savaşmama kararını verdireceğine gerçek- 
ten inanıyor mu?! Ne yazık ki, buna inanmak kolaya kaçmak olur! Tam 
tersine, kolayca heyecanlanan, tiyatroda olsun, kongre salonlarında olsun, bu 
yüce gönüllerin atılışlarını dinlerken duygudan, heyecandan içi sarsılan dinle- 
yiciler karşısında güvensizlik duymak gerekir herhalde. 

Biz, zavallı romancılar, oyun yazarları, sinemacılara gelince... Bizi ilgi- 
lendirenin her şeyden önce edebiyat (ya da sinema) olduğunu, kitapların, oyun- 
ların, filimlerin biçiminin, faşizme karşı da olsa içlerindeki “öykü” yönünden 
çok daha önemli göründüğünü, yarattığımız anda bu biçimlerin anlamının ne 
olduğunu bilmediğimizi, dolayısiyle de bunların neye yarıyabileceğini hiç kes- 
tiremiyeceğimizi söylemeğe cesaret ettiğimiz zaman, Edinburgh ya da Leningrad?- 
da, Sao Paulo ya da Barcelona'da, nerede olursak olalım, o saat, genel bir kına- 
nışın yükü altında ezilecek gibi oluruz. Parmakla göstermeğe başlarlar bizi. İşçi 
sınıfına karşı bir kötülük düzeni hazırladığımızdan kuşkulanılır. Kınayışlar 
çabucak sövgü halini alır: “ereksiz”, “biçimci”, “hastalıklı”, “düşkünleşici”, 
“insanlık dışı” derler bize... 

Ancak, bizim resmi ilericilerimizi kaygılandırması gereken tuhaf bir nokta 
var: Gerek sosyalistler dünyasında, gerek burjuvalar dünyasında, aynı kurun- 
tuları, aynı “geçmişe tapıcılığı”, aynı sözleri, sonunda da, aynı değerleri, biri- 
birinin tıpatıp eşi olarak, tam bir rahatlık içinde karşımıza çıkmış buluyoruz... 

... Doğunun genç yazarları arasında birkaçı, artık birtakım kuşkular 
duymakta olsa gerek. Ne var ki, yolun daha pek başındalar. Granin, genç Batılı 
edebiyatın ilgilenmeğe başladığı araştırmalarına örnek olarak Saint-Exupery'yi 
gösteriyordu. Ama yerlerine ısınmış olanlar, ister sakıntılı davrandıklarından, 
ister buna inandıklarından, sosyalist gerçekçiliğin, yani 1840 tipi burjuva ro- 
manının, üstelik devlet denetimi altında bulunan bir biçiminin övgüsünü yap- 
mağa devam ediyorlar. 

Bizim yaptığımız sanat “ereksiz” mi diyorsunuz? Edebiyat sizin siyaseti- 
nizin dalgalanmalarını günü gününe izlemeği nasıl başarsın? Unutmayın, pek de 
uzak olmayan bir geçmişte, sosyalist gerçekçilik, Stalin'in değerlerini belirtmek- il 
ten başka bir şeye özenmiyordu... 

“Biçimci”yiz, öyle mi? 'Tabif, kitapların asıl içeriğinin hangi edebi biçim- 
ler olduğunu biliyoruz. Övüp durduğunuz biçimlerse (bize kalırsa), kendisiyle 
savaşa, giriştiğinizi söylediğiniz dünyayı temsil etmekten başka bir şey yapma- 
maktadır. 


! Sözü geçen oyun “Ah? What A Lovely!” geçen yılın en tutulan oyunlarından biriydi. (Ç. N. 
Yy: 
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“Hastalıklı” ha? Sizin esenliğiniz, sapasağlamlığınız bizi sabırsızlandırı- 
yor doğrusu. R 

“Düşkünleşici” mi? Neye göre? “İnsanlık dışı” mı? Sizin insan kavramı- 
nızın başarısızlığa uğramağa başladığını söylemek daha doğru olmayacak mı 
acaba? 

Haydi, Batının burjuva eleştirmenlerinin (size göre daha çekingen davra- 
narak da olsa) kendi gözlerinde romanın altın çağını, eldeci sınıfın cennetini 
temsil ettiği besbelli birtakım roman biçimlerini, canla başla savunmasını anlıya- 
ım. Ama sizin aynı yola baş koymanız, Flaubert'in daha 1848 yılında kuşku 
ile karşılamağa başladığı arı, doğal bir roman yazış yolundan söz açmanız, bize 
utanç verici bir durum olarak görünüyor. 

Sert çıkışları seven Brecht'cilerimizden Arthur Adamov, İskoçya'dayken, 
“şiirsel? olana karşı “siyasal'ın çıkarılması karşısında öfkeleniyordu. Güzel 
ama, bunda bizim suçumuz var mı? 

Edebiyat, bizim görüşümüzce, bir anlatım aracı değil, bir araştırma aracı- 
dır. Üstelik, ne aradığını hiçbir zaman bilmez. Söyliyeceğinin ne olduğunu da 
bilmez. Bize göre “şiirsel”, türetim demektir, dünyanın, insanın türetimi, arasız 
aralıksız türetim, her şeyin arasız aralıksız, yeniden tartışma konusu yapılması 
demektir. “Siyasal” ise, Allah için her gün bol bol görüyoruz, gerek Doğuda, 
gerek Batıda ancak şu demektir: Kurallara saygı, düşüncenin birtakım ana 
kalıplara indirgenmesi, her türlü karşı durma karşısında ürküye varan bir korku 
duyma... ; i 

- İşte bu yüzdendir ki her türlü Politikanın -aşırı sol kadar aşırı sağ siyase- 
tinin de- anlatımına tek uygun yol, sosyalist gerçekçiliktir. İşte, sözün kısası, 
siyaset de bizi bu yüzden hiç ilgilendirmez. Bu yüzden araştırmalarımızı, kuş- 
kularımızı, çelişmelerimizi, hâlâ bir şeyler türebilmenin sevincini, siyasete yeğ- 
liyoruz. 

Ya dasiz, partili insanlar, siz bir çaba gösterin. Kendi biçimciliğinizi, dünya- 
nın en kötü biçimciliğini, geçmişin biçimlerini kesin yasalar haline getirip onlara 
tapınma biçimciliğini deviriverin!.. . Ne var ki bu hareket halindeki, diri politika- 
nın günün birinde mümkün olabileceğini gösterecek bir belirti yoktur tarihte! 


LD Express, 19.9.63 günlü sayı 
p 9-53 
Çeviren: Bilge KARASU, 


NOT: İspanyol yazarı Juan Göytisolo'nun bu yazıya verdiği karşılık gene 
D Express'te yayımlanmıştır. Türkçeye B. Ali Dilber'in çevirdiği 
bu yazı Eylem dergisinin Nisan 1964 sayısında çıkmıştır. 


LABİRENTTE 


ALAİN ROBBE-GRİLLET 


Şimdilerde burda yapyalnızım, ama oldukça güvenlikteyim. Dışarda yağ- 
mur yağıyor, dışarda insanlar yağmur yüzünden başlarını eğerek, bir elleriyle 
gözlerini koruyarak ve önlerine, birkaç metre önlerine, birkaç metre ıslak asfal- 
ta gözlerini dikerek yürüyorlar; dışarda soğuk var, çıplak kara dalların arasından 
rüzgâr esiyor; rüzgâr bütün dalları sallıyarak, sallıyarak, sallıyarak yapraklar 
arasından esiyor; sallanan dallar ise gölgelerini duvarların beyaz sıvaları üzerine 
fırlatıyor. Dışarda güneş var, gölge verecek ne ağaç, ne de fidan görünmüyor; 
insanlar bir elleriyle gözlerini koruyarak ve önlerine, birkaç metre önlerine, 
birkaç metre tozlu asfalta gözlerini dikerek yürüyorlar; rüzgâr asfaltın üzerinde 
koşut çizgiler, sarmal eğriler ve çatal biçiminde şekiller çizip duruyor. 

Buraya güneş de, rüzgâr da, yağmur da, toz da girmez. Yatay düzlüklerin 
cilâsını, masanın vernikli tahtasını, parlatılmış döşemeyi, ocağın mermerini, 
konsolunkini, konsolun çatlak mermerini donuklaştıran o ince toz, o biricik toz 
odanın kendi içinden, belki döşemenin aralıklarından, ya da yataktan, yada 
perdelerden, ya da ocaktaki küllerden gelmektedir. 

Masanın vernikli tahtası üzerinde tozlar birkaç zaman —birkaç saat, birkaç 
gün, birkaç dakika, birkaç hafta— orada kalmış olan ama şimdi kaldırılmış bulunan 
minnacık eşyaların kapladıkları yerleri belli ediyorlar; minnacık eşyaların alt- 
ları daha bir süre ortadan kalkmıyacak çok belirli yuvarlaklarla, dörtgenlerle, 
dik dörtgenlerle, daha basit başka biçimlerle kendilerini duyuruyorlar; bu biçim- 
lerin bazıları, bazı parçaları birbirlerinin üzerlerine bindikleri için şimdiden 
belirsizleşmişler, ya da üzerlerinden toz bezi geçirilmiş gibi yarı silinmiş bir hal 
almışlar. ik 

Eşyanın konturu, kesinlikle anlaşılmaya elverecek açıklıkta olduğu vakit, 
oradan pek uzakta bulunmuıyan gerçek eşyayı bulmak hiç de güç değildir. Söz 
gelişi, şu yuvarlak izin, şimdi o izin hemen yanında duran cam küllük tarafından 
bırakıldığı çok açıktır. Bunun gibi, biraz ötede, masanın içe doğru sol köşesini 
kaplıyan dörtgen de şimdi sağ köşede duran iki santim boyundaki dörtgen bir 
oturtmalığı ve oturtmalığının üstünde de, ortasında oluklu bir sütun taşıyan aynı 
kalınlıktaki bir ağırşakı bulunan bakır bir lâmbanın ayağına tıpatıp uyuyor. 

Abajur tabana bir ışık yuvarlağı yolluyor. Ama bu yuvarlak tam olarak 
çizilmiş değil: masanın arkasındaki dikey duvar, tavanın başladığı yerde yuvar- 
lağın bir parçasını alıyor. Duvar ise, öteki üç duvarı baştan başa kaplıyan duvar 
kâğıtları yerine, yukardan aşağı inen ve hemen yüzeyin bütün genişliğini kavrı- 
yan ağır bir kadifeden yapılmış kalın kırmızı perdelerle örtülmüş. 

Dışarda kar yağıyor. Rüzgâr kaldırımın koyu asfaltı üzerindeki ince ve “ 
soğuk buz parçalarını dağıtıyor; bu ince ve soğuk buz parçaları oraya, her firtı- 
nadan sonra, koşut, sarmal ve çatal biçimli beyaz çizgiler hâlinde yerleşmişlerdir; 
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yerleşir yerleşmez de yerlerinden kopmuşlar ve kendilerini sokağı yalayan hava 
çevrintisine kaptırmışlardır; sonra gene hemen hareketsizleşmişler ve yeni sarmal 
eğriler, yeni kıvrımlar, yeni çatal şekiller ve hemen dağılıveren yeni Arap işi be- 
zekler türetmişler. Başlarını biraz daha eğerek, ayaklarının dibinde uzanan yo- 
lun tam birkaç santimetresini, gri asfaltın tam birkaç santimetresini görecek bi- 
çimde ellerini, gözlerini koruyan ellerini, alınlarına biraz daha yapıştırarak yü- 
rüyorlar insanlar; ayakları birbiri ardından gri asfalt üzerinde beliriyor; sonra 
da birbiri ardından, sırayla, gerilerde kalıyor bu ayaklar. 

Nedir, soğuktan donmuş gecenin sessizliği içinde gittikçe daha açık seslerle 
çınlıyan ve cetvel gibi uzayan sokak boyunca tam bir düzenle ilerliyen demir 
ökçelerin asfaltta çıkardığı o kesik gürültüler, demir ökçelerin çıkardığı o kesik 
gürültüler, dışardaki başka gürültüler gibi buralara uzanamaz. Sokak uzun 
mu uzun, perdeler kalın mı kalın, evse adamakıllı yüksek. Bütün sarsıntılar, 
bütün hava esintileri, bütün şamatalar, sesi kısılmış şamatalar bile, hiç mi hiç, 
odanın duvarlarından sızamaz. Abajurun ışığı altında azbuçuk belli olan küçük 
tozcuklar yavaş yavaş ve sessizce aşağılara iniyorlar, hep aynı hızla, ağır ağır 
ve dikey olarak aşağlara iniyorlar ve bu ipincecik tozlar, kurşun rengi tozlar, 
tek düzenli tabakalar hâlinde, döşemenin, yorganın, koltukların üzerine konu- 
yorlar. , 

Keçe ayakkabılar karyola ile konsol, konsolla ocak, ocakla masa arasın- 
daki cilâlı döşemelere pırıl pırıl yollar işlemiş. Eşyaların yer değiştirmesi ise, 
masanın üzerindeki kaplamanın sürekliliğini ortadan kaldırmaya yol açmış. 
Eşyaların eski ya da yeni olmasına göre, onlardan daha ince, ya da daha kalın 
olan bu kaplama şurda, ya da burda bütün bütüne ortadan siliniyor. Bir cet- 
velle çizilmiş gibi çok düz hatları olan tahtadan yapılmış ve verniklenmiş bir 
dörtgen böylece sol arka köşeyi, ama masanın köşesini değil de, aşağı yukarı 
on santim gerisini, masanın kenarlarına koşut olan yeri doldurmuş. Dörtgenin 
kenar uzunluğu on beş santim, Dörtgenin fes rengi tahtası ise, hemen hemen üze- 
rinde hiçbir toz olmadığı için, ışıldayıp duruyor. 

Sağda, daha şimdiden birçok günlerin tortusuyla örtülmüş bulunan, öteki 
eşyalardan daha koyu, basit bir biçim gene de kendini belli ediyor; başka açılar- 
dan bakılınca bu, çokça duraksamaya meydan vermeden konturlarının iyice 
seçilebileceği bir açıklık kazanıyor. İstavroz gibi bir şey bu: Uzunluğu sofra bı- 
çağı boyunda, ama bıçaktan daha enli, bir ucu sivri, öteki ucu ise hafifçe şişkin; 
kendisinden çok daha kısa, enlemesine bir çubuk ise bu uzun parçayı dikey ola- 
rak kesmiş; tam şişkin ucun başladığı yerde, yani bütün uzunluğun üçte birini 
gösteren noktada çubuğun alevimsi iki kuyruğu var; kuyruklardan biri ana ek- 
senin bir yanında, ötekisi de öteki yanında; bakışık olarak yer almış. Eşyanın 
ucundaki uzun ve kapalı bir çiçek tacını andıran şişkinliğe, sapı üzerinde duran 
ve alt kısmında ve iki yanında iki küçük yaprağı olan bir çiçek göziyle bakılabi- 
lir. Ya da insanoğluna pek az benziyen küçük bir heykeldir bu: Yumurtamsı 
bir kafa, kısacık iki kol, vücut ise aşağıya doğru sivrilerek inmiş. Tutamağı; iki 
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ağızlı, küt ve sağlam çeliğinden bir siperle ayrılmış olanı bir hançer de olabilir bu. 

Biraz daha sağda çiçek kuyruğunun, ya da hançer ucunun gösterdiği yönde 
birazcık donuklaşmış olan yuvarlağa, aynı büyüklükte bir başka yuvarlak do- 
kunmuş azıcık; ama içine değin girmemiş. Bu ikinci yuvarlağın masa üzerine 
vuran gölgesi bir cam küllüğün gölgesidir. Daha ötelerde, belli belirsiz, birbir- 
leriyle kesişen çizgiler görünüyor; bunlar, hiç kuşku yok, çeşitli kâğıtlardan kal- 
mış izler. Kâğıtların sürekli yer değiştirmeleri, yer yer pek belli olan, ya da tam 
tersi, gri bir renge belenmiş bulunan ve yer yer de üzerlerinden bir toz bezi geç- 
mişçesine silinmeye yüz tutan figürleri allak bullak etmiş. 

Daha ötelerde, masanın sağ köşesinde, bir lâmba yükseliyor: kenarı on beş 
santim olan dörtgen bir oturmalık, aynı çapta bir ağırşak, koniği andıran koyu 
renkte bir abajur taşıyan oluklu bir sütun, Abajurun üst yuvarlağında sürekli 
bir hareketle bir sinek ağır ağır uçuşmakta. Sinek tavana biçimi belli olmıyan 
bir gölge düşürüyor; bu gölgede sineğin başlangıçtaki biçiminin hiçbir parçası 
yok: ne kanadlar, ne vücud, ne de ayaklar. Sineğin bütünü herhangi ipliğimsi 
bir belirti, bir elektrik ampulü içindeki akkorlaşmış ince teller gibi bir yanı açık 
bir altıgene benziyen, bir ağzı açık, kırık dökük bir çizgi hâlini almış. Bu bir ağzı 
açık çokgen, lâmbanın yarattığı büyük ışık yuvarlağına iç kenarından dokunuyor 
sadece. Sinek, bu ışık yuvarlağının kenarında, bütün çevre boyunca, ağır ağır, 
ama sürekli bir devinimle uçuşuyor. Dikey duvara geldiği vakit de ağır kırmızı 
perdenin kıvrımları arasında kayboluyor. 

Dışarda kar yağıyor. Dışarıya kar yağdı, dışarda kar yağıyordu, dışarda 
kar yağıyor. Sıkışmış kar billârcukları, durmadan, dinlenmeden, dikey olarak 
-çünkü hiçbir hava esintisi yoktu- ve düzen içinde, kurşun rengi alnaçlara 
(ev yüzlerine) karşı, ağır ağır yere inmekte. Bu alnaçlar kapı ve pencerelerin 
yerlerini, çatıların sıralanışını ve biçimini iyice seçmeye engel oluyor. 


(Dans Le Labyrinihe-Labirenile) adlı romandan çeviren: 
Salâh BİRSEL 


KUŞKU ÇAĞI 
NATHALİE SARRAUTE 


Nathalie Sarrauie “Yeni Roman” akımının en yaşlı sanatçısıdır. Yaza- 
rın 'Tropismes ( Yönelimler ) adiz romanı 1938'de, Portrait d'un inconnu 
(Bir yabancının portresi ) adlı yapıtı ise 1949'da yayımlanmıştır. Ama 1954 
yılından başlıyarak ortaya bir “Yeni Roman” sözü atılmaya başlanınca (Bu 
okula ilk günlerde Bakışlar Okulu ve Yeni Gerçekçilik adları da veril- 
mişti ) Sarraule'un yapıtları da ikinci baskıların gördü ve yazar “Yeni 
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Roman” akımının güclü kişilerinden biri olarak tanındı. Ama, daha 1953 
yılında Sartre, onu Martereau adlı kitabına yazdığı önsözle “Anti-Roman” 
akımının da bir kişisi olarak tanılmışlı. “Yeni Roman” akımının yazarları 
oldukça ayrı yollar tulturmuşlardır. Ama bunlar Kafka, Proust, Francis 
Ponge gibi ayn yazarları sevmek, geleneksel romana aynı zamanda karşı 
gıkmak, romanda kişiler ve hikâyeler kullanmamakta birleşirler. 

Aşağıda okuyacağınız parça Sarraute'un Ere du Soupçon ( Kuşku 
Çağı ) adi deneme kitabından alınmıştır. Bu kitaptan sonra Sarraute da 
1953'den beri akımın sözcülüğünü yapan Alain Robbe-Grillet'nin yan sıra 
yeni romancıların bir kuramcısı ve “Yeni Roman”ın bir George Sand'ı olarak 
bellenmiştir (1956). 

Yazarın Planctarium, ve Les Fruits d'Or (Altın Meyvalar ) adında 
iki romanı daha vardır. 1963 yılında yayımlanan bu ikincisi için Arts gaze- 
tesi edebiyat eleştirmeni Matihieu Galey şunları söylüyor: “Nathalie 
Sarrante'un romanındaki ilginçlik, roman boyunca anlaşılmazlıktan kurtul- 
mayan konudan ve entrikadan gelmiyor. Sarraute sözünü ettiği kişilerin duyum- 
larını ve düşüncelerini büyük bir açıklık ve bilgiyle incelemektedir. Karşılaş- 
tırmalar yönetmekle insanüstü bir ustalık göstermektedir. Dilin toprağını 
meydana getiren o karanlık süreçleri (vetireleri ), o çözülümleri, o iç bulan- 
dırıcı kaynaşmaları ışığa çıkarmanın üstesinden gelmektedir.” 


E ğitim ustası eleştirmenler hiçbir şeyi sezinlememiş görünmeyi boşuna yeğliyorlar. Bunlar ilk 
gerçeklere yakışan bir üslüpla romanın, her şeyden önce, “insanların içinde yaşadıkları ve hareket 
ettikleri bir tarih” olduğunu ve hep böyle kalacağını, romancının ancak kişilerine inandığı vakit 
romancı sayılabileceğini ve kişilerini de ancak bu inancın” canlı kılacağını, “büyükroman kişileri”? ka- 
tına çıkaracağını ilân etmek firsatını kaçırmamaya da boş yere önem veriyorlar. Bunlar roman kişile- 
rini, Balzac ve Flaubert gibi, “yerli yerine oturtma”yı, birçok ünlü ustalarca dünyamıza doldurulan 
unutulmaz tiplere yeni “unutulmaz tipler” eklemeyi hâlâ sürdüren kişilere boşuna hesapsız övgü 
dağıtıyorlar. Onlar ağızların suyunu akıtan ödüller serabını, birkaç “gerçek romancı”'nın çok iyi 
tanıdıkları anı bekliyen gençlerin, çiçeği burnunda gençlerin diyelim, önüne de boşuna seriyorlar. 
O anda ki roman kişileri, romancının kişilerine, kişilerin de romancılarına olan inançları oranın- 
da, tıpkı gizemli bir akıcı ile harekete geçen uçan daireler gibi birdenbire kendi öz hareketleriyle 
kımıldamaya başlarlar ve kendilerini yarattıkları şeylerin ellerine bırakmaktan başka bir şey yapa- 
mıyan o hâlinden memnun yaratıcılarını ardlarından sürüklerler. Şu da var ki, eleştirmenler tehdit- 
lerle vaadleri boşuna birleştiriyorlar ve ayaklarını denk almıyacak olurlarsa sinemanın, kendilerinden 
daha iyi silâhlanmış olan o yarışmanın, gelip romancıların ellerinden, o pek iğreti duran kırallık 
asâsını alacağını boşuna söylüyorlar. Bunların hiçbiri işe yaramaz. Sanatçıları yüreklendirmek de, 
paylamak da uyuşmuş bir insanı canlandırmaya yetmez. 

Görünüşe bakılırsa, artık kişilerine inanmıyan sadece romancılar değildir. Okurlar da, kendi 
açılarından, roman kişilerine inanmamaya başlamışlardır. Netekim o ikili dayanağını, romancının 
ve okurların kendilerine olan güvenlerini yitirmiş olan roman kişilerinin de bocaladıkları, güclerini 
tükettikleri görülüyor. Oysa, bu güven roman kişilerini dimdik ayakta tutmaya, hikâyenin bütün 
yükünü onların omuzlarına yüklemeye yarıyordu. 

Eugönie Grandet'nino mutlu çağından beri, gücünün doruğuna çıkmış olanı roman kişisi, romancı 
ile okurların ortak çabasının ürünü olan bu roman kişisi, primitif ressamların |tablolarındaki bağış- 
çılar arasında kalmış Ermişler gibi, romancıyla okurlar arasında kurumlanıp duruyorlardı. Ama, 
yavaş yavaş bütün özelliklerini, bütün üstünlüklerini tüketti bu roman kişisi, 


sevgiyle kuşatılmıştı. Kısa pantalonunun gümüş kemerinden tutun da burnunun dibindeki pertavsıza 
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değin hiçbir eksiği yoktu. Ama yavaş yavaş her şeyini yitirdi: Atalarını, bodrumdan tavan arasına 
değin, en değersiz süslemelere varıncaya dek, her türlü eşyayla tıkış tıkış doldurulmuş evini, o özene 
bezene yapılmış evini, topraklarını, gelirlerini, giysilerini, vücudunu, yüzünü ve özellikle en değerli 
şeyini, yani kendine özgü karakterini ve adını. 

Şimdilerde, roman diye öne sürülen edebiyat yapıtları gittikçe büyüyen bir dalga halinde 
bizi kuşatmaktadır. Bu romanlarda her şey olan ve hiçbir şey olmıyan ve çokluk yazarın gölgesi 
olmaktan öteye geçemiyen, elle tutulmaz, gözle görülmez, dille anlatılmaz, belli belirsiz bir varlık, 
adsız bir “ben” roman kahramanının rolünü ele geçirmiş ve baş köşeye kurulmuştur. Çevresini ku- 
şatan kişiler de bu tanrısal “ben”in düşlerinden, gölgelerinden, yankılarından, belirtilerinden, 
çeşitli görünüşlerinden ya da kendi kullarından başka bir şey değildir. 

Ne var, bu yolun, her şeyi kendilerine bağlıyan gençlerin tutumundan, edebiyaia yeni atılmış 
yazarların çekingenliğinden ve toyluğundan doğduğu düşünülecek olursa, insanın içi rahatlıyabilir. 
Ama çağımızın en önemli eserleri, tepeden inme bir ustalık ve büyük bir atılım gösteren yazarların 
eserleri (Malte Laurids Brigge'nin Notları ', Le Voyage au Boutdela Nuit?, Bulanlı* dan geçerek Geçmiş 
Zaman Peşinde * ve Paludes * den Miracle de la Rose * a değin) bu gençlik hastalığına tutulmuştur. 

Bu, hiç kuşku yok, roman kişisindeki bugünkü gelişmenin çocuksu bir evrenin tam karşısında 
bulunduğunu ortaya koymaktadır. 

Bu, hem yazarda, hem de okurlarda eşi benzeri bulunmuyan safsatacı bir davranışı da gün 
ışığına çıkarır. Yazarlarla okurlar, yalnız roman kişisinden değil, onun berisinde, birbirlerinden de 
kuşkulanırlar. Roman bir anlaşma alanı, sağlam bir temeldi. Orada yazarlarla okurlar ortak bir ça- 


bayla yeni ufuklara, yeni araştırmalara doğru atılırlardı. Bugünkü günde roman, romancı ile okur- 
ların çarpıştıkları, taş taş üstüne bırakılmamış bir alan, karşılıklı güvensizliklerin raslaştığı bir yer 
olmuştur. Romanın şimdilerdeki durumu gözden geçirilecek olursa, StendhaPin “Kuşku dehası yer- 
yüzünü kaplamıştır? sözünün parlak bir biçimde gün ışığına çıktığı söylenebilir. Evet, şimdilerde 
kuşku çağındayız. 

Günümüz okurları, her şeyden önce, yazarın düş gücünü, kendi önlerine sürdüğü şeyden kuş- 
kulanıyorlar. Bay Jacgues Tournier şöyle sızlanıyor: “Artık kimse yaptığı işin bir yaratma olduğunu 
açıklamayı göze alamıyor. Sadece hatasız, gözden geçirilmiş, sahte olmıyan ve günü belli belgelere 
önem veriliyor. Düşsel yapıtlar, yaratmaya dayandığı için sürgün edilmiştir... (Halkın), kendisine 
anlatılana bel bağlayabilmesi için hikâyenin kendisi için uydurulmadığına inanması gerekiyor... 
Artık küçük gerçek olaylar'dan başkası geçerli değildir? ”. 

Şu var ki, Bay Tournier'nin böylesine acı bir dil kullanması da gerekmektedir. Her birimizin 
gönlünden geçirdiği o küçük gerçek olayları her şeyden üstün tutma eğilimi, gözü pek davranış- 
larla kaçıp kurtulma isteklerini sağlam gerçekler'in ağırlığı altında ezmeye hazır olan pısırık ve 
durgun kafaların işareti değildir. Tersine, okurların yeni yolda giden yazarları izlemekten uzun 
boylu geri kalmadıkları kabul edilmelidir. Okurlar çaba karşısında, hiç mi hiç, gerçekten surat 
asmazlar, Onlar Grandet Baba'nın giysisinin her noktasını, evinin her eşyasını inceden inceye göz- 
den geçirmeye, kavaklarına ve bağlarına değer biçmeye, borsa işlerini didiklemeye kalkıştıkları vakit, 
bunu, sağlam gerçekler'e arkalarını vermek eğiliminden yapmazlar. İstekleri güvenilir duvarları 
olan bildik bir evrenin kollarına rahatça atılabilmek de değildir. Okurlar romancının kendilerini nere- 
ye götürmek istediğini bilirler ve bunun kolay olmadığına inanırlar. 


1. Alman şairi Rainer Marin Rilke'nin yapıtı. Türkçesi Behçet Necatigil ve Dr. Tietze'nindir (lili Eğitm 
Bakanlığı Alman Klğsikleri: 61). 

2. Fransız romancısı Louis-Ferdinand Celine'nin Gecenin Sonuna Yolculuk diye çevrilebilecek olan bir romanı. 

3. Jean-paul Sartre'in bir romanı. Türkçesi: Selâhattin Hilâv. 

4. Marcel Proust'un bir romamı. Bu romanın Swwannların Semtinden adını taşıyan ilk iki cildinin birincisi 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ikincisi Nasuhi Baydar tarafından dilimize çevrilmiştir (Mili Eğitim Bakumlığı Fran- 
sız Klâsikleri: 9). — 

5. Andrö Gidetin 1895 yılında yazdığı bir yapıtı. 

6. Gül Mucizesi diye çevrilebilecek olan bu kitap Fransız romancı, şair ve oyun yazarı Jean Genât'nin yapıtıdır. 

7. La Table Ronde dergisi, Ocak 1948, 5. 145. 
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Bu içten görünüşlerin altında çatık kaşlı ve alışılmamış bazı şeyler gizliydi. Roman kişisinin bü- 
tün davranışları bu saklı nesnelerin bazı görünüşlerini çizmeye yönelmekteydi. En saçma sapan 
biblolar bile bu saklı şeylerin bir yüzünü balkıtıyordu. Gün ışığına çıkarılması, en küçük noktalarına 
değin deşilmesi, kıvrımlarının çözülmesi gereken şey, çabaya karşı koyan ve araştırma duygusunu 
körükliyen yoğun ve gıcır gıcır bir nesneydi. Bu çabanın bilinci, bu araştırmanın geçerliği kendini 
bir şeyler sanmayı bağışlatıyordı. Oysa yazarlar, bu kendini bir şeyler sanma yolunda, okurların 
sabrını yitirmekten korkmadan, roman kişisini bitmez tükenmez ev işlerine, noter hesaplarına, açık 
artırmacıların değerlerindirme işlerine iteliyorlardı. Bu çaba bilinciyle bu araştırma geçerliği okur- 
ların yumuşak başlılığını da ortaya koymaktaydı. Kendilerine düşen o büyük işin burada olduğunu 
okurlar da, romancılar da biliyorlardı. Evet o büyük iş burdaydı ve burdan başka bir yerde değildi. 
Ghardin'in bir tablosunda sarı renk, mona, ya da Veronez'in bir tablosunda da mavi renk, gökyü- 
züne bağlıydı. Nasıl sarı renk, limon, mavi renk de gökyüzü idiyse ve bunlardan biri olmadan öte- 
kisi düşünülemiyorsa, cimrilik de Grandet Baba'nın ta kendisi idi. Pintilik onun bütün varlığını oluş- 
turuyor, bütün içini dolduruyordu. Ama öte yandan, pintilik de biçimini ve gücünü Grandet Baba'- 
dan alıyordu. (...) 

... (Bugünün okurları) Joyce'u, Proust'u ve Freud'u tanımıştır. İç konuşmanın su gibi akışın 
-ki dış dünyadan hiçbir şey bu akışa ışık tutmamaktadır-, ruhsal hayatın o sonsuz zenginli; 
bilinçaltının daha yeni yeni el atılan uçsuz bucaksız bölgelerini öğrenmiştir. İnsanları birbirinden 
ayıran bölmelerin ortadan kalktığını, romanı kişisinin keyfe bağlı bir kalıp ve ortak dokuyu kucak- 
lıyan göreli bir kesit olduğunu sezmiştir. Bu doku ise her insanda vardır ve onun sonsuz ilmiklerinde 
bütün evren yer almaktadır. Çabasını yönelteceği belli bir noktayı gözüne kestiren cerrah gibi okur- 
lar da, durağan kişilerin kendilerine dayanak olduklarını unutarak, bütün dikkatlerini ve merak- 
larını bazı yeni ruh durumları üzerinde toplamaya itelenmiştir. Onlar zamanın, delişmen bir nehir 
olmayı bıraktığını ve dibinde çok güzel ve çok yavaş ayrışmalar işlenen durgun bir su olmak için, 
entrikaları beriye ittiğini de görmüşlerdir. Okurlar işlerimizin, günlük dürtülerini, herkesçe kabul- 
lenen anlamlarını tükettiklerini, bilinmiyen duyguların ortaya şıktığını, en çok bilinen duyguların 
da ad ve kılık değiştirdiklerini de anlamışlardır, 

Okurlar adamakıllı ve yeterince öğrendiler. Öyle ki, romancıların uydurup karşılarına çıkardık- 
ları şeylerin gerçek nesnenin bütün zenginliğini taşıyabileceğinden de kuşkulanmaya başladılar. 
Bilinçle çalışmayı ve gerçek olaylara saldırmayı yeğlemeleri de nesnel yöntemle çalışan yazarların, 
hayatın sonsuz çeşitliliğini yansıtmak istemenin boş olduğunu ileri sürmelerinden gelmektedir. 
Bunu, bir de, önlerine çıkan kapalı nesnelerin gizemini okurların kendi gücleriyle ve ellerindeki araş- 
tırma âletleriyle anlamak zorunda kalmaları doğuruyor. 

Doğrusu, küçük gerçek olaylar'ın, uydurulmuş hikâyeler karşısında su götürmez üstünlükleri 
vardır. İlkin, gerçek olmak üstünlükleri vardır. İnanma ve saldırma güçleriyle, gülünç ve çirkin 
olanı umursamazlıklarının kaynağı buradadır. Daracık kalıpları aşmayı gösteren o gözü peklik, o 
aşırı özgürlük de gücünü burdan alıyor. Nedir, o daracık kalıplar içinde kalarak gerçekten uzaklaş- 
mak korkusu en yiğit romancıları bile tutsak kılmakta ve onlar: gerçeğin sınırlarını çok ötelere atmaya 
götürmektedir. Bu kaygı bizi, hiçbir yazarın ayak basmayı düşünmediği bilinmez ülkelere ilet- 
mekte ve bizi bir anda uçuruma yuvarlamaktadır. (...) 


.. Okurların roman karşısındaki bu duygularını, hiç kuşku yok, yazarlar okurlardan daha iyi 
duyuyorlar ve çokluk yeterince uyanık oldukları için de bu duyguları içten yaşıyorlar. Bu yüzden 
de, bir hikâye anlatmak istedikleri, okurların alaylı gözleri önüne “Markiz saat beşte sokağa çıktı.” 
diye yazmak gereğini duydukları vakit bocalıyorlar, bunu gözü alamıyorlar. Evet, hiç kuşku yok, 
böyle bir şey ellerinden gelmiyecektir. 


Yazarlar güclerini toplıyarak Markiz'e geleneğin gerektirdiği önemi vermemek ve bugünkü gün- 
de kendilerini ilgilendiren konulardan söz açmak yolunu seçecek olurlarsa, eski romanlara pek yakışan 
o üçüncü kişinin ağzıyla söylenmiş sözlerin karışık ve pek ince durumları anlatmaya yetmediğini 
göreceklerdir. Gerçeği şu ki, bu durumlar çağımız fizik olaylarında olduğu gibi o kadar çıtkırıldım, 
o kadar minnacıktır ki, bir ışık demeti, onları berelemeden aydınlatamaz. Bu yüzden romancılar 
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bunları kendi ben'lerini öne sürmeden anlatmaya kalkıştıkları zaman, kendisine bir hikâyeyi ilk 
kez okuyan annesinin karşısındaki çocuk gibi, okurların kendilerini durdurduğunu ve “Bunu söyliyen 
kim?” diye sorduklarını duyar gibi olurlar. 

Birinci kişinin ağzından anlatılan hikâye, okurların töreli merakını giderir ve yazarın daha az 
töreli olmıyan tedirginliğini yokeder. Yazar, bundan başka, hiç değilse yaşantıların ve doğru olanın 
bir görünüşünü elde eder ki, bu da, okurların saygısını uyandırır ve güvensizliğini yatıştırır. 

-. Bugünkü günde herkes, kimsenin kendisini uyarmasına gerek duymadan, “Bayan Bovary 
benim ” sözüne inanmamaktadır. Bugün için önemli olan, edebiyat tipleri listesini alabildiğine ge- 
nişletmekten çok, karşıt duyguların bir arada yaşadığını göstermek ve ruhsal hayatın çeşitliliğini ve 
zenginliğini elden geldiğince belirtebilmektir. Bunun için yazarlar, bütün namuslarıyle kendi- 
lerinden söz açmaktadırlar. 


(DEre du Soupçon - Kuşku Çağı) adlı kitaptan 
çeviren: Salâh BİRSEL 


DEĞİŞİKLİK 
MICHEL BUTOR 


Michel Butor da öteki yeni romancılar gibi ilkin ilgisizlikle karşılaş- 
muştur. 1954 yılında yayımladığı Passage de Milan (Milano Geçiti ) adlı 
romanı bunun açık bir örneğidir. Ertesi yıl ise Butor bir dergide manifeslo 
nileliğinde bir inceleme yayımlar. “Araştırma olarak roman” adını taşıyan 
bu deneme bir hayli dikkati çeker ve aynı yıl yayımlanan L'Emploi du Temps 
(Zamanın Kullanılışı ) ve 1957'de okurların önüne çıkarılan La Modifi- 
cation (Değişiklik ) adlı romanlardan sonra Butor'un ünü bir hayli genişler. 
Bu son roman Butor'a Renaudot Ödülünü kazandırmıştır. Bu roman ikinci 
goğul kişisiyle yazılmıştır. Bulor bu konuda (Figaro Littöraire, no. 607, 
7 Aralık 1957) şöyle diyor: “Hikâyenin yüzdeyüz bir kişinin açısına göre 
anlatılması gerekiyordu. Bir insanın düşüncelerini öğrenmek zoru bulunduğu 
için, o kişinin ben dememesi gerekti. Öte yandan, o kişinin kendi kendisini 
anlatmasına sessiz bir iç monolog bulmak istiyordum. Bu iç monoloğun, 
birinci kişiyle üçüncü kişi arasındaki bir biçimde olması da gerekli. Bu siz bana 
kişinin durumunu ve konuşmasının ve sözlerinin nasıl biçim kazandığımı 
anlatmaya destek oldu. 

Aşağıdaki parçada da okuyacağınız gibi Butor'un yapıtlarında ayrıntılar 
ön plândadır. Söz gelimi, Değişiklik adl romanın kişisi, Paris'ten Roma'ya 
giderken sayım defterinin arasında kalmış bir ekmek kırınlısının farkına varır 
ve her firsatta bu ekmek kırınlısını düşünür. Burada “Yeni Roman” akımının 
bir yanı ve dünya görüşü kıpırdamaktadır. Hep aynı önemi taşıyan anlamsız 
nesnelerin kaynaştığı evrenin esletiği işte budur: Ekmek kırıntısı estetiği. 

Bulor'un bu iki romanından başka iki yolculuk kitabıyla (Mobile, 
Description de San Marco), iki inceleme kitabı (Röpertoire 1, Röper- 
toire Tl) daha vardır. i 


Sol ayağınızla bakır eşik üstüne basmışsınız, sağ omuzunuzla da sürme 
kapıyı biraz daha öteye itmek için çabalıyorsunuz. 
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O daracık kapının kenarlarına sürünerek içeri giriyorsunuz; kalın şişe- 
ler rengindeki koyu meşin beneklerle bezenmiş valizinizi, uzun yolculuklara 
alışkın insanlarınkine benziyen oldukça küçük valizinizi, ne kadar hofif olursa 
olsun, buraya değin taşıdığınız için mosmor kesilen parmaklarınızla kavrıyor- 
sunuz ve kaslarınızın, sinirlerinizin, yalnız parmaklarınızın boğumlarında, avuç- 
larınızda, bileklerinizde ve kollarınızda değil, omuzlarınızda da, boynunuzdan 
böğrünüze değin omurlarınızda da, sırtınızın yarısında da kasıldığını duyuyor- 
sunuz. 

Hayır, bu alışılmamış gücsüzlüğün sorumlusu, hemen hemen sabah vak- 
tini gösteren saat değildir sadece; vücudunuz üzerinde egemenlik kurmaya baş- 
ladığını size kabul ettirmeye çalışan yaşın bir işidir bu; ama siz de kırk beşinizi 
aşmış değilsiniz. 

Hafif bir duman başlamışcasına gözleriniz yarı aralık; göz kapaklarınız 
yorgun ve sarkık; ince kıvrımlar gibi sert ve kırış kırış şakaklarınız büzülmüş; 
sizin için değil ama başkaları için, Henriette ve Cecile için, bundan böyle de 
çocuklar için yavaş yavaş kırlaşmaya ve seyrekleşmeye başlıyan saçlarınız biraz 
dikleşmiş; giysilerinizin sıkıştırdığı, bunalttığı, ağırlık verdiği vücudunuz uyku- 
sundan henüz uyanan vücudunuz ise giysileriniz içinde uçuşan hayvancıklarla dolu 
hava kabarcıklı ve oynak bir suya batmış gibi. 

Bu kompartımana girmiş olmanız, basamakların karşısındaki ve solunuzda- 
ki koridora bitişik yerin boş olmasındandır. Vakit olsaydı, yerinizi her zamanki 
gibi Marnal'ın aracılığı ile kapatacaktınız. Daha doğrusu Scabelli Ticarethane- 
sinde çalışanlardan herhangi birinin birkaç gün için Romaya gideceğinizi bil- 
memesi için telefonla kendiniz kapatacaktınız. Yüzü, dirseğinizin hizasında olan 
bir adam, sağınızda, bu yolculuk boyunca yerleşeceğiniz yerin karşısında otur- 
muş. Adam sizden biraz daha genç, kırkında var yok. Yüzü soluk. Sizden daha 
uzun boylu, saçları da sizinkilerden daha kır. Eşyaları çokça büyülten gözlükle- 
rin arkasında gözlerini kırpıştırıp duruyor. Parmakları uzun ve kıpır kıpır. 
Tırnakları sigaradan sararmış. Trenin hareket etmemesinden sabırsızlanan par- 
maklarını birbirine kenetliyor, sonra da çözüyor. Bütün görünüşler adamın, dört- 
gen gözleri olan bir tel file üzerine konmuş, koridor duvarına yaslanan ve ba- 
şının üstünde bir simge, bir efsane -ki bu efsane bir nesne, bir kelime değil de 
bir mal olabilmeyi iyice dile getiriyor- gibi duran, ciltli ve hiç kuşku yok can 
sıkıcı olan kitaplarla, sizin sökük bir yerinden bazı renkli köşelerini gördüğünüz 
dosyalar tıkıştırılmış siyah bir çantanın sahibi olduğunu belli ediyor. 

“Ayakları sizin ayaklarınızdan rahatsız olan ve sizin ayakta kıpırdamadan 
durmanızdan sıkılan adam sizi baştan aşağı süzüyor; sizden oturmanızı istiye- 
cektir, ama sözcükler o çekingen dudaklarına erişemiyor bile. Adamda böylece, 
üzerine $. N. GC. F.! işareti işlenmiş olan inik mavi perdeyi işaret parmağıyla 
çekerek pencereye doğru dönüyor. 


Fransız Demiryolları Ulusal Ortaklığı. 
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Şimdilik kimselerin oturmadığı ama parlak bakırdan ipince kilitleri ve 
su geçmez İskoç kumaşından kılıfı olan o kuş gibi hafif valizin altındaki siyah 
ipek kınlı uzun şemsiyenin kapattığı yerin ötesinde, aynı sırada, açık gri tweed'- 
den yapılmış bir elbise giyen, kırmızı ve mor verev çizgili bir kıravat takmış 
olan ve askerliğini yapınış olması gereken sarışın bir genç adam kendisinden daha 
kumral bir genç kadının sol elini sağ eliyle tutuyor ve baş parmağını kadının avu- 
cunda tekrar tekrar gezdirerek, kadının eliyle oynuyor. Kadın bir an gözlerini 
size kaldırıyor, sizin onu gözetlediğinizi gördüğü için de hemen yere indiriyor, 
ama elini erkeğin elinden çekmiyerek memnun memnun eliyle oynanmasını 
seyrediyor. 

Bunlar sadece birbirini seven iki kişi değil. Her ikisinin de parmağında çok 
yeni birer altın yüzük bulunduğuna göre yeni evli olmalılar. Belki evlilik yolcu- 
luğundalar. Eğet eli açık bir dayının armağanı değilse, domuz derili, gıcır gıcır 
ve birbirine benziyen bu iki büyük valiz, saplarına küçük kayışlarla bağlı, kart 
vizit koymaya yarıyan, küçük deri çerçevelerle sahiplerinin kişiliklerini belli 
eden, bu iki büyük valiz, hiç kuşku yok bu yolculuk için satın alınmış. Kendileri- 
ne daha önce yer ayırtan sadece bunlar var kompartımanda: kocaman siyah 
numaralı sarı ve kestane rengi fişler nikel çubuk üzerinde kımıldamadan duruyor. 


Pencerenin öbür başında, karşı sırada, otuz yaşlarında, nikotinle sararmış 
sağ elinin parmakları bir yana, üzerinden temizlik akan ve şimdiden göbek 
bağlamış olan bir kilise adamı, file üzerine yerleştirilmiş, kül rengine kaçan as- 
falt karası bir evrak çantasının, ince dişli bir deniz yılanının ağzı gibi yer yer 
aralanmış uzun ve pırıl pırıl fermuarlı bir evrak çantasının altında, kendisini 
bol resimli bir dua kitabına vermeye çabalıyor. Siz ise, meydanlarda içi boş 
demir gülleleri halkasından tutup kaldıran o gülünç atletler gibi sol elinizle, 
sağ elinizin parmakları henüz satın almış olduğunuz kitabı tuttuğuna göre, kendi 
valizinizi, üzerinde adınızın ilk harflerini, “L. D.” harflerini taşıyan o iri benekli, 
şişe yeşili yüzlü valizinizi güçlükle filenin üzerine yerleştiriyorsunuz. Valizi size 
son doğum yıldönümünüzde aileniz armağan etmiştir. O zamanlar valiz bir hayli 
zarifti ve Scabelli yazı makineleri Paris Bürosu Müdürüne de pek yakışıyordu. 
İnce bir elemeden geçirildiğinde, ortaya çıkan yağ lekelerine, halkaları kemir- 
meye başlıyan gizli pasa karşın insan bunun gene böyle olduğunu sanabilirdi. 

Karşınızdaki pencerenin berisinde, kilise adamıyla cana yakın genç tazenin 
arasında, iplik file ve sarı tahta sıralarıyla eski model bir başka vagonun içersinde, 
bileşik gölgelerin ötesindeki alacakaranlıkta, yaşını ve giysisinin rengini kestire- 
miyeceğiniz, sizin boyunuzda bir adamın sizin yaptığınız yorgun hareketleri, 
daha bir yavaşlıkla tekrarladığını iyiden iyiye. görüyorsunuz. 

Yerinize oturunca, bacaklarınızdan birini artık rahatlamış olan ve par- 
maklarını oynatmaktan vazgeçen şu aydının bacaklarının bir yanına, ötekini 
de öteki yanına uzatıyorsunuz. Yanar-söner, ipek astarlı o tüylü kalın paltonu- 
zun düğmelerini çözüp önünüzü açıyorsunuz. Paltonuz böylece, daha dün ütülen- 
diği halde çizgileri bozulmuş olan deniz mavisi pantolonunuzla örtülü dizleri- 
nizi meydana çıkarıyor. Sağ elinizle ise, saman sarısı ve sedef beyazı rengindeki 
boğumlarının size çalkanmış yumurtayı hatırlattığı kumlu yün eşarpınızı çıkarıyor, 
gelişi güzel katlıyorsunuz ve onu, daha şimdiden, içinde bir paket mavi 
gauloises sigarası, bir kutu kibrit ve dikişler arasında kalmış tozlara belenmiş 
tütün kırıntıları bulunan o koskoca cebinize tıkıyorsunuz. 


(La Modification — Değişiklik) adlı romandan çeviren: 
Salâh BİRSEL 


3. İTALYAN, İSPANYOL EDEBİYATI 


NE YAŞAMAK NE DE ÖLMEK 
ORESTE DEL BUONO 


1923 yılında Elba adasında doğan Oreste Del Buono, 1945 yılında 
Racconto d'lüverno adındaki ilk kitabını yayımladı. Toplama kampında 
geçirilen günlerin acı bir öyküsüydü bu. 1947'de Mondadori Ödülünü kaza- 
nan ikinci kitabı, La Parte Difficile, savaştan dönen bir kişinin kendine bir 
yaşayış yolu bulmakta çektiği güçlüğü anlatıyordu. 1953 yılında yayımlanan 
Acgua alla Gola, Del Buono için yepyeni bir serüvenin başlangıcı oldu. O 
günden bu yana yayımlanan bütün kitapları (L' Amore Senza Storie, 1958; 
Un Intero Minuto, 1959; Per Pura Ingratitudine, 1961; Facileda 
Usare, 1962; N& Vivere N& Morire, 1963) gerek kişilerle olaylar, gerek 
dil bakımından bu kitaptan çıkmıştır. 1962 yılında yayımlanan, Milano'da 
sahneye konan Niente Per Amore adlı oyununda da başkişi, bu kitapların 
çoğunun başkişisidir. 

Milano'da oturan Oreste Del Buono, artık gazeleciliği de bırakmıştır. 
Yazmakta, çeviri, eleştiri: yapmakla, yayınevi danışmanı olarak çalışmak- 
tadır. 

Bir bakıma Oreste Del Buono'nun, yıllardan beri, tek bir kitap yazmakla 
olduğu, tek bir kilap üzerinde çalıştığı söylenebilir. Gerçekte, Per Pura 
Ingratitudine'nin ilk iki bölümü, Giulia ile Grazia, sırasiyle Amore 
Senza Storie ile Un Intero Minuto'nun biraz değiştirilmiş, düzeltilmiş 
hallerinden. başka bir şey değildir. Facile da Usare, beş öyküyü bir araya 
getirir. 1958'de başlamak üzere her yıl bir tanesi yazılan bu öykülerin en ye- 
nisi de, tabi, 1962 tarihini taşıyor. Yalnız, kitapta bu öyküler en eskisinden 
en yenisine doğru değil, tersine sıralanmıştır. İlki 1962'de, beşincisi de 1958'de 
yazılanıdır. Del Buono, bu öyküleri bir araya getirmekle de yetinmemiş, 
birliklerini, biribirilerinin ardısıra gelişlerinin ne kadar köklü olduğunu an- 
latmak için kitabı öykü sınırlarının dışında kalan bir biçimde, go bölüme 
ayırmış. Bu kitap, bu beş öykü, Per Pura Ingratitudine'nin öeş ayrı 
“Amını” ele alarak bağımsız bir biçimde geliştiriyor. Romancının yaplığı, ol- 
dukça yalınç bir durumu başka başka kişilerin açısından, yazarın bir anlalıcı 
olarak açısından, yazarın kişi dışında yazar olarak durduğu bir konumdaki 
görüş açısından, alaycı bir dille, bu alayı kimi zaman kişilerin kendi kendi- 
İerine, kimi zaman da karşılarındakine yönelitikleri bir anlatım yolu içinde 
açıklamak olduğu kadar, roman denen edebiyat türünün olanakların, çağımıza 
dek tanınagelmiş birtakım sınırların nerelerde zorlanabileceğini araştırmaktır. 
Del Buono, romanı değiştiren, eski sınırları zorluyan bir dizi öncünün ara- 
sındadır. Ancak, yarım yüzyıldır roman alanında gösterilen çabalar arasında 
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onunkinin de önemli bir yeri olacağını düşünüyoruz. Hemen hemen değişmiyen 
bir durumu çeşilli açılardan didiklerken, kılı kırk yarıp yüzeydeki baya- 
gılıkların, kolaylıkların gerçekte çok daha karmaşık, tedirgin edici şeyler ol- 
duğunu gösterirken, bir yandan roman alanında bugüne dek yapılan araştır- 
maların, deneylerin kazandırdıklarını, sonuçlarını ustalıkla kullanıyor, bir yan- 
dan da yeni birtakım anlatım yollarına varıyor. Özellikle 1959'dan sonra 
kendisine “İtalyanın Butor'u” diyen eleştirmenlere, Del Buono'nun. beş kitabını 
yayımlamış olan Felirinelli yayınevi, şunu halırlatmaktadır : Bu kitapların 
kaynağı olan Acgua alla Gola, 1953 yılında yayımlandığı zaman Robbe- 
Grillet, ilk romanını (Les Gommes'uj daha yeni yayımlamıştı. Bulor ise, 
Le Passage de Milan'ı yazmağa yeni başlayacaklı. 

Felirinelli yayınevi, gene Per Pura Ingratitudine romanı dolayı- 
siyle, Bioch-Michebin, Sartre ile Robbe-Grille'nin roman üzerine ortaya 
attıkları birtakım düşüncelerden hareketle şöyle yazdığın hatırlatıyordu : 
Teni roman “bir ya da birkaç kişinin başından geçen serüvenlerin 
öyküsü değil, romanın yaratılışının serüvenidir. Yani, yazar bakı- 
mından, yazılmakta olan romanın; okur bakımından ise, okunmakta 
olan romanın serüveni...” Del Buono, Türk Dili'nin bu Özel Sayısın- 
da, bizi, “romanın yaratılışını anlatan romanı yazan romancı” olarak ilgilen- 
diriyor. 

Önce, Per Pura İngratitudine'nin başında, kitaptaki kişilerin hep- 
sinin kurunluluk kişiler olduğunu belirten birkaç satırın arkasından gelen şu 
son cümleye bakalım: “Yazarın kendisi..... kendini romanın başkişisiyle 
bir tulmamakla, başkalarına da örnek olmanın ilk adımını atıyor. Gerçeklen 
de, bu kitabın yazarı, cıgara kullanmaz.” 

Şimdi de, en yeni romanının sonundaki şu açıklamayı görelim: 

“Bu romandaki kişilerle olayların kuruntuluk olduğunu belirtmek, gerek- 
sizdir ; gereksiz olmakla da kalmaz, zararlı bile olur. Böyle aşıklamalar 
yapılınca akla hemen bunların tersi gelir. Bu kişilerle olayların gerçek olduğunu 
söylemekle herhalde daha kazançlı çıkılır işin içinden, istenen doğrultuda daha 
kazançlı ... Ama istenen doğrultu mudur bu? Hem nasıl olsa, bu çeşit şeyler- 
den yelerince söz edilmiş bu romanda. Belki de, başka türlü bir açıklama yap- 
mak daha doğru olur: Başkişi, beceriksizce de olsa, sık sık düşünmektedir; 
hem yalnız kendi hayatının özellikleri üzerinde değil, genel konular üzerinde 
de kafa yormaktadır. İşte, bu kuramsal düşüncelerin hepsi, özgün düşünceler 
değildir. Yazarın da, aranızdan birkaç kişinin de, başına geldiği gibi, başkişi, 
yaklaşık olarak hatırlayabildiği, sık sık da anlamını kaydırdığı birtakım dü- 
günceleri, kendisinden daha yetkili kimselerin düşüncelerini ortaya sürmektedir. 
Buna benzer bir görüş açısından ele alınırsa, yani gerek ayrınlıdaki, gerek 
genel çizgilerdeki anlam kaydırması düşünülürse, bu roman, gerçekten, yazarı- 
nın kendi hayat öyküsüdür, denebilir.” 

Romancı, romanlarının başkişisiyle, ben diyen, kimi zaman kişiler- 
den hiri, kimi zaman da onların dışındaki yazar olan kişiyle, kendi arasında, 

“ gördüğümüz gibi, bir uzaklık gözetiyor. 

Şimdi, Per Pura Ingratitudine'nin son sayfasına bakalım. 

Romanın ilk bölümü, Giulia'nın “başarısız yazar” Dino'nun ağzından 
öyküsüdür. İkincisinde ise, gene Dino, Grazia ile başarısızlıkla sona eren 
aşk serüvenini anlatmıştır. Üçüncü bölümde, o zamana dek “kölü yazar” 
Dino'nun ağzından anlatılmış olan Giulia ile Grazia, karşı karşıya gelirler, 
“kendi ağızlarından” Dino'nun daha önce yayımladığı bu kitaplarda ne kadar 
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yalan söylemiş olduğunu biribirilerine anlalırlar. Kendilerini gören, kendile- 
rini anlatan, Dino değildir artık. Konuşmakladırlar. Kapıya biri gelmiştir. 
Kitabın son satırların çeviriyoruz ; anlatıcı, Giulia'dır : 

“Kim olabilir ki ?” 

O zaman, kılığım yerindeymiş, kılıksızmışım, arık umur- 
samadım, ışığa doğru yürüdüm, ama yüreğim şimdiden çılgına 
dönmüştü, olmaz, olmazdı, olurdu bal gibi, onu gördüm, dışa- 
rının karanlığından sıyrılıyordu, yalan söylemeği bu kadar be- 
ceren dudakları kırıldı, gülümsedi bize. 

“Doğrusu ya,” dedi, “şimdi biraz da ben konuşabilirim 
artık. Son sözü söylemek yazara düşmez mi yani ?” 

Oreste Del Buono'nun roman görüşüne de, romanına da örnek olarak 
vermek istediğimiz birkaç sayfayı, en yeni romanının, “N& Vivere Ne Mori- 
re - Ne Yaşamak Ne De Ölmek”in en başından alıyoruz : 

Doğrusu ya şimdi biraz da ben konuşabilirim artık, son sözü söylemek yazara 
düşmez mi yani? Onunla ben, bu şeyleri hiç konuşmayız aramızda, ya da bun- 
ları konuşmaktan vazgeçeli o kadar uzun zaman oluyor ki hiç konuşmamış gibi 
duyuyoruz kendimizi: onu ilgilendirmiyor bunlar, ilgilensin diye niye zorla- 
yayım sanki? Bunların artık beni bile ilgilendirmediğine inanarak yıllar yılı yaşa- 
madım kendim? Ama geçen gün, hem geçen gün demek doğru mu? Üç hafta 
oldu bile, olmadı mı? Hastaneye götüreceğim eşyamı çantaya yerleştiriyordu, 
öbür kitapların arasına koysun diye kendi kitabımı da verdim, o zaman niye 
diye sordu, kitabı gözden geçirmeğe niyetli olduğumu söyledim, biraz düzeltmek, 
düzene sokmak istiyorum dedim, bunu doğru bulmadığını söyledi, işte öyle baş- 
ladık tartışmağa. Aradan on: yıl geçtikten sonra bu kitabını yeniden basıyorlar, 
iyi, ama birtakım son sözler eklemek nereden aklına geldi? Yazar bütün kitap 
boyunca istediğini söyleme imkânını bulmuştur, bu durumda, anlatmak istediğini 
anlatmağı başarmışsa, aferin ona, becerememişse, başarısızlığa uğramış demektir, 
ekleyeceği son sözler kimseyi ilgilendirmez. Ama o kadar da kolay değil bu iş, 
inan bana, kitaplar basbayağı nesneler değildir, hiç değilse herkes için öyle de- 
ğildir, bu kitabı yazmağı bitirdiğim zaman içine koyabildiklerimin azlığı benimle 
alay ediyor gibiydi, utandım, gururum kırıldı, sanki yazmak istediğim kitabın 
ancak girişiydi bu. Ama başka bir şeyler düşünmek, bambaşka bir şeyler düşün- 
mek daha iyi olmaz mı senin için? Yeni bir kitap tasarlamak, yazmak daha zevkli 
değil mi? Olur ama herkes için öyle değil, hem benim için, zevk ha? Boş ver- 
sene Allahaşkına. Seni zorlıyan mı var o halde? Biliyorum, konusuna hiçbir 
zaman bayılmadın, ama başkâ türlü davranmama imkân olmadığını kafana 
hiçbir zaman sokamıyacağım galiba, o zamandan bu yana yazdığım kitaplarda 
konu değişti mi sanki sence? Çok çok birtakım adları, birtakım ikinci derecedeki 
verileri değiştirebildim, diyelim, başkişiye Berto Segnini diyeceğime Dino Mazzei 
dedim, ona belirli bir olay yaşatacağıma başka bir olay yaşattım, ama sorunu, 
başkişinin sorunu hep aynı kaldı. Bu doğru ya, hiç de övünülecek bir şey değil: 
Sen kendi kuyruğunu ısırıyorsun, hayat sanki o kadar yoksulmuş, tekdüzen akıp 
gidiyormuş gibi hep aynı konuyu işliyorsun, hayat gerçekten yoksul, tekdüzeli, 
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ama başka türlü olabilir, olur da, şimdi de bunca yıllık kitaba yeniden el atmak, 
neye yarar sanki? nedir bu yani, bir saplantı mı, hastalık mı? Uzun sözün kısası, 
bir güzel çekiştik, sıkıntılı, gülünç bir çekişmeydi bu: bunlar insanın hiç sözünü 
etmemesi gereken şeylerdir, hani gerçekten önem veriyorsa bunlara, iplikleri he- 
men pazara çıkar, koca koca lâkırdılar ederek çıkışlar yaparak bunların baya- 
gılığını ne yapsanız örtemezsiniz. Ama yüzümün kızardığını duyunca onun iti- 
razlarına karşı kendi görüşümü savunacağım diye inadım tuttu, onun sağduyu 
adına ettiği itirazlara karşı; sanki oturup yazmak, neresinden bakılırsa bakılsın 
sağduyuya, normalliğe aykırı düşen bir iş değilmiş gibi, gururun, umutsuzluğun 
bir meydan okuyuşu değilmiş gibi. Bırak bu lâfları, kendi hayatını anlatmaktan, 
özel sorunlarını ortaya dökmekten ne zaman vazgeçeceksin, ne zaman gerçek ki- 
şiler kullanarak doğru dürüst bir roman, düpedüz söylemek gerekirse, herkesi 
ilgilendirecek bir roman tasarlamakta, yazmakta sınayacaksın kendini? Beni 
uyandıran, bir cıgara tüttürmek için duyduğum bastırılmaz istekle birlikte bu 
oldu: üç hafta öncesinin sıkıntılı, gülünç bir çekişmesinin anısı, Karşılık ver- 
meğe çalışmasına çalıştım hani, ama hiç de kolay olmadı bu iş. Kendi hayatımı 
mi anlatıyormuşum? hep birtakım kişilerle roman yazdım, falan filân, kitapları- 
mın gerçekten herkesi ilgilendirmesini her zaman istedim, hem hani bunda suç 
kitaplarımın değil, onlara ilgi duymayanların. Keşke yalnız bir anı olsa beni sı- 
kan, verdiğim bir sözde durmamış olmanın verdiğim sözü yerine getirmeğe baş- 
lamamış bile olmanın yarattığı suçluluk duyusu var. Hani bir cıgaram olsa hiç 
değilse, kendi kendimi aldatmam boş ama, bu isteğim doyundurulmamış kal- 
mağa hükümlü, hepsini aldılar yanımdan, sonuncusunu bile, oysa onu o kadar 
güzel saklamış olduğumu sanıyordum ki, iyiliğim içinmiş, öyle diyorlar, iyiliğim 
için, kim bilir iyidir hem, olsaydı bir cıgaram belki de iyi gelmezdi, insanın canı 
istemeyişi hastalığın ilk belirtisi değil mi? Kim bilir, hastalığımın o kadar belirtisi 
var ki, bir eksiği bir fazlası, ne olur sanki bir denesem? şuracıkta bir cıgara sonra, 
Devinmeğe başlıyorum, ya da, daha doğrusu, çarşafın katları arasında yitmiş, 
batmış elime devinmesini buyurmağa başlıyorum: zile dek uzanmak, basmak, 
Bilek titriyor, titriyor parmaklar, el sürünmeğe başlıyor, yer altında açtığı yol- 
larda dolaşan ürkek hayvan, alçaklığının damgasını taşıyan köstebek, ama sürün- 
mek yetmez, kalkması gerek, havaya fırlaması gerek. Bilek titriyor, ttriyor par- 
maklar, düğme orada, komodinin üstünde, ezbere bildiğim görünmez bir sürü 
çeşitli nesnenin ormanı içinde: haydi canım, büyük bir uçuş gerekli değil, yatağın 
kenarı ile komodinin kenarı arasında birkaç santimetre ya var ya yok, evet ama 
yatağın kenarı ile komodinin kenarı arasında ancak birkaç santimetre mi var? 
bana daha çok varmış gibi geliyor, yatağın kenarı ile komodinin kenarı arasında 
gitgide genişleyen: handiyse aşılmaz olan bir ara var, aşabilecek miyim ki onu 
hiç? (...) i 

..Ben mi? vaktin benim için o kadar az önemi var ki, şimdi yarın baş- 
lamış olmalıydı ama daha dün de olabilir, hepsi bir, yada hemen hemen öyle. 
O halde, üzülecek bir şey yok, üç hafta bir şey değil ki, tutacağım verdiğim sözü, 
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kimse kesin bir süre içinde bir şey yetiştirmemi istemiş değil benden, kitabımı 
yeniden basma teklifi yaymanın gösterdiği bir kibarlık, şimdilerde beş paralık 
değeri olmıyan kitaplar basılıp basılıp durduğuna yeniden basılıp durduğuna 
göre, hem belki de, belki değil muhakkak, adam bu teklifini unutmuştur bile, 
rahat rahat arayabilirim, neyi ? Lâf bütün bunlar, yalan söylüyorsun kendi ken- 
dine, bunlar yalnız bahane, hem lâfı değiştirme şimdi: demin kendin söyledin, 
başkişiye her kitabında aynı adı verebileceğini kendin söyledin, bu başkişinin 
adının ne olduğunda, gerçekte bunun kim olduğunda herhangi bir kuşku var 
mı? Sensin dürüst davranmıyan, ben hep aynı kalan bir sorunun sözünü ettim, 
yalnız kâğıt üstündeki şu ya da bu kişide değil, etten kemikten şu ya da bu kişide 
de ortak olan bir sorunun sözünü: senin de benim de sorunum, örneğin, ben 
kendi kişilerime her zaman inandım, hem de nasıl, belki de asıl dert bu, kendim- 
den çok onlara inandım. Vah zavallı fikir kurbanı vah, demek, kitaplarında so- 
luğun tükenesiye kendinden söz etmiyorsun? ağzından çıkanı kulağın işitiyor 
mu gözünü seveyim? Elbette, her şeyin bir sınırı vardır: ama karşılık vermek hiç- 
de kolay değildi, camlara tırmanıyordum, çelişmelerin mantığından kaçabilmek 


için debeleniyordum, yanaklarım cayır cayır yanıyordu, sonra sesim soluğum 
kesildi ansızın. Ağzından çıkanı kulağın işitiyor mu? saplantı bu, hastalık dü 
pedüz. Ama onun da kendisine savaşı kazanmış süsü vermesine dayanamaz- 
.dım.(...) 

Çeviren: Bilge KARASU 


ÇAĞDAŞ ROMAN ÜZERİNE BİRKAÇ DÜŞÜNCE 
ENZO PACI 


Monlerado (Ancona )'da ıgır yılında doğmuş olan Enzo Paci, 1957 
yılından beri Milano Üniversitesinde kuramsal felsefe okulmakladır. İlinti- 
silik adı verilen bir öğreli kurmuştur. Öteden beri Husserl üzerinde çalışmış, 
fenomenolajinin yaygınlaşmasında önemli çaba göslermiştir. Felsefeyle bir- 
likte eleştiri alanında da çalışmış, musiki, mimarlık, edebiyat, şiir üzerine 
geşitli denemeler yaznuştır. Thomas Mann, Rilke, T.S. Elit, Proust, Joyce, 
Ungaretti üzerine yazıları özellikle ilgi uyandırmıştır. 


Tek bir insanın öyküsü, öbür insanların da öyküsüdür. 

I. — Roman, en yalınç anlamı ile, bir ya da birçok kişinin öyküsüdür. 
İnsanlar arasındaki bir insanın öyküsüdür. Bugün, belki, insanın unutuluşu diye 
adlandırılabilecek bir bunluk'tan söz edilebilir. Bir insanın öyküsünü anlatmak 
gitgide güçleşmektedir. 
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O halde, romanın geçirdiği bunlukla karşılaştığı güçlüklerin kökü insan- 
dadır. Toplumun, tarih içinde belirli bir durumundan tarih içinde bir başka 
duruma geçişi dönemi içinde bulunması söz konusudur. 

TI. — Bu bunluk, romanın içindeki kişiler arasında ilişki kurulması güçlüğü 
olarak kendini gösterebilir. Ancak bu güçlük, temelde, insanlarla toplum arasın- 
daki ayrılmayı göstermektedir. Bu olay meydana geldiği zaman, bir kopma 
meydana gelmiş demektir. Çağdaş romanların pek çoğu, bu kopmanın olumsuz 
yanını pek güzel bir biçimde dile getirmektedir; böylelikle de, dolaylı olarak, 
olumlu bir gereklik yaratırlar. Toplumun yasası insanlara karşı geldiği ölçüde, 
yasası ile nedenleri kendisinin dışında olan bu toplumdan ayrılan insanlar, kendi 
kendilerinden de ayrılıp uzaklaşırlar ; insanların her biri, öbür insanların hepsinden 
ayrı kalır. 

İnsanlar, biribirinden değişik durumlarda da bulunsa, kendi aralarında 
değinebiliyor, anlaşabiliyorlarsa, insanlar arasında olumlu bir ilişki de mümkün- 
dür. Çağdaş romanda, örneğin, söyleşinin ele alınış yolu, bize doğrudan doğruya 
söyleşinin güçlüğünü duyurur; olumlu bir ilişki, olumlu bir söyleşi kurulmasının 
artık ivedilikle yerine getirilmesi gerekliğini anlatır. Bu bakımdan, çağdaş 
roman, yalnızlığı aşma gerekliğini dile getirir. 

Bir insanla bir başka insan arasındaki ilişkide bütün toplumsal sorun, tohum 
halinde vardır. Birçok insanın, birçok öykünün yaşama olanağını meydana 
getiren kişiler, ancak, karşılıklı bir ilişki içerisinde kendi kendileri olmağı başara- 
bilirler. Tek başına kalan bir kişi, yüzünü, kimliğini de yitirir, öyküsünü de. Tek 
bir insanın £endi öyküsü olan her öykü, öbür insanların da öyküsüdür. Böylelikle 
çağdaş roman, kendilik, başkası ile toplum sorunlarına sıkı sıkıya bağlı olarak 
kendini gösterir. 

II. - Romanda her kişi bir bireydir ama aynı zamanda bir tiptir. Tek, 
benzersiz olduğu halde, bir cins yahut evrensel bir tip haline de gelir. Her par- 
çada, bütünü bulabiliriz. 

Matematik terimlerine başvurmak istenirse şöyle söylemek gerekir: Kişi- 
lerin öyküsü, aynı zamanda insanlığın da öyküsü olduğu ölçüde, bir bütün ola- 
rak görülebilir. Bu durum, kişiler bellisiz bir birlik içerisinde biribirine karıştığı 
zaman, bir bunluğun varlığını ortaya koyar. Bu bunluk, şu noktayı anlamamızı 
mümkün kılmalıdır: Her insanın öyküsünde, bu öykünün türetilebilecek ya da 
tasarlanabilecek çeşitlemelerinde, 'süregelmekte olan tarih vardır; yaratılmakta 
olan, bizim de, kendi çağımızda, yaratmakta olduğumuz tarih vardır. i 

Joyce, bu bunluğu yeterince başarıyla ortaya koymaktadır ama bu bun- 
luğun aşılması için ne yapılabileceğini de bize öğretmektedir. Denebilir ki, kişiler 
arasında ayrıntılar gözetmemenin tehlikesinin ne olduğunu anlamamızı sağla- 
maktadır. Örneğin, Finnegans Wake'de Earwicker'in bir adı da H.G. E., yani, 
Here Come Everybody'dir. Herhangi birimiz, her birimizdir bu ; örnek olsun diye 
söylüyorum, Lewis Carroll'un Humpty Dumptysi gibi... Joyce'un bu yanı, 
prodüktör John Baptister Vickar'ın gösterisine katıldığımız zaman dahada kay- 
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gılandırıcı oluyor. Joyce, Gian Battista Vico'nun “corsi e ricorsi”sini, başladığı 
noktaya dönen çizgiyi düşünmektedir. Bu, tarihte her şeyin kendi kendini yinele- 
diği, hiçbir şeyin değiştirilemeyeceği anlamına geliyorsa, tarihe bir anlam yük- 
lemenin imkânsızlığiyle karşı karşıya kalınır. O halde, çeşitli kişileri, tek baş- 
larına, yapayalnız bırakmadan biveyleştirmek, aynı zamanda kendilerine ev- 
rensel bir anlam vermek gerekir. Dolayısiyle, romanın çeşitli dilleri, çeşitli kül- 
türleri hesaba katması, ancak bunları biribirine karıştırmaması gerektiğini düşün- 
meliyiz. Bütün bunların anlamı da şu: Roman, her öykünün yinelemeyi aşabi- 
lecek bir insan toplumuna, gerçekten yeni bir topluma nasıl yöneldiğini gösterir 
bize. Bu toplumda bütün parçalar kendi kendilerini geliştirebilecek, evrensel bir 
anlam çerçevesi içerisinde bireyleşebilecektir. , 

IV. — Çağdaş romanda, kahramanlarla ilişkisi bakımından eşyanın, nes- 
nelerin sorunu yeniden ortaya atılmaktadır. 

Ben, insanların gördükleri dünyayı betimliyebilirim. Bu bakımdan bir 
roman, en aşırı noktaya vardırılırsa, görü çevrelerinin, bu görülerin çeşitli pers- 
pektivlerinin romanı olabilir, Ancak insan da, bütünü ile, bir şeye ya da bir 
bir nesneye indirgenmişse, bir bunluk karşısında bulunduğumuzu anlarız. Bu 


bunluğu aşabilmemiz için, eşya ile nesnelerin, her zaman, insanlarca görüldü- 
günü kavramamız gerekir. 

Gerçekten de kişi, eşyayı belli bir görüş açısından gördüğü, nesneleri başka 
türlü kullanacak yerde belirli bir türlü kullanışla ele aldığı için kişiliğini kazanır. 
Bir kişi, bedeni varsa, belirli bir özdeksel dünyada yaşar. Bu özdeksel dünya, 
başka bir kişinin de içinde yaşamakta olduğu dünya olabilir. Ancak, bu kişi, bu 
dünyayı öbür kişiden başka türlü deneyleyecektir. Gerçekte, insanlardan, insan 
ruhbiliminden söz açmak istenmese de yalnız insanların gördükleri, kullandıkları 
eşyadan söz açmak istense, ister istemez her defasında insanlara dönmek zorunda 
kalınacaktır. Bu yüzden de inanıyoruz ki eşya, insanların öyküsünün içerisinde 
değerlenir. 

V. — Zaman, hep, romanın temel sorunlarından biri olmuştur. Söz ko- 
nusu olan, kişilerin içinde yaşadığı gerçek zamana ulaşmaktır. 

Zaman, hep tek yollu, çizgisel bir biçimde göstermez kendini. Her kişinin 
dünyayı gözlemlediği bir görüş açısı, eşyayı deneylemesinin, eşyayla değinişe 
geçmesinin temelini meydana getiren öz bir görüş açısı olduğu gibi, öz bir zamanı 
da olduğunu, yavaş yavaş, görmeğe başlayabiliyoruz. Çeşitli kişilerin çeşitli yol- 
lardan yaşadıkları bir şimdiki zaman, bir geçmiş, bir de gelecek zaman vardır. 
Ama bu çeşitli kişiler arasında, bir de zamandaşlık vardır. Uzay dünyası, kendini, 
dinamik bir görünüş içinde, karmaşık birtakım uzay-zaman ilişkileri içinde gös- 
terebilir, i 

Yazarla romanının konusu arasında bir zaman ilişkisi vardır, romanla okur- 
ları arasında bir zaman ilişkisi olduğu gibi... Bir tiyatro oyununda, yazarla 
oyuncular arasındaki ilişki, bir de, oyuncularla seyirciler arasındaki ilişki düşünül- 
düğü zaman, bu dediklerimiz daha da açık olarak belirir. Seyirci ile oyunun metni 
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arasında bir çeşit iş birliği kurulması gereklidir; romanım, yöneldiği okurla bir 
çeşit iş birliği kurması gerektiği gibi... Bütün bunlar, insanların aralarında 
anlaşabilme, biribirilerine ulaşabilme yolundaki eksikliğini gösterdikçe, bir bun- 
luğun belirtisidir. Ancak bu, aynı zamanda, bu durumu aşmanın, daha sağlam 
bir değinimle bir eytişşm kurmanın gerekliğini de gösterir. İstenen yeniliğin 
elde edilebilmesi için belki de yeni tekniklere başvurmak gerekecektir ama 
yalnız yeni tekniklere değil ... Bu noktada da, sorunun temelinde insanı buluruz. 


Çağdaş roman, insanlarla insanlar, insanlarla eşya, insanlarla eşya ve za- 
man arasındaki ilişkileri kavrayıp gerçekleştirmenin yeni bir biçimini arar gibi- 
dir. Bu arayış, gerek zaman gerek tarih içinde, insanın hem şartlandırılmış hem 
erkin oluşunun yolunu; zorunluluk içinden erkinliğe varışının, çeşitli durumlar 
içerisinde değişik olayların biribiriyle karşılaşması ya da karşı karşıya gelmesinin 
yolunu yakalamağa yönelmiştir. 


Zamanın bağıntılığı içerisinde, birlikçi bir çevrenin oluşumu yakalanmağa 
çalışılır. Bu arayış, gerçekliğe, gerçekliğin bütün ayrımlarına her zaman biraz 
daha, biraz daha yaklaşmalıdır ama aynı zamanda, bu ayrımlar içerisinde bir 
yönün, bir tek güdeğin, bütünü ile oluşma halinde bir hakikatin de bulun- 
ması başarılabilmelidir. 

Bundan önce söylediklerimiz, romanın edebi yönüne de değgindir. Ayrım- 
larda ortaya çıkan, bütün bu ayrımları kendi içinde birleştirmek, yeniden bir ara- 
ya getirmek isteyen bir çevren'e yönelmiş hakikat, romanın bileşiminde, düzü- 
nünde, üslübunda da kendini belli eder. Bu görüşün ışığında incelenecek olursa 
üslüp, kişilerin hakikatini, eylemlerinin anlamını dile getirir. 


VI. — Sözümüze son vermek için diyebiliriz ki çağdaş roman, insanın 
karşısına dikilen, ona karşı koyan şeyleri anlamak, bunları aşmak, yenmek 
gerekliğini duyurur bize. Bugünkü dünyada insanın karşısına saltık biçimde di- 
kilen bir olgu vardır: Atom bombası. Bu olgu, tarih içindeki durumumuzu bize 
bambaşka biçimde duyurabilecek önemdedir. Böyle olunca, çağdaş romanın, en 
değişik yollardan giderek, bugünkü durumumuzda dünyanın nasıl duyulduğunu 
anlamağa çalışması, bu durumu değiştirmenin yolunu, bir yenilenmenin yolunu. 
araması, tabiidir. 

Bizim kültürümüzde romanın sorunu, insanlığa aykırı durumun, bir atom 
savaşında bütün olumsuzluğu içinde kendini açığa vuracak bir durumun, aşıl- 
ması, yenilmesi yolunda bir çağırıdır. Bu çağırıyı karşılıksız bırakırsak, yalnız vo- 
man değil, bütün insanlar bunluk içinde kalır. Biz, bu çağırıya karşılık vermeği 
başarabildiğimiz ölçüde kişiyi somutluğu, anlamı içerisinde yeniden bulmakla 
kalmayacak, kendi kendimizi de, kendimizle birlikte tarihimizin anlamını da 
yeniden bulabileceğiz. 


(PEuropa Letteraria, Temmuz-Aralık 1963, sayı 22-24) 
- Çeviren: Bilge KARASU 


GERÇEKLİK, GERÇEKÇİLİK ÜZERİNE 


MIGUEL DE UNAMUNO 


İspanyol romancı ve denemecilerinden. Salamangue üniversitesinde 
Yunan dili Profesörlüğü yapmış, bir süre de üniversitenin rektörü olmuştur. 
İspanyol iç savaşı patlak verdiği günlerde, umutsuzluk içinde ölmüştür. Una- 
mumo'ya tam bir ümanisi göziyle bakılabilir. Işıklı ve şüpheci bir kafa düzeni 
vardır. Zamanının kötüye yönelen bütün düşünce akımlarına karşı gelmiştir. 
Bu yüzden de hayatının kimi yılları sürgünde geçmiştir. Unamuno şiirden 
denemeye kadar bütün edebiyat türlerine el atmıştır. Fakat düşüncesini özgürce 
ortaya koyduğu tür, denemedir. Unamuno'nun düzyazısı baştanbaşa canlı 
ve coşku doludur. Üslübu gerilmiş bir yaya benzer, okunu da allı mı, insanı 
ia can evinden vurur. 

Başlıca eserleri : Tres Ensayos (1900), Vida Don Oijote y Sancho 
(1905), Del Sentimiento de la vida los homberos y en los puenlos 
(1913), Ensayos (1916),Tres Novelas Ejemplares (1920), La Agonia 
del Cristianismo (1925). 

Unamuno'dan dilimize Sis ve Yaman Adam adlı kitaplar çevrilmiş- 
tir. Her iki çeviri de Behçet Necatigib'indir. 


Miguel de Unamuno (1864-1936), “Örnek Alınacak Üç Öykü 
ile Bir Önsöz” adlı kitabının başındaki altı bölümlük Önsöz'de, bu önsözün 
de bir öykü, öykülerinin öyküsü sayılabileceğini, bu yüzden de kitabına “Örnek 
Alınacak Dört Öykü” adının pekâlâ verilebileceğini belirtiyor, “Zihin tem- 
belliği, bir yargıya varmak için ille de daha önce verilmiş birtakım örneklere 
göre kafa işletmek çabası, kendilerini eleştirmeye verenlerin başta gelen özel- 
liğidir” diyerek belirli birtakım kalıplar dışında düşünmeğe yanaşmıyanları 
yerdikten sonra “Örnek Alınacak Öykü” deyimine geçiyor. Cervanles'in Don 
Onijote'den sonra yayımladığı öykülere, bu adı verdiğini, kitaba yazdığı 
önsözde de “Ama bir de dinlenme saatleri vardır, acılı anlığın dinlendiği saai- 
ler... Kavaklıklar bunun için dikilir, çeşmeler bunun için aranır, sorunların 
kaygısı bu saatlerde unutulur, bahçelere titizlikle bakılır... .” dediğini hatır- 
latıyor. Cervantes, bu öyküleri okuyanların usuna kötü bir istek, kötü bir düşünce 
salmaktansa elini kesmek isteyeceğini anlatıyordu. 

Unamuno, Cervantes'in her şeyden önce, ahlâktan yana örnek alınacak 
bir öykü değil, estetik bakımdan örnek alınacak bir öykü yazmak istediğini 
belirtiyor, kendinin de aynı yolu izlediğini söylüyor. “Örnek Alınacak Üç 
Öykü”nün. önsözü, öykülerden sonra yazılmışlır, dilbilgisinin düzenlemek 
istediği dilden sonra ortaya çıkışı, bir ahlâk öğretisinin açıkladığı erdem ya 
da kusur eylemlerinden sonra meydana gelişi gibi... Bu önsöz, öykülerinin 
öyküsünü anlatan bir öyküdür. Bu öyküler bir hayat, bir gerçeklik örneği olarak 
ortaya konmaktadır. Bu öykülerin kahramanları, kişileri, gerçektir, gerçeklik- 
leri en derin köklere dayanır. Bu gerçeklik, okurların onlara verdiği gerçeklik 
değil, kendi kendilerine sağladıkları gerçekliktir. 

Önsözün bundan sonraki dört bölümünü aşağıya alıyoruz. Altıncı bölüm- 
den ise, yalnız baştan birkaç satırı vermekle yetiniyoruz. 


ii 


Edebiyat sanatında gerçekçilik adı verilen şeyden anlamı daha belirsiz 
bir nesne yoktur. Çünkü, bu gerçekçiliğin gerçekliği nedir, kolay anlaşılmaz. 
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Sözü geçen gerekçiliğin, yani salt dışa, görünüşe, kabuğa, “öykü”ye değgin 
olan gerçekçiliğin, şiir alanına, daha doğrusu yaratıcı alana değil, edebiyat 
alanına bağlı olduğu doğrudur. Bir şiirdeki —en iyi öyküler de şiirdir-, bir ya- 
ratma eserindeki gerçeklik, eleştirmenlerin gerçekçilik dediklerinde görülen ger- 
çeklik değildir. Bir yaratma eserinde gerçeklik, iç gerçekliktir, yaratıcıdır, iradeye 
bağlıdır. Şair, yaratıklarını —canlı yaratıklarını- sözü geçen gerçekçiliğin yön- 
temleriyle ortaya koymaz. Gerçekçilerin kişileri, genellikle, giydirilmiş, ipleri 
çekilerek oynatılan kuklalardır; göğüslerinde bir gramofon, oynatıcılarının so- 
kaklarda, alanlarda, kahvelerde derleyip defterine not ettiği cümleleri tekrar- 
lar dururlar. i 

Bir insanın iç gerçekliği, gerçek gerçekliği, sonrasız gerçekliği, şiirsel ya da 
yaratıcı gerçekliği nedir? hangisidir? Bu insan, ister ete kemiğe bürünmüş bir 
varlık olsun, ister yapıntı diye adlandırdığımız bir varlık olsun, fark etmez. 
Çünkü Don Ouijote, Cervantes kadar; Hamlet yahut Macbeth, Shakespeare 
kadar gerçektir. Benim Augusto Pörez'im de, gerek kendi öyküsünün gerek 
başkalarının öykülerinin, bu arada kendi öykümün de ortaya, dünya yüzüne 
çıkması için bir bahaneden başka bir şey olmadığımı bana söylerken, haklıydı 
herhalde! (bunu söyledi de! Miebla (Sis) romanımın 280., 281. sayfalarına bakın...) 

Bir insanın en içten, en yaratıcı, en gerçek parçası hangisidir? 

Burada, Oliver Wendell Holmes'un o son derece ustaca ortaya konmuş 
kuramına başvuracağım. Holmes, 7/42 Awlocrat of he Breakfast Table, Wi adlı kita- 
bında üç “Ahmet”le üç “Mehmet” üzerinde durur, Ahmet'le Mehmet'in karşı 
karşıya gelip konuştukları anda, gerçekte, altı kişinin konuşmakta olduğunu 
söyler. Bunlar, 

Üç Ahmet 1. Gerçek Ahmet; yalnız yaradanının tanıdığı kişidir. 

2. Ahmet'in ülküsel Ahmet'i; hiç de, gerçek Ahmet değildir, 
çoğu zaman da ondan pek ayrı bir kişidir. 

3. Mehmet'in ülküsel Ahmet'i; hiçbir zaman gerçek Ahmet ol- 
madığı gibi Ahmet'in Ahmet'i de değildir ama çoğu zaman 
ikisinden de pek başkadır. 

1. Gerçek Mehmet'tir. 

2. Mehmet'in ülküsel Mehmet'idir. 

3. Ahmetin ülküsel Mehmetidir. 

Demeğe getirdiği şu: Biri, olduğu gibi, öbürü, kendini düşündüğü gibi, 
daha öbürü de kendisini başkalarının sandığı gibi, üç ayrı kişidir her biri... 
Oliver Wendell Holmes, bundan sonra, bunların her birinin değeri üzerindeki 
düşüncelerini ortaya koymağa başlar. 

Ne var ki ben, Amerikalı aydın Wendell Holmes'dan başka türlü bir yol 
tutturmak zorundayım. Diyeceğim ki, kişinin Tanrı gözündeki varlığı —Tanrı 
gözünde herhangi bir varlığı varsa ...—, başkalarının gözündeki varlığı ile kendi 
varlığı üzerine kendi düşündüklerinden başka, bir de, olmak istediği kişi vardır. 
İşte bu, insanın olmak istediği kişi, onda, onun içinde, yaratıcı olan parçadır, in- 


Üç Mehmet 
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sanın öz gerçekliği de odur. Cennetlik yahut cehennemlik olacaksak, ne isek 
onun için değil, ne olmak istemişsek, onun için olacağız! Tanrı, sonrasızlık boyun- 
ca, kişiyi ne olmak istediyse o yaparak, ya mükâfatlandıracak ya da cezalandıra- 
caktır. 

Bir de, olmak istiyen kişi ile olmamak istiyen kişi vardır. Bu, ete kemiğe 
bürünmüş gerçek kişilerde de öyledir, öykü yapıntısına bürünmüş gerçek ki- 
şilerde de. Olmamak istemenin, “hiç-islem”in, kahramanları da vardır. 

ncak, daha ileriye geçmeden, olmamayı istemekle olmayı istememenin 
aynı şeyler olmadığını açıklamam gerekiyor. 

Doğrusu şu: İkisi olumlu ( a— olmayı istemek, b— olmamayı istemek), ikisi 
olumsuz (c- olmayı istememek, d- olmamayı istememek) olmak üzere dört konum 
vardır. Hani, Tanrının var olduğuna, Tanrının var olmadığına inanmak, Tan- 
rının var olduğuna ya da Tanrının var olmadığına inanmamak mümkün olduğu 
gibi... Tanrının var olmadığına inanmakla var olduğuna inanmamak nasıl bir 
değilse, olmamayı istemekle olmayı istememek bir değildir. Olmayı istemiyen 
birinden, şiirsel bir yaratık, bir öykü yaratığı çıkarmak güçtür; buna kaışılık 
olmamayı istiyen birinden böyle bir kişi çıkarılabilir. Olmamayı istiyen, bes- 
belli, canına kıymış biri değildir! 

Olmamayı istiyen, olarak ister bunu! 

Ne o ? Bunlar size kuru patırdı gibi mi geldi? Bunlar size kuru patırdı gibi 
geliyor, bunu anlamak, bırakın bir yana anlamağı, duymak, daha daha, tutkuyla, 
tragedyası ile duymak elinizden gelmiyorsa, gerçek yaratıklar yaratmağı hiçbir 
zaman başaramıyacaksınız, dolayısiyle, hiçbir öykünün tadına varamıyacağı- 
nız gibi kendi yaşamanızın da tadına varamıyacaksınız. Bilinen bir şeydir çünkü: 
Bir sanat yapıtından tat alabilen, yapıtın tadına varabilen kimse, bu yapıtı içinde 
yarattığı, yeniden yarattığı, kendini de o yapıtla birlikte yeniden yarattığı için 
onun tadına varır. Bu yüzdendir ki Cervantes, Örnek Alınacak Öyküler'inin önsö- 
zünde “horos de recreaciön” deyimini kullanıyordu. (Dinlenme saatleri, kafasını 
dinleme saatleri anlamına gelen bu deyim, aynı zamanda, yeniden yaratma 
saatleri anlamına gelir.) Ben, Cervantes'in Vidriera'siyle kendimi yeniden ya- 
rattım, bunu yaparken onu da yeniden yarattım. Vidriera, bendim. 


i : II 


Şimdi şunun üzerinde duralım: 

En gerçek (realis), en res (en nesne), yani, en çok nedenleşen kişi —çünkü 
ancak bir iş yapan şey var olabilir-, olmak istediğim ya da olmamak istediğim 
kişidir, yani, yaratıcı kişi... Ne var ki, Kant yöntemince “numen”ce diye ad- 
landırabileceğimiz bu insan, bu istemli, ülküsel kişi -bu ülkü-istem ya da güc 
kişisi— bir fenomen dünyasında, bir görünüşler dünyasında, usçul bir dünyada, 
gerçekçi denenlerin dünyasında yaşamak zorundadır. Düş olan yaşamayı düşlemek 
zorundadır. İşte buradan, bu gerçek insanların biribiriyle çatışmasından, tra- 
gedya, komedya, öykü ortaya çıkar. Ama gerçeklik, iç gerçekliktir. Süsler, be- 
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zekler, kılıklar, görünüm, eşya, kitaplardan alınmış parçalar, daha ne bileyim 
ben, şu, bu... gerçekliği meydana getirmez ki! 

Yaşamayı düşleyen bir kişiyi, Don Onijote'yi düşünün. Don Oyijote'nin 
yaşayışında yel değirmenleri değil, devler gerçektir. Yel değirmenleri, fenomen- 
lerdi, görünüşteydi; devlerse “numen”di, tözeldi. Düştür hayat olan, gerçeklik, 
yaratış olan... Ermiş Paulus'a göre inanç, beklenen şeylerin tözünden başka bir 
şey değildir. Beklenen ise, düştür. İnanç da, gerçekliğin kaynağıdır, hayattır 
çünkü. İnanmak, yaratmaktır. 

Yoksa, bir öykü olan, hem de gerçek, çok gerçek bir öykü olan Odysseia des- 
tanı, bir gerçekçinin sanatının dışında bırakacağı birtakım düşleme tansıklarını 
anlatırken, daha mı az gerçek oluyor 


IV 


Evet, biliyorum; *nivola” türüne kancayı takmış olan eleştirmenlerin naka- 
ratını biliyorum; bunlar tezli, felsefi öyküler, simgeler, kişileştirilmiş kavramlar, 
diyalog, söyleşi biçimine sokulmuş denemeler, daha bilmem nelermiş... 

Nedir ki, bir adam, gerçek bir adam, olmayı istiyen ya da olmamayı isti- 
yen bir adam, bir simgedir; bir simge de kişi haline gelebilir. Bir kavram bile. 
Bir kavram bile kişi haline gelebilir. Bir hiperbolün kolunun, sunuşmazına (asimp- 
tot'una) değebilmek için can attığına —evet ya, can attığına!- ama ona yetişe- 
mediğine inanırım ben. Hiperbolün sunuşmazı ile birleşebilmek yolunda duy- 
duğu bu umutsuz isteği duyacak bir geometrici de, bu hiperbolü bir kişi, hem de 
bir tragedya kişisi olarak ortaya koyardı. Elipsin iki odağı olmasını istediğine, 
inanırım ben. Newton'un iki terimlisinin tragedyasına, ya da öyküsüne, inanırım. * 
Bilmediğim şey, Newton'un bunu duymuş olup olmadığı... 

Eleştirmenler, önlerine çıkana, arı kavramlar ya da yapıntı kişisi adını verirler! 

Okurum! Şuna inanmasını isterim: Gustave Flaubert, o romanlar örneği, 
hem de gerçekçi romanlar örneği sayılan romanda, Emma Bovary'nin zehirle- 
nişini yazarken, yani, yaratırken, anlatıldığı gibi zehirlenme belirtileri duy- 
muşsa, bende, Augusto Pârez'im karşımda —daha doğrusu, içimde — “Yaşamak 


istiyorum ben, don Miguel, yaşamak istiyorum, yaşamak istiyorum...” (Sis, 
sayfa 287) diye inlediğinde, ölüyor gibi oluyordum. 
“Augusto Pdrez senden başkası değildi de ondan!...” denecek şimdi bana. 


Ama öyle değildi. Öykülerimdeki bütün kişileri, yarattığım bütün kahramanları 
ciğerimden koparmış, bütün bir kalabalığın kaynaştığı iç gerçekliğimden çıkar- 
mış olmam ayrı şey, bu kişilerin benden başkası olmaması gene başka bir şey. 
Niye ? Ben kimin? Miguel de Unamuno diye imza atan kim? O da, kişilerimden, 
yaratıklarımdan, kahramanlarımdan biridir, o kadar. Ya bu sona kalan, bu iç, 
bu en üstün, bu aşkın ben, bu içkin ben kim? Tanrı bilir... Olaki Tanrıbile... 

Şimdi de diyorum ki, bu alacakaranlık kişileri -bu ne öğle ne geceyarısı 
kişisi olan— olmayı ya da olmamayı istemiyen, kendilerini koyverip ileri geri 
götürülmeğe ses çıkarmıyan kişiler, çağdaş İspanyol öykülerimizi tıklım tıklım 
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dolduran bütün bu kişiler, kendilerini başkalarından ayıran imlere, belirtilere, 
saç rengine, meraklara, tiklere, davranışlara karşın, çoğu zaman kişi değildir; 
bir iç gerçeklikleri yoktur. Boşaldıkları, ruhlarını apaçık, gizsiz, ortaya koydukları 
tek bir an yoktur. 

Gerçek bir insan, bir ânı içinde, bir cümlesi içinde, bir haykırışı içinde keş- 
fedilir, yaratılır. Shakespeare'de öyledir. O kişiyi böylesine keşfettiniz, yarattı- 
nız mı, ola ki kendi kendini bildiğinden de iyi öğrenir, bilir olursunuz onu. 

Okurum! Sanat yolu ile kişiler, tragedya, komedya, öykü kahramanları 
yaratmak istiyorsan, üst üste ayrıntılar yığma, çevrende yaşıyanların dış özel- 
liklerini gözlemeğe verme kendini. Onlarla uğraş, elinden gelirse kışkırt, her 
şeyden önce de sev onları. Bekle ki bir gün —o gün belki de hiç gelmez ya...— 
canlarının canını, olmak istedikleri kişiyi bir haykırışları içinde, bir eylemleri, 
bir cümleleri içinde ışığa çıkarsınlar, çırılçıplak çıkarsınlar. O zaman sen de bu 
ânı al, içine at, bırak bir tohum gibi içinde gelişip serpilsin, bir gerçek kişi haline 
gelsin, gerçekten gerçek olan bir kişi haline gelsin. Ola ki böylelikle, arkada- 
şın Ahmet'ten ya da arkadaşın Mehmet'ten de daha iyi, Ahmet'i ya da Meh- 
meti, olmak istedikleri yahut olmamak istedikleri gibi, öğrenir, bilirsin... 

Balzac, topluluklara karışarak ömür süren, başkalarında gördüklerini ya da 
başkalarından dinlediklerini not etmekle vakit geçiren bir insan değildi. O, 
dünyayı. içinde taşıyordu. 


V 


Her insanoğlu, içinde, başlıca yedi erdemi, karşıtları olan başlıca yedi 

" kusurla birlikte taşır. Hem kibirli hem alçakgönüllüdür, hem aç gözlü hem kanık- 
tır, hem uçarıdır hem sili, hem kıskançtır hem yardımsever, hem cimridir hem 
eli açık, hem tembel hem çalışkan, hem öfkeli hem sabırlıdır. İçinden, zalim çık- 
tığı kadar köle, cani çıktığı kadar ermiş, Kabil çıktığı kadar Habil de çıkar. 

Don Ouijote ile Sancho'nun, aralarında çatışmadıkları için aynı pınardan 
su içmiş olduklarını söylemiyorum. Don ÇOuijote'nin Sancho Panza'lık yanları 
olduğu gibi Sancho'nun da Don ÇOuijote'lik yanları vardı, bunu Don Oyijole ile 
Sancho'nun Hayatları adlı kitabımda tanıtlamış olduğumu sanıyorum. Bu kitabım- 
daki Don Onijote ile Sancho'nun, Cevvantes'inkilere benzemediğini söyliyen- 
ler eksik olmuyor gene de. Öyle olduğu da muhakkak. Çünkü Don Ouijote de, 
Sancho da, ne Cervantes'indir ne benim. Onları yaratanların, onları yeniden 
yaratanların malıdır onlar, olsa olsa. Daha da doğrusu, onlar kendi kendilerinin 
malıdır, bizler de, onlara baktığımız, onları yarattığımız zaman onların malı 
oluyoruz. 

Ben de, benim Don Ouijote'min Cervantes'inkinden başka olup olmadığını, 
ya da, aynı ise, onun ruhunda, onu ilk ortaya koyan Cervantes'in keşfetmemiş 
olduğu birtakım derinlikleri keşfedip etmediğimi bilmiyorum. Çünkü emin 
olduğum birçok şeyler arasında bu da var: Cervantes, Şövalyenin hayat düşün- 
de, Aldonza Lorenzo'ya duyduğu utanç dolu, suskun aşkın taşıdığı anlamı bütünü 
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ile değerlendirmemiştir. Cervantes, Sancho Panza'nın Onijote'lik yanını da so- 
nuna dek işlememiştir. 

Özetleyelim: Her insanoğlu, yedi ana erdemle bunların karşıtı yedi kusuru 
içinde taşır; bunlarla her çeşit kahramanı yaratabilecek güçtedir. 

Tragedyadan ürken zavallı kimseler, öğrenmemek için ya da vakit öldürmek 
için -sonrasızlığın sonrasız vaktini bunlar nasıl öldürecekler acaba ?- okuyan şu 
insan gölgeleri, bir tragedyada, bir komedyada, bir romanda ya da, isterseniz, 
bir öyküde bir insanla karşılaştıkları, eksiksiz bir insanla karşılaştıkları zaman 
kendi kendilerine şu soruyu sorarlar: “Bu yazar şunu da nereden çıkarmış ola?” 
Buna, tek bir karşılık verilebilir, o da şu: “Herhalde senden değil!” Yazar bu ki- 
şiden, bu alacakaranlık, gündelik insandan bir kişi çıkaramıyacağı için de, böy- 
lelerine bir &işi göstermek hiçbir şeye yaramaz. Bu alacakaranlık kişisi, öykü 
kişisini insan diye tanıyamıyacaktır. Üstelik, bakarsınız, simge ya da alegori 
adını vermeğe kalkar bunlara... 

Pindaros, insanoğluna, bir gölgenin düşü adını veriyordu. Bu gündelik, 
görünüşler dünyasına bağlı kimseler, tragedyadan kaçan bu kimseler, benim 
gözümde bir gölgenin düşü değildir, Olsa olsa, Tasso'nun deyimiyle, bir düşün 
gölgesidir bunlar. Çünkü bir gölgenin düşü olan, böyle olduğunun bilincine 
varan, bununla acı çeken, böyle olmayı ya da olmamayı istiyen kişi, bir tragedya 
kişisi olacaktır; kendi içinde tragedya ya da komedya kişileri yaratabilecek ya da 
yeniden yaratabilecek, romancı olabilecek bir kişidir. Kısacası, şairdir, işte! 
Şairdir, bir romanın, yani, bir şiirin tadına varabilecek bir kişidir. 

vi 

Anlaşılıyor mu? 

Yarattıklarımızı aydınlığa kavuşturmak için giriştiğimiz kavga da bir başka 
tragedyadır. 

İşte bu önsöz de başlıbaşına bir öyküdür. o Öykülerimin, romanlarımın 
öyküsüdür..... 


(Tres Novelas Ejemplares y un Prdlogo) 
adlı kitaptan çeviren: Bilge KARASU 


AÇIKLAMA 


Bu sayımızın Türk Edebiyatı bölümündeki Namık Kemal, Ahmet Mithat, 
Recaizade Ekrem, Nabizade Nâzım, Beşir Fuat, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Tevfik 
Tikret, Memet Rauf, Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Mahmut Yesari'nin yazıları 
ile bu yazarların kimilerinden alınan roman parçaları Baha Dürder'ce seçilmiş 
ve bugünkü dile aktarılmıştır. 

Halit Ziya Uşaklıgil'in mektubuyla Halide Edip Adıvar, Abdülhak Şinasi Hisar 
ve Ahmet Hamdi Tanpınar'ın yazılarını da Ali Püsküllüoğlu bugünkü dile aktarmıştır. 


Fransız yazarlarını tanıtan yazıları ise Salâh Birsel düzenlemiştir. . 


BİLİM AĞACINDAN 
PIO BAROJA 


Pio BAROJA 1872 yılında San Sebastian'da doğdu. Tıp öğrenimi 
yapi. Bir süre doklorluk yaplıklan sonra Madrid'e yerleşerek kendisini 
edebiyala verdi. 

Baroja, İspanyol edebiyalında 98'ciler diye tanınan edebiyat kuşağının 
en önemli kişilerinden birisidir. Eserlerinde çağdaş toplumun kusurlarını, 
kötülüklerini sert bir dille yermiştir. Bu yüzden onu “anarşist” bir yazar 
sayanlar vardır. Ama Baroja bu kötümserliğin altında reformcu bir ruh 
taşımaktadır. z 

Unamuno'da büyük etkisi görülen din, Baroja işin bir anlam taşımaz. 
Yaşamlan hayatın dışında bir gerçek aramaz o. Düşünce sislemi, kötümser- 

o liğini aldığı Sehopenhaner ile dinamizmini aldığı Nietzsche etkileriyle biçim- 
lenmiştir. Baraja'ya göre, hayal saçma, anlamsız bir şeydir. Önemli olan 
savaştan başarıyla çıkmaktır. 

En önemli eserleri şunlardır: El ârbol de la ciencia (Bilim Ağacı), 
Camino de Perfeccion, La Busca, Mala Hierba y Aurora Roja, 
Cesar O Nada, Zalacain el Aventurero. 

Kısa hikâyelerini Vidas Sobrias adlı kitabında toplamıştır. 

Aşağıda yazarın en önemli eserlerinden biri olan Bilim Ağacı adl 
romanından bir parça okuyacaksınız. 


ÖĞRENCİLER 


Kültürlü üniversiteli, sorunları gerçeğin içinde görmek, memleketi ve dünyada oynadığı rol 
hakkında açık bir fikir elde etmek istediği halde bunu başaramıyordu. İspanya'da Avrupa kültürü 
çalışmaları gerçekten kısırdı, o'da teknik konular dışına çıkmıyordu; gazeteler bu konuda yeterli 
değildi. İspanya için büyük olan bir şey, dışarda küçük olabildiği gibi, bunda aksine bir çeşit uluslar- 
arası samimiyetsizlik de etkili olabiliyordu. 

Eğer Fransa ve Almanya'da İspanya sorunlarından söz edilmiyorsa, ya da alaylı bir dille 
söz ediliyorsa bizden nefret ettikleri içindi; başka ülkelerde kıskançlık uyandıran büyüklerimiz vardı: 
Castelar, Canovas, Echegaray... Bütün İspanya ve özellikle Madrid saçma bir iyimserlik içinde 
yaşıyordu, ispanyol olan her şey eniyiidi. » 

Yalana ve yalnız kalan bir memleket hayaline karşı olan bu doğal eğilim, fi ikirlerin bozulma- 
sına; fosilleştirilmesine yardım ediyordu. 

Bu hareketsizlik, yapmacıklık havası kürsülerde yansıyordu. Andres Hurtado tp öğrenimine 
başlarken anlıyabilmişti bunu. Hazırlık yılı hocaları çok yaşlı idiler; içlerinde elli yıla yakın bir 
zamandır hocalık yapanlar vardı ğ 

Şüphesiz İspanya'da daima faydasıza karşı duyulan saygı, sevgi ve kendi nüfuzları sayesinde 
onları emekliye ayırmıyorlardı. 

Özellikle San İsidre Enstitüsünün şapelinde yapılan bu kimya dersi pek Ciyaskolu oluyordu. 
Yaşlı profesör, Fransız Enstitüsü'ndeki tanınmış kimyacıların konferanslarını hatırlıyor, şüphesiz, 
nitrojen ve klorun elde edilmesini açıklarken yeni bir keşifte bulunduğunu sanıyordu, alkışlanmak 
hoşuna gidiyordu? Bir hokkabaz gibi alkışlar arasında çekilmek amacıyle şatafatlı deneyleri sınıfın 
değerlendirmesine bırakarak çocukça gururunu tatmin ediyordu. 

Öğrenciler kahkahalarla gülerek alkışlıyorlardı onu? Bazan da dersin ortasında öğrencilerden 
birinin aklına esiyor, kalkıp gidiyordu. Anfinin merdivenlerini inerken kaçağın adımları büyük bir 
gürültü çıkarıyordu, öteki çocuklar da oturdukları yerden ayaklarını ve bastonlarını vurarak 
tempo tutuyorlardı? 

Sınıfta konuşuluyor, sigara içiliyor; roman okunuyordu, kimse dersi dinlemiyordu, bir seferinde 


biri geldi; borozancı gibi durarak, tam profesör bir bardak suya bir parça potasyum koyacağı sırada 
iki sinyal verdi; bir başkası da başıboş bir köpeği salıverdi sınıfa, hayvanı dışarı atmak bir mesele 
oldu. ” 
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Öyle küstah çocuklar vardı ki, işi edepsizliğin son kertesine vardırıyorlardı; bağırıyorlar, 
anırıyorlar, hocanın sözünü kesiyorlardı. Bu öğrencilerin en çok hoşlarına giden şey, adları sorulduğu 


zaman yanlış bir ad vermekti. 

— Sizin, diyordu hoca, öfkeden elmacık kemikleri titrerken parmağı ile göstererek, sizin adınız 
ne? 

— Kimin? Benim mi? 

— Evet efendim sizin, sizin. Sizin adınız ne ?, diye ilâve ediyordu profesör yoklama kâğıdına 
bakarak. 

— Salvador Sanchez. 

— Alias Frascuelo, diyordu onunla önceden anlaşmış olan biri. 


— Adım Salvador Sanchez; adımın böyle olması kimi ilgilendirir bilmem ki? eğer ilgilendiren 
varsa söylesin-diyordu genç; sesin çıktığı sıraya bakarak kabına sığmaz bir halde. 

— Dışarda görürsün sen! diyordu öteki. 

— Hadi! Hadi! dışarıya, avluya, diye bağırıyordu birçok ses birden. 
Bu atışmaların sonucundan korkan hoca: 

— İyi, iyi, pekâlâ gidin! diyordu. 

Çocuk çıkıp gidiyor, ama birkaç gün sonra dönüp aynı şeyi bu defa da ya tanınmış bir siyaset 
adamının, ya da bir boğa güreşçisinin adını vererek tekrarlıyordu. 

Andrös Hurtado ders yılının ilk günlerinde içinde bulunduğu şaşkınlıktan kurtulamıyordu. 

Bütün bunlar saçma idi. Sert, aynı zamanda sevimli bir disiplin bulsun isterdi, öğrencilerin hoca ile 
alay ettikleri kaba bir sınıfa düşmüştü. Bilime hazırlığın bundan daha acıklısı olamazdı. 


ANDRES HURTADO VE AİLESİ 


Andres hayatının hemen her anında kendini yalnız ve bırakılmış hissediyordu. Annesinin 
ölümü ruhunda büyük bir boşluk ve hüzne karşı bir eğilim bırakmıştı, Andres'in pek kalabalık olan 
ailesi bir baba ve beş kardeşten ibaretti. Baba, don Pedro Hurtado uzun boylu, zayıf, nazik bir beydi, 


gençliğinde yakışıklı ve çapkın bir adamdı. 

Aşırı bencilliğiyle kendini dünyanın merkezi olarak kabul ediyordu. Aristokrat ve halkçı 
duyguların çekilmez bir karışımı olan karmakarışık, farklı bir karakteri vardı. Bu hali alışılmadık, 
şaşırtıcı bir kişilik ortaya koyuyordu. Andres'i çileden çıkaran küstahlık ihmalcilik karışık bir başına 
buyruklukla, dediği dedik bir şekilde yönetiyordu evi. : 

Birkaç defa, don Pedro'nun evin idaresinden şikâyet ettiğini işitince, çocukları bu işi Margarita'ya 
bırakmasını söylediler. Margarita yirmisindeydi artık, evin işlerini babasından daha iyi beceriyordu 


ama don Pedro istemiyordu? 
Para işleri hoşuna gidiyordu; evin her hangi bir zaruri ihtiyacına gerektiğini bile bile, arada 


bir kendi nefsi için yirmi otuz duro harcadığı olurdu. 
Don Pedro en iyi odayı kendine ayırmıştı, ince iç çamaşırları kullanıyordu, ailenin öbür fertleri 


gibi pamuklu değil de, keten ve ipek mendiller kullanıyordu? İki kulübe birden üye idi; nüfuzlu 
kimselerle ve birkaç aristokratla dostluk kurmuştu, Atocha sokağındaki oturdukları apartımanı 
yönetiyordu. 

Karısı Fermina Iturrioz kurban gitmişti; acının kadının doğal alınyazısı olduğunu sanarak 
çile çekmişti. Ölümünden sonra don Pedro İlurtado onun büyük erdemlerini kabul etmekle rahmet- 


liye şan veriyordu. 
— Annenizin bir azize olduğuna inanıyor musunuz? diyordu çocuklarına. 


Don Pedro'nun, annesinden bu kadar çok söz etmesi Andres'i tedirgin ediyordu, hattâ bazan 
sert bir dille ölüleri rahat bırakmasını söylüyordu. 

Çocuklardan en büyüğü ve en küçüğü, Alejandro ile Luis, babanın gözdeleriydi. 

Alejandro, don Pedro'nun küçülmüş bir portresiydi. Daha da işe yaramaz, daha da bencil, 


hiç mi hiç bir şey yapmak istemedi, aylık almadan aylık almağa gittiği bir devlet dairesine sokmuş- 
lardı onu. 
Alejandro evde utandırıcı sahnelere sebep oluyordu: meyhanelerden çok geç saatlerde dönüyor, 


sarhoş oluyor, kusuyor, herkesi tedirgin ediyordu. 
Andres fakülteye başladığında Margarita yirmi yaşlarındaydı: inatçı kara kuru, kendinden 
emin, bencil bir kızdı, 
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Pedro, yaşca Margarita'dan sonra geliyordu, filozofça kayıtsızlığı ile uysal bir karakteri vardı, 
hukuk öğrenimi yapıyordu, torpil sayesinde başarıyordu da, ama mesleği ile hiç ilgisi yoktu. Tiyat- 
roya gidiyor, şık giyiniyordu, her ay başka bir sevgilisi oluyordu. Elinden geldiğince gününü gün 
ediyordu. 

En küçük kardeşleri olan dört beş yaşlarındaki Luisito'nun sağlık durumu pek iyi değildi. 

Ailenin ruhsal durumu pek orijinaldi. Don Pedro, Alejandro ve Luis'i tercih ediyordu. Mar- 
garita'yı yaşlı bir kimseymiş gibi kabul ediyordu, oğlu Pedro'ya karşı ilgisizdi, Andr&s'ten ise nerdey- 
se nefret ediyordu, arzularına boyun eğmiyordu çünkü. Onda bir parçacık olsun baba sevgisi bulmak 
için çok derinlere inmek gerekirdi. 

Alejandro da babası gibi aynı yakınlıkları duyuyordu. Margarita, Pedro ve Luisito'yu sevdiği 

“ kadar hiç kimseyi sevmiyordu: Andr&s'i beğeniyor, babasına saygı duyuyordu. Pedro biraz kayıtsız- 
dı: Margarita ve Luisito için bir parça sevgi, Andr&s için ise büyük bir hayranlık besliyordu. Andrds'e 
gelince küçük kardeşini tutkulu bir şekilde seviyordu: daima kavga ettiği halde Pedro'ya ve Mar- 
garita'ya sevgi duyuyordu. Alejandro'ya değer vermiyor, babasından ise nerdeyse nefret ediyordu: 
onu çekemiyordu, kendini beğenmiş, bencil, alık, nefsine düşkün buluyordu. 

Baba ile oğul arasında salt ve tam bir zıtlık vardı; hiç bir şeyde uyuşamıyorlardı. Birinin 
olumsuz bir tavır takınması için ötekinin bir şeyi onaylaması yetiyordu. 


si 


Dindar bir zavallı olan Andres'in annesi, dokuz on yaşlarına gelince çocuklarını itirafta bulun- 
maları için kiliseye götürmüştü. 

Daha çocukkken bile itiraf kulübesine yaklaşmak düşüncesi Andres'i korkutmuştu. İlk itiraf 
günü, bütün günahlarının listesi pek önemli bir şey gibi belleğinde yer etmişti, ama o gün belliydi ki 
rahibin acelesi vardı, töreye aykırı ufak tefek suçlarına fazla önem vermeden onu başından savmıştı. 

Bu ilk itiraf onda soğuk bir duş etkisi bırakmıştı; kardeşi Pedro, ona, birkaç kez itirafta bulun- 
duğunu, ama suçlarını hatırlamak için hiç bir zahmete katlanmadığını söylemişti. Andres ikinci 
itirafta sırasını savmak için rahibe üç beş şeyden fazla söylememeğe karar verdi. Üçüncü dördüncü 


kezlerinde artık itirafta bulunmadan, bundan en küçük bir iç huzursuzluğu duymadan papazdan 
kutsal ekmeği alıyordu. 
Annesi öldükten sonra babası ve kız kardeşi fırsat düştükçe kendisinden dini görevlerini yapıp 


yapmadığını soruyorlardı, o da buna kayıtsız bir “evet” le cevap veriyordu. 

İki büyük kardeş, Alejandro ile Pedro lise öğrenimlerini bir kollejde yapmışlardı, sıra Andres'e 
gelince, baba, bunun çok masraflı olduğunu söyledi ve çocuğu San İsidro Enstitüsü'ne gönderdiler: 
orada oldukça bırakılmış bir halde okudu. Bu bırakılmışlık ve sokak çocuklarına karışma Andres'i 


canlandırmıştı. 
Ailesinden ayrılmış, annesiz, çok yalnız hissediyordu kendisini; yalnızlık ise onu içe dönük, 


hüzünlü yapmıştı. Kardeşi Pedro gibi kalabalık yerlerde gezmek hoşuna gitmiyordu ; odasına kapanıp 
roman okumağı tercih ediyordu 

Hayal gücü dört nala işliyordu, her şey önceden onun içini kemiriyordu. Önce bunu, sonra 
şunu yapacağım diye düşünüyordu. Ya sonra? Ve bu sonrayı hallettiğinde bir başkası, daha bir 
başkası karşısına çıkıyordu. Liseyi bitirince hiç kimseye danışmadan tıp öğrenimi yapmağa karar 
verdi. Babası birkaç kez ona şöyle söylemişti: “İstediğin okula git, bu senin bileceğin iş.”,Böyle dediği, 


böyle öğütlediği halde oğlunun hiç kimdseye danışmadan kendi kafasına gitmesi onu için için 
kızdırıyordu. 
Don Pedro, huysuz ve asi saydığı bu oğluna karşı komağa her an hazırdı. Andres kendi hakkı 


saydığı şeyden vazgeçmiyor, babasının ve büyük ağabeyisinin karşısına sert ve saldırgan bir inatçı- 
lıkla dikiliyordu. 
Hemen her zaman Andrestin odasına, veya sokağa gitmesi ile sonuçlanan bu tartışmalara 


Margarita'nın karışması gerekiyordu. 
Tartışmalar pek saçma bir şeyle başlıyordu; baba ile oğul arasındaki anlaşmazlığın ortaya 
çıkması için özel bir sebep gerekmezdi, mutlak ve tam bir anlaşmamazlık vardı: zülfü yâre dokunan 
© her hangi bir nokta düşmanlığı kızıştırmağa yetiyordu; aralarında tatlı bir söz söylendiği yoktu. 
Genellikle tartışmalarının sebebi siyaset oluyordu. Don Pedro bütün küçümsemelerini, küfür- 
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lerini yönelttiği ihtilâlcilerle alay ediyordu, Andres de burjuvaziye, rahiplere ve orduya küfrederek 
karşılık veriyordu. 
Don Pedro, namuslu bir insan ancak ve ancak muhafazakâr olur diye kesip atıyordu. Ona göre 


ileri toplumlarda muhakkak aşağı tabakanın bulunması gerekliydi. 

Don Pedro için zengin adam mükemmel adamdı: zenginliği bir raslantı değildi, bir erdem 
olarak kabul edenlerdendi: üstelik para ile her şeyin yapılabileceğine inanıyordu. Andres, zengin 
ailelerin çocuklarından sık sık alıklar çıktığını hatırlatıyordu, İngiltere bankasında milyonları 


bulunan bir adamın altın dolu kasası ile, ıssız bir adada hiç bir şey yapamıyacağını belirtiyordu; 
ama babası bu kanıtları dinlemek zahmetine bile katlanmıyordu. 
Hurtado'nun evindeki tartışmalar, üst kattaki bir Katalan bayla oğlu arasında da ters olarak 


tekrarlanıyordu. Katalan'ın evinde baba liberal, Oğul ise muhafazakârdı; şimdi de baba koyu bir 
Hheraldi ve ispanyolcayı fena konuşuyordu, oğlan ise alaycı, kötü niyetli bir muhafazakâr, çok kez 
Katalan şivesiyle, avludan gelen, gök gürültüsünü andıran bir sesin şöyle dediği işitiliyordu: 

— Eğer şanlı ordu yoluna devam etseydi İspanya'nın ne olduğu arlaşılırdı. 


Ve biraz sonra alaylı alaylı bağıran oğlanın sesi: 
— Şanlı ordu! Yiğit alık! 
— Ne saçma tartışmalar, diyordu Margarita, kardeşi Andres'e aşağılayıcı bir eda ile bakarak, 
Sanki işler sizin sözlerinizle halledilecek! 
Andres büyüdükçe baba ile oğul arasındaki düşmanlık da artıyordu. Çocuk hiç ondan para 


istemiyordu; Don Pedro'yu bir yabancı gibi görmek istiyordu. 
ANDRES'İN KÖŞESİ 
Hurtado ailesinin yaşadığı ev, Don Pedro'nun kolejde tanıdığı bir markinindi. Don Pedro 
yönetiyordu evi, kiraları o topluyordu, markiden ve çiftliklerinden, öyle uzun ve heyecanla söz 
ederdi ki, bu oğluna pek aşağılık görünürdü. 
Hurtado ailesinin iyi bir çevresi vardı, don Pedro evdeki dediği dedikliğine ve zorbalığına rağ- 
men yabancılara karşı pek nazikti, faydalı dostluklar kurmasını da bilirdi. Hurtado bütün komşularını 


tanıyordu. Onlara karşı pek nazikti. Nefret ettiği tavan arasındakiler dışına komşularına iyi davra- 
nırdı. 
Pratik haline getirdiği “para eşittir şeref” tcorisinde şerefsiz de sefille ayni anlama geliyordu. 


Don Pedro su katılmamış eski kafada bir insandı; bir işçinin kendini adam yerine koyması veya 
bir kadının bağımsız olmayı istemesi ona bir küfür gibi geliyordu. Yoksul halkın yoksulluğunu, 
ancak buna bayağlık ve küstahlık da karıştığı zaman bağışlıyordu. Sen diye konuşabildiği aşağı 
tabakaya, haylazlara, fahişelere, kumarbazlara pek çok yakınlık gösteriyordu. 

Evde, üçüncü katın odalarından birinde yaşlı bir senatörün himaye ettiği iki eski balerin yaşı- 
yordu. 


Hurtado ailesi onları Monete'ler diye tanıyordu. 
Takma adın aslı, ihtiyar senatörün gözdesinin kızından geliyordu. Kızın saçlarını, başının 


ortasında çok küçük bir topuz şeklinde tarıyorlardı. Luisito ilk görüldüğünde ona Monete'nin kızı 
adını taktı, sonra Monete takma adı genelleştirerek anneye ve teyzeye de geçti. Don Pedro iki eski 
balerinden sık sık söz ediyor, onları pek öğüyordu; oğlu Alejandro, babasının sinik övüngeç- 
liklerinin kendine pek gülünç geldiğini ve evde ağza alınacak sözler olmadığını belirtmek istercesine 
küçümsiyerek başını çeviriyordu. 

Andr&s sadece yemek saatlerinde ailesi ile bir araya geliyordu, başka zamanlar görünmüyordu. 

Lisede iken Andres, kardeşi Pedro ile aynı odada yatıyordu, ama üniversiteye başlarken kardeşi 
Ke iriia'dan eski kırık dökük eşyaların saklanmasına yarıyan, çatı altındaki bir odaya taşınmayı 
istedi. 

Margarita, başlangıçta buna karşı koyduysa da sonunda razı oldu; dolapları ve bavulları 


kaldırttı, Andrös oraya yerleşti. 
Eski yapılara özgü oldukça esrarlı koridorları gizli yerleri ile büyük bir evdi. 


Andresin yeni odasına gitmek için, odayı tamamiyle bağımsız hale koyan bir kaç basamağı 


çıkmak gerekiyordu. 
Küçük oda bir hücre görünüşündeydi; Andres, Margarita'dan bir dolap istedi ve onu kitapları, 


kağıtları ile doldurdu, amcası doktor Utirrioz'un verdiği iskelet kemiklerini duvarlara astı, odayı 
bir sihirbazın ya da bir medyumun mağarası haline getirdi. 
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Orada yalnız kendi keyfine göre yaşıyordu; sessizlik içinde daha iyi çalıştığını söylüyordu; 
ama çok kez zamanını roman okuyarak ya da sadece pencereden bakarak geçiriyordu. 


Bu pencere, Santa Isabel ve Espererancilla sokaklarındaki bir çok evlerin arkalarına bir kaç 
avlu ile hangara bakıyordu. 


AAndres'in evinin kedileri pencereden çıkıp, bu hangarların ve cumbaların üzerinde uzun gezin- 
tlere çıkıyorlar, mutfaklardan hırsızlık yapıyorlardı, bir gün içlerinden bir tanesini ağzında bir 
keklikle görmüştü. 

Luisito, kardeşinin odasına hep sevine sevine giderdi, kedilerin manevralarını gözetler, kafa- 
tasına tecessüsle bakardı: her şey ona büyük bir heyecan veriyordu. Daima kardeşine karşı belirli 
bir hayranlık duymakta olan Pedro, inine onu görmeğe ve acayip bir hayvan yavrusu seyreder gibi 
hayran hayran seyretmeğe gelirdi. 

Üniversitenin birinci yılının sonunda Andres, sınavlarda başaramamak korkusu çekmeğe 
başlamıştı. Derslerin hemen hepsi de mide bulandırıyordu. Ancak kitapları bu kalın kalın kitapları 
şöyle bir gözden geçirmeğe zamanı vardı, sonra başka başka yerlerdeki birbirinden uzak sınıflar, 
birinden ötekine giderken zaman kaybettiriyor, eğlence konusu oluyordu. 

Zaten Andres de kendisinden başka hiç kimseyi suçlandırmıyordu, çok defa Aracil ve Montenar 
ile dersi bırakıp, Palacio ya da Retiro duraklarına gidiyordu, sonra da geceleri çalışacağına kendini 
okumaya veriyordu. 

Mayıs geldi, Andres kaybettiği zamanı kapatıp kapatamıyacağını anlamak için kitapları 
yutmağa koyuldu. Başaramamaktan en çok babasının alayı yüzünden büyük bir korku duyuyordu, 
“Bunun için, öyle sanıyorum ki bu kadar yalnızlığa ihtiyacın yoktu” diyecekti. 

Dört dersini verdi, kendisi de çok şaştı buna, en sonuncusu olan kimya sınavında bıraktılar, 


hiç şaşmadı. Evde bu küçük suçunu itiraf etmek istemedi sınava girmedim diye uydurdu. 
Kardeşi Alejandro: 
— Cesur ahmak! dedi. 
Andres, yaz boyunca yılmadan çalışmağa karar verdi. Orada hücresinde pek iyi pek rahat ve 


tam istediği gibiydi. Verdiği kararları çabucak unutmuştu, çalışacağına pencereden komşu evlere 


girip çıkanları dürbünle seyrediyordu. 
» Sabahları uzak balkonlardan birinde iki küçük kız görünürdü. Andres kalktığı zaman, onlar 


balkona çıkmış oluyorlar, saçlarını tarıyor, kordelâ bağlıyorlardı. 

Yüzleri iyi görünmüyordu, zira dürbün kısa mesafeli olduktan başka akromatik de değildi, 
bütün eşyalara büyük bir ışık kırma özelliği veriyordu. 

Bu kızlarla karşı karşıya oturan bir delikanlı küçük bir ayna ile onlara güneş ışığı düşürürdü. 
Kızlar ona kızarlar, tehdit ederlerdi, sonunda yorulup balkonda oturup dikiş dikerlerdi. 

Yakınlarındaki bir çatı arasında kalkar kalkmaz yüzünü boyuyan bir komşu kadın vardı. 
Şüphesiz kendisine bakıldığından kuşkulanmıyor ve işini bilimli bir şekilde yapıyordu. Gerçek bir 
sanat eseri yapıyordu sanki, mobilyasını cilâlıyan bir marangoza benziyordu. 

Andres kitabını okuyor, okuyor yine de kafasına bir şey girmiyordu. Tekrarlamağa başlayınca 
gördü ki, ilk kimya dersleri dışına, geri kalanına güçlükle cevap verebiliyordu. 

Bir torpil aramak geldi aklına, babasına hiç bir şey söylemek istemiyordu, amcası Iturrioz'un 
evine gidip olup biteni anlattı. Iturrioz ona sordu: 

— Kimyadan birşeyler biliyor musun? 

— Çok az. 

— Çalışmadın mı? 

— Çalıştım, ama hemen hepsini unutuyorum. 

— Çalışmasını bilmek gerek... Sınavlarda başarmak teknik bir iştir, öğrenmek ve öğrendiğine 


hâkim oluncaya kadar en küçük bilgiyi tekrardan ibarettir, neyse şimdi bunun sırası değil, tavsiye 
edeceğim seni; bu kartla hocanın evine git. 

Andres, kendisini bir asker gibi karşılıyan hocayı görmeğe gitti. 

Verdiği smav sonradan nefretle içini burktu; iskemleden bozulmuş, utanç dolu bir halide 
kalktı. Kalacağından emin ola ola bekledi; ama büyük bir sürprizle karşılaştı, geçirmişlerdi. 


Çeviren: Yıldız Ersoy CANPOLAT 


4. ON ROMAN 


DÜNYANIN EN İYİ ON ROMANI 
SOMERSET MAUGHAM 


İngiliz romancısı. 1874 de Paris'te doğdu. Bu yüzden Paris'i ikinci va- 
fan sayar. Hayata doktorlukla atıldı, ama eserlerinde mesleğinin etkileri 
Dek azdır. Ancak bir yıl doktorluk yapmıştır, bu da ona Liza of Lambeth 
adlı ilk romanını kazandırmıştır. Bu romanın Margham güçlükle bastırabil 
di. Ama edebiyat çevrelerinde hiçbir yankısı olmadı. Mangbam yılmadı bun- 
dan. 1907'de yazdığı Lady Prederick adlı oyunu beğenildi. Bu onun yazma 
sevincini arbırıverdi. “Artık boyuma oyunlar yazıyor, birini bitirip özekine baş- 
Hıyordu. Böylece, önceleri romancı ya da bildyeri olarak değil de oyun yazarı 
olarak in yaptı. Mangham gibi geziyi seven, gezen yazar azdır. Kazancının 
çoğunu bep bu gezilerine harcamıştır. Dünyayı birkaç kez dolaşmıştır. Gir 
mey denizlerindeki gezileri Kaçak, Mektup, Yağmur adlı eserlerini yazdıri- 
#uştır ona, Gerçekçi bir yazardır. “Kalıcı olan gerçek olandır” der. Çağdaş 
larından en çok Hlemingway'i beğenir, eskilerden de. T: olstoy, Flanbert, 
Balzac başta gelir. Başlıca eserleri: A Writer's Notebook (Bir yazarın 
Not defteri, 1949), Rasor's Edge (Şeytanın Kurbanları, 1944), The Moon 
and the six Pence (Biy#lenmiş Adam), Of Human Bondage (İnsanın 
Kulleğr, 1915), The Painted Veil (Renkli Peşe, 1907). Maygbam'ın dili- 
mize pek çok eseri çevrilmiştir. Başlıca çeviriler şunlardır: Aya Doğtu, 
Büyülenmiş Adam, Kaçak, Yağmur, Malezya Tılsımı, Villada Bir 
Gece, Renkli Peçe, Şeytanın Kurbanları, Crosbie Dâvası, Ekmek EL 
den, Çember, Kutsal Alev, Bayan Dott. B4 son dört kitabı oyundur, 
Mili Eğitim Bakanlığı Yayınları arasında yayımlanmıştır. 


B. kitabın içindeki kalem denemelerinin nasıl yazıldığını okurlarıma bildirmek isterim, Bit gün 
Redbook dergisi bana dünyanın en büyük on tomanının bence hangileri olduğunu sotdu. 

Bu listeye eklediğim kısa bir yorumda “akıllı okur pek yararlı olan atlama sanatını öğtenirse, 
bu kitapları okumaktan zevk alır” diye yazmıştım, Bundan bir süre sonra bir Amerikan yayınevi, 
atılması yararlı olan patçaları metinden çıkararak ve her bitinin başına benim larufundan yazılmış 
birer giriş koymak sureti ile buon kitabi yeniden basmağı teklif etti. İlgilendim ve çalışmağa 
başladım. (...) ' 

Dünyanın en iyi on romanını gösteren listem şöyle oldu: 

1. Tom Jones, 2. Gurur ve Önyargı, 3. Kızıl ile Kara, 4. Goriot Baba, $. David Copperfield, 6. Rüz- 
gör Bayır, 7. Madame Bovary, 8. Moby Dick, 9. Savaşla Barış, 10. Karamazof Kardeşler. 


Ancak şunu söylemekle başlıyayım ki dünyanın en İyi tomanından söz etmek saçma bir şeydir. 
Dünyanın en iyi on romanı diye bir şey yoktur. On değil belki yüz tanedir, hattâ buna bile güvene- 
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miyorum; şayet iyi okumuş temelli kültürü olan elli kişi dünyanın en iyi yüz romanın listesini yap- 
salar en aşağı iki ya da üç yüz tanesinin, bir kereden fazla adı geçeceğini sanırım, ama bana öyle ge- 
liyor ki, bu elli listenin İngilizce konuşan kimselet tarafından yapıldığı düşünülse, benim seçtiğim 
on roman elli listede yer alır. İngilizce konuşan kimseler diyorum, çünkü, listemdeki #omanların 
hiç değilse bir tanesi, Mohy Dirk, öğrenim görmüş Avtupa halkınca bilinmemektedir; İspanyolca, 
Almanca yada Fransızcanın da, İngiliz edebiyatı üzerine incelemede bulunanlardan başka bir kimse 
tarafından okunduğundan şüpheliyim. (...) 

Fransızın yapacağı bir listede de İngilizce konuşan ülkelerde adı hiç duyulmamış değilse bile, 
az okunmuş esetler bulunacağı muhakkaktır. (...) Bir okurun milliyeti, onu, bir kitaba genel ola- 
rak kabul edilenden daha çok bir değer vermeğe yöneltir. (...) Sözgelimi, okumuş yazmış bir Fran- 
sız Princesse de Clöye'i haklı olarak listesine koyduğu halde (.. .) İngiliz veya Amerikan okut hiçbir 
zaman onu listesine koymaz. 

.Ama, tomanların değerleri üzetinde meydana çıkan bu görüş çeşitliliğinin başlıca nedeni, ben- 
ce, romanin tam bir biçim olgunluğuna ulaşmış olmamasından ileti geliyor. Hiçbit roman eksik- 
siz değildir. Seçtiğim #omanlat içinde bir tanesi yoktur ki okur şu yada bu sebepten dolayı kusur 
bulmasın; nitekim romanların her biri için yapacağım girişte ben de öyle yapmak niyetindeydim, 
çünkü okura, genellikle klâsik olarak kabul edilen eserleri hiç fark gözetmeksizin övmekten daha 
büyük bir kötülük edilemez. Okur, kitabı okur ve şu yadabu olayi hiç olmıyacak şey, şu yada 
bu kişiyi gerçek olmaktan uzak, şu ya da bu tasviri can sıkıcı bulur. Eğer sabirsiz bir insansa, oku- 
makta olduğu tomanın bir başeser olduğunu söyleyen eleştirmenlerin bir sürü kaçık olduğunu 
haykırır; yok daha alçakgönüllü ise, kabahatı kendinde bulur, esere aklının ermediğini, onu anlama- 
nın kendi hatcı olmadığını sanır; ama inatçı ve isratlı bir tabiatta ise, kitabı hakkiyle, ama zevk al- 
madan okumağa devam eder. Oysa *oman zevkle okunmalıdır. Eğet zevk almazsa değersiz demek- 
tir, Bu böyle olunca her okurun kendisi içinen iyi eleştirmen olması gerekir, çünkü zevk alıp 
almadığını ancak kendisi bilir. İnsanı zoman okumağa zorlıyan bir şey yoktur. Eleştitmen genellikle 
büyük sayılan bir romanın kendi kanısınca değerlerinin ve kusurlarının neler olduğunu göstermek 
işinde yatarlı olabilir. Ancak, yukarıda söylediğim gibi okur het şeyden önce bir tomanda olgun- 
luk aramak noktasında uyarılmalıdır. 


Bu söyledikletimi daha çok açıklamadan önce toman okurları üzerinde bir şey söylemek isterim, 
Romancının onlardan bit şey istemeğe hakkı vardır. Üç dört yüz sayfalık bir kitabı okumak için 
getekli azıcık çabayı göstermelerini istemeğe hakkı vardır. Yazarın, kendilerini ilgilendirmeğe ça- 

.lıştığı sahneleri göz önüne getirebilecek ve çizmiş olduğu pottteleri zihinlerinde tamamlıyabilecek 
kadar hayal gücüne sahip olmalarını istemeğe hakkı vardır. Son olarak, tomancının okurlarından 
biraz sevgi göstermelerini de istemeğe hakkı vardır, çünkü o olmadan bir romanın kişilerinin sev- 
gilerine, üzüntülerine, dertlerine, tehlikelerine, maceralarına girilemez. 

Şimdi kendi kanıma göre, iyi bir zomanda bulunması gereken nitelikleri belirteceğim. Roma- 
nın geniş ölçüde ilgi çekici bir teması olmalıdır. Demek istediğimiz. şudur ki ister yalnız eleştirmen- 
lerden, ptofesörlerden, bilginlerden, isterse kamyon şoförlerinden ya da bulaşıkçılatdan meydana 
gelmiş olsun tek bir topluluğu değil, kadın erkek herkesi ilgilendirecek kadar geniş ölçüde insan- 
cil bir teması olmalıdır. Ne demek istediğimi bir örnekle göstereyim! Biri çıkıp Montessori sistemi 
üzerine bir zoman yazabilir ve yazdığı, eğitmenleri ilgi ile sarabilir, ama bunun tatsız bir romandan 
başka bir şey olabileceğine ben kendimi inandıramam. Hikâyenin altı, üstünü tutmalı, kandırıcı ol- 
malı, bir başı, bir ortası, bir sonu bulunmalı, sonu başının doğal bir sonucu olmalıdır. Olaylar yal- 
niz akla yakın olmalı, temayı geliştirmekle kalmamalı, aynı zamanda tomanin konusundan doğma- 
lidir. Romancının yatattığı varlıklar kişiliklerini korumalı, davranışları karakterlerinden meydana 
gelmelidir. Okura hiçbir zaman “filân böyle davtanmazdı” dedirtmemeli, tersine olarak “ ben de 
filânın tam böyle davranacağını ummuştum” dedirtmeli; kişileri kendiliklerinden ilgi çekici olur- 
latsa, elbette daha iyi. 

Flaubert Duygusal Eğitim adında, pek iyi birçok eleştitmenlerce beğenilmiş bir toman yazdı, 
ama kahraman olarak bile bile o kadat boş, karakterden öylesine yoksun bir adam seçti ki onun ne 
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yaptığı ve ne olduğu ile ilgilenme olanağı yoktu, onun için bütün değerlerine rağmen ottaya güç 
okunur bir kitap çıktı. (...) Romancıdan büsbütün yeni karakterler yaratmasını beklemek aşıtılık 
olur. (...) Roman dünyasının bütününe bir göz attığım zaman, tam orijinal biricik yatatma olatak 
Don Kişot”u görüyorum, eğer günün birinde çok bilgiç bir eleştirmen ona da uzak bir büyük baba 
bulup çıkarırsa hiç şaşmam, Eğer yazar, kişilerini kendi kişiliği içinden görebilir ve kendi kişiliği 
de onlara aldatıcı bit orijinallik havası verecek kadar “hatcı âlem” olmaktan kuttulmuşsa, ne mutlu 
ona. 

Davranış karakterden doğduğu gibi, konuşma da ondan doğmalıdır. (. ..) Olayların hikâye edil- 
diği parçalar canlı olmalı ve ilgili kişileri harekete getiren sebepleri ve içinde bulundukları durum- 
ları belirli ve kandıtıcı yapmak için gerektiğinden daha çok uzatılmamalıdır. Yazılış, orta öğrenim 
görmüş bir insanın kolayca okuyacağı kadar sade olmalı; söyleyiş, iyi biçilmiş bir ayakkabı taraklı 
bir ayağa nasıl uyarsa, söylenene öyle uymalıdır. Bütün bunlardan sonra, roman eğlendirici olma- 
dir. Bunu en sona koydum ama bu nitelik çok önemlidir ve o bulunmadıkça öteki niteliklerin hiç- 
biri bir şeye yaramaz. Aklı başında hiç kimse öğrenmek, düşünce ve ahlâk bakımından yükselmek 
için roman okumaz. Eğer öğrenmek, düşünce ve ahlâk bakımından yükselmek istiyotsa bunun için 
yazılmış kitapları okumayan kaçığın biridir o. 

Bir romanda bütün bu nitelikler bulunsa bile, bir elmasın içindeki kusur gibi, yine de olgun- 
luğu erişilmez bir hale getiren bir biçim bozukluğu vardır. Kisa hikâye, uzunluğuna göre, on da- 
kikadan bir saate kadar bir süre içinde okunabilen bir parçadır ve iyice sınırlanmış maddi ve ma- 
nevi tastamam tek bit konuyu, bir olayı veya birbirine sıkı sıkıya bağlı bir olaylar dizisini ele alır, 
Ona bir şey eklemek ya da ondan bir şey çıkartmak olanaksız olmalıdır, Bence burada olgunluğa 
erişmek olanağı vardır ve bana öyle geliyor ki böyle çok sayıda kısa hikâye bulabilmek güç değil- 
dir. Ama roman, belirsiz uzunlukta bir parçadır, içinde bir dönem süresince bir olaylar dizisinin 
anlatıldığı ve geniş sayıda karakterlerin sergilendiği Savaşla Barış kadat uzun ya da Carmen kadat 
kısa olabilir. Yazar, hikâyesini ve kişilerini akla yakın bir hale getirebilmek için hikâyesi ile ilgili 
olduğu halde kendileri ilginç olmıyan birtakım olaylar anlatmak zotunda kalır. Olayları çoğu 2a- 
man, bir zaman aralığı ile ayırmak gerekir ve yazar eserinde denge sağlıyabilmek için bir şeyler uy- 
durarak elinden geldiğince aradaki boşluğu doldurmağa çalışır. Bu bölümlere köprü denilir, Bir- 
takım yazarlar bir olaydan öbür olaya atlıyarak bundan kaçınmağa çalışmışlardır, ama bunun ba- 
şarılı bir örneğini hatırlamıyorum. Çoğu romancılar köptüden geçmeğe razı olurlar ve az yada çok 
ustalıkla geçerler, ama bunu yaparken, çok olasıdır ki, biraz da can sikarlar. 


Yazar da insandır, onun da kendine göte gönlünün çektiği, içinin istediği şeyler olabilir. Ro- 
man, özellikle İngiltere'de ya da Rusya'da yazıldığı gibi, romanda şeklin gevşek olması, yâzata gön- 
lünün sevdiği herhangi bir konu üzerinde yayılma fıtsatını veren ve kendisi için ne kadar ilginç 
olsa da romanının işlenmesi için gerekmedikçe, onun romanda yeri olamıyacağını fatkedemiyecek 
kadar akıl gücünü ya da eleştiri duyusunu pek seyrek olarak gösterir. Bundan başka tomancı, het- 
kesten daha çok etkilenmeğe elverişli olduğu için, zamanının modasına uymaktan kendini ala- 
maz ve çoğu zaman eserine, modası geçince çekiciliğini kaybeden şeyler yazmasına yol açar, Buna 
bir örnek vereyim: On dokuzuncu yüzyıla kadat manzataya pek az dikkat edilirdi; bir iki söz bü- 
tün söylenecekleri söylemeğe yetişirdi; ama tomantik okul herkesin hayalini büyüleyince, tasvir 
için tasvir yazmak moda oldu. Bir adam sokağa çıkıp eczaneden kendine bir diş fırçası mı alacak, 
yazar onun önünden geçtiği evleri, dükkânlarda ne gibi mallar satıldığını anlatmazsa olamazdı. 
Şafak vakti, güneşin doğuşu, yıldızlı gece, bulutsuz gökyüzü, ayın doğuşu ve batışı, hırçın deniz, 
başı karla örtülü dağlar, karanlık ormanlar; bütün bunlar sonsuz tasvirlete yol açardı. Bunların 
birçoğu kendi başına güzel şeylerdi ama yersizdi. Bir manzara tasvirinin, ne kadar şairane yazılmış, 
güzel söylenmiş olursa olsun, gerekli olmadıkça, yani yazarın hikâyesini ilerletmesine yardım et- 
medikçe ya da romanına koyduğu kişiler üzerine okura bilmek istediği bir şeyi öğtetmedikçe, yer- 
siz olduğunun anlaşılması için çok zaman geçmesi gerekti. Bu, tomanda dıştan gelme bit kusurdur, 
ama bir tane daha vardır ki romanın tabiatı gereğidir. Roman hayli uzun bir eser olduğu için yazıl- 
ması epeyi bir vakit, en aşağı birkaç hafta, genel olarak birkaç ay, kimi zaman da birkaç yıl ister. 
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Bir yazar için bu kadar uzun bir zaman esininin büyüsü altında kalma olanağı yoktur. Esin sözünü 
kullanmağı sevmiyorum. Düzyazı için kullanılınca onda bir sav seziliyor, onu daha çok şair- 
lere birakiyorum. Şairin romancıdan daha soylu bir sanatı vardir; ama romancının da şaire göte 
zatatını kapatan başka bir yanı vardır: şiir en yüksek nitelikte olmazsa ihmal edilebilir; oysa roman 
birçok kusurlariyle birlikte değersiz olmaktan uzak kalabilir. Ama ne denilirse denilsin roman, 
esinin değilse bile, daha iyi bir söz bulamadığım için bilinçaltı diyeceğim, bir şeyin etkisi altında ya- 
zılır. Belki de bir dereceye kadar anlamı tariflenmemiş belitsiz bir terim olduğu için yazarda bulunan 
bir duyuyu yeteri kadat anlatır. Yazar bir de bakar ki bildiğini bilmediği şeyler yazıyor, nereden gel- 
diğini bilmediği güzel şeyler aklına geliyor, umulmadık bilgiler hazırlıksız tertiplenmiş bit davete 
gelen konuklar gibi içeri giriyor. Bunda esrarlı hiçbir şey olduğunu sanmıyorum; umulmadık bil- 
giler geçmişteki uzun denemelerin etkileridir, güzel düşünceler herhangi bir düşünce çağrışımının 
etkisidir, bilmediğini sandığı şeyler de belleğinin boşluklarına istif edilip kalmış şeylerdir. Onlar 
şimdi bilinçsiz olarak yüze çıkmışlardır, kalemden kâğıda aktarılmağa başlanmışlardır. Ancak bilinç- 
altı dediğimiz şey dikbaşlıdır, kararsızdır, zora gelmez, irade çabası ile çalışmaya geçirilmez; o İste- 
diği yöne esen rüzgâr gibidir, doğruya da eğriye de bir teviye yağan yağmura benzer. Tecrübeli 
yazarların onu okşayıp tatlılıkla yardımlarına getirmek için usulleri vardır, ama kimi zaman inatçi- 
liği tutar. Roman gibi ister istemez uzun olan bir eserde bu hal seyrek değildir. O zaman tek başı- 
na kalanı yazarın yapacağı şey dişini sıkıp alabildiğine çalışmak ve genel bilgi ve ehliyetine başvut- 
maktır, Eğer bu çatelerle okurların dikkatini çekmeği başarırsa, mucize olur. 

Romancının ne çok engellerle karşılaştığını, ne çok tehlikelerden kaçınmak zotunda kaldığını 
düşündükçe en büyük romanların bile kusursuz olmayışına şaşmam, nasıl olup da daha çok kusurlu 
olmadıklarına şaşatım. Onun için on toman seçip de bunların en iyileri olduklarını söylemekteki ola- 
sizlik daha çok bundan ileri gelir. On kitaplık başka biz liste de yapardım ve bu da yaptığım liste 
kadar iyi olutdu. Ayna Karenina, Suç ve Ceza, Consinne Bette, Parma Manastırı, Kandırma, Tristan Sban- 
dy, Gurur Panayırı, Mart Ortası, Büyükelçiler, Gil Blas. İlk seçtiklerim için makbul nedenler göstete- 
bileceğim gibi bu kez seçtiklerim için de aynı derece de makbul nedenler gösterebilirim. Seçişim 
keyfidir. 

Geçmişte okurların çok uzun toman istedikleri anlaşılıyor, ona göte yazat da anlatacağı hikâ- 
nin gerektirdiğinden daha çok yazıyı basımevine vermeğe çalışırdı. Bunun için kolay bir çare bul- 
muştu, Kimi zaman romanına, kendi konusu ile hiçbir ilgisi olmıyan yada pek az ilgisi olan, kısa 
roman denilecek uzunlukta hikâyeler eklerdi. Hiçbir yazar bunu Cervanfes'in Don Onichotte'unda yap- 
tığı kadar umutsamazlıkla yapmamıştır. Bu eklemelere het zaman ölmez eser üzerinde lekeler gözü 
ile bakılmış ve bunlar ancak sabusızlıkla okunmuştur. Çağının eleştirmenleri bundan dolayı ona 
hücum etmişlerdir; yazar, kitabın ikinci cildinde bu kötü huydan vazgeçmiş, böylelikle, son tara- 
fin baş taraftan daha iyi olması gibi yapılması imkânsız sayılan bir şey ortaya koymuştur, ama bu hal 
sonra gelen (ve herhalde bu eleştirileri okumamış olan) yazarların yayınevlerine bol bol yazı vermek 
gibi kolay bir usule başvurmalarını önliyememiştir, On dokuzuncu yüzyılda yeni yayın usulleri ya- 
zarların yeni yeni tamahlara kapılmalarına yol açmıştır. Aylık dergiler sayfalarından çoğunu, de- 
ğerden düşürürcesine hafif edebiyat adı ile anılar yazılara ayırarak büyük başarılar kazanmışlar, bu 
da yazarlara eserlerini halka tefrika halinde sunmak ve böylelikle daha çok kâr sağlamak olanağını 
vermiştir. Yine aynı sıralarda yayınevleri tutulmuş yazarların romanlarını aylık formalar halinde 
yayımlamağı kârlı bulmuşlardır. Her iki halde de yazar şu kadar sayfayı doldurmak için şu kadar 
yazı vermeği üstüne almıştır. Bu usul yazarı rahat çalışmağa ve uzun yazmağa teşvik etmiştir. Fran- 
sa'da satir başına para aldıkları için yazarlar elden geldiğince çok satır yazmağa çalışmışlardır. Ne 
yapsınlar, çalışarak geçimlerini sağlıyorlardı. Yine de geçimleri pek yolunda değildi. Bir aralık 
Balzac İtalyaya gidip orada gördüğü resimlerin etkisi altında kalmış (Kim kalmaz kil), o zaman yaz- 
makta olduğu romanın olaylatını anlatmağı yarıda birakarak onun yetine otutup İtalya'da gördüğü 
tesimler üzerine basbayağı bir makale yazıp romanına bunu koymuş. Bir tefrikayı belirli bir tatihte 
basımevine teslim etmek zorunda kalmanın forma halinde tefrika yazanlara, hattâ bunlar içinde 
Dickens, Thackeray, Teollope gibi en iyi yazarlara ne iğtenç bir yük yüklediğini kendi itiraflatın- 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI 781 


dan öğteniyoruz. Bunların romanlarına konu ile ilgisi olmıyan yetsiz şeyler sokuşturmalarında 
şaşılacak bir şey yoktur. Dickens'e basımevinde aylık tefrikasının on altı sayfa eksik olduğunu söy- 
lemişler hemen oturup eksik olan kısmı yazıp bitirmiş. Kendisi böyle hallere alışıktı; şayet otada 
yazdığı o on altı sayfa romanı için gerekli ve önemli olsaydı, onu daha önce yazacağı besbellidir. 

Bir romanın kusurları ister roman türünün kaçınılmaz bir gereği olsun, ister romancinın güc- 
süzlüğünden, günün modasından ya da yayın usullerinden ileti gelsin, okutun bunları sabırla kar- 
şılaması için hiçbir sebep yoktur. Aklı başında bir insan romanı iş diye okumaz. Avunmak için okut. 
Kendi kendinden uzaklaştırılmasını ister. Romanın kişileri ile ilgilenmeğe hazırlanmıştır, onların 
belirli bir durumda nasıl davtanacaklarını, başlarına nelet geleceğini bilmek ister; sıkıntılarına üzü- 
lür, sevinçletinden haz duyar, kendini onların yerine koyat ve bir dereceye kadar onların hayatını 
yaşar. Hayat üzerine görüşleri, insan düşüncesinin büyük konular karşısındaki tutumları, ister sözle 
anlatılmış, İster davranışları ile gösterilmiş olsun, kendisinde şaşırma, haz ya da öfke tepkileti uyan- 
dırır. Ama kendisini asıl ilgilendiren şeyin nerede olduğunu içgüdüsü sayesinde bilir ve tazı tilki- 
kinin kokusunu nasıl izlerse o da onu öyle izler. Ama kimi zaman yazarın başarısızlığı yüzünden 
kokuyu kaybeder. Bunun üzetine onu yeniden buluncaya kadar etrafı arat tatar. Sonra da sahifeleri 
atlar, Herkes atlar, ama bir şey kaybetmeden atlamak kolay değildir. Benim bildiğim o tabiatın bir 
vergisidir ve belki de deneme ile elde edilir. Dr. Johnson korkunç şekilde atlardı, Boswell onun 
için “herhangi bir kitabı başından sonuna kadar okumak zahmetine katlanmadan içinde değerli ne 
vaisa hemen yakalamakta kendine özgü bir kolaylığı vardı” diyor. Ama Boswell herhalde insana 
bir şey öğreten kitapları kastediyordu. Eğer toman okumak bir zahmetse, hiç okumamak daha iyi. 

Ama, ne yazık ki ister türün özünden doğan kusurlar, ister yazarın yetersizliğinden ya da yayın 
usulletinden ileri gelmiş olsun, insanın ilgisini kaybetmeden başından sonuna kadar okuyabileceği 
pek az roman vardır. Atlamak kötü bir huy olabilir, ama okutun uymak zorunda kalacağı bir huy- 
dur.'Şu da var ki insan bir kere de atlamağa başladı mı, durması güç olur ve böylelikle okumakta 
büyük yatarı olan birçok şeyleri kaybedebilir. 

Geçmişteki okutlar bugünkülerden galiba daha sabırlı idiler. O zaman eğlence azdı, bugün 
bize ölçüsüz görünen uzunluktaki tornanları okumak için herhalde bizden daha çok vakitleri vardı. 
Hikâyenin arasına giren konu dışı uzatmalar belki de onları kızdıtmıyordu. Ama bu gibi kusurlatla 
sakat olan tomanlardan bazıları bugüne kadar yazılmış olanların en büyüklerinden sayılıyor. Bu 
yüzden onların gittikçe daha az okunmakta olmalarına insan üzülse yeridir (...) 

Coleridge, Don Kiyo?”un bit kez baştan sonuna kadat okunacak, sonra da şurasına burasına ba- 
tıp çıkılacak bir kitap olduğunu söylüyor; bu sözleri ile, eserin kimi patçaları o kadat sikici, hattâ 
saçmadır ki, bir kez bunu keşfettikten sonra, onları bir kere daha okumak, vaktini kötü kullanmak- 
tır demek istemiş olsa gerektir. Don Kişot büyük, önemli bir kitaptır. Edebiyat üzerine çalişanlatın 
onu bir kez baştan aşağı okumaları gerektiği şüphesizdit (ben kendi hesabıma onu baştan aşağı üç 
kez okudum), böyle olmakla birlikte, sıradan okurun, yani keyfi için okuyan okurun ruhsuz 
parçaları atlamakla hiçbir şey kaybetmiyeceğini saniyotum. O zaman hikâyenin nazik şövalye ile 
rahatına düşkün uşağının o kadar eğlenceli, o kadar etkili maceralatı ve konuşmaları ile doğrudan 
doğtuya ilgili parçalarını daha büyük bir zevkle okuyacağından eminim. Bir roman daha vardır, 
hezhalde önemli olmakla birlikte, insanın ancak tereddütle büyük diyebileceği, Samuel Richard- 
sonun Clariwsa'sı, en inatçı roman okurundan başka herkesi bozguna uğratacak bir uzun- 
luktadır. Eğer kısaltılmış bir baskısını bulmamış olsaydım, ben de kendimi onu okumağa zotli- 
yamazdıin. Kısaltma o kadar iyi yapılmıştı ki hiçbit şeyin kaybedilmiş olduğunu zannetmiyorum. 

Kesmekte korkulacak bir şey yoktur. Hiçbir oyunun, ptova sırasında az çok kırpıntılara uğ- 
ratılmadan oynanmış olduğunu sanmıyorum. Romanda da aynı yöntemin uygulanmaması için bir 
sebep göremiyorum. (...) 


5. TİYATRO VE SİNEMA'DA ROMAN 


ROMANDAN TİYATROYA 


METİN AND 


Romandan tiyatroya geçişi, uyarlamayı anlamak için bu iki türün arasındaki ayrımları öğten- 
mek yerinde olur. En göze çatpan aytım birinin kitap yoluyla okura, ötekinin ise sahne yoluyla se- 
yitciye seslenmesidir. Roman türünün türlü biçimlere, kalıplara girebilen bir esnekliği vatdır. Çe- 
şitli anlatım amaçlarına göre biçimlendirilebilir. Oysa oyun yazarının eli kolu bağlıdır. Romancı gö- 
rüş açısını kolaylıkla değiştirebilir. İster “ben” romanı, isterse “o” romanı yazar, okuyucusuna doğ- 
rudan doğtuya seslenebilir, canı isteyince şöyle topluca bir bakışla yetinebilit veya tiyatronun baş- 
lica anlatı yolu söyleşmeye de başvurabilir. İstediğinde bilinçaltına iner, kişilerin iç söylenişlerini 
iletebilir. O'Neillin bu yolda Srange Ziterlul ile yaptığı ancak denemelik bir örnek olarak tek başına 
kalmıştır. Sonta uzunluk da işe karışır. Dostoyevski'nin, Balzac'ın, Mann'ın yüzletce veya binlerce 
yaprakta yaptığını oyun yazarı kısa ölçülere sığdırmak zorundadır. 

Bu aytımlar işin sattcısı bakımından ilk akla gelenler, Bir de alicı bakımından olanları götelim, 
Roman yazarı okurlarının sabrına güvenir. Tek başına odasında koltuğuna gömülmüş *oman 
okurunu düşünün, Belki tomanın keyfini çıkarmak için en uygun saati seçmiştir, canı sıkıldığı 
yerleri üçer beşer atlıyabilir, hoşuna giden yerleri ağıt ağır, sindire sindire okur, anlamadığı, takıl- 
dığı yerler olduysa geri dönüp oralara bir göz atabilir. Oysa oyun seyitcisi öyle mi? Bir yere top- 
lanmış insanlar önlezine oyun nasıl, hangi hizda konulmuşsa onu öyle seyrederler, Öyle ki biletini 
yakmak uğruna oyunu bitakıp gitmeye kalksa ayıplarır diye bunu bile yapamaz. İlgisi hep ayakta 
tutulacak, bununla da kalınmıyacak ilginin hep kerteleme yükseleni istenecek. Romancının okut- 
ları evlerine dağılmış her biri özelliklerini, bireyliklerini koruyabilir, oysa seyirci topluluğu bir 
araya gelince yeni bir kimliğe, hem de zotlu bir kimliğe bürünmüştür, Bu topluluğu kesin, belirli 
sonuçlarla etkilemek zotunluğu vardır. 

Bakın oyun da yazmış Emile Zola bunları nasıl belirtiyor: 


“Eer edebiyat #irimin kendine özgü varoluş koşulları vardır. Bir odanın rabatlığında fek başına okuman 
roman, ikti bin seyircinin önünde oynanan oyun değildir. Romancmın önünde alabildiğine zaman ve nzay bulunur. 
Her çeşi? özgürlük ona tanınmıştır; isterse bazı kişileri çözümlemek için rahatça birkaç yiz yaprak kıllana- 
bilir; onların çevresini canı istediği gibi betimliyebilir, öykülyil kısa kesebilir, geriye dönebilir, olayların geçtiği 
yerleri yirmi kez değiştirebilir; sözüm kısası elindeki aracın tam efendisidir. Oyun yazarı tersine sıkı bir gerçeve 
içinde sıkıştırılmıştır, her #ürlü zorunluluklara boyun eğecektir. O ancak tökezlerin arasında ilerliyebilir. Sonra tek 
bir başma okur, ile seyirsi topluluğu sorum vardır; dek bir başına okur herşeyi hoşgörüyle karşılar, cant 
sıkılsa bile yöneltildiği yere uysallıkla gider, oysa seyirci daha fazla ablâkçılık taslayan, kolayca yılan, alıngan, 
duygın olur, yazarın bır özellikleri gözününde #tması gerekir ve ne yazık ki bımlarla baş emek goril. 
dadır”, ' 


1 Emile Zola, “Le Naturalisme au thdâtre”, Le Roman expörimenlal, Paris 1902, 
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Oyun yazarı Thotnton Wilder de bu ayrımlara şöyle değiniyor: “Romanlar geçmiş zamanda yazi- 
hr. Gerçi bunlarda kişiler an ve an şimdiki zamanı yaşamalarıyla canlandırılırlarsa da bu ancak (“Tess ağır 
ağır vadiye indi”, “Anna Karenina gilldi”) gibisinder romancının sürekli açınlarıyla bu olayların geçmişte 
olup bittiği okurlara duyurulur. Roman şimdiki zamanda geçmişi bildirir. Salmede ise bep şimdiki zamandır. 
Bu ise eyleme, rormancının boşuna eserine sokmayı isteyip de sokamadığı bir canlılık artışı verir. Tiyatronum bu 
koşulu bir başka önemli öğeyi daha işe karıştırır: 

Tiyatroda öyküyü anlatıcının varlığını pek daymayız. Kişiler. arasında söyleşmeler salt Kendiliğinden çı- 
karlar. 

Oyun olmakta olandır. 

Roman ise olmuş olanın bitisince anlatılmasıdır. 

Birçok oyun yazarları sabmede böyle bir anlatıcının blunmayışından, onun görüş açısının, kişilerin davra- 
aışlarım çözümleyen gileünin arada bir işe karışabilme yetisinin, geşmiş üzerine olaylar, sahnede görülmiyen 
zamandaş eylemler zerine gerekli bilgiyi verebilmesinin, bu görevlerinin Depsinden de önemlisi işin ahlâk yönünü 
gösterip eylemin anlamını vurgulamasının eksikliğinden yakınırlar. Tiyatronun bazı çağlarında ya koro, ya ön- 
deyiş ve artdeyiş, ya da bir taisonneur olarak karşınıza çıkmıştır. Ancak onun bu eksikliği biçime bir gi 
ariımı, yazarın ustalığına ise bir yilk arfını olmuştur. Oy yazarının işi oyunu öylesine ayarlamaktır ki, olun- 
#uların ve konuşmaların seçimiyle kendisi orada olmadığı halde kendi görüşünü ve duruma buyruk olan niyetini 
oyunda seyircinin ilgisine zorlasın, bunu da kesin sav ya da ilke deği! fakat belirgin bir doğru ve kaçınılınaz bir 
sonuç olarak göslersin”.* 

Romancı kişilerine koltuk değnekliği ediyor, oyunda ise kişiler tek başlarına yetiyorlar, öyle ki 
onların suşkunlukları bile geçerlidir. Büyük tiyatro sanatçısı Louis Jouvet şöyle söylüyor: “O/z- 
daniisili bir çelişme bu, romanda söyleşmeler ve olayların geçtiği yerlerin sürekli betimlenmesi için olurlara 
bir dramatik eylem canlandırılabiliyor da, bir iyafro oyumu okura, kendinden bir temsil çıkarmasında yar- 
dımcı olmuyor. La Rabowilleuse yada Le Colonel Chabett'den kolayca bir oyan yapılabilir, buna karşılık Andro- 
mague ya da Electra'dan sn içinde iki yiz roman çıkarılabilir” Balzac 1833 de Eugânic Gtandet'yi *, 
bitirdiği zaman Mme. Hanska'ya şöyle yazmıştı: “Mofidre cimriliği ben ise Grande? baba ile cineriyi çizdim!” 
Jouvet bu iki eser üzerinde dutuyor. Grandet babanın kızının altınlarını yeğenine verdiğini öğ- 
tTenmesi üzerine kızıyla konuştuğu yer ile Hatpagon'un söylenişini karşılaştırıyor. Amacı hangi ese- 
rin üstün olduğunu göstermek, bir yarışma yapmak değildir. Vardığı sonuç şudur: Gtandet'de het 
şey durağan, küçük ayırtılara, oynaklığa, değişkenliğe sonsuz çeşitlemelere kapalı, oysa üçyüz yıllık 
Harpagon'un söylenişi böyle değil, oyuncular ona binlerce yüz tanıyotlar. * 

Sözü buradan romandan uyatlama oyunlara getirelim. Önce iki önemli uyarlama biçimi olduğunu 
hatırlıyalım. Bunlardan biri bir ülkenin tiyatrosundan bir oyunu bir başka ülkenin tiyatrosuna ak- 
tarmak, bunu da yalnız ikinci ülkenin diliyle değil, o ülkenin seyirciletince anlaşılıp benimsenmesi, 
tadına varılması için gerekli her şeyiyle... İkincisi bir romanın oyuna çevrilmesi, oyunlaştırılması- 
dır. Çoğu kez bu uyarlamayı #oman yazatının kendisinin yapması istenebilir. Fakat her iyi tomancı 
iyi oyun yazarı değildir. Heney James ilk başlarda oyun yazmayı denemişti, fakat onun tomanlarını 
başkaları oyunlaştırdı, hem de 7)e Zmocenis, The Heiress, The Aspem Papers'de olduğu gibi büyük 
başatıyla, Çağdaş edebiyatta oyun yazatlatı, tomancılatdan çok şairler arasından çikiyor. Romancı- 
dan oyun yazarları sayıca az; Galsworthy, Mauriac, Sartre gibi. Bir yazarın romanını kendisinin oyun- 
laştırması ve bunda başatı kazanmış olmasına ötneklet pek azdır. Paul Ginestier böyle bir örnek bul- 
muş. Giraudoux iyi bir tomanci ve iyi bir oyun yazatı olarak hem Sizg/ried e? /e Limonsin, hem de 
Sigfried'i yazıyor. Het iki türde de üstün .... Paul Ginestier roman ile oyun Sişgfried'in 
bazı yerlerini birbiriyle karşılaştırdıktan sonra vardığı sonuç ve genellemeler ilginçtir, Oyun, toma- 
nın iki kutbunun bir yere yönelülişi oluyor. Önce anlatıcı aradan çekiliyor, kişilerden Geneviğve'- 
nin kişiliğiyle birleşiyor bu görev. Anlatıcı, Forestier'nin arkadaşı ve Siegfried'in Fransızca öğretmeni 


2 Thornton Wilder, “Some Thoughts on Playwriting.” he İntent of ile Artist, Princeton U.P. 1941, 
3 Lonis Jonvet, Tümoignages sur le Thââtre, Paris 1952 5. 179. 

4 Bu romanı Cevdet Kudret Grandet Baba adıyla oyunlaştırmıştır, henüz oynanmamışır. 

5 Jouvet, a. &. s5. 179-183. 
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iken şimdi Geneviğve'nin Zelten ile bağı kesilip Forestler'nin sözlüsü, Siegfried'in de öğtetmeni olu- 
yor. Böylece Siegfried iki kadın, Eva ile Geneviğve, arasındaki çatışmada aralarına sokulmuş bir yar- 
gicı gibidir. Bununla oyunun gücü romana göre eksiltilmediği gibi, sayıca eksilen kişiler daha açık 
seçik fakat güclü bağlarla bir araya toplaştırılmışlardır. Sonra da bir soöne-İ-faire, zorunlu sahne bu- 
luyoruz, yani seyircinin ilgisini ayakta tutan, seçimden önce çatışma, bir istem dönemi konmuş olu- 
yor. Böyle sahnesi olmıyan tiyatro kolayca seyirçiden uçup gider. Doğuşu bakımından Fransız, 
yetişmesi bakımından Alman olan, bellek yitimine uğramış Siegfried yavaş yavaş bilincini toparlı- 
lıyor. Romanda Siegfried bir nesne gibi olayların itişine uymuştur. Oyunda ise kadınlardan Eva 
Almanya adına, onun karşısında Genevidve ise Eransa adina bir sözcü ve simge durumundadır, 
her ikisi de Siegfried için savaşıyor, ve buna varmak için hem kişilerin sayısı azaltılmış, hem de 2a- 
man toplaştırılmış, yoğunlaştırılmış, Bunun formülü; 

Kişilerin - durumun gücü Ço coşkuların ve kesin fikirlerin toplamı 

(seyirciye çatpıcılığı) kişilerin sayısı X zaman 
böylece bölünen aynı kalmakla böleni azaltınca, bölüm tomana göre çok attiyor, bu da dramatik 
yeğinliğin bir belirtisi oluyor9. 

Böylece romandan iyi, sağlam tiyatroya varmak için genel olarak romandaki başlıca kişileri 
ve durumları seçip, ilgiyi bunlara toplaştırmak, daha az önemli kişileri ve olayları kaldırmak gere- 
kir.Roman çok tanınmış bir roman ise burada halkın en hoşlandığı, tuttuğu yerlerin kaldırılmasının 
sakıncalı olduğu unutulmamalıdır. Seyircinin kolayca kavraması için yineliyici bir uslüp kullanılacak 
bununla kişiler vurgulanacak, eyleme en çarpıcı, en etkili yol aranacaktır. Bazı yazarlar yazdıkları- 
nın hem toman olarak okunup hem de tiyatroda oynanabileceği reçeteyi aramışlardır. John Stein- 
beck böyle bir teçete vermiş ve bunu eserlerinde denemiştir. Bunu play-norele?fe (Oyun-romancık) 
diye adlandırmıştır”. Bize gelince geçen yüzyıl tiyatrosunda böyle romandan uyarlanmış oyunlar 
pek boldu. Güllü Agop, Mınakyan tiyatroları ya bir romanın böyle sahneye bir uyarlamasını çevi- 
rip oynuyorlar, ya da uyarlamayı kendileri yapıyorlardı. Öyle ki Abdülhamit, Yıldız Tiyatrosu'nda 
saray tiyatrosunun yöneticisi Arturo Stravolo'ya hoşlandığı bir romanı, bir gazete haberini söylü- 
yor, ona bir sahne eseri ısmarlıyor, istediği hemen de yerine getiriliyordu. Büyük bir uyatlamacı 
Ahmet Mithat'tı, Kendisi çağının verimli tomancılarından ve oyun yazarlatındandı, Bu iki tür ara- 
sındaki aytımı bir de onun kaleminden okuyalım: 

“Tiyatro her memleket-i mütemmedine için levazım zaruriye sırasına girmiş olup sedeniyetçe bizim gibi 
beniiz, kemale tekarriip etmemiş olan yerler için ise bunun Jüzunn bir ka? daha artar, Malimdur bi bizde okn- 
mak bilen ve okuduğunu anlanağa muktedir nifus biribiri üzerine yüzde on nisbetini ancak bulabilir. Daha #uha- 
fane isterseniz şunu da ihtar edelim ki bizde yazı yazan ve yazdığını anlatanlar Tiç binde bir nisbetini bulamaz, ya, 
Maahaza biz nazar-ı ebenmiyeti yalnız okuyanlara hasredelim. Halk gerakkiyatı ve medeniyetçe matlap olan 
dersi yahıız miellefaf-; cedide mitalâasından almakla kalırsa maksadın bu suretle busulü pek çok zamanlara 
#evakknf eder. Zira Elhâletii bâzibi oldukça revaç bulan bir kitap bin beş gülden nihayet iki bin beş yüz nitshaya 
kadar satılabilmektedir. Bu da beş sene de ancak satılıp biter. Yü binlerce nifas için mitalda edilen ŞA rağbet 
biç menzilesinde addedilse sezadır. İmdi biz okumak yazmak bilmeyen nüfusu #iyatroda ibretli oyunlar iraesiyle 
terbiye etmeğe cidden çalışarak olsak sanaf-ı tabıdan ziyade tiyatro sanatıyla muvaffak olabiliriz. Zira ber de- 
Jasında yedişer, sekizer yüz niğfus tiyatroda bulunmak şartiyle on beş girmi defa temaşagâba vaz, olman bir oyrnı 
on on beş bin mifusa göstermiş oluruz”, 

İşte tiyatronun tomana göte bu üstünlüğünü yukarıdaki satırlarla belitten Ahmet Mithat bir- 
şok romanları da oyunlaştıtmıştır. £74/477-5 Dii Fransızcadan gevirdiği Gönül adlı hikâyeden oyun- 
laştırmıştır. Bunu kendisi şöyle belirtiyor: “Aypa #mubarrirlerinin (roman) yani imkân dahilinde yazıl. 
muş bikdyatı “piyes”e, tiyatraya tahvil etmekie oldukların işitmiştim. Bu kerre Ekrem Beyefendinin mukad- 
dema “Atala” #nvanıyla tercilme etmiş olduğu risaleyi görerek busus-i mezhüre epeyce inandım. Esbabnın ma- 
Hân olduğu ilzere insanı neşriyafa olan bevesi ber şeyden ziyade olduğundan ben de bu beveskârlardan idim. 


6 Paul Ginestier, Le Thââtre Contemporain Dans le Monde, Paris 1961, ss 14-22, 
7? Metin And, “Oyun Yazarı Roman Yazarı”, Dost Dergisi 10 Temmuz 1958, 
8 Ahmet Mithat, Menfa, İstanbul 1877, ss, 66-68. 
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Ne çare ki neşriyata karışacak bele başlıca bir vak'a tasviri ile #iyatroname meşredecek kadar iktidarın olya- 
dığından meyns idim. Lâkin Ekrem Beyin aştığı çığır beni zaemnn etti”. 

Çengi yahut Daniş Çelebi adlı oyunu da gene aynı tomanından kısaltılarak oyunlaştırılmıştır. Çerkez 
Özdenleri'nin başında ise “bem tiyatroda oynamak, ben de roman gibi okunmak üzere yazılmıştır”? diye yazı- 
lıdır. Bunun gibi Emile Richebourg'tan çevirdiği Merdt Kız ve kendi yazdığı Arnavıtlar-Solyozlar”ı 
da oyunlaştırdığı -her ne kadar bunlar oyun olarak basılmamışlarsa da- ileri sürülmüştür. "Bu arada 
Emile Richebourg'un Peçeli Kadın'ını da Türkçeye çevirmiştir, bu somanın uyarlamasının Minak- 
yan Tiyatrosunda oynandığı düşünülünce, bu uyarlamanın da Ahmet Mithatın kalemimden çıktığı 
ileri sürülebilir. Ahmet Mithat'ın yukarda belirttiği gibi Recaidzade Mahmut Ekrem de Afala yabır# 
Aierika Vabşileri'ni önce Chateaubtiand'dan toman olarak çevitmiş sonra oyunlaştırmıştır. 


Belli başlı tomancılarımızın da tiyatroya eser verdiklerini, ya da romanlatının oyunlaştırıldığını 
görüyoruz. Halid Ziya Uşaklıgil Kabus adlı bir oyun yazmış ve Ferdi ve Şörekâsı adlı tomani Meh- 
met Rauf eliyle oyunlaştırılmıştır. Büyük tomancı Hüseyin Rahmi Gürpinar da oyun yazmayı dene- 
miştir. Onun Kadın Erkekleşinee adlı oyunu 1932 yılında Darülbedayi'de oynanmış, fakat tomanlarin- 
daki başatıya erişememiştir. Buna kaşşılık iki romanı oyunlaştıtılmıştır. Bunlardan birincisi Benli- 
yan Kumpanyası'nın oynadığı Mürebbiye adlı romanıdır. Bunun üzerine bilgiyi 1908 tarihli bir kay- 
naktan öğreniyoruz; 

“Mürebbiye - Komedi 3 perde. Mürellifi Hüseyin Rabmi Bey. Meşhur romandan me'huz, Siret-i terfipte 
bir ax noksan ve acemilik niümayan, Memleketimizde ilk görimen bir artist-Madame Bozali-sayesinde büyük 
alkışlara mazhar oldu. Anjel vazifesinde Madame Rozali. Debri Efendi kisvesinde Kâmi Bey. Anca bey 
rolünde Sa'di Efendi. Cidden şayan-ı takdir ve tahsin. Benliyan efendi ile Ömer Sadi bey aşçı başı ile Şen'i bey 
rollerini şöyle böyle oynuyorlar. Sadi Bey rolünde Mithat Bey derecesiz fona”. İkinci uyarlama bu yıl yapi- 
miş ve onanmıştıştır. Bu da $7p Seydi olup oyunlaştımn Fürüzan Hüsrev Tökin, oynıyan topluluk 


Avni Dilligi'in Halk Tiyatrosu'dur. Hüseyin Rahmi Gürpınar tiyatronun güçlüğünü bir romancı 
gözüyle şöyle belirtiyor: 

“Bi iş roman yazmağa benzemiyor... Çok giç... İnsan romanı yazarken bir başkasına okur, dinler 
ve bu surele sslübunda mr, beyeğ-i umumiyesinde mi, neresinde sakatlık var! anlar ve tashih eder. Nihayet oki 
yuculara arzeder. Fakat bu okuyun dediğimiz insanlar minferi? tarzda eseri gözden geçirdiği içindir ki sınhar- 
rir daima ronanının akibetinden uzun bir şaman için bihaber kalır. Fakat #iyarto eseri böyle mi yal Muhar- 
rir, eseri seyirci önünde oynamadıkşa hatalarımı anlıyamaz, ve anladığı vakit de iş işten geçmiştir, eser oynanır. 
ken > “Durun efendiler, eserinin bu noktası sakat, tasbih edeyim de sonra oyuna deranı edersiniz?” diyemez. Ve 
esere mukadder olan iyi ve kötü akibet ilk geceden kendini gösterir”9, 


Romancılığını tiyatto yazarlığıyla birlikte yürüten bir başka omancımız Reşat Nuri Güntekin”- 
dir, çeşitli oyun çevirileri ve uyarlamaları yanında pek çok da oyun yazmış ve yazdıklarının çoğu 
oynanmıştır. Yaprak, Dökümü adlı romanını kendisi oyunlaştırmış, 1943 yılında İstanbul Şehir 
Tiyatrosu'nca oynanmıştır. Bunu, Muhsin Ertuğrul'a yazdığı 2 Kasım 1943 tarihli mektununun ba- 
şında şöyle belirtiyor: 

“Kardeşim Muhsin Sana bu mekiubumla beraber bir de defter gönderiyorum. Bu bir piyestir. (Yaprak 
Dökilmi ) adındaki onbeş senelik bir romanından çıkardım. Romanı belki anulmışsundıur. Fakaf batırla- 
san da tanımıyacaksın. Çünki piyes haline geçerken, kendimin bile kolaysa tanyamıyacağım kadar, kılık 
değiştirmiştir”1!. 

Oyun çok tutundu, yüz temsilden fazla oynandı. Yazarın oyunlaştırılan başka bix omanı Ça- 
kuşu olmuştur. Necati Cumalıi'nin oyunlaştırdığı Çalkuşı 1962 ve 1963 yıllarında hem İstanbul 
Şehir Tiyatrosu hem de Devlet Tiyattosun'nca oynanmıştır. Ne varki, Hüsamettin Bozok bir yazı- 


9 Resimli Kitap, no. i Eylül 1324, 5. 86. 
10 M. Kemal, “Üstat Hüseyin Rahmi Bf. ve Eseri.”, Darülbedayi, 1 Kasım 1932. 
11 Reşat Nuri Güntekin, “Metkup”, Türk Tiyatrosn, 15. Aralık 1943. 
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sında" Reşat Nuri Güntekin'in 1933 yılında yayımlanmış aşağıdaki satırlarını aktatatak Çalıkışı'- 
nun ilk önce oyun olarak yazıldığını belirtiyor: 

“Çalıkuşu bir #iyafro, Esasen ben ewelâ #iyatro tenkidi yazıyordum. Sonra piyes yazmıya başladın. 

© Çalıkuşu'mmn imi İstanbul Kızı idi. Piyeste İstanbullu bir kazın icabında ne işler görebileceği gösteriliyordu. 
Eseri Darillbedayı oyayacaktı. Fakat mektep dekoru yapılamadı. Ben de, o zamana kadar biç aklımdan 
geçmediği halde, romancılığa başladım. İstanbul Kızı Piyesini Çalıkışı ismiyle roman haline soktum”. 

Reşat Nuri Güntekin yazılarında roman ile oyun arasındaki ayrımlar üzetinde de dutmuştur", 

Tiyatromuzda bu konuda başka örnekler de verilebilir. Örneğin Fakir Baykurtun Yılanların 
Öcü adlı tomanını Ergin Ortbey oyunlaştırmış ve Devlet Tiyatrosu'nda sahneye koymak üzere bütün 
hazıtlıklar bittiği halde eserin oynanmasından vazgeçilmiştir. İstanbul Şehir Tiyatrosu da 1962 de 
Orhan Kemalin Mwrfaza"ndlı romanını oyniyacağını dergisinde duyurmuş, uyarlıyanın adı verile- 
miyen bu duyurudan sonra nedense eset Oynanmamıştır. Aziz Nesin 'in Taras Canavarı kendi uyat- 
İamasiyla Avni Dilligil'in Halk Tiyatrosu'nca Ankara'da Açık Hava Tiyatrosu'nda 1963 yazında 
oynanmıştır. Bazı yazarlat da oyunlarında romana yaklaşan bir eğilim bulmuşlardır. 1945 de İstan- 
bul Şehir Tiyatrosu'nda oynanan Faruk Nafiz Çamlıbel'in Yayla Kartal'nın başlığı altında (Sahne 
romanı 3 fasıl 9 tablo) denilmiştir. Yazar Muhsin Ertuğrul'a yazdığı bir mektupta bunu şöyle açik- 
İiyor: 

“,.. Hayali zarwetlerin yi yüze getirdiği birbirinden Jarklı imanları, ilk önce, bir romanda toplamak 
istemiştim. Bımların ortasına omsalini ber sahada gördüğü üz, bir “Yarım Adam” yerleştirecektim. Fakat 
birbirine ya biç benşemiyen, ya pek az benziyen bu kadar insanı, bir romanda, belli belirsiz çizgilerle canlandır- 
mann gigliğü, gin geçtikçe, gözlerimin önünde büyüdü... Yazmadan çekindiğim roman, dabi çok çekindi. 
dim bir piyes şekline girmiş oldu”*. İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda 1954-1955 mevsiminde oynanan 
Rifat Can'ın oyunu da Mahallenin Roiyam adını taşıyor. 

Bu açıklamalardan sonra bağlarken sonuç olarak şunu göz önünde tutmak gerekiyor. Sophoc- 
les, Shakespeare, Moliğre'lerden sonra tiyatro edebiyattan uzaklaşıyor. Edebiyat eleştirmenleri oyun- 
ları artık edebiyatın bir türü olarak görmez oldular. Onun yerini sahne tekniğini, onun girdisini, 
çıktısını iyi bilenler aldı, Bizde de son yıllarda kalkınan tiyatromuzda başarılı yazarlatın sahne ütün 
leri daha çok sahneye uygun, tekniği güclü oyunlar, ancak büyük gelişme gösteren edebiyatın öteki 
türlerine göre edebiyat değeri düşük.Romancılarımız, hikâyeciletimiz önemli eserler vetiyor. Sayısı 
gitgide attan tiyatrolarımızı yetli oyunlarla besliyebilmek için bu önemli tomanların sahne tekni- 
gini iyi bilen oyun yazarlarınca oyunlaştırılması çıkar yollardan biri olarak gözüküyor. 


ROMAN VE SİNEMA 


NİJAT ÖZÖN 


Ronan ile sinema arasında, sinemanın da- nin kendinden önceki sanatlardan yaratlanması, 
ha 'ilk günlerinde kurulan ilişki dikkati çeke- salt hepsinden sonta gelmesinden doğimiyor- 
cek ölçüdeydi. En son ortaya çıktığı için “ye- du; bunda sinemanın yapısının bu sanatları 
dinci sanat” diye de adlandırılan sinema, ken- benimsemeğe, bunlarla kaynaşmağa yatkin 
dinden önceki eski, geleneksel sanatlardan bü- olmasının da payı vatdı. Sinemanın yapısı el- 
ği yük ölçüde yararlanmaktaydı. Ama sinema- verişli olmasa böyle bir alış veriş ya da 'etki- 


12 Hüsamettin Bozok, “Çalıkuşu”, Yeditepe, 16-31 Ekim 1962. 
13 Örneğin bak; “Niçin Müellif Yetişmiyor.”; Türk Tiyatrosu, 1 Ocak 1944. 
14 Faruk Nafiz Çambel, “Yayla Kartal Münasebetile”, #'ürk Tiyatrosn, 1 Ocak 1945. 
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lenme ottaya çıkamazdı; nasıl ki mimarlık 
danstan ya da heykelcilik müzikten etkilen- 
memiştir. Sinema da, kendinden önceki sanat- 
larla ancak yapısının bu sanatlarla bağdaşabil- 
diği ölçüde ilişki kurabilmiştir. Bu bakımdan, 
sinemanın geleneksel bütün sanatlar arasında 
en çok tomanla ilişki kurmasını yadıtgama- 
malı. Romanın da sinemanın da konusu aynı: 
İnsan ile çevresi. İkisi de bir konuyu, bit hi- 
kâyeyi anlatıyor. Bir romanın dramatik yapı- 
sı ile bir filmin dramatik yapısı büyük bir ben- 
zerlik göstetiyor. Toplumbilim ve tuhbilim 
bakımından alındığı vakit bile toman ile sine- 
manın ortak yönleri var: İkiside geniş küt- 
lelere hitabediyot, ikisi de kütle sanatı, Sinema 
seyitcisi de toman okuru da gördükleri ve 
okuduklarının etkisi altında okalmağa,  kah- 
tamanlarıyla yakınlık kutmağa, hattâ kendi- 
lerini onlatın yerine geçirmeğe katşı konulmaz 
bir eğilim duyarlar. Bu benzerlik ve yakın- 
lıklar, romanın sinemaya bol bol senatyo mal- 
zemesi vetmesine yol açmıştır. Nitekim, sine- 
madaki uyarlamalar atasında en büyük yeti ro- 
mandan yapılanlar tutar. Sinema dilinin ku- 
ruluşunda, gelişmesinde de en büyük rolü 
yine toman oynamıştır. Bisenstein, “Dicken, 
Griffitb ve bugünki sima” adlı uzun yazı 
sında, sinema sanatinın temellerini atan Grif 
fithin zincirleme, bindirme, çevrinme, koşut 
gelişme, baş çekimi... gibi birçok sinema öğe- 
lerini Dickens'in nasıl buldu- 
ğunu örnekleriyle göstermektedir. Bu durum, 
bir yandan da romanın, daha sinema ottaya 
çıkmadan, en iyi kullanılışını sinemada bulacak 
anlatım denemelerine giriştiğini de gösterir. 
Zaten bütün sanatlar, kendi sınırlarını dutmak- 
sizin zotlamak, genişletmek çabası içindedir. 
Nitekim, Eisenstein da yazısında bu gerçeğe 
değiniyor; bu gerçeği daha çok benimsediği de 
yazısının başına G. B. Shaw'dan aktardığı şu 
cümlelerden anlaşılıyor: “Bazılatı, sanki Wag- 
ner'den önce dramatik ya da betimleyici müzik 
yokmuş, Whistler'den önce izlenimci resim yok- 
muş gibi konuşuyorlar. Oysa, kendimden örnek 
vereyim, şaşırtıcı bit yenilik yapmanın en sağ- 
lam yolunu eskiden kullanılan o uzun, tum- 
turaklı konuşmalarda, Moliğre'in yöntemine 
baş vurmakta, Chatles Dickens'in sayfaların- 
dan katakterler aktarmakta bulurum.” 
Eisenstein'in görüşünü destekliyen, 
ayni zamanda bu alış verişin yalnız tek taraflı 


romanlatında 
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olmadığını gösteren bit nokta da, sinemanın ge- 
lişmeye başlamasıyla birlikte, romanın, özel- 
likle Amerikan romanının sinemadan etkilen- 
meğe başlaması, sinema anlatımının romana 
yeni bir yön vermesidir. Bu etki giderek Fran- 
sa'daki son “yeni roman” akımında, sinema- 
ya özgü birtakım yolların romanda kullanılmasına 
kadar ulaşmıştır. Bu konuya birazdan değineceğiz. 

Demek ki, ile sinema atasında 
büyük yakınlıklar, benzerlikler var; karşılıklı 
bir etkileme, alış veriş var; hepsinden önem- 
lisi bir amaç birliği var. Nitekim Griffith 1913 
te kendi sanat kolu için şöyle diyordu: “Ba- 
şatmak istediğim şey, her şeyden önce, size 
göstermektir.” o Joseph Conrad ise Geriffith'- 
ten on altı yıl önce, Nizger of ?be Narcissue *0- 
manının önsözünde şunları söylüyordu: “Ba- 
şarmak istediğim şey, sözcüklerin gücüyle, 
size işittirmek, duyurmak, her şeyden önce 
de göstermektir.” Stendhal'in daha 1830 da 
Kızıl ile Kara'da toman için yaptığı tanımla- 
ma, “roman, bir yol boyunca gezdirilen ayna- 
dir” tanımlaması ise, tomandan çok sinema- 
ya uymakta, insanın aklına hemen öne kay- 
dirma durumundaki bir alıcıyı getirmektedir. 

Fakat, amaçlatı aynı olan roman ile si- 
nema, bu amaca varmakta kullandıkları ataç 
ta, yolda ayrılıyorlar. Bu ayrılığı, sinemacı 
Griffith ile zomancı Conrad'ın, sözcüklerine 
ve cümle dizisine kadar birbirini andıran söz- 
lerinde de görmek mümkün, Griffith de Con- 
rad da aynı şeyi söylüyorlar, ama Conrad şunu 
ekliyot: “Sözcüklerin gücüyle.” Griffith'in de 
cümlesini daha tam duruma getitmesi için 
şunu eklemesi gerekirdi: “Götüntülerin gü- 
cüyle.” Roman ile sinemanın temel ayrılığı 
işte butada başlıyor. Biti sözcüklere dayanı- 
yor, sözcüklerin gücünden yatarlanıyor; öbü- 
rü görüntülere dayanıyor, görüntülerin gü- 
cünden yararlanıyor. Sözcük, her vakit, hat- 
tâ somut bir varlığı gösterdiği (yani “somut 
isim” dendiği) vakit bile yine soyut bir kav- 
tam olmaktan öteye geçemez. Oysa görüntü 
her vakit somuttur. Romancının somut bir 
varlık olan kediyi belirtmek için kullandığı 
“kedi” ün uyandırdığı kavram ile 
sinemacının ortaya koyduğu “kedi” götün 
tüsü hiçbir vakit aynı değildir. Romancının 


kedisi okurların aklına bir sürü kedi geti- 
tir, oysa sinemacının kedisi, görüntüdeki ke- 
didir. Hegel'in deyişiyle, “görünen şeyler, 


roman 


SÖZ 
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anlamlarını da birlikte getirir.” Romancı, 
okurların aklına bir sürü kedi değil de, 
tek bir kedi, kendi kedisinin gelmesi için baş- 
ka bir yola baş vutmak zorunda kalır, çeşitli 
sıfatlar kullanır (büyük, küçük, yaşlı, uyuşuk, 
siyah, satt...), ya da daha iyisi bir kedi betim- 
lemesine girişir. Sonuç: Romancının birkaç 
sayfada belirtmeğe çalıştığı kediyi sinemacı 
tek görüntüyle, kedinin kendisini göstererek 
ottaya koyar. Hem de bu görüntü, yazatın 
bütün betimleme çabalarından çok daha tam 
ve eksiksizdir. Dahası var: Romancı kediyi se- 
vimli yada sevimsiz olarak göstermek, oku- 
yarı da buna kandırmak istiyorsa yalnız 
“sevimli” yada “sevimsiz” sıfatıyla yetinmi- 
yecek, kedinin bir sürü davranışlarını, çeşitli 
yönlerini ( belirtecektir. Oysa, sinemacı belirli 
bir açıdan, belirli bir aydınlatma ile saptadığı 
tek görüntüyle bir kediyi, hem de her hangi 
bir kediyi seyirciye sevimli olarak da sevim- 
siz olarak da gösterebilir. Şu halde, ayni sah- 
neyi, durumu, vatlıkları, görünümü ele alan 
romanıcı ile sinemacı atasında, götüntülerin söz- 
cüklere üstünlüğü söz götürmez. Ama sözcükle- 
rin de görüntülere üstün olduğu yönler vardır: 
Somut kavramlar nasıl doğrudan doğruya gö- 
tüntünün en yatkın olduğu alana giriyotsa, 
soyut kavramlar da sözcükletin daha yatkın 
olduğu alana girer. Bu dutumda, görüntü ile 
sözcüklerin gücü yer değiştirmiş olur. Tek 
sözcüğün ortaya koyabildiği soyut kavramı 
aynı gücle verebilmek için sinemacı bittakım 
görüntü dizilemesine, (o düzenlemesine; iğre- 
tileme, benzetme, karşılaştırma... gibi kendi- 
sine gerçekte yabancı olan söz sanatlarına baş 
vurmak zorunda kalır, Yine aynı nedenden 
dolayı, kişilerin psikolojilerini, iç dünyasını 
vermekte sinemacı romancıya göre daha güç 
durumdadır. Romancı ele aldığı kişiyi dıştan 
betimler, davtanışlarını anlatır, bunu bitakır 
bu kişinin iç dünyasını üçüncü şahıs ağzıyla 
ortaya koyar, gerekitse bu anlatımı birinci 
şahıs ağzıyla verir. Sinemacı ise kahtaman- 
larını her şeyden önce dış görünüşleriyle, dav- 
tanışlarıyla tanıtmağa çalışır. Dış görünüşten, 
davranışlardan bir kimsenin iç dünyasına ise 
ancak belidi bir ölçüde girilebilir. Bu dutum- 
da, görüntülerde yer alan bir kişinin davın- 
nışlarına, görünüşüne bakarak iç dünyası için 
yargıya varabilmek, herkesin aynı ölçüde bil 
gili, anlayışlı, görgülü olmasını gerektirir. 
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Sinemacinın bu konuda da baş vutabileceği “hi- 
le”ler yok değil. Ötneğin “dıştan ses”le yani 
görüntü odişmdeki bir Okaynağın sözletiyle 
görüntü içindeki varlığı tanıtmak; ya da “iç 
konuşma”, yani götüntüdeki kimsenin aklın- 
dan geçirdiklerinin işitilmesi gibi. Fakat doğ- 
tusu istenirse bunlar gerçekte sinemaya yaban 
cı, eski piyeslerdeki “kendi kendine” sözün- 
den sonra gelen konuşmalar kadar yadıtga- 
nan, hattâ bazan gülünç gelen yollardır. Kal- 
dı ki, sesin sinemaya sonradan katılan bir öğe 
olduğunu da akıldan çıkarmamak gerekir. 

Roman ile sinema atasında bir başka ay- 
yılık, görüş noktasında ortaya çikar. Yukarı- 
da söylenenlerden de anlaşılabileceği o gibi, 
romancı götüş noktasını büyük bir özgütlükle 
kullanabilir: Her hangi bir şeyi üçüncü şahıs 
ağzından tarafsız, nesnel olarak anlatabileceği 
gibi, birinci şahıs ağzından öznel olarak da 
anlatabilir, birinden öbürüne atlıyabilir. Si- 
nemacı da aynı şeyi yapabilir, ama aynı ölçüde 
özgür değildir; özellikle bitinci şahis ağzıyla 
anlatımda. Bu yol hiç kullanılmamış değildir, 
birçok filimlerin gerektiği vakit ötesine beri- 
sine serpiştirilen birinci şahıs anlatımı yanın- 
da, Robert Montgomety'nin Lady in #he Lake 
(Kanlı gö!) filmi baştan sona kadar birinci şahıs 
ağzıyla anlatılmıştır. Ne varki, sinema da 
bu, tek denemedir, iyi bir sonuç verdiği de 
söylenemez. Birde şu var: Alıcı, vatlıklatı 
her vakit mutlaka belirli bir görüş noktasın- 
dan vermek zorundadır, görüntü ile görüş 
noktası birbirinden ayrılamaz. Oysa romancı 
için böyle bir zorunluluk yoktur: Alıcının belli 
bir odanın görüntüsünü verdiğini düşüne- 
lim, görüntünün hangi noktadan alındığını 
hemen anlatız. Ama aynı odayı betimliyen 
bir romancının anlattığı eşyayı hangi nokta- 
dan gördüğünü çıkaramayız. Bu pek önemli 
olmıyan nokta, yani alıcının varlıkları her va- 
kit belitli bir noktadan, belirli bir açıyla, be- 
lirli bir “petspective” içinde götmesi toman- 
cıları kendine çekmiştir. Nitekim “yeni to- 
man”in başlıca ustalarından Alain Robbe- 
Grillet, “Roman betimlemesinde görüş nok- 
tasının yetleşimi ve yer değiştirmesi üzerine 
notlar” yazısında şöyle diyor: “Sinema anla- 
tımının bu geteklerinin etkisinde olsun olma- 


sın, toman da aynı sorunlarla katşılaşmış g; 
rünmektedir. Bu varlık nereden görülüyor? 
Hangi açıdan görülüyor? Aradaki uzaklık ne 


390 


kadar? Aydınlatma nasıl? Bakış 
sürüyor, yoksa şöyle bir değip geçiyor mu? 
Yet mi değiştiriyor, yoksa bir noktaya mı di- 
kili?” Robbe-Grillet bu soruları sormakla 
kalmıyor, romanlarının birçok yerinde, alı- 
cısını kullanan bir sinemacı gibi, vatlıkların 
görünüşü kadar bunların nereden görüldüğünü 
de ayni ölçüde anlatarak ortaya koyuyor. Ama- 
cini da şöyle anlatıyor Robbe-Gsillet: “Böylelikle, 
het vakit her şeyi bilen ve her yerde “hâzir ve 
nâzıt olan” romancı artik yok. Artık romancı, 
dünyayı betimliyen bir 'Tancı değil insan, bir 
insan oluyor. Ortada bir roman kişisi bulun- 
madığı vakit bile, bir izsan göçü var. İnsanı 
evrenden çikarıp attığı ileri sürülen çağdaş 
roman getçekte insana baş köşeyi, gözlemci- 
nin yerini veriyor.” 

Roman ile sinema arasında başka bit ay- 
tılık da zaman konusundadir. Romancı i 
noktasında ne kadar özgürse, zamanın çeşitli 
biçimlerini kullanmakta da o kadar özgürdür. 
Oysa sinema, sürekli olatak “şimdiki zaman” 
içinde çalışmak; geçmiş zamanı, gelecek zamani 
vermek istediği vakit bile bunu yine “şim- 
diki zaman” kılığına sokmak zorundadır. -Si- 


uzun mu 


nemacinın bu konuda sik sık baş vurduğu “ge- 
tiye dönüş”ler de tıpkı yukarıda sözü edilen 
öbür “hile”ler çeşidinden yapma bir yoldur. 
Ama, bu demek değildir ki, sinemacı başka 
birçok alanda olduğu gibi zaman konusunda 
da, içinde bulunduğu sınıfları zorlamaktan, 
yeni olanaklar aramaktan geri kalacaktır. Ni- 
tekim Alain Resnais'nin Hirosbima, won amor 
(Sevgilim  Eiroshimd), bundan daha büyük öl- 
çüde de L'annde dermiğre & Marienbad (Geçen yl 
Marienbad”ta) filimletinde bu olanaklardan ba- 
zılatı sağlanmıştır. Bunlatdan ilkinde Margue- 
rte Dutas, ikincisinde Robbe-Gtillet gibi 
iki “yeni xoman” ustasının emekletinin de 
bulunması aytıca dikkate değer. Böylelikle 
bir kez daha, toman ile sinema, olanaklarını 
genişletmekte kaşşılıklı olarak birbirinden ya- 
rarlanmaktadıtlar. Zaman konusunda ileti sü- 
rülebilecek ikinci bir nokta, sinemadaki Zza- 
“ manin het vakit gerçek süre'ye bağlı olduğu 
halde, tomancının süreyle istediği gibi oy- 
niyabileceğidir. 

Bütün bunları belirttikten sonta, yeniden, 
» karşılıklı yararlanma sotununa dönelim. Fo- 
toğrafın bulunuşunun resim sanatındaki bü- 
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yük gelişmede önemli payı olduğunu ileri sü- 
renlerin sözü yabana atılmamalı. Doğayı oldu- 
ğu gibi verebilen bit araç ottaya çıktığından 
beri, ressamların bu işi fotoğrafa bırakıp te- 
simde yeni yollar aramayı hızlandıtdıkları bir 
tarih gerçeğidir. Aynı şeyi roman için de ileti 
sürenler var: Sinema ortaya çıktığından beti, 
roman, bu yeni araçla ortak olan, yeni atacın 
daha iyi (o başarabileceğini bir oyana birakip, 
kendisinin daha yatkın olduğu alanlara yö- 
nelmelidir diyenler çok. Oo Bunların başinda 
romancıların kendileri (o geliyor. | Vitginia 
Woolf, “sinema, sözcüklerin, salt sözcüklerin 
alanına giren her şeyden kaçınmalıdır” di- 
yordu. “Yeni akımından o Nathalie 
Satraute, “sinema, romanın bıraktığını toplayıp 
geliştiriyor” diyor. Bu noktadan yola çikan- 
lar, roman ile sinemanın alanlarını da, yuka- 
rıda tek tek ele alınan sınımlarla (o çiziyorlar; 
soyut-somut, iç dünya- 
diş dünya aytılığına dayanarak, roman sine- 
maya rağmen yaşamak istiyorsa gittikçe daha 
fazla iç dünyaya dönmeli, öznel olmalı, gö 
tülere karşılık sözcüklerin özelliğinden güc 
almalıdır diyorlar. Aynı şekilde sinemacılara 


roman” 


sözcük-görüntü, 


ün- 


da, doğrudan doğruya romanın alanına giren 
öğelerden kaçınmalarını salık veriyorlar, yok- 
sa yaptıklarının “sinema olamıyacağı”nı söy- 


lüyorlar. Nitekim bu öğütlere uyanlar; her 


iki sanat kolunda da “arılaşma”, romanda 
sinemanın, sinemada da romanın etkisinden 
tamamiyle sıysılma çabası gösterenler yok 


değil. Fakat toman-sinema ilişkisi henüz o 
kadar yeni, iki kol arasında alış veriş o kadar 
sıkı, iki sanatın ortak yönleri o kadat çok, bu 
alış verişin ikisi için de yararlı yönleri o ka- 
dar belirli ki, bugünden bu konuda kesin bir 
yargıya varmak çok güç. Bugün bilinen, de- 
nenen nokta şu: Sinema yeni, çok yeni bit sa- 
nat olduğu için, ortak öğeler taşıdığı romanla 
sıkı bir alış verişe girişmesi kaçınılmaz bir şey; 
üstelik bundan kaybedeceği bit şey de yok. 
Uzun bir geçmişi olan, yine uzun süredir bir 
bunalım geçiren romana gelince, varlığını 
sürdürebilmek için yeni yollar bulmak zotun- 
da. Sinemayla giriştiği ilişkide bu sanat ko- 
lundan etkilenmesi yararlı da olabilir, zatat- 
kı da, Birinci dutumda söylenecek bir şey yok, 
ikincisine gelince, bu noktanın kesinlikle anlaşılır 
duzuma gelmesi de yine romanın yararına olacak. 


DİL: 


Bir Yanıt 


Osmanlıcayı dolduran her yabancı söz- 
cüğe bir öz Türkçe karşılık bulmak isteği, 
Dil Devtimi başlıyalı, (o bitçoklatımıza ülkü 
olmuştur. Okurken, yazarken, konuşur ve dü- 
şünürken bulabildiğimiz, türetebildiğimiz söz- 
cükleri, öneri olarak, ileti sürmeyi ödev biliriz. 

Yıllardır. karşılık aradığımız “sanat” kav- 
rami için bir atalık ar dendi; yakışmadı. Ataç 
dötütü öne sürdü; tutunmadı. Son yıllarda 
“sanatçi” sözci ortaya çıktı. Kökü Arapça, 
eski Türkçe bir karma söz... 


Ben de bulduğum karşılıkları o tanıkla- 
tıyla birlikte dört ay önce ileri sürmüştüm: 
Epik: sanat, epikmen: sanatkâr, o sanatçı. 
(Türkçe: Ocak, Şubat, s. 37, 38). 


Buna karşı A. F. Karamanoğlu'nun 1 Mayıs 
1964 de bir yazısı çıktı (Ziw& Dif-iş:). 
Bir tartışma kapısı açıldı. Oldum olası tattış 
mayı sevmem. Her tartışmada bir yarışma niteliği 
saklıdır. Her tartışmacıda -güteşçiler gibi, top 
oyuncuları gibi, şmeceli 
gibi- bir üstün gelme içgüdüsü var: Önüne 
çıkanı bir eksik, bir cılız yerinden yakalayıp 
alt etmek; bir dalgınlığından yararlanıp çel- 
melemek. Daha kötüsü, doğruyu yanlışla bo- 
yamak... 

Bu üstün çıkma içgüdüsü, aranan ger- 
çekleri saptırmakla, doğru yoldan uzaklaştır- 
makla kalmaz; sestleşir, kırıcı dökücü de olur. 
Bunun için tatftışmadan iyilik ummam, ka- 
çınıtım. 

Tantıya binlerce övgü; genç bilgin Ka- 
tamanlıoğlu böyle olmamaya, bir çatışma or- 
tamı yatatmamaya elinden geldiğince uğraş- 
mış. Var olsunl... Yazısının başından sonuna 
bu iyi çaba görülmekle birlikte, kalemi sinitin 
yönettiği yerler de olmuş!... Böyle tümceler- 
de sözcüklerin iğne uçlu dişçikleri sezilmiyor 
değil... 


bütün ye: oyunlar 


' 


Yazı şu temel üzetine Otuttulmuştut: 
“Türk Ligati'nin sayfaları arasında 
lan, yanlış tesbit edilmiş bir sözü ortaya attı. 
Bu tümcenin... sayfaları arasında unutu- 
lan” önermesi (yan cümleciği) bir sinir katki- 
sıdır. Öteki sözcükler de öyle yal... Hele “or- 
taya keskin! Bunları 
bir yana bırakırsak elde şu kalır: o Hüseyin 
Kâzım Kadri Bey “epikli” sözcüğünü yanlış 
almıştır. İşte tartışmanın ana konusu bul. 
Yanlış mıdır, değil midir? Bu açıklanmalıdır. 
Kutadgu Bilik'in özgünü (orijinali) ele 
geçmemiştir. Bilim alanina ilk çıkanı, yazılı 
şindan 370 yil sonra uygur hatfleriyle kopya 
edilen Viyana nüshasıdır (1439). Lâtin harf 
İeriyle çevirisini Vambâry denemiştir (1870). 
Bu çeviriyazıda yakın çağların Orta Asya kent 
dilleri sesçilliğine (fonetiğine) kayıldığını sez- 
diren: yanlar var. Radloff, Arap yazılı Misir 
yazmasından da yatarlanatak yaptığı yayımı, 
Orhun  yazıtlarını Wi 
helm Thomsen'in eleştirdiği: Radloffun on 
yıl sonra çevitiyazısını yeniden gözden geçi- 
verek az çok değiştirdiği de bilinen nesnelet- 
ir, Bu üç türkoloğun okuyuşlarındaki de- 
Gişiklik (k-g-n, b-p, gd, c-ç...) gibi, daha çok, 
sesçil (fonetik) yönletdedir. Bu görüş ayrılık- 
larına küçük bir örnek: 
Sözün sözlettim men bititim bitik (Vambâry) 
Sözük sösledim mân bididim pidik (Radloff) 
Sözüg sözledim mân bitidim bitig (Thomsen) 
Sösüg sözledim men bitidim bitig | (Afat) 
Sayın Atat, bu okuyuşu Fetgana yazma- 


unutu- 


atti”  yargısındaki 


okuyan Danimarkalı 


sını göre değiştirerek “sözüm” diyor. 
okuyuşlatdaki Küçücük ay- 
rımlar, epikli sözcüğüyle başlıyan dize'nin 


birinci kanadındaki (mista) büsbütün değişik 
dört sözcüğün —aşağıda gösterilecektir — yanlış 
saptanmadıklarını tanıtlamaya yetmektedir. 
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Çözümlemeyi biraz da detinleştirelim: 

1) “Nüsha”lardan en okunaklısi olan Misir 

“nüsha” sının bu dizesini de (75-454) içine 
alan yaptakları bugün yoktur. 

2) Arap yazılı Mısır “nüshasının 4. 
“sayfa”sının dizesinde itigli biçiminde 
yazılan Uygur yazılı “nüshadan 
sayin Arat ayıdgıl okumuştur (eleştirme). Bu 
okunuş yeylenmeye değer; çünkü: 

“Bunun gibi bir eser vücuda getirecek 
kimse nerede (Arat çevirisi) kanadından sonta: 

1) İtigli bar erse öğer men anı 

2) Ayıdgıl bar erse öğer men anı. 
Çevirileri sitasiyle şöyle olur: 

1) Yapan varsa ben onu (da) öğerim 

2) Söyle varsa ben onu (da) öğerim. 

Bunlar gösteriyor ki Arap yazılı itigli 
sözcüğü dayanmaya elvetişli değildir. 

Fuzulü'nin bilinen (o katgışına 
uğtayacak kötü yazılı, bilgisiz betikçiletin 
(müstensihlerin) bolluğunu da unutmamalıyız! 
Gene de bu “nüsha”latın betikçilerini, bize ye- 
tiştirenleri, çevitiyazılarını yapanları —eksikleri 
yanlışları olsa bile- saygıyla anmak getek!.. 

Sözü ayrıntılarla uğraşmayı 
yetsiz bulduğum için genç bilgin Karamanlı- 
oğlu'ya şu bitkaç soruyu yöneltiyorum. Ya- 
nıtları gene eski gidişte olacaksa sözü bitmiş 
sayalım yargıyı okuyucular versin: 
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sözcü 


herkesce 


uzatmayı, 


1. Kendilerinin doğtu saydıkları: 
itigli bayatim ite birdi öz 
ite birdi tüzdi yaraşturdı tüz 
dizesiyle, yukarıda adı geçen Batılı türkolog- 
larla Kâzım Kadri'nin saptadığı dizeyi kar- 
şılaştıtalım: 
Epikli Bayatım ne tek itti öz 
İte birdi tüzdi yaşaturdı tüz. 

a) İtigli mi, epikli mi Bunu şimdilik bir 
yana bırakalım. 

b) Doğtu sayılan beytin birinci kanadın- 
daki ite birdi sözcükleri yerine “Tütk Lüga- 
ti”ndeki ne tek itti sözcüklerinde yanlış oku- 
yuş olabilir mi? 

C) Şiir sanatı (hoş götütseniz: deyiş epi- 
ği) bakımından bu iki kanadın hangisini üs- 
tün sayalım? 

ç) İte birdi sözünün bir dizede yinelen- 
mesi hoşa gidecek bir tutum olmamalı ki bu- 
günkü dile çevirinizde “Her şeyi yoluna ko- 
yan Tantım bunları da yola getirdi, tanzim 
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etti, düzeltti ve birbiriyle batıştırdı”? demekle 
yineleyişten —pek yerinde olarak- kaçınıyor- 
sunuz. Yusuf Has Hacib'e bu deyiş çiğliğini 
yakıştıtalım mı? Yoksa Tütk Lügatindeki 
bu ne tek etti sözcüklerini deyişin akıcılığı 
yönünden daha uygun sayalım mı? 

II. Kanadlar arasındaki bu aytılığın baş- 
ka bir kaynaktan, örneğin Mısır “nüsha”si- 
on bugün yitik olan yapraklarından geldiği 
düşünülemez mi? 

MI. Epik sözcüğünün Divanü Lügat-it- 
Türk'te yokluğunu — gösterir 
mi? Kutadgu Bilik'te pek sık geçen Bayat da 
Divan'da yoktur. 

IV. Epik'in 1933 te halk ağızlatından 
detlenen sözcükler arasında olduğunu da belge- 
letiyle yazmıştım (74#&pe-Aralık s. 38). Bun- 
lar görülmemiş olacak ki konuya katilmiyor, 
Bir daha yazayım: 

EPİK (is) 1. Sanat (Edirne) 

2. İş hüner (Eskişehir). 

SÖZ DERLEME DERGİSİ, cilt III, s. 541 
0943). j 

Bunlar götülmüş olsalardı birçok tüm- 
celerde sivrilen iğneler biraz olsun törpülen- 
mez miydi? 

Yargıyı okuyuculara bıtakarak, Türkçenin 
özleşmesi yolunda daha güzel, daha uygun 
sözcükleri kendisinden bekliyerek sözü Yu- 
suf Has Hacibin şu dizesiyle keselim: 

Yangılmaz kişi kim ayu bir manga 


bulunmaması 


— N EN m 
Yangılmış tümen ming ayayın sanga. 


Tahit Nejat GENCAN 


* 
Milli Eğitim Bakanlığının Bir Uyarısı 


Dil yalnız konuşma ve anlaşma aracı değil- 
dir. Dilin bir de yüksek seviyede götevi vaxdir. 
ki, kişi öğrendiği dili bu seviyeye erişen nite- 
liğiyle kullanabilecek hale geldi mi, içine girdiği 
âlemi iyice tanımak fırsatını bulmuş, ufkunu 
genişletmiş, gücünü bir kat daha artırmış olur. 

Ana dilin, bunun da ötesinde ve üstünde 
başka nitelikleri ve görevleri vardır. Genç, 
ana dilini bütün deyimleri, kavramları ve ince- 
likletiyle öğrenince, düşünce sistemine düzen 
verebilecek, edindiği o bilgilerden yaratlı bile- 
şimler meydana getirebilecek aşamaya ulaşır. 


Dİ 


Artık kişiliğini bulmuş ve ana dilini ustalıkla 
kullanacak kata erişmiştir. 

Ana dilin, ulusun bütünlüğünü yaratma ve 
kotumadaki sosyal rolü de aytı bir sorundur. 

Gençletin, ana dilini iyice öğrenip, yanlış- 
siz ve pütüzsüz kullanacak hale gelmelerini 
diletken, bütün bu özellikleri göz önünde tut- 
muş oluyotuz. 

Bugün ana dilimiz ne haldedir? 30 yıl 
vat ki, Türk dili üzerinde, türlü yönlerden 
araştırmalar ve incelemeler yapılmaktadır 
Varlığını bulmağa ve kotumağa çalışarak 
gittikçe gelişen Türk dili, yazarlar ve sanat- 
çılatca durmadan işlenmektedir. Yol açılmıştır. 

Bilim ve sanat alanında olgunlaşma yo- 
Junu tutan, en çetin kavramları belirtmeğe 
elverişli bir aşamaya ulaşmak için durmadan çaba- 
Jiyan Türk dili, bugün direnme ve bir tehlike 
karşısında bulunuyor. Direnme hâlâ Osmanlıca'yı 
sürdürme çabası içinde boşuna çırpınan yazat- 
lardan geliyor. Bu direnme bir tehlike olmak 
niteliğini çoktan (kaybetmiştir. Direnenletin 
sayısı gittikçe azalmaktadır. Bu konuda üzüntü 
veten tek yön, sadece okul kitaplatının duru- 
mudur. 

Tehlikeye gelince, bunu da özentiye ka- 
pılan acemiler, kendilerini sorumsuz sayan 
yazatlar, bilginin ışığına gözlerini kapıyan 
hevesliler yaratıyor. 

Bu başı boş kalemlerin yazılarında cümle 
yapısı bozuk, çarpık ve savruktur. Özne ve 
nesne belli değildir. Bilgiç görünmek isteğin- 
den doğan bir özenti içinde, yersiz ve getek- 
siz yabancı sözcükler yer almaktadır. Türk 
dili, işte bu haliyle bir tehlike geçiriyor diye- 
biliriz. 

Üzüntü yaratan bu durumun önüne geç- 
mek, Türk çocuğunu henüz okul sıralarında 
iken yakalamakla olur. Okul kitaplarıyla öğ- 
tetmenler, bu konuda başlıca rolü oyniya- 
caklatdır. Bunlara yön verecek ancak Milli 
Eğitim Bakanlığıdır. 

Milli Eğitim Bakanlığı, büyük bir sevinçle 
öğtenmiş bulunuyoruz ki, bu ana dâvaya el 
koymuş, valilikler kanaliyle okullara ve öğ- 
retmenlere yaptığı dört genelge ile, ilgililerin 
dikkatini çekmiştir. Bu genelgelerde başlıca 
şu uyarmalar yer almaktadır: Yazışmalarda 
ve yayımlanacak esetlerde: 


7 Yabancı sözcüklere yer verilmemeli, 
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'Türkçesi varken yabancı sözcük kullanılmama- 
lıdır. 

2) Anlatımın düğümlü, çapraşık, 
olmamasına dikkat edilmelidir. 

3) İmlâ ve noktalama yanlışları yapılma- 
malı, yanlış cümle kurmamaya çalışılmalıdır. 

Ayrıca, okul ders kitaplarında, anlatımın 
öğrencilerin yaş ve seviyelerine uygun olması, 
elden geldiği ölçüde açık ve anlaşılır bir dil 
kullanılması istenilmektedir. 

Bu atada, Türk dilini öğtencilete sevdir- 
mek, dil yoluyla ulusal heyecanı aşılamak ve 
kökleştirmek, duygu ve düşüncelerini söz 
ve yazı ile doğru ve ilgi çekici biçimde anlat- 
manın yollarını öğretmek (o öğretmenlerimizin 
bu alanda göstetecekleri ilgi ve çabaya bağ- 
lıdır, Türk Di Kurumu'nun 
bu konu ile ilgili yayınları kaynak olarak gös- 
terilmiştir. 

Bu ana dâva, Milli Eğitim Bakanlığı top- 
luluğunu aşarak hükümetçe de ele alınmış, 
1273 sayılı Tebliğler Dergisinde 6413 sayılı 
emte ek olarak yayımlanan Başbakanlık genel- 
gesinde, yazışmalarda rastlanan başlıca dil pü- 
rüzleti belirtilmiştir. 

Milli “Eğitim Bakanlığının bu konuda 
Tütk Dil Kutumu ile işbirliği halinde olma- 
sını büyük bir sevinçle karşılıyoruz. 

Fakat, sözünü ettiğim tehlike burada bit- 
miş, Bakanlığın ve Başbakanlığın genelge- 
leriyle önlenmiş olmuyor. İlk ve Ortaokullar. 
la Liselerimizde, öğretmenlerin çaba- 
ları ile ana dil sevgisi bilinci içinde yetişen 


bozuk 


denilmektedir. 


ülkücü 


genç, üniversitelere ve yüksek okullara ge- 
çince, dil konusunda birdenbire şaşırıp bocalıyor. 
sendeliyor; sonra geriliyerek yön de- 
Biştirmek zorunda, kalıyor. 

Öğrencilerin karşılaştığı güçlükler arasın- 
da, terimleri bir yana bırakabiliriz. Liselerde 
bilim terimlerinin yalnız Türkçesini öğtenen 
genç, üniversiteye geçince elbet bunların Lâ- 
tincesini de öğrenecek, konuyu bilimsel yön- 
den yeniden ele alacaktır. 

Ancak iş bununla kalmıyor. Öyle ptofesör- 
ler ve doçentler oluyot ki, gencin öğrendiği ve 
alışıp kullandığı dille alay ediyor. Meselâ 
“muhteva” yerine “kapsam” dediği için hazır- 
ladığı tezi reddediyor. 


Önce 


Üniversitelerimizde, öz Türkçeyi (o benim- 
siyen ve onu bilim dili olarak başarı ile kul- 
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lanan, öğrencisine de bunu aşılıyan o bilim 
adamlarımız eksik değildir. Ne var ki, onlarin 
olumlu ve hayırlı davranışı, belirtmeye çalış- 


tğimiz profesörlerce boyuna baltalanmakta- 
dir, 

Bilim adamları arasında, dil devtiminin 
açıkça Okatşisina oçıkanlara hiç diyeceğimiz 


r. Diyeceklerimizi getektikçe ortaya ko- 
z ve koymaktayız. 

İşin asıl şaşılacak yönü, sözü geçen pro- 
fesörlerden, doçentlerden çoğunun Dil Kuru- 
munda üye olmasıdır. Dil Kutumunun ama- 
cını benimsediklerini bildirdikleri için üyeliğe 
kabul edilmiş olan bu profesörler, alay eden- 
İletin başında gelmektedir. Bu davranışları ile 
kendi kendilerini ettiklerinin farkında 
değillerdir. 

Bu durumun, salt kendileriyle ilgili yönü 
üzerinde durmak istemeyiz. Ancak, gençlerin 
bu etki altında ezilerek ana dili bilincini kay- 
betmeleri çok üzücüdür. Kaygımız bundan- 
dir. 


inkâr 


Agâh Sırrı LEVEND 
(Üles 26.5.1964) 


İki Okurdan 
Bir Yazara 


İstanbil — Kuzamenk'ia oturan Sedat Gir 
may'dan bir meklnp allık. Sayın Sedat Ginay 
şöyle başlıyor mektubuna: “Cumhuriyet gazetesi ya- 
zararından Burhan Felek, Türk Dil Kuru 
ni çalışmalarım baltalamak yada Türk Dilindeki 
gelişmeyi kötülemek için elinden geleni esirgemiyen 
bir yazardır. Bn konuda sk sık yazılar yazar, 
bilgisizliğin, alışkanlıklardan 
örneklerini verir”. .Adı geçen sayın yazara karşı- 
2k yazdığım, ama yazarın biç oral olmadığını söy- 
Jüyer. Bir dilsever olarak özümüsünü anlatıyor, 
bu yazarın dil tutumundan yakınıyor. Onm 8 FHa- 
ziran 1964 günlü Cumhuriyet'te yayımlanan yazr- 
sma verdiği karşılığı da eklemiş mekfubuna, “Türk 
Dilirde yayımlamanızı istiyor. Dilever okur 
amuzmm. yazısını aşağıda yayanlıyar 

Sayın Burhan Felek 

8 Haziran 1964 günlü 
“Başıbozukluk” adlı yazınızda: 
çocuklar. atanız, 


kurtnlamamanın 


Cumhuriyet "teki 
“... işte böyle 
babanız, 


ananız, hoca- 
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niz bu dille mi. konuşurdu” diyotsunuz, söz- 
lerinize tanik olarak da bir okutunuzun size 
gönderdiği “Karmaşık, ilkel, eğilim, üteme, 
sonuç, birleşik, olgu, bağlaşık, tür, görünüm, 
yansıma, doğrultu, değişken, nesne...”yi gös- 
teriyorsunuz. Kendi açınızdan bunlarla alay 
ediyor, gençlere de bunları kullanmamaları 
için öğütler veriyorsunuz. Bu sözler Türkçe- 
dir, sizden başka herkes de anlar bunları. 


Ben genç kuşaktan değilim, en az sizin 
yaşınızdayım. Dilbilgini filin değilim, yazat- 
lığım da yoktur. Ama bende sizin “Aklı 
selim” dediğiniz bir sağduyu var, bu olduk- 
tan sonra dilci olmak gerekmez. Bu sağduyu- 
ma güvenerek diyorum ki siz Türkçeye de 
Türklüğe de kötülük ediyorsunuz. o Dağar- 
cığınıza yıllar önce koyduğunuz azicik bilgiy- 
le yetineceğinize bunu çoğaltmaya bakın, -bil- 
ginin sonu yoktur. Sizi pohpohliyan, “Bravo, 
üstad, aşk olsun Burhan Felek Bey” diyetlere 
bakmayın, bunlar bilerek ya da bilmiyetek 
size kötülük ediyorlar ya da bir çıkarları 
sizden, içlerinde kıs kis gülenleri de vatdır 
belki... Bu koltuklarınızı kabartan sofra yahut 
kulüp arkadaşlarınıza bakmayın. Biraz sağınıza 
solunuza bakin. Kirk yıllık bir yazara üstelik 
ber gün yazan bir gazeteciye bu gerçekleri 
bir okuyucusunun öğüt vermesi acıdır ama. 
doğrudur bütün gerçekler gibi... Türk dili; 
ana diliniz, hele sizin, ekinek kapınizdır, ona 
kötülük etmeyin, 


vat 


“Kimse kimseyi anlamiyor”. o diyotfsunuz 
yazınızda... Tersine herkes birbitini odaha 
çok anlıyor. Oğlumla derslerini o hazırlarken 
istemiyerek bizim okuduğumuz kitaplar ak- 
luma geliyor da bu kuşağın mutluluğuna im- 
teniyorum, Şimdi gelelim sizin alay konusu 
ettiğiniz sözlere: “Karmaşık” sözünün 
siyle alay ediyorsunuz... o Satmaşıkla neden 
alay etmediniz şimdiye kadar. Siz şimdi bir 
Lâpçın esprisi yapar “Ben otla alay etmem, 
sarmaşık ottur”. detsiniz belki de.. osatmaşık 
otsa “Çapraşık, karışık, yapışık, değişik...” 
de ot mudurlat? “Karmaşık” demiyelim de 
sizin hastetini çektiğiniz Mudil ya da çok kul 
landığınız Komplike'yi mi kullanalım. “Kar- 
yukardakiler gibi o Türkçedir, 
Türkçe türetme kurallarına dayanatak Türkçe 
bir kökten Türkçe bir ekle. türemiştir. Ana- 
dolu'da bu sözü kullanan enaz on beş milyon 


nefe- 


maşık” sözü 
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'Türk vardır. Ben sizin “Teğmen” sözüyle de 
alay ettiğinizi hatırlıyorum, Cumhutiyetin es- 
ki sayılarını Bugün 
bol bol kullaniyorsunuz bu sözü, kullanmayın 
da bir teğmene Mülâzım deyin bakın size nc 
der... Bu yazınızda “Ödülü bile kullanmış- 
sınız, bunları da kullanın olur biter. Dili sev- 
dirmek dil bilginlerine değil sizin gibi çok oku- 
nan yazarlara düşer, “Bağlaşık” da öyledir, “bir- 
leşik” de... bu sözleri kullanmasaydık bugün 
Amerika'ya “Cemahir-i o Müttahide” demek 
gerekirdi, hoşunuza gider miydi bu? 

“Olgu” da öyledir, sizin kulağınız 
madıda ondan... çalgıyı, dolguyu, duyguyu, 
vetgi'yi, 'kargıyı, sargiyı, kullanırsınız da, 
“Olgu” dendi mi küplete  biniyor- 
sunuz bilinmez. “Yansıma” yi da çok duy- 
muşsunuz ama yine sevmemişsiniz. Size “yan- 
Sıma” yetine atapça “Masiva” ya da Fransız- 
ca aynı sesi veren “Afotizma” kelimesini di- 
limize alıyoruz” deseler hiç aldıtmazsınız da 
“Yansıma”yı alalım dedik mi kizarsınız, suç 
Türkçe oluşundan mı? 

Bu örnekleri çoğaltmak işe yaramaz, si- 
zin gösterdiğiniz kelimelerin hepsi de Türk- 
gedir, dil kurallarımıza uygun olarak türetil- 
mişlerdir. Saygılarımla. 


karıştırırsam o bulutum. 


alış- 


neden 


Sedat GÜNAY 


# 


Tütkçe dergisi de Haziran 1964 gimü 42. 
sayısında Sayın Burhan Pele ilgili bir okur 
mektubmu — yayımlamıştır. Adı geçen derginin 
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“İşte” başlğıyle yayımladığı bu yaşını da sayfa 
mıza aktarıyoruz: 

Üstadımız Bay Burhan Felek, 

“Yağmur suyu içenler.” başlıklı yaze 
nizda Dr. Cavit Orhan Tütengilin öztürkçe 
adı verilen moda kelimelere çok rağbet citi- 
ğinden köy içme sularına ait makalesindeki 
düşüncelerini anlıyamadığnızı yazıyotsunuz. © 

Cavit Orhan Bey Türkçe asıllı kelimeler- 
le yazdığı için ayıp?! yapmış öyle mil?! Fakat 
sizin makalenize ne demeli?! Türkçede kar-' 
şılığı bulunmasına rağmen lüzumsuz yere kul- 


landığınız  agglomdratlon, ovatoş, ekonomik 
(€conomigue) kelimeleri Türk diline, “Türk 


milli duygularına pek mi uygun? Zamanı- 
mizin züppe gençlerine mahsus bu hafiflikten, 
cakadan utanmadınız mı? Hele agglomdra- 
üon kelimesini Türk dilinin harimine bir casus 
gibi ilk defa siz sokuyotsunuz. Sizin yaş ve 
kıymetinizde olan bit yazara büyük günah 
değil mi? Eski medrese aydınlarının lüzum- 
suz arapça ve farsça kelimeler kullanarak ir- 
tikâp ettikleri suçları zamanımız aydınları da 
şimdi Batı dillerinden lüzumsuz ve Zzaruret- 
siz kelimelerle aynen irtikâp, ediyotlar. Eskiler 
hareketlerinde daha mazur idi. Çünkü önletin- 
de bir ibret dersi yok idi. Onlar Osmanlıca 
denilen bir ucube doğurdular. Siz ve benzer- 
lerinizin doğuracağı dile ne isim verilecek? 
Maziden hiçbir ders almiyotsunuz. Hattâ bu 
yazınızda olduğu gibi hem suçlu, hem güçlü 
oluyorsunuz. Yazıklar olsun bu aşağılık duy- 
gularına! # 

Necati Tüzer (Ankara) 
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Milli Eğitim Bakanlığının Genelgeleri 


Milli Eğitim Bakanlığı, Dil Devtimi ve öz Türkçe ile ilgili dört genelge yayımlamıştır. Geçen 
sayımızda kısaca verdiğimiz bu genelgeleri bu sayımızda, öz dilimize gösterilen resmi ilgiyi belge- 
lemek amaciyle, olduğu gibi yayımlıyoruz: 


T.C. 
MİLLİ EĞİTİM BAKANLIĞI 
Talim ve Tetbiye Daitesi 

Sayı: 909 /5 7 Nisan 1964 
Konu: Arı Türkçe kullanılması h. 
Valiliğine 

Dilimizin gelişmesi ve her türlü kavramı anlatabilecek yeterliği kazanması, Atatürk'ün önder- 
lik ettiği dil devriminin başlıca amacıdır. 

Bu amaca ulaşmak için, yazışmalarda ve yayımlanacak esetlerde: 

. Yabancı sözcüklere yer verilmemeli, Türkçe'si varken yabancı sözcük kullanılmamalıdır. 

2. Anlatımın düğümlü, çapraşık, bozuk olmamasına dikkat edilmelidir. 

3. İmlâ ve noktalama yanlışları yapılmamalı, yanlış cümle kurmamaya çalışılmalıdır. 

4. 1273 sayılı Tebliğler Dergisi'nde 6413 sayılı emre ek olarak yayımlanan Başbakanlık genel- 
gesinde, yazışmalarda rastlanan başlıca dil pürüzleri belirtilmiştir. Bu pürüzlerden sakınılmalıdır. 

5. Yazışmalarda ve yayımlanacak eserlerde yararlanılacak başlıca kaynaklar aşağıda gösteril- 
miştir, Getektiğinde bu kaynaklara baş vutulmalıdır. il 

Geteğini önemle tica ederim. 


Dr. İbrahim Öktem 
Yararlanılacak kaynaklar M. Eğitim Bakanı 
— Türkçe Sözlük (T.D. K.) 
— Anayasa Sözlüğü (T.D. K.) 
— İmlâ Kılavuzu (T.D. K.) 


T.C. 
MİLLİ EĞİTİM BAKANLIĞI 
Talim ve Terbiye Dairesi 


Sayı: 910 /6 7 Nisan 1964 
Konu: Okul ders kitabı yazarlarının, 

esetlerinde atı dil kullanmaları 

ve dil yanlışlarına yer 

vetmemeleti h. 


ismen Valiliğine 


Okul dets kitaplarında atanan nitelikler arasında: a) Anlatımın öğtencilerin yaş ve seviyelerine 
uygun olması, b) Elden geldiği ölçüde açık ve anlaşılır bir dil kullanılması, e) Noktalama ve imlâ 
yanlışları bulunmaması hususları da vardır. 

Böyle olduğu halde, dets kitabı olarak yazılan ve incelenmek üzete Bakanlığa gönderilen Esek- 
lerin çoğunda: 

a) Anlatımda öğrencilerin yaş ve seviyelerinin göz önüne alınmadığı; 

b) Düğümlü, uzun ve çaptaşık cümlelere yet vetildiği; 
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G) Türkçe karşılıkları varken, yabancı sözcük ve terimlerin kullanıldığı; 

d) İmlâ ve noktalamaya dikkat edilmediği görülmektedir. 

Ders kitapları, öğrencilere, programlarla saptanmış bilgileri gelişigüzel aktaran bir araç de- 
gildir. Bunun için, ders kitaplatında dile özen göstermek, atı dil kullanmak, kitap yazarlarınca, başta 
gelen kaygı olmalıdır. Okul ders kitaplarının dili, elden geldiği ölçüde yabancı sözcüklerden 
atinmiş olmalı, dil yanlışları bulunmamalı, Tütkçeyi öğrencilere sevdirecek özellik taşımalı, onlarda 
okumaya katşı ilgi uyandırmalıdır. 

Yeniden ders kitabı olarak yazılacak eserlerle, okutulma sürelerinin uzatılması istenen eserler, 
bundan böyle önce arı dil, açık ve düzgün anlatım, imlâ ve noktalama yönlerinden incelenecek, bu 
incelemede, yukarda belirtilen noktalar önemle göz önünde bulundurulacaktır. 

Durumun ilgililere duyurulmasını önemle tica edetim. 


Yararlanılacak kaynaklar Dr. İbrahim Öktem 
— Türkçe Sözlük (T. D. K) Milli Eğitim Bakanı 
—, Anayasa Sözlüğü (T. D. K.) 

— Orta Öğtetim Terimleri Kılavuzu (T. D. K.) 

— Felsefe ve Gramer Terimleri (T. D. K.) 

Dilbilim Terimleri Sözlüğü (1. D. K.) 

Zooloji Tetimleri Sözlüğü (T. D. K.) 

— İmlâ Kılâvuzu (TI. D. K) 


T.C. 
MİLLİ EĞİTİM BAKANLIĞI 
Talim ve Terbiye Dairesi 


Sayı: gır /7 7 Nisan 1964 
Konu: Yazışmalarda arı Türkçe 
kullanılması h. 


Hr Valiliğine 


Çeşitli uyarmalara rağmen, yazışmalarda, gereksiz ve çok sayıda yabancı .sözcüklet kullanıl- 
dığı, dil ve anlatım yanlışları yapıldığı, bozuk cümle kutuluşlarına yer verildiği görülmektedir. 

Elden geldiği ölçüde arı bir dil kullanmak, yabancı sözcüklere başvurmamak, Atatürk'ün 
öndetlik ettiği Dil Devrimi'nin başlıca amacıdır. Bu amacın gerçekleşmesi için, ilgililerin çok dik- 
katli ve titiz davtanmaları gerektir. 

Yazışmaların dil, anlatım, imlâ ve noktalama bakımlarından eksiksiz olması için: 


1. Yazılar hazıtlanıtken, amacın Türkçe sözcüklerle, açık ve doğtu cümle kutuluşu içinde 
anlatılmasını; 

2. 1273 sayılı Tebliğler Dergisi'ndeki 6413 sayılı genelgeyle Başbakanlık emrinde belirtilen 
pürüzlere yet vetilmemesini; 

3. Dil, imlâ ve noktalama yanlışlarını önlemek üzere, gerektiğinde aşağıda adları yazılı kay- 
naklata başvurulmasının ilgililere duyutulmasını; 

4. Yazı işlerinden sorumlu olanlatın, gerekirse, kısa süteli bir eğitimden geçirilmesini ve bu 
konuda uygun götülen tedbirlerin alınmasını önemle tica ederim. 


Nuri Kodamanoğlu 
Yazışmalarda başvutulacak kaynaklar Milli Eğitim Bakanı Y. 
— Türkçe Sözlük (T. D. K.) Müsteşat 
— Anayasa Sözlüğü (T. D. K.) ğ 
— İmlâ Kılavuzu (T.D. K) 
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T.C. 
MİLLİ EĞİTİM BAKANLIĞI 
Talim ve Terbiye Daitesi 


Sayi: gız /8 , 7 İNisan 1964 
Konu: Derslerde, sözlü ve yazılı 

anlatımda Türkçeye önem 

verilmesi h. 


. Valiliğine 


Türk dilini 
ve düşüncelerini söz ve yazı ile doğtu ve ilgi çekici biçimde anlatmanın yollarını öğretmek, öğrtet- 
menlerimizin bu alanda gösterecekleri ilgi ve çabaya bağlıdır. 

Yabancı sözcüklerden arınmış, özleşmiş, her türlü bilim, teknik ve sanat kavtamlatını anlat- 
maya yetetli bir dil, ulusal vatlığımızın oluşumunda cn güclü etmendir. 

Bu ülküyü gerçekleştirmek için; 

1. Her öğretmen, yazılı ve sözlü anlatımındaki tutumu ile, Türkçeye göster oöi özenle öğren- 
cilere örnek olmalıdır. Dil sevgisini aşılamanın olumlu sonuca vatmanın er yi yolu budur. 

2. Ders kitaplarının dili ağdalı, anlatımı öğtenciletin seviyesini aşkın & “ağu dutumlatda öğ- 
retmen, okunan metni sadeleştitmeli, anlaşılır biçime koymalı, bilinmiyen sö icğk ve terimletin an- 
Jamlarını açıklamalıdır. 

3. Öğrencilerde, öğrendikleri yeni yabancı sözcükleri kullanma eğilimi vardır, Öğrenciletin 
bu eğilimlerini Türkçe sözcük kullanma yönüne çevirmeli, ana dili kullanmanın gerekliliği üzerine 
dikkatleri çekilmelidir. 

4. Öğrencilerin yazılı ve sözlü anlatımlarında rastlanan yanlışlara göz yumulmamalı, bunların 
düzeltilmesi yoluna gidilmelidir. 

. Her fırsattan yararlanılarak, Türkçe konuşma ve yazmanın önemi belirtilmeli, gerekli uyar- 
ki yapılmalıdır. 

6. Terim birliğini sağlamak, yanlış sözcükler kullanmamak, doğtu anlatım kurallarını öğtet- 
mek için öğretimde, aşağıda listesi verilen kaynaklardan yararlanılmalı, kişisel anlayış ve tutum- 
lata yer verilmemelidir. 

Öğretmen arkadaşlarımızın, Türk dilinin özleşme ve gelişmesi için elden gelen çabayı göstete- 
ceklerine, dil dâvasinın gerçekleşmesi konusunda kendilerine düşen ödevleri yerine getireceklerine 
inanmaktayım, 

Geteğini rica ederim, 


tencilere sevdirmek, dil yolu ile ulusal heyecanı aşılamak ve kökleştirmek, duygu 


Nuri Kodamanoğlu 


Yararlanılacak kaynaklar Mili Eğitim Bakani Y. 
— Tütkçe Sözlük (T. D. K.) Müsteşar 
— Anayasa Sözlüğü (T. D. Kk.) . 


— Orta Öğtetim Terimleri Kılavuzu (T. D. K) 
— Felsefe ve Gtamer Terimleri (T. D. K.) 

— Dilbilim Terimleri Sözli (.D.K) 

— Zooloji Terimleri Sözlüğü (T. D. K.) 

— İmlâ Kılavuzu (T.D. K.) | 


TÜRK. DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


LİRİK 
DERE 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ « Cik XIII, Sayı 155, 1 Ağustos 1964 


“Yapıldı Kars, revnak buldu İslâm” 
h. ELAN 
Edirneli VÂLİH 


KARS KALEMİZİN 900 YILINA BİR BAKIŞ 
M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


Yuri.Kuran Solçuklar'ın hükümdarı Sultan Alp Arslan'ın uğurlu eliyle Bizans'- 
Hlar'dan ilk olarak 1064 Ağustosunda aldığı Kars İli bölgesinde, bygönkü Türkiye 
mizin temelleri atılmıştır. Ortaçağ'ın en büyük olayları arasında bulunan Anadolu” 
nun “Türk Yurdu” oluşunun başlangıcı, 16 Ağustos 1064 te Bizans'ın “An Tbe- 
ması” merkezinin ve Kars İğ”nin alınmasıdır. Kür ile Aras başlarını kapayan ve 
Anadolu'nun “Dağu Kapısı” sayılan Kars, İ. Ö. goo yılından beti tarih çağına gitmiş: 
Asyanik'lerden Sümerler”le soydaş Hurriler'in URARTU Devletine bağlanmış; LO. 
650 yıllarından sonra da 500 yıl SAKA Türkleri egemenliğinde kalmıştır. Bundan 
sonra Kars İli'nin, Dağısfan-Demirkapısı'ndan Mardin'e değin varan ESKİ OĞUZ- 
LAR ELİ'nin başkentleri Ağrakala, Sörmelinün bulunduğu merkez eyalet ola- 
rak altı yüzyıllık parlak tarihi de, gerçek çizgileriyle biliniyor. Sasanlı Bizans savaş- 
ları ve Selçuklulardan önceki İslâm çağı da gün ışığına çıkmıştır. Kars Tarihi 
kitabımızda bütün bunlar belgeleriyle anlatılmıştır. 

Selçuklu Alp Azslan'ın uğurlu eliyle 1064 te alınan Kars'ta temelleri atılan M4r- 
Düman Türkeli, 1453 te İstanbul'un alınmasiyle Karadeniz ile Akdeniz ülkelerine 400 
yıl egemen olacak Osmank İmparatorluğu'nun da beşiğidir. 

1044 te Bizans'lılar'ın egemenliğine geçen ve Selçuklu akınlarını durdutmak 
için kaleleri berkitilerek güçlü koruyucularla doldurulan Kars İlindeki: Sörmari, 
Merin, Anı, Akalkalak gibi Atas ile Arpaçayı sağında ve bugünkü devlet sınıtımizın 
berisindeki kaleler ile orta yerdeki Kars'ın kendisi, 20 yıl sonraki S4/fan A/p Arslan'ın 
İlk Batı Seferöyle Sex&/” Yurdu oluyor, Anadolu'nun Doğu Kapıları böylece 
açılıyor. Anv'nın alınmasının 5 inci günü 20 Ağsios 1064 Cuma günü, Anı Kated- 
ralinden çevrilen #e#biye-Câmi”nde vezirleriyle ilk cuma namazını kılmak için 
Alp Atslan'ın eşiğinden içeri girdiği bilinen Anadolu'muzdaki biricik yapı da, bugün 
Arpaçayı sağında dev gövdesiyle ayakta duruyor. Am Ayasofyası sayılan bu tapı- 
nak, ilgililerin çabasını bekliyor... Selçuklular'a bağlı İk Anadol Emirliği de, 
1064 Ağustosunda Anı'yı başkent edinen Şed44dklar (1064-1200) oluyor; Selçuklu 
çağının en eski ve güzel câmilerini, minarelerini, burç ve kaleleri ile yazıtlarını Anı'da 
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bu İslâm Türk Emirliği meydana getiriyot. Sanat tatihçileti, Kars İlindeki Selçuklu 
Çağının bu ilk eserlerinden kalanları incelemekle, çok şeyler öğreneceklerdir. 

Sayın EF. Köprülü'nün 27 sayılı Be/efen'deki uzun incelemelerinde belirttik- 
leri gibi, 4x: şehtinde 1143 te doğan ve yedi ciltlik Farsça manzum E4i”#/Kul4b 
adlı Peygamberler ve İslâm tarihini 1210 yıllarında Konya Selçuklu Sultanı'na 
sunarak, Sivas'ta Kadılık eden Kaad/ Ebinasr Birhaniddin Anevi, Anadolulu İ/£ 
Müslüman Türk Tarihçisi sayılır. Anı ile Kars şehirleri, Konya Selçuklularının 
Anadolu Türk Birliği'ni kurup, Arpaçayı ve Ağrı dağ'a vatınca egemen oluşlarına 
değin, Kafkaslar kuzeyinden gelip .4p4&4ş-Görcistan'a yerleşerek Kür ile Çotuk 
boylarını ele geçiren ve Erdebil ile Ahlat'a değin yıkıcı akınlar yapan Ortodoks 
Kuman / Kıpçak Türkleri'nin istilâ ve işgallerine göğüs gererek, Anadolu'yu kotuma 
yolunda büyük savaşlar yaparak sonunda 1200 ve 1207 yıllarında bozulup yıkıldı; 
Ottodoks Türkler'den Ax Afabekleri Koluuzunoğulları'nın eline geçti. 

Orta Asya'da Cengiz'in önünden savuşup göçen yeni yeni Tğrk boyları ve göçe- 
beleri, Anadolu Selçuklu topraklatına geçerken, Kars İ/'ne uğradılar. Bu arada, 
1220-1225 yıllarında sontadan Oyan Devleti'ni kuracak olan 4000 çadırlı KAYILU 
Türkmanları, bütün ilk Osmanlı tarihlerinde belirtildiği gibi, S4rme/ Çukuru'nda 
kışlayıp, Pasin Ovası'nda yayladılar.” Böylece, Alp Arslan'ın İlk Batı Seferi'ndeki 
mutlu zaferiyle ele geçen Kars İli'nin Aras boyunda, ileride Asya- Avrnpa- Afrika'ya 
egemen olacak cevheri taşıyan Osmanlı atalarının ruhu bilendi. 1225 te Harezmi 
Sultan Celâlüddin, Sürmelü şehtini ordusuna üs edinerek, Tiflis'e ve Ahla?'a yürüdü. 
1239 da İz; ile Kars'ı alan Cengizliler, Anadolu'ya bu doğu kapısından girdiler, 
İlhanlılar, Kars topraklarında An ile Mremgerf'te pata kestiler; İslâmlık, yeniden 
buralarda gelişti. İban Ebed Bahadır Ham'ın 1319 da Ânr'da Menişehr Mescidi 
duvarına kazdırdığı yarlığı ile, buranın büyük bir ticaret ve idare merkezi olduğunu 
belirtti. 

Anadolu'yu vutmaya gelen Temür'e 1386 da Karakoyunlu kalelerinden Sürmelü? 
de “Tuman Türkmen”, ve “alınmaz, çok sarp Kars kalesi”nde de Pir4x-Bahi kar- 
şı koydu. “Sağlamlığna güvenen Kars Kalesi”, bu sitada çok güçlükle alındığından, 
yıktırılıp “yapıları toprakla bir edildi”, 1207 deki düşüşten 180 yıl sonra Kars, Ana- 
dolu'yu koruma uğruna bir daha şehid olurken, Kars toprağında Çıldır gölü doğu- 
sundaki “Minğ&ö/ / Bingöl Yaylağı”, birkaç defa Temür ile ordusunun yazlık derneği 
ve üssü işini görmeye yaradı. Böylece, 1486 de yıkılan Kars kalesi ve şehri 1779 da Os- 
#panlıların denle? eliyle şenlendirip eyalet merkezi yapmasına değin 193 yıl ıssız kaldı, 
Bölgenin merkezi Ay, şenliğini koruduğundan, Temür'ün Vilâyet merkezi olmuş, 
1469 dan sonra da Akk&oyumlu Uzun Elasan, orada gümüş para kestirmiştir. 

* 


An'da şehir hayatı, 1ı5or deki Ak&koymlu-Safili savaşlarında sönmüşe benziyor. 
Kars'ın Poskov ilçesindeki Ca&sx'dan çıkan Ortodoks Kıpçaklı “Cak&/ Afabekl/er” 
(1268-1578), Kür başları ve Çoruk boyunun egemenleri olarak Anadolu'da 310 
yıl yaşıyan en uzun ömürlü bit Türk Beyliği sayılır. Çıldır Ajabekleri de denilen 
bu Kuman | Kıpçak Beyliği bölgesi halkının bugün ; anay (ana), babay (baba), dedey 
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(dede), derey (dere) diye konuşması ve XVI, yüzyılda tutulan ilk Osmanlı “tahrir 
defterleri”nde de buralardaki vergi ödeyen Ortodoks köylü adlarının: 
<Tanğrı-Berdi, Mangu-Berfili (Mengü-vetdili)” gibi Kuman Türkçesine göre 
“alnılması, Kars'ın Kür bölgesindeki ilçeleri halkının etnik kimliğini gösterir. 
Ne gülünçtür ki, Görü profesörleri ağzıyla 1945 te Kars ile Ardahan'ı 
ve Çoruk boyunu bizden koparmaya kalkışan Moskofların, Gürcistan S.S.C. 
Bilimler Akademesince ve 5. Cikia eliyle 1947 de Tiflis'te sureti basılarak 
516 sahife tutan 779, #aribli “Abıska Çıldır Vilâydi Mufassal Tahrir Defieri”nde 
de bu Türkçe Hıristiyan “mükellef” adlarının sayısı yüzleri ve tekrarı ile 
binleri bulmakta olduğu halde, bu kişiler, “Gürcü köylüsü” gösterilmek istenmiş: 
Bayındır, Beyrek, Sal-Kazan, Korkut, Kandıralı, Mamuk, Göngül, Budak, Çalabı, Basa, 
Çolka, Kozan, Amıran, Yaralı, Turalı, Gözel, Gökçe, Garduga, Bala, Hdaverdi, Arslan, 
Çabuk, Kiki, Çomak, Torun, Badur (Bahadur), Kaga, Bamaç, Uğurlu... gibi "Türklük 
damgalarını seçecek göz, bunu yayımlıyan Tiflis Akademesinde olmadığından, ayrı 
ayrı birer cilt halinde Rusça ve Gürcüceye de çevrilen o defter, en çok “Türklüğün 
işine yarayan ve bir “gerifepen silâh” işini görmektedir |.. 
* 

1064 ten sonra, Anadolu'ya giren /4/p Arslan ile oğlu Mefihşah ve Harezmi 
Celâlüddin ve Ebisaid Han ile Temâr'den sonta, Anadolu'yu ele geçitmek istiyen 
Safili Şah İsmail ile oğlu Şab Tabmasb ve bu sonuncusunun torunu 7. Şab Abbas ile, 
“İkinci-Temür” sayılan A/şar/? Nâdir gibi İran Türk şahları da Kars topraklarından 
geçmiş ve son ikisi Kars kalesini kuşatarak, Anadolu'nun bu “Doğu Kapısı”nı elde 
tutup Firaat'a değin Doğu-Anadolu'yu İran'a bağlamaya çalışmışlardır. Osmanlı 
Padişahlarından Yapış, Kanmi ve IV. Murad gibi üç cihangir, Kars'tan geçmiştir. 
1514 de Çaldıran seferi dönüşünde 2. Su/fan Selim ordusuyla buradan geçerken, Göle, 
Ardahan ve çevresi, Kıpçaklı Atabek ve Osmanlı vasalı Mirza Çabuk'un elinde; 
Kars çayı ile Aras boyu da, Afjar/u Sevindik Han Beyliği'ne aitti. Ekim 1514 te Os- 
manlı ordusu, “Kats kalesi kurbüne” gelip konaklarken, burası “kadimi harâbe 
azim şehir” olarak gösteriliyor. . 

Kür ile Atas başlarını kapayan düğüm sayılan Kats kalesinin değerini ve şen- 
lendirilmesinin gerektiğini ilk takdir eden Osmanlı Padişahı, Kanuni Sultan Söleyman'- 
dir. Birinci İran Seferi başlarken 1534 te Pasinler ile birlikte gönüllü olarak “Ana- 
dolu Birliği”ne ve Osmanlı Devletine katılan Kars Çayı boyu, kalesi yıkık ve 1ssiz 
olduğundan, merkezi Werişan kaleciği olan bir “Nahiye” halinde “Pasin Sancağı” 
merkezi 07/& kalesine bağlı idi. İkinci İran Seferi'ne çıkarken Karyaf, 1548 yazın- 
da (Şair NeP'?'nin dedesi olan) Pasin Sancağı Beği Dulkadırln Mirşa Ali Beğ'e, ka 
dimden harâb ve nişimen-i bum 5 gurâb olarak 1ssız dutan Kars kalesini onarması için fet- 
man gönderdi. Üç ay süren ve beş bin işçi ile ustanın onardığı Kars kalesinin Osmanlı- 
lar elinde nasıl bir üs olacağını kestiren Şah Tahmasb, 1548 güzünde oğlu İl. İs 
mail Mirş4 ile gönderdiği biz çeri koluyla baskın yaptırdı. Yapılanlar yıktırıldı. Kars, 
ancak Kanuni'nin torunu 777. Murad'ın fetmanıyla, 1579 baharında çevreden ve 
Anadolu'dan gelen 50 bin işçi ve ustanın üç ay öncesinden başlıyan taş hazırlama ve 
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temelleri açıp temizleme işleri sonunda şenlendi. Serdar Lâla Mustafa Paşanın 
emrindeki 100 binlik Anadolu Otdusunun, geceleri de meşaleler ışığında yarişir- 
casına çalışmasıyla, 27 Temmuzdan başlanarak, 28 günde kale Z&inci ay sonda da 
şehir, 150 bin Türk'ün alın teti ve el emeğiyle yapılıp ortaya yepyeni ve koca bir 
Osmanlı beldesi çıktı. Ordudaki şairler, bir mevsimde birdenbire devlet eliyle şen- 
lenip canlanarak yapılan Kars'a, pek çok “imar tarihi” söylediler. Bunlardan Edir- 
neli Mevlânâ Vâ&iz Kurdoğlu Vâlih?'nin şu tarihi çok beğenildi ve Ortakapı üzerinde 
bir mermer taşa kazılarak kabartma yazılıp yaldızlandı ; 

Şehenşâh-i Cihân Sultân Murâd'un 

Ki ednâ bendesidür Sâm ü Behrâm. 

Binây-i Kars'ı fermân eyledi pes 

Dil ü cân ile asker etdi ıkdâm. 

Hemân-dem Mustafâ Paşâ-yi Gaazi 

Diküb gün gibi Kars üstüne a'lâm.' 

Delükten delüge girdi Kızılbaş 

Koyup virânesin ol büm-i bednâm. 

Etişdi “avn-i Bâri, kıldı yâri 

Yapıldı az zamanda buldu itmâm. 

Dedi pes Vâlihi târihin anun 

Yapıldı Kars, revnak buldu İslâm. Sene : 987. 


1579 da şenlenen Kars'ta, tesmi bilgilere göre surlar ve kaleler dışında şunlar 
yapılmıştı: 7 derin hendek, Kars Çayı üzerinde 2 #aşköpri, r Beylerbeyi Sarayı, 1 büyük 
mektep-medrese, bin yeniçeri batındıtan 1 kışla, 3 gözcü kulesi, 1 kemerli gizli s4 yolu, 
1 su kenlesi, 1 hamam, 1 türbe, ; cami, 3 demir kale kapısı; aytıca vakıf ve halk için birçok 
ev, konak, dükkân, değirmen, han, çarşı, tavla, karavulbane ve 7 ark. Böylece, bugünkü 
Türkiyemizin 1064 te temellerinin atıldığı bölgenin merkezi Kars, 1579 da Osmanlı 
uygarlık ve tekniğinin bir başeseri olarak birdenbire yapılıp şenlendi, “eyalet” merkezi 
oldu. 

Kars Kalesi ve serhad beldesi, devletin verdiği bu emeği, Anadolu etlerinin alın 
terini, bundan sonraki İran ve Moskof saldırışlarına göğsünü gererek, destani Türk 
savaş ve savunmalarına sahne olarak, kanı ve canı ile ödedi. 1744 te 150 binlik Nddir 
Şah ordusunun 75 günlük kanlı kuşatmasını bozgunla sonuçlandırdı. 1807 deki 
ik Moskof saldırışını, kıyı mahallelerindeki boğuşmalarla kırdı. Ordusuz çağımızda 
saldıran Moskoflar, üç gün süren kanlı muharebeler sonunda 7 Temmuz 1828 de 
Kars şehrini, 15 'Temmuzda da Kars kalesini ele geçirip, Go binlik koca eyalet mer- 
kezimizin insan ve yapısının beşte dördünü yok ettiler. 29 Ey/4/ 16; Kars Zaferi- 
miz, Anadolu'yu Moskof istilâsından kurtardı. Sultan Mecid Kars'a ve Karslilara 
Gazi unvanını verdi. 93 dediğimiz 1877 savaşındaki ilk altı ayda üç katımızca olan 
Moskoflara karşı Hafyaz?, Zivin, Başgedikler ve Yabmılar gibi 4 meydan savaşını Kars 
topraklarında kazandık. Sonunda, “savaş #azminat yerine” KARS-ARDAHAN (Oltu da 
içinde) -BAT'UM (Artivin de içinde) sancaklarımız, Çarlığa bırakılmak felâketine 
uğradı. 1881 tarihine değin üç yılda, Kars'tan, 120 bin 'Türk göçerek Erzurum, Si- 
vas ve daha başka “içeri” bölgelere yerleştiler. 
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Anadolu ile Azetbaycan Türklüğünün atasını kesmek ve sağlam bir etnik engel 
yapmak üzere Raslar, her taraftan Ermenileri ve Rumları Kars topraklarına getirip 
yerleştirdi; “Rus kolonisi” sayılan K/4k/b0/ (Ukraynalı), Dukbobor ve Malakanlar 
ile Anadolulu gaysimüslimlerden “As4r/ ve Yezidiler'i de anayol boylarına ve strate- 
jik yerlerdeki köylere kondurdu. İskenderun ile Basra Körfezlerine varmayı kutan Mos- 
koflar, Kars'ı birinci sınıf “müstahkem mevki” haline sokarak, istilâlarına üs edin- 
diler. Bizden koparılan on milyonlarca altınla Kars'a demiryolu getirip, beton tab- 
yalar, girilmez istihkâmlar yaptılar. Sarıkamış'ı kışlalarla donatılar. Sonunda, 7474 
Aralık ayında “Kars'ı Ardahan'ı kurtarmak” için ilerliyen Türk ordusu, go bin şehit verdi. 
Moskoflar panik yaparak "Tiflisi hattâ Baku'yu boşaltmaya kalktılar. . 

Ne yazık ki, ağır kış, yarı çıplak ilerliyen Mehmetçikleri, Soğanlı ve Allahüekber 
dağları'nda dondurdu; Moskofların yardımcısı oldu... 

Çanakkale'deki 1915 zaferimizin sonucu olarak. Çarlık çökünce, Ordumuz Zr- 
zincan'dan başlıyarak yurdu kurtarmaya koyuldu. ; Mar? 74716 de Bolşevik Ruslar, 
Brest Litowsk Antlaşması ile, 40 yıl önce anavatandan koparılan Kars- Ardahan-Batum'u 
geri vermek zotunda kaldılar. Tanrının mutlu yarattığı kutlu Kars /4, 4o yıllık zalim 
Rus esaretinin acılarına dayanan ve /, 58 oranına düşen Öz evlâtlarının “din icinde 
din saklaması ve ulusal varlığını koruması” sonunda kurtulmuş ve yeniden Anadolumu- 
zun “Doğu Kapısı” olmuştur. 1918 deki İlk Kurtuluşundan sonra Kars'ın, “Mil 
Mücadele” deki ilk davranışlar: “Mi//-$4r4” (5 Kasım 1918-17 Ocak 1919) ve “Cenubi 
garbi-Kafkas” Hükümetinin kalbi ve metkezi oluşu, aytı bir ulusal destandır... 
Sonunda, Ankara'da kurulan YENİ TÜRKİYE'nin “/£ aykeri zaferi” ile 30 Ekim 
7920 de Taşnak Ermenilerden kurtarılan Kars, Yunanlıları Akdenize döken zateri- 
mizin silâh gücünü hazırlayıp gönderen bir depo olarak da, çok işe yaramıştır. 

Alp Arslar'ın Türklüğe ebedi armağanı olan Kars, 900. Fesih Yıldönümünü 
kutlarken, ne kadar sevinip öğünse yeridir. B4 #uf/u gin, bülün Türklere kutlu olsun. 


ALPARSLAN — KARS MADALYASI 


(Kars'ı Tanıtma Derneği'nce, İstanbul'da Darphane ve Damga Matbaasında altın ve 
gümüşten yaptırılmıştır.) 


ALPARSLAN MARŞI* 


Dokuz yüzyil çığ gibi geçmiş de üzerinden, 

Hâlâ bu mutlu günü duyuyoruz derinden: 

İlk Fetih günüydü bul Yer oynadı yerinden. 
Kars'tan bir güneş doğdu, yüce dağları aştı; 
Batılı'nın gözleri bu güneşten kamaştı, 


Arlanmış, pusatlanmış erleri sanki «yelmdi; 

Nal sesleri bir zafer marşı gibi yükseldi, 

Şimşek şimşek hızlandı: zulmü, zulmeti deldi. 
Her savaşa benzemez: Bu, bir «kutsal savaş»lı; 
Ay parçası yiğitler Hak yolunda savaştı. 


Arslanların sultanı, sultanların arslanı 
Kılcımn ucuyla yazmıştı bu destam; 
Türk'e armağan etti bu mübarek vatan... 
Adı göğe yüceldi, Tanrr'sna yaklaştı; 
Gözlerde, gönüllerde Alp Arslan bayraklaştı! 
Halide Nusret ZORLUTUNA 


ALP ARSLAN MARŞI 


Kars'ım, Ankara'yım, Varım, Bol#'yum... 
Bağazlar'dan geçen fetih yoluyum; 
Muradına ermiş Anadohiyum: 
Tanrı, özenerek, kurmuş yapımı... 
Selçuklu Alp Arslan, açtı kapımı. 


Kalbim doğuştan, “Türk, Türk....” diye çarbar; 
Yıldız, “yıldızmım....” diye göz kırpar; 
Şimdi Bayrak'lan, Ay, bana el çırpar: 
Tanrı, özenerek, kurdu yapımı.. 
Selçuklu Alp Arslan, aştı kapımı. 


Elinde kalbini Türk'e uzatan 

Ben, Binaltmışdör?'ten bu yana vatan; 

“Benimdir, demiştim, bana gül atan:...” 
Tanrı, özenerek, kurdu yapım.. 
Selçuklu Alp Arslan, açtı kapımı. 


Aİ, yeşil sulardır akar gördüğün... 

Hdkaanım; boyları, keniinle köyin.... 

Dün Kars nişan, bugün Malazgirt düğün: 
Tanrı, özenerek, kurdu yapım.. 
Soluklu Alp Arslan, açı kapım. 


Türk'ün bem kalbi, bem eli koluyum; 
z Onun can yoldaşı, onun kuluyum; 
Vaktiyle boşmuşum... şimdi doluyum: 
Tanrı, özenerek, kurdu yapım.. 
Selçuklu Alp Arslan, açı kapım. 
Arif Nihat ASYA 


* Selçukluların Anadolu'da yerleşmelerinin başlangıcı olan 16 Ağustos 1064 te Bizansklar'dan Kars 
İl'nin Fethinin 900. Yıldönümünü Kutlama Hazırlıklarını yapan KARS'I TANITMA DERNEĞİ 
SELÇUKLU FETHİNİ KUTLAMA KOMİTESİ'nin 1 Haziran 1964 te açtığı “Alp Arslan Marşını Yaz- 
mma Yarışması”nın sonuçları belli olmuştur. Cahit KÜLEBİ, Hikmet DİZDAROĞLU ve Cahit 
ÖZTELLİ'den kurulan Yargıcılar Kurulu bu sayfada okuyacağınız iki şiiri birincilikle değerlen- 
dirmiştir. 


XX. Yüzyilin En Coşkun Halk Şairlerimizden : 


KAĞIZMAN'LI HIFZİ 
(1893-1918) 


MEHMET F, KARSAKLI 


Kars'ın Kağızman ilçesi merkezinde Toprakkale mahallesinde 1309 Recebinde 
(1893 Ocak ayında) doğduğundan adı Recep konulan ve 9 yaşında Kur'ân-ı Kerim'i 
ezberlemeyi bitirdiğinden H4fız lâkabıyla da anılan şairin tapşirması (mahlâsı), 277 
ş#'dir. Kula-Yaknboğullar'ndan Ağadede'nin yine 'Toprakkaleli olan Sona adli katı- 
sından doğan H4fiz Recep Hıfxf, 25 yaşında, 1918 Nisanı sonlarında Taşnak-Ermeni- 
lerin yaptığı çok kanlı Kağızman-Kırgını sırasında Çarşı mahallesindeki Hapishaneye 
doldurulan kasaba halkı arasında süngülenerek şehit edilmiştir. Iş yaşında şiirler 
yazmaya ve irticalle çok kolay ve olgun deyişler söylemeye başlıyan Z:/fk#'nin, bir 
yandan kasaba medresesinde hocalık ederken, bir yandan da şair olarak tanınması, 
ancak on yıl sürmüştür. Böyle iken, ondaki coşkunluk, doğuşundaki güclülük ve 
zenginlik, eşsiz derecede güzel destan ve koşmalarının Kars İli'ne komşu bölgelerce 
de tanınıp, sevilerek okunmasına yol açmıştır. 

Kağızmanlı Hıfzf'yi ilk olarak, Kars Halkevi dergisi “Dağuşp”ta M. Fahrettin 
Çelik (Kızztoğlu), bir forma tutan uzun bir makale ile tanıtmıştır *. Bundan sonra, 
o araştırma yazısından alarak Per/e» N. Boratav ve daha başkaları, Hıfzi'nin “Se- 
fik-Baykuş” adlı ağıtının edebi değerini işleyip tanıtmışlardır. Biz, Z4/2/'nin hayat hi- 
kâyesine yeni bir bilgi katamıyacağımızdan, onun “Dağuş”ta yayımlanmamış olan 
deyişlerinden birkaçını örnek alacağız. 


Bir yâr ki bir yâre sevse Bulunca gamı, kaygıyı 
Varıp ağyâra düşer mi? Yitirdim şirin ykuyu 
Cefakeş bülbüli şeyda Kestik can bağından suyu 
“Gonça, gül hâra düşer mi? Bahçemiz, bâra düşer mi? 
Mernin misli hasret kalan Aşkın badesi dolmasa 
Kerem gibi olur talan İçen sararıp solmasa 
Garip ieki murad alan Yâr candan serin olmasa 
Ab edip, zâra döşer mi? Pervane nâra düşer mi? 


* Doğuş, Kars Halkevi Detgisi, sayı: 15/56, yıl: 7, 1941 Şubat, “Karslı Âşıklardan Kağızmanlı 
Hyfai”, s. 1-16. Burada şu 8 deyişi çıkmıştır: 1) Yâr yör redifli koşma, 2) “Yetmez mi yâ Rab” redifli 
şeki, 3) “Ben bilirem Mevlâ bilir” nakaratlı koşma, 4) “Durnalar” koşması, 5) Sefil-Baykuş adh ağıt, 
6) İsak kuşları destanı, 7) 1914 te Sarıkamış'a ilerliyen ordumuza “bugün” redifli koçaklama, 8) Çiçekler 
destanı'ndan. 1958 de İstanbul'da basılan “Edebiyatımızda Kars, II. Kitap”ta da Kurzıoğlu, Hıfzi'nin 
iki koçaklamasını (sonları eksikçe) almıştır. ği 
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Her sevda serime konmaz Ben çekeyim cevr # cefa 
Aşkım, Cebennemdir sönmez Senin olsun zavk # safa 
Ben dönsem de, gönül dönmez Hani ahdin? ey bivefa 


Dönmek, dindara düşer mi? . Bu kâr, dildöra düşer mi? 


Gel zulümden eyle hazer 
Hey mubannet, kil bir nazar 
Herkes al giyinmiş gezer 
Hifzi'ye kara, düşer mi? 


> 


Eski ro (şimdiki 23) Şubatta Kağızman'da karçiçeği açmasına söylediği bir 
“İlkbahar Koşması”ndan (kendi elyazısıyla olan yapraktan): 


Onudur şehr-i Şubatın Esir olur kar alında 
Şükür, bitmiş karçiçeği. Habsolur yerler katında 
Nişandır, mijdeye gelmiş Azâd olur saatında 
Ezel-yaz, babar çiçeği, Her bir günün var çiçeği. 


Kar kaldı dağlar pâyında, 
Salar çağlanır çayında, 
Açılır Abrel ayında 
“Ağaçlarda bâr çiçeği. 


3 
Vatan Hasretine 
Gönül, gurbet-elde Hacıhık sedir? Yaktıkça firkate pervane, gönül, 
Salay-i rabmeyle, vatan var imiş. Düşer bülbül gibi şivane, gönül, 
FHeman Mekke'de mi vardır Beyfullab? Sanardım, usanmış divane gönül, 
Her kanda ararsan, himcivar imiş. Meğer eğlencesi nazlı yâr imiş 


Hıfzi der nideyim, görünmez bağlar, 
Geçti aramıza dumanlı dağlar, 
Salada sevdiğim dolukmuş ağlar, 
Vatandan ayrılmak çetin kâr imiş. 


4 
Yine İlkbaharın gelişmesine: 
Bir bölük turnalar mijde getirdi Ne hoş bayallendi çimenli çöller, 
Bugün ezel-babar, yaz eyyâmıdır. Ne serboş esiyor, bu şirin yeller, 
“HA” çeker ötüşür sadâh kuşlar Durmaz, dalgalanır Sona göller, 
Muhabbet safası, saz eyyâmıdır. Özüşür ördeği, kaz eydmıdır. 
Aİ, yeşil giyindi dumanlı dağlar, Eski sözdür: “Arsız gülegen olur”, 
Olur şâdi revdu çimenli çağlar, Hifzi gibi dertli söylesen olur, 
Seyreyle sevdiğim, seyrangâb bağlar, Her başa bir bel4 gelegen olur, 


Sallan kanlı zölim naz eyyâmıdır. Durma derili diller, söz eyyâmıdır. 


. MEHMET F. KARSAKLI 


5 
Gönül 
Serim sevdalamp aşka düşeli, Bu derdi fenadan murada yetmez 
Mihnet kesesinden yer, para, gönül. Muhabbet bâbından uzağa gilmez 
Sever bir gül gibi mabbubesini, Asla sevdiğinden feragat etmez 
Dier bülbül gibi bir zâra gönül. Mansur tek emrolsa berdar'a, gönül. 
Gâhi viraneye benzer bir çağı, Gâbi bilbil olur, öter, dillenir, 
Kış olur, kar yağar, dumandır dağı, Gâhi olman çiçek açar, göllenir, 
Gâhi bâra dişer bahçesi, bağı, Gâhi yeşillenir, gâhi allanır, 
Benzer bir şaman da bahara, gönül. Gabi bir renk alır kapkara, gönül. 
Gâhi hikmet dolar, gâbi boş gibi, Gâbi yücelerde eser, yel olur, 
Gâhi meybor olur bir serhoş gibi, Gâbi sular ile akar, sel olur, 
Gâbi kanadlanır, uçar, kuş gibi, Gabi örümceklen ince #el olar, 
Gâh yolda yorulur, âvâre gönül. Zerreden kırılır, müdara gönül. 
Gâbi nesne bilmez, gâhi hocadır, Hifziyeze, yanarım, tülünüm çıkar, 
Gabi iürab olur, gâbi yucadır, Gâbi ateş olur, cismimi yakar, 
Gâhi şulmet bir karanlık gecedir, Coşkım sular gibi çağlanır, akar, 
Gâhi de nur verir nehara, gönül. Akıbet yetişir dildâra, gönül. 
6 
Yâr Yâr 


Aç o gönülgözünü 


Bak çıbanıma, yâr yâr. 


Dün # gün vird oluptur 


Bu zebanma: yâr yâr. 
Bir yârin destindeyim 
Zülüfün kasdindeyim 
Ben murad üstündeyim 


Kıyma canıma, yâr yâr. 


Aşkın oduna düştüm 
Aleşden dona düştüm 
Dediğin güne düştüm 


Gel seyranıma, yâr yâr. 


Bir sevda sere indi 
AI kan ciğere indi 
Gözyaşım yere indi 
Ter fabanma, yâr yâr. 


Yüreğim ocak oldu 
Oraktan sıcak oldu 
Burçlara burak old... 
Bak dühanma, yâr yâr. 


Ben beni bilmem neyim 
Dil bilmez divaneyim 
Pervân'e  pervâneyim 

Gir devranma, yâr yâr. 


Seslerim yana yana 
Ne mümkün yâr #yana 
“Bağrım boyandı kana 
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Kal hicranma, yâr yâr 


Yakarış 


Zulümden münezzeh, âdil padişah, 
Ey Şahların Şabı sana sığındım, 
Kulunam kapında kurbana geldim, 
Beklerem dergâh, sana sığındım. 


Çok demdir çekerem aşk ile sevda, 
Oldum hasretinden bülbül-i şeyda, 
Sen sakla gülümü, bâr oldu peyda, 
Elamin İldbi, sana sığındım. 
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Barış Yıllarında Söylenmiş 
KARS İLÇELERİ ÜZERİNE ESKİ, YENİ HALK ŞİİRLERİ 


Derleyen: A. NEBAHAT KIRZIOĞLU 


Sekiz yıla yakın Kars Lisesinde öğretmenlik ederken, Anadolumuzun bu do- 
Şu bekçisi Gaşi-Kafesi'ndeki folklor zenginliğine ve yerli halk şairlerindeki köklü 
ulusal duygularla Moskof düşmanlığına hayran oldum. Gerek Behçet Kemal Çağlar, 
Prof. Ahmet Caferoğlu ve Pertev N. Boratav gibi Kars'ta araştıtma yapanlar; getekse 
eski Kars Halkevi dergisi “Doğur”u çıkaranlar ve özellikle Karr// Kırzıoğlu, yayın- 
larında, sınırboylarımızın en eskisi ve en ünlüsü olan Kars'taki bu övünülecek ulusal 
ruhun enginliğini gereği gibi tanıttılar. Ben burada, “Barış Yıllarında” Kars üzerine 
söylenmiş olan eski ve yehi halk deyişletinden örnekler sunacağım. Bunu yaparken 
de, tarih sırasını gözeteceğim. 
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Kars şehrindeki en güzel sivil Osmanlı eserlerinden olan üç gözlü 74446pr#'yü 
h. 131 (1719) yazında yaptıran şehir eşrafından Karahanoğlu Hacı Ebubekir Bey'in 


Yedi yıldır hasretini çekerem, Mâşuk şirin sudur, âşık balıktır, 
Menevşe misali boynum bükerem, Ne kadar nuş etse bağrı yanıktır, 
Göreli, gözümden kan yaş dökerem, Ah, bu nasıl seldir? ne bulanıktır 
Çeküben bir âh, sana sığındım. Huda, ben bir mâhi, sana sığındım. 


Hıfzi hayran oldu aşkın yasına, 
Ne kendine mâlik, ne dünyasına, 
Daldı sefinesi gam deryasına, 

Yanus'ım Allahı, sana sığındım. 


8 
Uyan ey gözlerim bâb-i zulmetten, Öznrüm bir bahardır, cismim bir yaprak, 
Alem ruşen oldu, vaki-i şafaktır; Bir gün kazel olur, döker, el-firak! 
Gönde yüzbin katar geliiben geçer, Ayağım altında bastığım toprak 
Fâniden bâkiye göçmesi haktır. Akıbet serimden öst olacaktır. 


Hılzi, çok salınma, kaddin eğersin, 
Felek koymaz dal, budağın göğersin, 
Gönül yucalanma, kabre defersin, 

Bir avuç topraktır yerin, alçaktır. 
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koruduğu Kars Âşık Hasan, 1724 yıllarında Osmanlılar Gewee'yi son defa ülkelerine 
katarken, oradaki bir saz şairleri derneğinde, memleketini şu destanla öğmüştür: 


1. Beğler tarif edem size 
L&1, gevberdir taşı Karsın. 
Benzer sekiz kat Cemnefe 
Hem içi, hem dışı Karsın. 


3. Kalaları laçın eğler 
Düşmanları zebin eyler 
Adım bir cihan söyler 
Destandır ber işi, Karsın. 


5. Eli alı mibrabı var 
Abi <M4 bir âbı var 
Göze sürme türabı var 
Bulınmaz bir eşi, Karsim. 


7. Oraları baştan başa 
Çayır, çimen, mor-menevşe 
Gökçeği çıkmaz güneşe 
Civandır ber yaşı, Karsın. 


Tu 


2. Arkasını dağa vermiş 


Eteğini bağa vermiş 
Sanarsın ki cığa vermiş 
Hoş bağlanmış başı, Karsın. 


. Ebhi imân halkı, nâsı 


Ayvan-konak, ak binası 
Lâtifdir âb 4 havası 
Az sert olur kışı, Karsın. 


. Dağlarında maral gezer 


Göllerinde Sona yüzer 
Çimenlerde gözün süzer 
Tülek, ferlan kuşu, Karsın. 


. Kars, Hasan'ın öz vatan 


Adim olur kabramam 
İçinde yatar Hırkaani 
Türbezdrdır düşü Karsın. 


Çıldır'da Kısız dağının doğukuzey eteğindeki Urfa köyünden olan Safyaoğu/- 
Jar'ından Mebmed oğlu Hacı İsa, 1877 den önce bu köyün ağası idi. 93 Felâketi üzerine 
(Ağırnın eskiden “Entep” denilen) Tutak ilçesine göçerek Yukarr-Dirik köyünde 
yerleşmiş ve buraya “İsaabad” denilmesine sebep olmuştur. Bugün torunları “Kz/ç” 
soyadını taşıyan Hacı İsa, “İsa” tapşırması ile çok güzel şiirler söylemiştir. 93 (1877) 


den önceleri, Çıldır'ı öğen şu koşması ünlüdüt.: 
2. Ağaları vardır bep adı belli, 


1. Güzellere dibe, zerbab biçilir, 
Ganimeltir mal, metabı Çıldır'ın. 
Lâle, sümbül, gonça güller aşılır, 
Göl kenarı seyrangâbı Çıldır'ın. 


Koç yiğitler gezer ağa misali, 
Ash Beğzüdedir, kendi kemali, 
Tabir Beğ'dir bir penahı Çıldır'ın. 


3. İsa söyler bu sözleri ser'inden, 
Yiğit ölmeyince dönmez, yârından, 
Paşalar, Vezirler korkar şerinden, 
Hacı Beğ'dir Ham, şahı Çıldır'ın. 


mi 


; Poskov'un, Ahıska yolunda ve sinir üzerindeki elmaları ile ünlü köyü Badefe'nin 
güzellerine koşulmuş ve 93 (1877) yılından önceleri de söylendiği bilinen ortak bir 
türkü vardır. Güzelleme havası ile yaygın olarak söylenen bu türkünün sözleri şöy- 


ledir: 


1. Kızılalma ellerinde 
Badam şeker dillerinde 
Gimiş kemer bellerinde 
Badele'nin güzelleri. 


2. Dut dibine yaslanırlar 


Çise vurur ıslanırlar 
Şeker ile beslenirler 
Badele'nin güzelleri. 
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3. SAR örtüler başlarında 
Kakm oynar kaşlarında 
Onüç ondört yaşlarında 
Badele'nin güzelleri. 


KARS İLÇELERİ ÜZERİNE HALK ŞİİRLERİ 


4. Karşıya ekerler darı 
Bahçelerde oynar bar: 
Kimi akça, kimi sarı 
Badele'nin güzelleri. 


5. Yaz olur ezme ezerler 
Keklik misali gezerler 
Al yanağa gül düzerler 
Badele'nin güzelleri. 


IV 


Ardahan'ın Ölçek köyünden 1904 doğumlu Adliye Zabıt Kâtibi Gimdi emekli) 
Mebmet Doğru 1948 de Ardahan'ı öğen şu deyişi söylemiştir: 


1. Takdire lâyktir şânın, şöbretin, 
Söyleyeyim binde birin “Ardahan. 
Saların serindir, havan pek güzel, 
Yemyeşil yayladır, yerin Ardahan. 


3. Hoştur geçse de kış mevsimin uzum, 
Olur zümrüt, Cennet baharın, yazın, 
Hesapsız sığırın, koyunun, kazım, 
Petekler doldurur arın Ardahan. 


5. “Kırk yel Kara gün” de çileler gördün, 


Esaret zincirin çözüp de kırdın, 
Öz ana bağrıma kavışup girdin, 
Türklüğe kurbandır serin Ardahan. 


2. Gök çimen, mor sümbül otrafın dağdır, 
Ormanla çevrili, sanarsın bağdır, 
Şanlı Kafan düşman gözüne dağdır, 
Yerli Türkoğlun var erin Ardahan. 


4. Gözel bir şebirsin ovaya karşı, 
Ticaretin yüksek, işlekiir çarşı, 
Askerler söylüyer İstiklâl Marşı, 
Çağlayıp şen akar Kör'ün Ardahan. 


6. Halkın ağır başlı, taşır faziler, 
Ortaokul sana verir bir şiynet, 
Çok şükür Tanrı'ya buldun emniyet, 
Parlak istikbalin yarın Ardahan. 


7. Sana Mehmet Doğru söylüyor sözün, 
Aşka muhabbetkâr Türk oğlu özüm, 
Cumhuriyet ile aydındır gözün, 
Terakki yolunda yerin Ardahan. 


V 


Kağızman'ın Camışı köyünden İsmail Cemal Turan | Cemal Hoca (1883-1957), 
1940 tan önce şu Kağızman Desfanı'nı söylemiştir: 


1. Cenubunda karl sıradağlar ver 
Manzaralı, bir hoş halli Kağızman. 
Zümrüt ağaçları, gülşan bağlar var 
Misli Cennet, allı, pullu Kağızman. 


3. Bu dağ, Cennet dağı eyledim nazar 
Yel estikçe tüller, iwiya Tozar 
Baktım avlağında marallar gezer 
Altı, üstü bep maralh Kağızman. 


5. Umarım afv ola kamu suşları 
Günden güne hayra döne işleri 
“Hey Hak” diyer gere isak kuşları 
Herkes için yangın balli Kağızman. 


2. Sende var âşık-ı sâdık takım 
Yoksula, yetime eder bakım 
Çemçedağ'ın sağdan sola akımı 
Çimen, çiçek, mor sümbâllü Kağızman. 


4. Halkına bakarsın, hep ebi-i rağbet, 
Warnban Mescide kılarlar #dat, 
Severler mwihbmanı, ederler hörmer, 
Sofrası şekerli, ballı Kağızman. 


6. Seher vakti git, bak: neler var, neler 
Bülbül figanında rizayı diler 
Dudu, kumru İsm-i Wedid okurlar 
İşte böyle şirin dilli Kağızman. 
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7. Şimalinde Araz Nehri b çeker 
İşiten âşıkın kaddini biker 
Bahar vakti coşar, dağları söker 
Boz bulanık azim selli Kağızman. 


8. 
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Ne güzel yaratmış Hazret-i Hunkâr 
Bağlarında iürlü #ürlü meya var 
Herbir tarafında çiçekler açar 

Mavi nergiz, kızıl güllü Kağızman. 


g. Cemal'i” gönlünün ziynefi sensin 
Beş altı kazanın cenneti sensin 
Kars Eli ağzının İezzeti sensin 
İşler kaya tuzun, telli Kağızman. 
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Gence'nin Şemkir ilçesinin Zeğem bucağında 1900 de doğup, 192 de Bolşevik 


1. Sürmeli Çukuru denilen ezel 
Çok eski Türk yurdu elidir Iğdır. 
Bağı, bahçeleri Cennete bedel 
Doğrusu Cennetin yoludur Iğdır. 


. Bir yandan yücelen Ağrı'dır sağı 
Bir yanında yaşı! bahçası, bağı 
Bir yanında açar beyaz pamuğı 
Bir yan Karası Dili'dir Iğdır. 


. Arpa, buğday ile dolar bucağı, 
Çektiği doldurur ambar, otağı, 
Bu yerin toprağı alin yatağı, 
Ekin yerlerinin boldur Iğdır. 
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4. 


zulmünden Batum yoluyla kaçarak yurdumuza gelen ve /ğdır'da yerleşen Af 54 
#an bağ oğlu Müseyib Zeğem, içli bir balk şairimiz idi. Çok sevdiği lidır'a koştuğu deyiş- 
lerden birisi 1939 Ağustosunda söylenen şu parça olup, 1939 Ekiminde “Doğş” 
dergisinde yayımlandıktan sonra, biraz değişikliğe uğramıştır: 


. Sürmeli, Iğdır'ım altınla dolu 
Yetiştirir bol bol her bir mahsulü 
Her yana sarf olur parası, pulu 
Doğu Ellerinin gülüdür Iğdır. 


Açılır çiçeği kırmızı, sarı, 
Yaz olanda çıkar dağa maldarı, 
Elması, armudu, ayvası, narı, 
Türlü yemişleri doldur Iğdır. 


. Sevimli ovadır, hoşinr şeberi, 
Kentleri, çölleri mal, koym yeri, 
Bir yanında akar Araz nebiri 
Ark, bulaklı bol suludur Iğdır. 


7. Çahşırsak eğer hep bizi besler, 
Toprağı : “Gel, beni ek” diye sesler, 
ZÂlet, edevatça çok yardım ister 
Devlet Babamızdan, mahdır Iğdır. 


vi 


Bardız bucağının Çermik köyünde 1928 de doğan ve 10 yaşında iken bir dinamit 


1. Bahar geldi lâle, sümbül yetişir 
Çiçek, çimen ber bir yanı Göle'nin. 
Göllerinde #urnaları özüşür 
Gezilecek bir zamam Göle'nin. 


. Ne güzeldir baharları, yazları, 
Göllerinde ördekleri, kazları, 
Maral gibi gelinleri, kızları, 
Medbedilir mahbuhan Göle'nin. 


patlamasında iki gözünü de kaybeden Abogi//er'den Mevlid İbsant Şafak, 1954 te do- 
laştığı Göfe'yi çok severek, şu destanı koşmuştur: 


2. Karlar erir, derelerden sel açar 


Ovasında mor menevşe, gül açar 
Yağmur yağar dağlarından yol aşar 
Hoş havası, çam ormanı Göle'nin. 


a. Kimiie Beğ derler, kimine Ağa, 


Ahr sürüsünü, çıkar yaylağı, 
Hah, kilim döşer oyan otağı, 
Eksik olmaz hiç mihman Göle'nin. 


KARS'TA HALKIN ORTAK ÇALIŞMA GELENEKLERİ 
MÜRSEL KÖSE 


Eski Oğuzların, özellikle Akkoyunlu Uzun-Hasan Yasası ile, Orta Asya Uygur- 
ları'nda da görülen toprak ekonomisinde ait geleneklerin, eski Türk vergi adlarının 
yaşatıla geldiği Kars İlimizde, halk arasındaki ortak çalışma gelenekleri, sürüp gel- 
mektedir. Bunlardan üçünü örnek olarak aniyotuz. 


A) MARABA-MARABACILIK: 


'Töre kuralları gereğince ve kimizaman karşılıklı anlaşmalara da yer verilerek, 
başkalarının arazisini işleten kimselere MARABA denir. 

Geniş toprağa sahip ya da herhangi bir sebeple “zilyet” olup da, bunu kendi- 
leri işletmiyen kimseler, bir çeşit “hâsılât kirası” olatak arazilerini işletilmek üzere 
maraba'ya verirler. Ekenek (tarla), biçenek (çayır), otlak yerleri (mer'a) hakkı ile 
verimlerinden yararlanılan hayvan ve bitkiler (meyve ağaçları vb.) olduğu gibi mara- 
ba'ya devredilir. 

Genellikle süre bir yıldır. 

Maraba sürenin sonuna değin, kendisine devredilen taşınır ve taşınmaz (gay- 
rimenkul) şeylerin temel (asli) zilyedidir. Toprağı eker, biçer, bakım ve yetiştirme 


5. Medbine dil ile çıkılmaz başa, 6. Soğuk sulu, boş bavah dağları, 
Görmek ister isen, bağrında yaşa, Yaylaya göçerler Kirez çağları, 
Niçe yiğitleri, niçe çok Paşa, Peyniri, kaymağı, #ereyağları 
Taribtedir kabramanı Göle'nin. Söylenir her yanda banı Göle'nin. 

7. Gözelleri bütün kara kaşlıdır, 8. Sadık yaşlıları kanaailıdır, 

Akça gerdanlıdr, sümbül saçlıdır, Şirin fisanlıdır, muhabbetlidir, 

Bilbül sadalıdır, boş bakışıdır, © Delikanlılar: arab athdır, 

Huri gibi nevcivanı Göle'nin. Mevlüd'dendir bu destanı Göle'nin. 
vii 


Yine Mevlid İhsant'nin, Sarıkamış'ın Kurtuluş Yıldönümü'nde söylediği bit koşma: 


1. Yirmi dokuz Eylül, kalmadı zârm 2. Arslanlar yeridir, asil otağı 


Uyu gölgesinde al bayrakların Destanlar şahidi taşı, toprağı 
Bağrında binlerce şehit mezarın Parlayan Ay Yıldız sönmez ocağı 
Bu şerefler sana yeter Sarkamış. Bağün dalga dalga tüter Sarkamış. 
3. Yiğitler yeridir. Türkün vatanı, 4. İhsani söyledi kanlı savaşın, 
Doğrudur vicdan, temizdir kanı, Bana haber verdi toprağın, taşın, 
Yımrukla çıkardı kabpe düşman, Göklere yükselmiş dumanlı başın, 


Türk gücü ber güce çatar Sarkamış. Sehitler bağrında yatar Sarkamış. 
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işleri ile uğraşır ve verimleri toplar. Sonunda elde edilen her çeşit ürünlerden, töte 
ve anlaşma kuralları gereğince, mal sahibinin payına düşeni verir. 

Ufak tefek ayrıntılar bir yana, genellikle maraba ile mal sahibi arasında iki türlü 
anlaşma olur: 
© Oı — Sadece insan emeği, marabanındır. Bunun dışında kalan; ekenek, biçenek 
topraklar ile koşum (at, öküz vb. gibi kuvvetinden yararlanılan) hayvanları, her 
türlü irili ufaklı tarım âletleri, tohum vb. mal sahibi sağlar. Bu durumda elde edilen 
bütün ürünlerin iki payı mal sahibinin, bir payı da marabanın olur. 

2 — İkinci çeşit anlaşma şeklinde, sadece toprak mal sahibinin olur, onun 
dışında kalan her türlü emek ile tarım âletleri, marabanındır. Bu halde elde edilen 
bütün ürünlerin bir payı mal sahibinin, iki payı marabanındır. 

Marabacılıkta en çok, bu ikinci anlaşma uygulanır. Çünkü: Birinci şeklin uygu- 
lanmasında birçok güçlükler doğat; Özellikle, hayvanlar hastalanabilir, ölebilir, 
araçlar eskiyip kırılabilir ve kendilerinden gereği kadar yâratlanılamaz. Mal sahibinin 
onları yeniden sağlaması da, pek kolay olmaz. Bu yüzden, pek özel durumlar dışın- 
da, birinci şeklin uygulanma yeteneği yoktur. 


B) YARICI - YARICILIK : 


"Töre kuralları gereğince ve kimizaman karşılıklı anlaşmalara da yer verip uyarak, 
başkasının salt ekenek toprağını eken, ya da salt biçenek toprağını biçen kimselere 
YARICI denir. 

Elinde ekeneği ya da biçeneği bulunan mal sahibi yada “zilyet”, bunları kendisi 
ekip biçmez; tutar, yarıcıya vermek yoliyle yararlanır. 

Yarıcılığın marabacılıktan farkı şudur: 

Marabacılıkta, bir kimsenin sahip olduğu toptaklarla, ürünlerinden yararlanılan 
ve tarıma elverişli olan her şey birlikte marabaya devredilir. 

Yarıcılıkta ise ya sadece ekenek, ya da sadece biçenek topraklar söz konusu olur. 

Yatıcılıkta süre, zamana, ya da belirli mevsime dayanır. 

Yarıcılık anlaşması biçilecek toptaklar (çayırlar, hatoslar vb.) üzerine kurulmuş- 
sa, zamanı geldiğinde yatıcı, kendi emeği ile otları biçer, elden geldiği kadar eşit 
ölçüde yığınlar yapar. Sonra mal sahibini çağırır. “Fişenk atarlar” (kur'a çekerler) ; 
yarı pay yaricının, yarı pay mal sahibinin olur. Butada sadece biçip yığma emeği 
yarıcıdandır. Herkes kendi payını evine kendisi taşır. 

Eğer yarıcılık anlaşması ekilecek topraklar üzerinde kutulmuşsa, toprak mal 
sahibinden, emek yaricıdan olur. Tohum'a gelince; ister yarıcı koymuş olsun, ister 
onu da mal sahibi vermiş olsun farketmez; çünkü; yatıcı tarlaları eker, biçer, döver, 
ürünü elde eder, mal sahibini çağırır; önce tohumu ayıtıtlar, bunu ekim sirasında 
tohumu kim koymuşsa o alır, geti kalan kısım ikiye pay edilir. 

Diyelim ki 30 teneke buğday ekildi ve mevsim sonunda 300 teneke buğday 
elde edildi. Bunun 30 tenekesi ayrılır, geri kalan 27o teneke buğdayın 135 tenekesi 
mal sahibinin, 135 tenekesi de yatıcının olur. 
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Genellikle arpa ve buğday tarımında ürün alındıktan sonta geriye bir de saman 
kalır. Saman da yatı yarıya pay edilir. Fakat çoğu zaman, bu da öküzlerin emeğinin 
hakkıdır diye bütünü yatıcıya bırakılır, ya da ütün pay edilirken tohum ayrılmadan 
pay edilir ve tohumu kim koymuş idiyse, samanı o alır. Özellikle bütün bunlar ya- 
pılan anlaşmaya bağlıdır. j 


C) ORTAKLIK : 
Burada ortaklık deyince, normal olarak akla şu gelir : 
İki ya da daha çok ailenin, her türlü tarım olanaklatını (tarla, çayır, at, araba, 
araçlar, tohum vb. gibi) eşit ölçülerde bir ataya getirip çalışmak ve sonunda elde 
“ edilen bütün ürünleri de, yine eşit paylarla bölmek. 
Fakat tarımda, pek küçük ölçüde de olsa, kendi olanakları kendisine yeten aile- 
ler arasında, yukarıda sözü edilen şekilde bir ortaklık kurma geleneği yetleşmiş değil- 
Asil ortaklığı gerektiren haller şöyle belirir : 
Aynı köyde iki aileden birisi geniş toprağa sahip - fakat onu işleyecek hiçbir 
araçı yok. Öbürünün ise atı, arabası, öküzü, kotanı vb. var; fakat ekenek toprağı 
yok, ya da çok az var. Başka bir deyimle bu iki aileden hiçbirisi tek başlarına normal 
tatım yapacak güc ve olanaklata sahip değiller. Ama ikisi bir araya gelip birlikte 
çalışacak olurlarsa, başarı sağlıyabilecekler. 

İşte bu durumdaki aileler, bu yoldaki töre kurallatına uymak ve özel EN 
İara da yer vermek suretiyle, aynı cinsten olmıyan olanaklarını bir araya getirip denk- 
İeştirdikten sonra, birlikte çalışırlar. Sonunda, elde ettikleri bütün ürünleri ataların- 
da eşit olarak pay ederler. 

Bu durumu ile de ortaklığın, gerek marabacılıktan ve gerekse yatıcılıktan olan 
ayrıntıları, kendiğinden belirmiş oluyor. Her şeyden başka, burada emek de ottak- 
tir. ” 

Bu gibi ortaklıkların da süresi çok defa bir yıldır. 


ATATÜRK 
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A ğrdağ'dan Atara sınıtına değin uzıyan ve Yukarı Aras boyu ile Kör başlarını 
kaplıyan Kars İli, Anadolu'nun “doğu kapısı” olduğundan, tarih boyunca Kafkas- * 
lat kuzeyinden ve Hazar denizi güneyinden (İran üzerinden) gelen istilâ ve yerleş- 
melerin ana uğrağı olmuştur. Batısındaki sıradağlar ile Karadeniz'e akan Çoruk 
boyundan, güneyindeki Şah yolu dağlarıyla Basra Aörfezi'ne ulaşan Murat başlarından 
ayrılan Kars İli'nin suları, Hazar denizine varmaktadır. İlin batısındaki Af/ahuekber 
Dağları, suları batı ve doğuya ayıtdığından, Orta Asya'nın Han Tanrıdağlar'ına benzer 
ve adını ondan, yani oralardan gelenlerden almıştır. 

Bugün yeryüzünde hiçbir Türk bölgesinde, Karr İ/”nde olduğu gibi, #p Türk 
Jebçesinin bir arada ve koyun koyma yaşadığı görülmez. Kars İli'nde ise, Acara sınırından 
İran ucundaki Ağtıdağ'a varınca sıra ile: Kıpçak (Poskov-Ardahan-Kurtkale /Kuzey- 
Çıldır'da), Anadolu ve Azerbaycan türkçeleri yan yana yaşamaktadır. Yerli halkımız, 
çok doğru ve kestirme olarak Kars İli'ndeki bu üç türlü Türk lehiçesini, “birinci 
şahıs zamiri”nin söylenişine göte sıra ile: “Ban-Diyenler” (Kıpçaklar), “Ben-Diyenler” 
(Anadolu Türkçesiyle görüşenler) ve “Men-Diyenler” o (Azerbaycan "Türkçesiyle 
konuşanlar) diye vasıflandırmaktadır. 

“Kars Tarihi I. Cildinde (8. 378-379) de anlattığımız gibi, Gürcistan'a kalan 
Ahıska ile çevresi ve Artivin halkı gibi Kuman ( Kıpçak Türkleri'nin lehçesiyle görüşen 
“Ban-Diyenler” Kırımlıları andırırcasına: Babay (baba), ana (ana), dedey (dede), abay 
(aba /abla), derey (dere), Orağ-ay (Temmuz), Çuruk-ay (Çürük-ay / Ağustos), Bogrum-ay 
(Eylül /böğürerek esen yellerinden dolayı), sıga (kızak, aslı: sınga, buradan rusça: 
zanka), #wap (tulum), çoç&a (domuz yavrusu), ... diye konuşurlar. XVI. yüzyıldaki 
Osmanlı “#arir defferleri”nde, Kür başları ile Çoruk boyu köylületinden vergi öde- 
yen erkeklerin adlarında görülen “verdi” yerine “berdi (berfi” eki bulunan “Manga- 
Berdi” (Mengü |sıfatlı 'TanrıJ - verdi, “Tangrı-Berdi”, “Huda-Berii” adları da, bun- 
ların 1536-1578 arasında Osmanlı ülkesine katılışları sırasındaki Kuman (Kıpçak 
İehçesi'yle görüşmelerinin belirtisi sayılır. Komşularınca “Gagawan” (Gagu Sakaları 
boyundan) ve “Çiz Çavat” (Çin'den /Kaşgar kesiminden gelme Çav'lar /Çavul-durlar / 
Cavaklar) gibi iki etnik adla da anılan Kars İli'nde ve kuzeyindeki “Ban-Diyenler”i, 
ileride ayrı bir yazı ile tanıtmaya çalışacağız. Arkadaşımız Dr. Muharrem Ergin, 
“Dede Korkut Kifabı”nın TE. cildindeki açıklamalarında, haklı olarak Çıldır-Ahil- 
kelek çevresindeki yetli Türklerin konuşuğuna “Çiyçavaf ağzr” demişse de, bizim 
“Kars Tarihi”nde ilk olatak köklerini ve adlarının anlamını tanıttığımız bu Türk 
uruğunun niteliğine hiç dokunmamıştır. 
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Kars İli'nde halkın, “Yer/” ve “Türkman” diye adlandırdığı “Ben-Diyenler”, 
sayıca en kalabalık olan Türklerdir. Anadolu türkçesiyle konuşan bu halktan birin- 
cileti Sünni Hanefi, ikincileri de Alevi Bekdeşi mezhebindedirler. Bunların özellik- 
leri ile “Ardahan”, “Kars” ve “Kağızman” diye üç koldaki ağız'larını da, ileride 
tanıtacağız. 

“Men-Diyenler”e gelince, Kars İltnde: Çıldır, Arpaçay, Tuzluca, Iğdır ve Arahk 
ilçelerinde topluca ve yerli; Arpaçay, Kars, Selim ilçelerindeki “emvâl-i metrüke” 
köyletinde de, 1918 den sonra gelme göçmen olarak dağınık yaşamaktadırlar, “Azer- 
baycan İebçesi””yle görüşen bu Türklere Kars İli'nde öteden beti komşuları, Sünni 
Hanefiler için “İerekeme” (arapça, “Türkman”ın çoğulu “Terâkime”den bozma) 
ve Şii Cwferiler için de “74?” demektedirler, “Borçaz” ve “Kazak” boyları ile 
“Kara Papak” (Kara Kalpak) utuğundan gelen “Terekeme” 'Türkleri, 1801 de Rus- 
ların Tiflis'e yerleşmesinden sonra kaçıp. göçerek Çıldır ile Arpaçayı köylerine gelip 
yerleşmişlerdir. Atas sağındaki “Söre/ü Çukuru”ndan sayılan Tuzla, Iğdır ve 
Aralık ilçeleri. halkımız ise, 1746 da Nâdit Şah ile yapılan Osmanlı savaşları sonun- 
daki sınır kesimi bitince yerleşen yatı göçebe yaylacı-kışlacı Türkler olup, hepsi Şi'i- 
Caferidir. Bunların “Kaçarlır”, “Bayatlı”, “Dünbüllü”, “Afşar”, “Saraçlı /Sıraçlı”, 
“Yayçıl” gibi boy ve oymak adlarıyla anıldıkları tesbit edilebiliyor; en kalabalık 
ve toplu bulunanları ise, Tuzluca ilçesindeki 46 köyde oturan ve Iğdır'ın 4 köyüne 
de yayılmış olan “Ayrumiu | Ayrım” boyuna mensup Türkletdir. 


* 


Dede-Korkut Kitabı'nda iki yetde (IV, ve IX. Boylarda), Hs&i-Oğuzlar'ın Taş 
Oğuzlar ile İç Oğuzlar kollarının “Begletbegi” sayılan “Salur. Kazan Bek” sülâ- 
lesinin iki başkentinden birisi olan (Surp-Mari /Sürmari'den ibaret) “S7r#4e/4”den 
adını alan ve Kağızman doğusundaki o“Boğam Geçidi”nden şimdiki İran sınırına 
varınca Aras'ın sağındaki 7uş/wa, Iğdır ve Aarahk gibi üç ilçemizi içetsine alan böl- 
ge, “Sörmelü Çukuru” diye anıla gelmiştir. Selçuklular'ın 1064 te Bizans'tan ilk al- 

, dıkları bölge, 9 yaşındaki şehzade Mefikşdb'ın başında bulunduğu ordu kolunun 

“aldığı “Sörmari” şehri (Aras sağındaki: Iğdir-Karakalası), buranın merkezi idi. Bü- 
yük Selçuklu'lara bağlı küçük bir Türk Beyliği sayılan “Srmari Exirliğ”nin de 
merkezi olarak 1160 yıllarında tanınmıştır. Osman söldlesini kuran “Kayı /Kayığlı” 
'Türkman boyunun XIH. yüzyıl başlarında 8000 çadırla kışladığı yer ile yaylağı diye 
anılan ve bütün ilk 'Osmanlı tarihletinde geçen “Pasj7 Oya” (Kars'ın batı kesimi 
ve Erzurum'un Aras bölgesi) ile “S4r774/4 Çakur#”ndan sonuncusu da, burasıdır. 
1225 te Harezmli Celtlüddin Mengüberti, “Sürmari” şehrini Tiflis ve Ahlat seferlerinde 
üs edinmiş; 1386 da Ter ilk defa Anadolu'ya girerken, Karakoyunlular'dan “Toman 
Türkman”, “Sürmeli Hisar?””nın hâkimi olarak karşı koymuş ve tutsak alınmıştı. 


1583 Ağustosunda Revan ile birlikte Osmanlılar'ın Safililer'den alarak Ayado// 
Türk Birliği'ne kattığı Sürmelü Çukuru bölgesi, az sonra kalesi onarılarak top ve ye- 
niçeti konulan Kara-Hisar (Iğdır-Karakalası) ve Arakk adıyla iki “nahiye” halinde- 
ki idare bölümüne bağlandı, 1639 Kasrışirin Antlaşması'yla İran'a bırakılan Sörmel# 
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Çukuru, VI. Ahmet çağında 1723 baharında yeniden Osmanlılar'a geçmiş ve 4 Hy- 
Jül 1746 tarihli İstanbul Antlaşması'yla, Afşarlu Nâdir Şah'a bırakılmıştır. Safililer 
sülâlesini ortadan kaldıran ve İran Türk İmparatorluğunu yeniden kuran Afyari” 
Nâdir Şah, Osmanlılar'ın Kağızman ile Bayazı? sancaklarına komşu olup, Raze 
Hanlığı (Vilâyeti) bölgesinin Sürmeli Çukuru'na, şii ve İran serhaddi'ni koruya- 
bilecek savaşçı göçebe Türkleri yerleştirmiştir. İşte bu işler olup biterken, ana kolları 
Gence-Karabağ çevresinde bulunan Ayrumlu adlı Türkmen boyundan kalabalık bir 
bölüğü de, Ku/p (Tuzluca) ile Pernegi? /Pernevif kaleleri çevresindeki köylere ve 
Karakala (Sürmelü) metkezine getirip yerleştirmiştir. 
* 


Kars İlinde, Men-Diyenler'in, Eski Türkçe özelliklerini yaşatagelen en temiz 
boyu, bu Ayrumlu | Ayrımlular'dır. Eski Türkçedeki gibi, “F” sesini çıkaramıyan ve 
söz ortası ile sonlarında “77” sesini söyleyemiyen Ayr#xalular'ın hemen hepsi, Hazrefi 
Muhammed'in adını ve sıfatını bile “Membet Mustama” (Mehemmed Mustafâ) biçimin- 
de söylerler ve “Z4 //4/e i//al4h”ı bile bu yüzden düzgün söyliyemezler. Yine bunlar 
“alırım”, “veririm” yerine: “alıpım”, “vöripin”” diye konuşurlat. 

Şöyle böyle 220 yıldan beri Sörmeli Çukuru'nun batı kesiminde yerleşerek yay- 
lacı-kışlacı ve sınır bekçiliği yaşayışı geçiren Ayruzılular'ın boy beyleri ailesi, Per- 
#evif'te otutmaktadır. Artık göçebelik ve oymak boy bağlılığı ve birliği düzenini 
atlatmış bulunan Ayram/hlar'ın beyleri ailesi, 1934 teki soyadı kanunu ile “.4yrs” 
diye anılmaktadır. 1918-1920 yıllarındaki Kurtuluş Savaşı sırasında bu aileden tah- 
metli Pernevilü Şâmil Ayrım, Taşnak Etmeniler'e karşı Ayrmmlular'dan kurduğu 
milislerle çok iyi savaşmış ve adı barb tarihi arşivimize geçmiştir. Bu zatın oğlu 
yüksek ziraat mühendisi Yusuf Ziya Ayrım da, 7 Haziran 1964 teki seçimde, Kars 
Senatörü olmuştur. 

Osmanl ve Azerbaycan kaynakları, Ayrumlu | Ayrımlılar'ın, Anadolr'dan Azer- 
baycan'a göçme Türkmanlar'dan olduğunu anlatmakta ve bu da, onların atalardan kal- 
ma bilgilerine dayanmaktadır. 1856 dan sonra dört yıl “Osmanlı-İran tahdid-i hudud 
komisyonu”nda murahhasımız olarak çalışan Kimyager $4kir Paşa ile Mehmed Hur- 
şid Paşa, basılan o Jğyiba'larında, Bayazıd ile Kağızman'a komşu bulunan Sür- 
melü /Kulp çevtesindeki “Ayram/#” adlı “tâife”nin, vaktiyle Anadelr'dan İran'a 
göçtükleri geleneğini anlatırlar. 1827 de Benan ile birlikte Sörme/d'yü de istilâ eden 
Ruslar'ın, araştırmalara dayanan yayınlarında da bu haberler vardır. Mehmed Hasan 
Velii Baharlu'nun 1921 de Rusçası ve Türkçe çevirisi de Baku'da basılan -Azerbay- 
can kitabında (s. 63-64) Ayrum, Şamh, Beğdili, İnal, Tekeli, Karamanlı, Ahmedi, 
Aydınlı, İmirli, Yüregir ve gayri adlarla meşhur olan Anadolr'dan gelme Selçuklu 
kabileleri arasında gösterilen Ayrumlular üzerine şu bilgiler verilmektedir: 

“Ayrumlar veya en doğrusu olan E/-Rumfleri (Rumlu (Sıvas ile Amasya'dan 
göçenler'in Eli), R4x (Anadolu)dan gelenler demektir, Onlar, Koyya Selçuk Sultan- 
Ağı'nın inkitazından sonra Azerbaycan'a muhaceret etmişlerdi. 1301 inci tarihi Milâ- 
dide /700 yıl Hicretten sonra/, Gence ve Karabağ nahiyelerinde oturdular, Sonralatı, 
yani XVI. asrın sonlarında Ayrumlar, iki hisseye bölündüler: bir hissesi İran Azer- 
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baycan'ına göçüp, burada 7. Şab Abbâs'dan Şahseven unvanını kazandılar; diğeri ise 
burada kalıp Ayrum, Sahaf, Aksaklı veya Çolak gibi ailelere (oymaklara) aytıl- 
dılar. Bu âhirinci Ayrymlar, öz yeni hisseleriyle Kyzey “Azerbaycan'da bu suretle 
taksim edilmişlerdir. 

“CAVANŞİR KAZASI'nda: Ayrumlar, Sabatlı; (Tiflis-Gence arasındaki) KA- 
ZAKH KAZASPnda: Boğams-Ayrum, Polad-Ayrum, Sınkb-Ayrum; CAVAD KA- 
ZASInda: Sahatk, (Hazar denizi kıyısındaki) LENGERAN KAZASI'nda: A&5- 
sakblı; NUKHA (Şeki) KAZASPnda: Çolakhiı.” 

Yukarıda anilan Kurtuluş Savaşı kahramanlarımızdan Aytumlular'ın başı 1885 
doğumlu Pernevitli Şâmil Ayrım'ın 1945 te bize anlattıklarına göre, Kulp |Tuz/uca- 
Ayrumları'nın buralara yetleşmesi ve ataları üzetine bildikleri şöyledir: 

“Afşarlı Nidir Şab çağında, Gence'deki Ayrumlar'dan kalabalık bir oymak, baş- 
larında Böyük Zaman Han olduğu halde gelerek, Kx/p (Tuzluca) köyletine yer- 
leşiyorlar. Bu Ayrumlar'ın boy beyi Zaman Han, Nâdir Şah'a zebetcet taşından bir 
yeşil kurbağayı armağan sunarak, Iğdır Karakalası (Sürmelü şehti harabesi) ile çev- 
resini de malikâne olafak alıyor. Sonradan Böyük Zaman Ham'ın Karaka/a'daki 
evine baskın yapan Bayaz? Kürtleri, onu öldürüyor. Bunun gebe olan karısından 
doğan oğlana da, Zaman adı konuyor ve babasından ayırdedilmek için Aytumlar 
buna Kik Zaman Fan diyorlar, Bundan sonra bunun oğlu Cafer Han, sonta da 
sıra ile Cafer'in oğlu Kasım Han ve bunun oğlu Memmet Han, buradaki Ayrumlar'ın 
Boy beği oluyorlar. Memmet Han'ın oğlu Hasan A4, 1885 te doğan ilk oğluna, 
Dağıstan'ın ünlü kahramanının adını veriyor: 5447”. ; 


Erzurum'da on yıl Rus Konsolosluğu yapan Aleksander Jaba'nın 1860 ta Pe- 
tersburg”'da basılan ve Fransızcaya da çevrilen Kürtçe 40 hikâyecikten 39 uncusu 
olan Söleyman Ağa ile Zaman Han adlı anlatmada: H. 1235 (1820) yılındaki Osmanlı- 
İran Savaşı sırasında, Bayazıt ile Eleşgert'teki 5/p74/ (Sıpkanlı) boyu reisi Sğ/yman 
Ağa ile Zilânk Hüseyin Ağa'yı da İran hizmetine çağıtan Nâibüssaltane (Veliahd) 
Kavarlı Abbas Mirşi'nin o Ayrumiyân (ÇAytumlular) boyundan Kasım Han oğlu 
Zaman Han'ı bu iki Ağa ile barıştırmaya muvaffak olamadığı; Kars ile Eleşgert 
gibi Osmanlı bölgelerine akinlar yapan Revan Serdarı Höreyin Kulu Havin atlı 
başısı olan Zaman Han Ayruml'nun, Ku/p (Tuzluca) yanındaki Abbasşgölü Dağı'nda 
yaylağa çıktığı ve Sipiki/i Süleyman Ağa'nın da bu yaylakta onunla karşılaştığı bil 
dirilmektedir. Aleksander Jaba'nın notunda Ayrumiydn, Ayrumi, Ayrumlu diye 
anılan boyun, eskiden Osmanlı (Anadolu) toprağından gelip Revan İ'ne yetleşerek 
Şia mezhebinde olduğunu; birtakımının da 1827 Revan'ın istilâsı üzerine Türkiye'ye 
geçerek Gofasor (Gülesor) ile Bayazı?'a yakın bir köye, büyük bir kolun ise İran'a 
aşarak Z7oy'a yerleştiklerini; Revan'ın düşüşünden sonra yerlerinde kalanların büyük 
Karakala (Sürmelü) köyü ile çevresinde yaşadıkları, belirtiliyor. 

1908 de Erivan /Revan'da basılan Rusça Revan İ5 Yulığı'nda Surmah Sam 
cağı'nın Kulp (Tuzluca) İlçesi'nin 1) Merkez, 2) Oğrucalu ve 3) Gullwa (Güllüce) 
bucakları köylerinde Zafar diye gösterilen yerli halkın hemen hepsi, işte bu 4y- 
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rumlular'dan ibarettir. Yine bu resmi Rus belgesinde, bu üç bucaktaki ş9 köyden 
yalnız 4 köy halkının Ereni olduğunun bildirilmesi, 1918-1920 yıllarındaki Taş- 
nak Ermeniler ile yapılan savaşta, yukatıda anılan Ayrum/u Ş$4mi/ Bey çetelerinin, 
çokluk ve birlik yüzünden her zaman üstün gelmelerinin ve Anavatana katılmaların- 
daki haklılığın da kaynağını ve dayanağını belirtmektedir. 

Bugün 81 köylü Taşa ilşemiz, 1920-1934 arasında Bayazıt vilâyeti'ne Kulp 
kazası adıyla bağlı idi. Diyarbakır'ın Kulp ilçesiyle posta ve telgraf işlerinde karışık- 
lığa yol açtığından, 1934 te, buradaki zengin kaya tuzu yataklarına göre ilçe'ye 74£- 
wa adı vetilmiş ve Iğdır (Aralık da içinde) ile birlikte Kars İli'ne bağlanmıştır. 
(Bayazıt Vilâyeti de kaldırılarak, merkezi Karaköse olan “Ağrı İli” kurulmuştur). 

Tuzluca ilçemizdeki 4y/4/4/ar'ın en kaba, eskiye bağlı olarak konuşanları 
Tekeli, Ağdız (Ak-Diz—Ak-Hisar), Kalaçşa ve Kirempe köylüleridir. Tuzluca ile, 
buradan göçme Iğdır'daki Ayrumlu | Ayrımlılar'ın oturdukları köylerin eski ve 1960 
değiştirmesinden sonraki yeni adları şunlardır (yeni adlar, aytaç içersinde gösterildi) : 

TUZLUCA MERKEZ BUCAĞI'nda: 1) Kufp (ilçe Merkezi), 2) Aşağı Katır 
(halkı Aysımlu olan Aşağı-Katırlı ile Aşık-Hüseyin köyleri de, mahalle olarak 
buraya bağlıdır), 3) Ağdez, 4) Afikbanlı / Alkhanlı, 5) Almalık, 6) Çiçekli, 7) Çinşavat 
(Köprübaşı), 8) Demizkhan (Ünlendi; eski adın aslı Demür-Sıkhan (Sıkan), 9) 
Ekerek (Üçkaya), 10) Gülabi (Bağlan), 11) Gölahmet (Yukarı Kizilkelefe köyü de 
buranın mahallesidir), 12) Z7ed/74/5 (Hadımlı), 13) Hamırkesen (Hamurkesen), 14) FHa- 
raba Perçinis (Ortabucak), 15) Hasankendi (Hasankent), 16) Kâğn ÇEğrekdere),17) 
Kala Perçinis (Yüceotak), 18) Kamışlı (Karabulak köyü de buraya bağlıdır), 19) 
Kaya Haraba (Alçalı köycüğü buraya bağlıdır), 20) Kelekli, 21) Kuru ağaç, 22) Pırsak 
(Küçük ova), 23) Sar: Abdal, 24) Sükü (Buruksu), 25) Sürmeli (Pirveli köyü de 
buraya bağlıdır), 26) Tarmskön (Gedikli), 27) Tekefti (Ak oluk; 1386 da Temür'ün 
istilâsı sırasında Takaltu, yani at eyerindeki tekelti /teğelti diye geçen bu kadar 
eski ve güzel bir Türkçe adın değiştirilmesine yazık olmuştur), 28) Yağ. 

PERVEGÜT (PERVAVUT) BUCAĞI'nda: 29) Pernegi? (Pernavut), 30) Ağe- 
beğ, 31) Aşağı Aktaş, 32) Aşağı Civanlı, 33) Canderviş, 34) Çıraklı, 35) Haraba Ki- 
rempe (Akdeğirmen), 36) Kalaşa (Kalaç), 37) Karacören (Karaca veran), 38) Karataş, 
39) Kirempe (Güzeldere), 40) Kalıçlı, 41) Kırıkbulak (Kirkbulak), 42) Mirzekhan (Bey- 
oğlu), 43) Oğraca (Uğurca), 44) Yukarı Aktaş, 45) Yukarı Civanlı, 46) Yukarı Şamılar 
(<Aşağı Şamılar” da buraya bağlıdır). ' 

IĞDIR MERKEZ BUCAĞLnda: 47) Aşağı Erbacı (tümü Ayrumlu), 48) -Ağaver 
(Doğanbahçe), * 49) KA/Ak, 50) Sarıçoban (son üçünde, Ayrumlu olmayan köy- 
lüler de vardır). 

Böylece, Kars İli'nde ve Aras güneyinde, Tuz/uca ilçemizin 46 köyündeki halkı- 
mızın, eskiden A74d0/4'dan Azerbaycan'a geçen göçebe Türk'lerin Ayrum/u boyundan 
olduklarını; bunların bir kolunun Zeygeran, Şeki, Cavad, Kazak ve (Karabağ'daki) 
Cavanşir bölgelerinde ve bit kolunun da Atas sağında Göney Azerbaycan'daki Kara- 
cadağ ile Erdebil çevresindeki Şahsevenler içinde ve 1827 den sonra da Hay bölgesinde 
yerleştiklerini; ayrıca Iğdır'ın 4 köyünde de oturduklarını tesbit etmiş oluyoruz. 


KARS EKİBİNDEKİ OYUNCU 


Karışmış havaya Jeylâk, #urunen 
Ne de yakıştırmış giyeceğini! 

Sen, ey Kars Ekibindeki oyuncu 
Sazlara bırakma diyeceğini... 
Kırlangıç kanadı kolların çevik. 


Parmak uçlarında mâvi çizgiler, 
Topuklar değmesin toprağa ılk. 
Bir el ne çizerse öbür el siler. 
-Korkarım anlamaz bu kalabalhık- 
Ürkek ayakların ne kadar tetik! 


Neyi arar gökte ellerin yen, 
Ayak ayak çaldın toprak kapıyı? 
Sen, ey Kars Ekibindeki oyunen, 
Unuttun sazlardan çıkan şarkıyı 
Kirpiklerin devrik, kaşların devrik. 


Aldın gönlümüzü atin havaya, 
Aldın gönlümüzü çaldın yerlere, 
Sen uçtun biz yine kalmışız yaya. 
Durdu çağıl çağıl akan şu dere 
Raksa kalktığında et, deri, kemik. 


Gök dedin, yer dedin arayıp durdun 
Vakit akşam, vakit belki geceydi. 
Toprağa tepindin, göklere vurdun 
Aldığın haberler söyle niceydi? 
Nereye, gözlerin nereye çevrik... 
Osman ATTİLÂ 


Eski ve yaşıyan halk deyimiyle Kars İlindeki 5444/4 Ayrumluları'nın çok değişik 
bir MemDiyen "Türkçesiyle olan zengin ağız özelliklerinin, dilcilerimizce ataştı- 
rılmasını dilemekteyiz. Dil Kurumu'nun, 900. Feb Yuldönümü'nü kutlamak üzete 
Kars'a göndereceği uzman ile Devlet Konsetvatuvatı'nın görevlendirdiği Kars 
saz ve oyun havalarını tesbit edecek uzmanın ses alma aracı ile dolduracağı bantlar, 
bu uğurda dilcilerin işini çok kolaylaştıracaktır. 

.Bu konuyu bitirirken, Ayrwm/u/Ayrımlu adının, 1403 te Temir tarafından 
toptan Anadolu'dan sürülüp götürülen 72844, Karamanlı, Varsaklı, Dılkadırin, 
Rumlu, Şamlı (Halep-Antep-Malatya bölgesinde konup göçen), Törkman (Eszutum— 
Kars-Ahlat çevresi göçebeleri) adlarıyle anılan ve sonradan Erdebi/-Ocağı'na bağ- 
lanarak, Şilliği benimseyip, Sünni A&koyun/u devletini yıkarak Saf//i/er? İran'a egemen 
kılan Zörkman boylarından, Amasya-Sıvas çevresinden gitme oRumiyJUrumlu- 
Elinden kalma oldukları söylentisini doğtu bulduğumuzu da belirtelim. Gerek ata- 
lardan gelen Ayrwmlu inanışları, gerekse her iki Azerbaycan'da başkaca Urumlu/ 
Rumlu göçebe ve oymaklarının bulunmaması, tarihte bilinen 'Temür'ün sürdüğü 
ve Erdebil Ocağı'na bağışlayıp Azerbaycan'da bıraktığı Türkmanlar'dan Urum/”/ 
Rumiu-Eli'nin “ELi-Urumlu” deyiminden bunlatın adının kaldığını gösteriyor. 


DÜŞLER, 
DÜŞÜNCELER 


SELAHATTİN BATU 


Aşağıdaki notlar bu sabah geçti elime, kaynaklarını da hatırlamıyotum: 

“Hiçbir hayat bir daha yaşanamaz, diye yazmışım, hiçbir hayat taklit edilmiş 

değildir... Geçmiş haline gelmemiş olan henüz tamamlanmamıştır. ... Ölüm, bir ömür 

boyu sürüp giden ölümlerimizin sonudur.” 

, “Bir ölenin bizde yaşıyan anısıyla onun geçmiş varlığı arasında bir bağ vardır. 

Belki biz yitirdiğimiz kişilere dirilerden daha çok bağlıyız. Onlari unutmuş bile 

olsak gerçeğimizde yaşarlar gene de. Het zaman çağırabiliriz onları, hayatlarını 

tazeliyebilitiz. O zaman da üstümüzdeki etkileri dirilerinkinden aşkın olur.” 


Şöyle düşündüm bunları okutken: 

Biz bütün yaşayışlarımızı bir düşünce baline getirmez miyiz? Ölülerimiz de öy- 
lece bizdedirler... Bir toprak tümseğinin altında değil, toprak olmıyan bir nitelik 
kazanmışlardır, artık vazlığımıza bağlıdırlar. Onları zamanda biz sürdürürüz. 

Anılarımızın kaynağı da sevgidir çoğunlukla, Ve bu sevgi ne güzeldir... 


Küçük doğmuş olanları bile büyültürüz onunla, arınmamış olanları bile arıtırız. 
Eksiklerini tamamlar, bir başka, daha yüksek düzeye yüceltiriz. 


Böylece toprağa bıraktıklarımız bizi de bir başka yere yaklaştırmış olurlar. 
* 


“İlham söyliyenler başkalarını mâmur eder, lisan söyliyenlerse kendilerini...” 
Bu sözü de bir büyükten duymuştum... Ama aynı düşünce yaratıcılar için de yerinde 
gibi geliyor bana... Onlarda ancak bir hayat kaynağını dile getirebilince güclü 
olurlar, ancak o zaman insanları duygulandırabilir, etkileri altına alabilirler. Bunun 
dışında söyledikleri “lisan”dır hep, boş lâkirdıdır, lâftır. O zaman da yalnız kendiletini 
“mamur ederlet”. 
* 


Kapitalizmden daha korkunç ne var bu dünyada? Komünizmi bile o doğur- 
muştur. .. Ya komünizmden daha korkunç ne var? Faşizmi de, nazizmi de o ya- 
ratmıştır... Hele nazizmden daha korkuncu olmuş mu? İnsanı insanlığından o utan- 


diırmıştır. 
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Belki bit gün bu sınamalar sona etecek, haklı bir dünya kurulacak yeryüzünde. 

Ama onu da mı insan oğlu kuracaktır? 
* 

Yeni, bizim deneylerimizin ürünü, deneylerimizle gelişen kişiliğimizdir. Sanatta 

yeniyi ariyanlar, önce kendilerini bulsunlar. 
# 

Bir eleştirmen: “Yalnız benim gördüğüm var, benim gösterdiğim bir değer 
taşır” demeğe getiriyor. Bu, düpedüz bilisizlik, kendini bilmezlik değil midir? 

Çünkü eser, kimse görmese de vardır, zati yığının dikkatine kolayca değil seyrek 
ulaşır. Hiçbir iz bitakmadan yok olabilir, unutulabilir. Ya da sonradan hatırlanır, 
yeniden doğup yaşıyabilir. 

Yaratış het zaman katatsızlıklar içinde gelişir. Kuşkunun, aramaların, sınama- 
ların yemişidir. Güven, onun yaratıcısına bile uzaktır. Eserinin alınyazısını kestitemez, 
asla, değerini gereği gibi ölçemez. İyi sanır da kötü çıkabilir. Kötü bilir de iyi olabilir, 
hattâ büyük bir değer taşıyabilir. Böyle karmaşık konularda hangi ölümlü kesin 
yargılara varabilir? ” 

Lİ 

Çevreme bakıyorum, büyük çoğunluk insanın temel sorunlarıyla hiç ilgilen- 

miyor. Bu evten nedir? Varlığı kim kurmuştur? Bir Tanrı var mıdır, yok mudur? 
İnsanın evrendeki yeri nedir? 
i Neye gelmiştir? Neye göçer? Ne yapmamalı, ne yapmalıdır? Ve bunun gibi... 

Hele çağdaş bilim otoritesine körükörüne bağlananlar bu sorunları hemen 
hemen ele almazlar. En yaygın “ileri” görüşlüler bile çok aşınmış, en eski düşünceleri 
benimserler. ; 

— Varlık için bit neden aramak niye? Vardır işte ve kendiliğinden vatdıt. Neye 
boşuna neden araştırmalı, kafa yormalı bu yolda? 

— Tanrı yoktur, olamaz da, .. Olsaydı haklılık, eşitlik olurdu dünyada, yalnız 
iyilik, güzellik olurdu. Bunca kiyicilik satmazdi çevre yanı. 

— Ya doğadaki bu yırtıcı boğuşma? Canlının canlıyı patalayışı? Durmadan 
yok edişi? Bu da mı Tanrı iyiliğinin gereğidir? 

— Varsa bile çok gücsüz bir yaratık bu Tanrı, kötülükleri önlemeyi başara- 
mıyor. Yada gücü yetiyor da önlemiyor. O zaman da haytın değil, şerrin başı. 
Kıyıcılığa, yırtıcılığa göz yumuyor. 

Belki de her şeyden habersizdir... Olup bitenler bilgisi dışında. Gören değil, 
göremiyendir. Bilen MN bilmiyendir. İşiten değil, gü Kör bir güctür o, 
ne yaptığını bilmiyor.. 

* 

Günümüzün bilimcileri bunları geçiriyorlar içlerinden, o da geçiritlerse... 
Çoğunluk bu kadarını da düşünmüyor, hiç yormuyor kafasını, Görmüyor, görmeğe 
de çalışmıyor, bilmiyor, bilmeyi de istemiyor. 


HANGİ? 


fi Kaybolan seslerle gülüşler 
Hangi ışıklarda çağlıyor? 
Hangi dudaklar boşluklarda 
Sonsuz bir şarkı çağırıyor? 


Hangi sır sarıyor evreni, 
Hangi el o sırrı arıyor? 
Hangi gözler kutsal #lkeden 
İnsanlığımıza ağlıyor? 


Halit Fahri OZANSOY 


Gene de rahatça yaşıyabiliyotlar bakıyorum da... Gündelik tızıklarıyla yeti- 
niyor, ötesini aramıyotlar. Metafizik diye bir şey yok onlar için, acısını tatmamışlar 
bunun, bilmiyorlar. Ve gün ediyorlar günlerini, yaşayıp yaşayıp gidiyorlar. 


* 


Böylesi insanlar her çağda vardı, ama günümüzün aydını bile ilk uygarlıkların 
sokak adamından daha geti bu bakımdan... Çağdaş bilim bir yalancı güven veriyor 
içlerine; olumluluk, nitelik değiştiriyor, olumlu bilgi, yalancı bilgi kılığına giriyor. 
Het şeyi onun verileriyle çözebileciklerini sanıyorlar. Kendilerine göre çözüyotlar 
da... 


Böylece en dayanaksız kanılara kadar iniyor, sotusuz, sotunsuz yaşıyabiliyorlar. 


Ama içleri de boşalıyor bu yüzden... Düz, yalınç, hayvansı bir düzeyde duruk- 
laşıyorlar. Bir adım daha ötesini düşünmüyor, gözle görülenin bir azıcık ilerisini 
araştırmıyorlar. , 

İnsan bunları araştırmayınca te olur? Belki atomu parçalar, belki konforun 
dotuğuna ulaşır. Ama kişiliğe ulaşır mı? İnsan olur mu? .. Bunu hiçbiri düşün- 


müyot. 


TANPINAR*IN ŞİİR DÜNYASI 


HİKMET DİZDAROĞLU 


"Tanpınar'ın şiir dünyası, çeşitli öğelerin karmaşası olan bit dünyadır. Bu dün- 
yayı oluşturan öğeleri ve genellikle sanat anlayışını kimi yazılarında anlat- 
mıştır. Ancak, bu açıklamalar genişliğine yapılmadığı gibi, onlara güvenmenin sağ- 
lam bir dayanak olmadığını da unutmamalıyız. Çünkü hiçbir sanatçı, kendisini açık- 
kıyamaz; istese bile bunu eksiksiz biçimde başaramaz. İç dünyası onu başka yanlara 
sürükler; bizim beklediklerimiz yerine, kendi istediklerini bize sunar. Söylediklerinin 
bit kez daha, fakat başkaları tarafından yorumlanması gerekir. Bu bakımdan, eserine 
bakarak sanatçıyı anlamaya çalışmak daha güvendirici bir yoldur. Bu konuda önemli 
olan nokta, yotumlayıcının kişiliğidir. Kültürüne, anlayışına, sanat alanındaki yetkisi- 
ne, beğenisine güvenilir bir araştırıcı, bizi yanılgılara düşürmeden, sanatçınin gerçek 
kişiliğini aydınlatabilir. 

Tanpınar böyle bir kılavuzu bulmuştur: Prof. Mehmet Kaplan. Onun, Tan- 
pınar konusunda en yetkili kalem olduğundan kimse şüphe edemez. İlkin öğrencisi, 
sonra da fakülte arkadaşı olmasından ötürü, Tanpınar”ı ve özelliklerini tanıma ola- 
nağına kavuşmuştur. Bu dutum, onu, Tanpınar'ın Şiir Dönyası! nı tanıtma göteviyle 
yükümlü kılmıştır sanki. O da bu görevi bütün güciyle ve istekle yerine getirmiştir. 

Sayın Kaplan, Tanpınar'ın şiirlerini üç evteye ayıtarak inceliyor: Gençlik şiir- 
leri, olgunluk çağında yazdıkları, setbest nazımla olanlar. 

İlk dönemdeki şiirlerinde üç etkinin yansıması görülür: Kuvvetli bir duygu- 
Tuluk (sentimantalisme), Ahmet Haşim'in izinde yürüyüş, annesinin ölümü. Derg4b, 
Mi Mecmua ve Hayat dergilerinde çıkan gençlik şiirleri, bu etkenler yüzünden, 
hüzünlü ve duyatlı bir havaya bürünmüştür. Duygululuk, Edebiyat-ı Cedide'cilerden 
Fecr-i Âti'cilere, onlardan da Haşim yoluyla 'Tanpınar'a geçmiştir. Bu iki şair arasında 
başka yönden de ilişki vardır: Çocuklukları “aynı çevrede geçmiş ve annelerini Dicle 
kıyılatında kaybetmiş”lerdir. 

Tanpınar, bu dönemde yazdığı şiirlerde dış dünyayı duygulu bit gözle götür; 
şiirleri bu görüşün ürünleridir. Bu şiirlerin ağırlık noktası, şairin Benidir. “Ben”in 
ağır basması, şairi dış dünya ile bağlantısını kesmeye zorlar. Şiiri bir “kapalı âlem” 
sayar ve otaya ne günlük yaşayışın, ne de sosyal düşüncelerin girmesini ister, Genç- 
lik şiirleri hep bu “Ben”in çevresinde döner. Sosyal konular onu ilgilendirmez. 
Sadece iki şiirinde sosyal konulara değinir. O, het zaman bireysel duyguların şaiti 
kalmıştır. Sonraki şiirleri arasında da sosyal nitelik taşıyan ancak bir şiirine tastlı- 
yoruz: Bursa'da Zaman. Böylece, sanat hayatının başlangıcında, ömtünce sütüp 
gidecek bir tutumu seçmiş bulunuyot. 

1 Mehmet Kaplan, Tanpmar'ın Şiir Dünyası, İstanbul, 1963, 179 sayfa. İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi yayınlarından. 
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1928 yılında Haya? dergisinde yayımlanan Sabah başlıklı parça, Tanpınar'ın 
sanat hayatında bir nirengi noktası sayılabilir. Bu şiir, karanlıktan aydınlığa, umut- 
suzluktan iyimserliğe, çaresizlikten kurtuluşa yönelişin şiiridir. Bununla Tanpınar 
“penceresini dış âleme ve hayata açar.” Artık bir yeni çevre'nin eşiğindedir. Bundan 
sonra şair, hiç değişmiyecek olan bir şiir iklimine girer. 

Yazar, bitinci bölümdeki tutumunu ikinci bölümde değiştiriyor. Olgunluk 
çağının özelliklerini bir bütün halinde vereceğine, şiirlerini teker teker çözümlüyor 
ve beliren özellikleri bu arada söylüyor. Şiirlerin çözümlenmesinden sonra tümünde 
görülen niteliklerin bileşimi yapılsaydı, ayrı sayfalarda, dağınık biçimde olan bilgiler 
bir arada ve derli toplu görülecek, okuyucu, Tanpınar'ın kişiliğini daha iyi kavra- 
yacaktı. Yöntemdeki bu değişiklikten ötürü, ancak not almak ve bunları bir araya 
getirmek suretiyle şairin sanati hakkında toplu bir düşünceye ulaşabiliyoruz. Biz, 
yazatın izlediğinin tersi bir yol tutarak, Tanpınar'ın gerçek kişiliğini belirtmeğe 
çalışacağız. 

Her şeyden önce, Tanpınar'ın şiir anlayışını bilmemiz gerektir. Acaba Tanpınar 
şüri nasıl anlıyor? Şiir üzerine yazdığı bir makalede: “... Hakiki şiirin, asıl sanat 
eserinin kendi varlığından başka bir hedefi yoktur. Kendisinde başlar, kendisinde 
biter. Bütün asaleti de buradan gelir. Ondan beklenebilecek yegâne şey, bizde bedii 
alâka dediğimiz ve hayatımızın maddi taraflariyle, gündelik endişeleriyle münasebet- 
tar olmayan saf bir alâka uyandırmasıdır.” der. 

Şiirle, bilinen zamanın dışında bir başka zaman yaratmak, otada sonsuzluğa 
açılmak ve ölümsüzlüğe ulaşmak çabasındadır. Şiir, ona göte, ancak bir “şekil” 
içinde yaratılabilir; “şiir bir şekil meselesidir.” Şekil ise “her şeyden evvel dilin 
vezin ve kafiye ile yoğrulmasıdır.” Şiirde en önemli öğe, daha doğtusu şiirin temel 
maddesi “dildir. “Bütün mesele dili bir sesin kendisi yahut kendi sesi yapmaktır.” 

Şiiri, ulaşılması özlenen en yüksek doruk kabul eder; kendi deyimiyle “şiir ve 
alelâmum sanat ferdin en mutlak ve hür surette kendini idrak ettiği zitvedir.” Şiir, 
kişiyi yücelten bir kaynaktır; “âdeta mistiğin 'Tantı”ya ulaşmasına benzet bir mâna 
ve değer taşır.” Başka bir deyimle şiir bir “Miraç hâdisesidir.” 

Şiir, insanı ölümsüzleştirir; bayağılıklardan artır; yerden ayağını keserek “yıl- 
dizi gökyüzüne” ulaştırır. Tanpınar, “sanat vasıtasıyla ebediyete ulaşılabileceğine 
inanıyordu.” Sanat eserindeki yetkinlik, onun ölümsüzlüğü demekti. Bu yetkin- 
liğe ulaşabilmek için de “Şair, kendi ruhunda bütün insanlığın müşterek duygularını 
ferdi bir madera gibi yaşamalı, sonra da onlara, şahsi bir şekil vermelidir.” Bütün 
bunlardan sonra kabul ediyordu ki, sanat ve şiir ne denli güclü olursa olsun, “bize 
ebediyetin ancak hayalini verebilir; içimizdeki derin özleyişi hiçbir zaman tatmin 
edemez.” 

Tanpınar şiiri böyle anlıyor ve içinde bu amacın özlemini duyuyordu. 

Tanpınar'ın estetiğinin temel öğeleri yetkinlik ile ölümsüzlük'tür. Şairin başlıca 
kaygısı, yetkinliğe ulaşarak yarınlara kalmaktır. Bunun için, şiirlerinde “bir varlığı 
aşma, yükselme duygusu”nu her zaman buluruz. Bu duyguyu, kendisini “yekpare, 
geniş bir Anın parçalanmaz, akışı'na bırakmak suretiyle” elde etmek ister. 
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Aradığı ölümsüzlük, hayattan da, ölümden de ayrı bir şeydir. Hayat, iki zaman 
süresi arasında sınırlanmıştır; ölüm ise “zamanın yok oluşu”dur. Ölümsüzlük bun- 
İara benzemez. Onca “ebediyet, yıldızların hiç sönmeden patladığı bir bahçe”dir. 
Tanpınar için “en büyük facia, bunların -doğanın, hayatın, aşkın- yokluğudur, yâni 
ölümdür. O, bütün bu güzel şeylerin ebediyen devam etmesini istiyordu.” Tanpı- 
nar'da yetkinlik ve ölümsüzlük düşüncesi birdir, aynı şeydir. 

Tanpınar'ın şiirlerinin bir önemli öğesi de rüya'dır. Bu sözcük ve uyandırdığı 
şağtışımlar, “estetiğinin ve bayat görüşünün temeli”dir. O, rüya sözcüğüne günlük 
anlamının dışında bir anlam verir: “Tanpınar için rüya, tıpkı akıl gibi fakat akıldan 
daha üstün ve daha derin bir bilme vasıtasıdır. Varlık, sırlarını rüyalarla ifşa eder. 
Rüya aytica sanatın da kaynağıdır.” 

Rüyaya önem vermesinin bir nedeni de, rüyanın, “İçte kalmış arzular”ın dışa 
vurmasına, duyguların boşalmasına elvetişli bit ortam olmasıdır. Çünkü rüyalar, 
“aydınlığın daha yoğun” biçimleridir. Bu niteliği yüzünden, Tanpınar, “dış âlemin 
güzellikleri kadar, rüyalarının estarlı dünyasını seyretmekten de hoşlanır.” 

Küçük yaşta iken annesini kaybedişinin şiirlerindeki belirtileri de dikkati çekecek 
bir ölçüdedir. Rüyayı şiir estetiğinin temeline oturtması boşuna değildir: “Uyku, 
rüya, gökyüzü, derinlik psikolojisine göre çocuğun en sakin ve mesut günlerini 
geçirdiği mağaraya, yâni anne karnına dönüş mânası taşır.” İlk çocukluk anılarına 
dönme isteği de bu kaynaktan gelir. 

Şiirlerindeki çeşitli motiflerde, “küçük yaşlarda kaybedilmiş anne”nin hayali 
saklıdır. Söz gelimi şaitin “boşluk duygusu”na kapılması, bundan ileti gelmektedir. 
Bütün ömrünce bu hayalin ardındadır, hep onu aramıştır. Bu özlemi, “Her sanat 
eserinin başında bir Orfeus hikâyesi vardır.” söziyle özetler. Tanpınar'ın bir masal 
dünyası vardır ki, bu dünyanın kiraliçesi annesi, şehzadesi de kendisidir. 

Şiirlerinde benzetme öğesi olarak adı geçen değerli maden ve taşlar, özel anlam- 
da kullanılmışlardır. Bunlar, genellikle “şiiri, kadını, hayatı temsil ederler. Şekilsiz 
vatlıklara, katanlığa ve istiraba karşidirlar,”” Onun dilinde “ayna” sözcüğü, “daima 
kaybolan, sadece hâtıtası kalan güzel bir kadın hayali”nin yerini tutar. “Billür” 
sözcüğü, ışık ile su'yu yoğunlaştıran, kaynaştıran bir varlık demektir. “Altın” söz- 
cüğü; şiiri, kadını, ölümsüzlüğü kapsar. 

© Şiirlerinde görülen ışığa ve aydınlığa ilişkin öğeler, gizli bir cinsel anlam taşırlar. 
O, “cinsi haz veya şiir vasıtasiyle yaşanılan ruh hali”ni, “yahut ulaşılan âlem”i duyur- 
mak istiyen şaitlerdendir. Nedir ki, aşk duygusu ile ölüm duygusu yan yanadır; 
bundan ötürü, “sevişme ânını, bir nevi çekişme hali” olarak tasvir eder. Kimi par- 
çalatında ise, cinsel istek çok belirgin biçimde açığa vurulmuştur. Bununla birlikte 
şairin amacını cinsel içgüdüleri dile getirmek ya da bunlatın övgüsünü yapmak diye 
yorumlamak doğru olmaz. Bu biçim davranış, şiir anlayışından gelir. Çünkü, ona * 
göre “Alelâde hayat, şiir veya cinsi haz ile aşılıyor. Hedef, daima aydınlık, saadet 
ve ebediyettir.” 

Tanpınar'ın ilk şiirlerinde duygululuğun yanı sita karanlık ve karamsat bir hava 
vardır. Olgunluk çağının verilerinde ise bu ağırlık hafifler; fakat “gece ve karanlık” 
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tan büsbütün vazgeçmiş değildir: “Hemen her şiirine istırabın, kaderin ve ölümün 
sembolleri olarak girerler.” Yine de “yaşama sevincinin, hayatın, saadetin” işıklı 
yüzü üstün gelir; bunlar, “varlığı çeviren geceyi içinden aydınlatır.” İkinci dönemdeki 
şiirletine genellikle “bir bahar sabahının, yaldızlı bir yaz gecesinin süküneti hâkim- 
dir.” , 

Tanpınar, kendini ölüm düşüncesinden kurtaramamıştır. Çeşitli şiirlerine, ölü- 
mün karanlık gölgesi düşer. Bu yüzden, kimi şiirlerine “dünyaya ölümün pence- 
resi”nden bakmış, “en çok sevdiği şeyleri uzaktan hüzünlü bir özleyişle” seytetmiş- 
tir. Ölümden sonta başka bir hayatın varlığına inanmiyor, ölümden sonra ölümsüz 
bir yaşamanın getçek olabileceğine aklı yatmıyor: “Onun özlediği ve hülyasını kur- 
duğu ebediyet, dünyada mevcut en güzel şeylerin devamından ibarettir.” Böyle 
ölümü “mutlak hiçlik” sayar. Bu düşünce onu, bir çeşit “kader- 


düşündüğü içi 
cilik”e götürür: Mademki ölümden kurtuluş yoktur, o halde “İnsan, ister dış dün- 
yada, ister rüyalarında, aydınlığı ve en güzel şeyleri tattıktan sonra, kendini mukadder 
âkıbetine hiç isyansız teslim etmelidir. Çünkü isyan boşunadır.” 

Rüyaya sığınışına ve ölüm düşüncesinden kendisini kurtatamayışına bakatak 
'Tanpınar”ı “içe dönük” bir kişi şanmamalıdır. Tam tersine, o, dışa dönük bir tip- 
tir; “bütün ruhu ile dış âleme açık”tır. Yaşamayı da, dış dünyayı da sever. “Dünya 
Nimetleri”ne arkasını dönmez; onlardan payına düşeni elinden kaçırmamaya çalı- 
şir, i 

Dış dünyaya ilişkin şiirlerini ikiye ayırmak gerekir. Bir bölüğünde dış dünya 
tasvir edilmiştir, bir bölüğünde ise alınan izlenimler bir araç olarak kullanılmıştır. 
“Mizacı itibariyle dış âlemin tenbihlerini (uyarımlarını) kuvvetle hisseden” bir kişi 
olduğu için, “duyularını imajlar baline” sokmaktan hoşlanır. 

Dışta kendiliğinden var olan doğa ile, kendi içinde yaşattığı dünya katmaşık 
değildir; öğeleri bellidir: Su, ışık, bitkiler, hayvanlar. Bunlar da belirli sayıdadır. 
Su ve ışık; aydınlığın, güzelliğin, yetkinliğin sembolüdür. Bitkiler ve hayvanlar, 
imajların kuruluşunda rol oynarlar. 

Bir noktayı belirtmek yerinde olur: Kimi insanlar kendi içlerinde, kimileri de 
dışlarında yaşarlar. Tek yönlüdürler. Tanpınar ise “ipe ve dıp'a, gerçek'e ve bilye” 
ya” aynı önemi vermiştir. Birini ötekine yeğlemez. 

O, güzelliğe vurgun bir şairdir. “Güzellik onu hayata, kâinata, varlığa bağla- 
yan en yüksek kıymettir.” Ancak, güzellik duygusu, acı ile yan yanadır. Güzelliğin 
aydınlattığı dünyayı, acının katartısı gölgeler. Bunun nedeni, Tanpınar'ın, hayatı 
boyunca, “aradığını bulamamış bir insan olması”dır. Denebilir ki, “Güzellik onda, 
sürekli ve istırap verici bir boşluk duygusundan kendini kurtarmak için başvurduğu 
eğlence, içki, kadın, ilâç gibi bir vasıta”, “bin hasretle delik deşik kalbinin yaralarını 
sarmak için maharetle kullandığı bir vasıta”dır. “O, bu vasıtayı bir gaye haline ge- 
tirmiş, veya getirmeye çalışmıştır.” 

Tanpınar, şiirde, klâsik anlayışa bağlıdır; ölçülü, kafiyeli şiirden yanadır. Ne- 
dir ki, dünyada ve bizde gelişen serbest nazım akimi onu da etkilemiş, o da serbest 


Halk Albümü'nden 
BORÇKA AĞIDI 


Örtük bir göz lâmbasıdır otobüs 
Karanlık sularında derenin 
Onaltı can... onalfı can... 
Karanlık sularında derenin. 


Babar başlangıcında gittiler 
Nereye mi gittiler 

Dereye mi gittiler? 

Ecel çayırında otururlar. 


İner ormanların geresi 

Kurt şölenlerinden ağıda 
Cansız motorm başında 
Ürkmüş gözleriyle ala şahinler. 


Baba bir kavakfır kanlı kavak, 
Ana salkım söğüt ağlar 

Oğlan bir çağıltıdır türkü söyler 
“Kız kan yemişi böğürtlen. 


Kar kalkar toprak tilter 

Çiçek toplamaya bir Borçkalı kız gelir 
Can yemişi dikenlere takılı bey ana! 
Böğürtlen buldum derede. E 
Ceyhun Atuf KANSU 


biçimde şiirler yazmak zorunluğunu duymuştur. Bu, sanat hayatının üçüncü döne- 
mine rastlar. Tanpınar'ın serbest nazımla yazdığı şiirler altı tanedir. Daha da yazmak 
istiyordu. Sayıları çoğalınca, bir kitapta toplamayı da düşünüyordu. 

Bu yolda yazdığı şiirlerin en belirgin özelliği, “Ben'in yerine “Biz'in geçmesi- 
dir. Böylece şair, kendi hayat tecrübesini bütün insanlara teşmil eder.” Bir başka 
özellik de, “çirkin ve abes realiteyi ön plâna almasıdır. Bu çeşit parçalarında, an- 
lamsız ve çirkin saydığı gerçeklerin “kendinde uyandırdığı duyguları şiddetli, çar- 
pici imajlar ve serbest nazmın imkân verdiği patetik bir sentaksla anlatır.” Ölçülü 
şiirlerinde “imajlar umumiyetle bir duygu veya düşüncenin” çevresinde kümelenir; 
serbest nazımla yazdığı şiirlerde ise, “kendisini sürrealist şairler gibi hayallerinin 
akışına” bırakmıştır. 

Şiirlerinin kompozisyonunda tesimle müziğin payları büyüktür, Prof. Kaplan, 
bunları ayrı bir bölümün konusu yapmıştır. 

Onun verdiği bilgilerden anlıyoruz ki, Tanpınar, aslında götsel (visuel) bir tip- 
tir. Resme ve plâstik sanatlara karşı özel bir eğilimi vardır. Çünkü plâstik sanatlar, 
“bir ânı sabit ve ebedi” kılar. Şiirlerinde ve yazılarında bu eğilimin belirtilerine sıkça 
rastlarız. Eserleri, “kelimelerden yapılma tablo” niteliği taşır; bunların, “kendi 


, KİM NEYİ 


Bütün kapılar tutulur, uzun aralıklar 
Usula çekilir karanlığı, okşanır 
Bir inanç, bir köpe, bir renkli cam bardak 


Sezilsin peki, ama bilinmesin 
Kim neyi kurtaracak 

Az şeylerden koca görültülere 
Karışılır dünya gürültüsüne 

Bir sürçme, bir dolu bakış, bir dostluk 
Birden ta yanında o kaçak 
Seşilsin peki, ama bilinmesin 
Kim neyi kurtaracak 

Dinyann kedisi incecik Kapıya 
Çizikler, vuruşlar, tırnaklar 
Ölünsün yumuşak ellerle tüylerle 
Açılmıyacak, açılmıyacak 
Seşilsin peki, ama bilinmesin 
Kim neyi knrtaracak 

Bir mutlu iğnenin yeri bu 

Üç görkemli kedi şurada 

Donsm kapırtısız sessiz 

Deli kız kendiyle kalacak 
Sezilsin peki, ama bilinmesin 


Kim neyi kurtaracak 
Gülten AKIN 


başlarına estetik ve plâstik değerleri” taşıdıkları da unutulmamalıdır. İmajları bol 
kullanması, resme olan düşkünlüğünün bir sonucudur: Her imaj, “kelimelerle yapıl- 
mış bir resim” demektir. Onun gözünde her sözcük önemli değildir; değer verdiği 
sözcükler, somut hayal uyandıranlardır. 

Tanpınar, doğayı ve dış görünümleri olduğu gibi tasvir etmeyi hiçbir zaman 
düşünmedi. O, okurları duygulandırmak, heyecanlandırmak ister. Doğaya bağlı 
bir tasvir, nesnel bir şiir onda yoktur. “En objektif görünenlerine bile sübjektif 
unsurlar gizli veya açık olarak karışır.” Şair, dış dünyadan aldıklarını değiştirir, 
yeni biçimlere sokar, kendi benliğinde eritir. “Hemen bütün şiirlerinde, dış âleme 
ait objeler mahiyet ve mâna değiştirirler.” Hattâ, sembolik sayılabilecek şiirlerinde 
bile durum böyledir. Bu çeşit şiirlerinde de “duygu veya düşünce tek bir imaj yahut 
bir tablo ile ortaya konulur.” 

Tanpınar müziği de sever. Bunun nedeni, “bu sanatın kendisinde kuvvetli 
heyecanlara tefakat eden birtakım hayaller uyandırması”dır. Seslerin kendisinden 
alınan beğeniyi o denli önemli saymaz; önemli olan, “seslerin birtakım hayaller ve 
hisler uyandırmasıdır.” Bununla birlikte, “şiirlerinde mücerret veya sessiz musiki 
adını verebileceğimiz, misraların ve şürlerin yapıları ile ilgili bir musiki yardır.” 
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Müziğin dili apaytıdır; bize bit şeyler duyurur, ama duyduklarımızı başka bir 
dile çeviremeyiz. Tanpınar, müziğin anlamını çok genişletir; ona bir başka anlam 
yüklet: Onun anlayışına göre müzik, “zamanın ta kendisidir.” Nedir ki, oldum 
olası mutluluk ardından koşan, “güzel ve ebedi bir şeklin içinde huzur ve saadete 
kavuşmak istiyen” 'Tanpınar'da, “musiki bit huzursuzluk duygusu uyandırıyor.” 
Aynı şeyi “raks” için de söyliyebiliriz: Raks, onda, bir yandan güzellik duygusunun 
kaynaklarından biridir, bir yandan da şairi tedirgin edici, mutluluktan uzaklaştırıcı 
bir öğedir. 

Tanpınar'ın üslüp özelliğine de kısaca değinmek isteriz. O, sözcükleri çok iyi 
kullanmasını bilen bir sanatçıdır. Her sözcük, kullandığı mısra ya da cümle içinde 
ayrı bir ses değeri ve anlam kazanır. Aynı sözcük, ayrı yerlerde, ayrı anlamlara kar- 
şılık verir. Sözcük kadrosu, Haşim'inki gibi dardır. Ancak bu sayılı sözcüklere yük- 
lediği yeni anlamlarla kendine özgü bir şiir dünyası yaratmıştır. Şiirlerinde, nesnel 
varlıkları anlatan sözcükler daha çoktur; soyut kavramları ya da öznel varlıkları an- 
latan sözcükler bunlardan sonra gelir. Öznel anlam taşıyan sözcükleri nesnel anlamlı 
anlamlı sözcüklerle açıklar; soyut kavramın somutlaştırılmasına çalışır. 

Şür üslübuna, genel görünümüne göre “tavsifi veya tasviri üslüp” denebilir. 
“Bu, Tanpınar'ın hayat karşısında almiş olduğu umumi tavrın, mizaç ve karakteri- 
nin ve benimsediği sanat görüşünün stilistik bir tezahürüdür.” (...) “O, aktif değil, 
contemplatif, dinamik değil statik bir tiptir. Dış dünya ve kendi duygularını seyir 
ve temaşa etmekten hoşlanır. Onları güzel tablolar halinde ebedileştirmek ister.” 
Üslübunda tam bir kişisellik yansir: İmajları, benzetmeleri, mecazları, varlıkları 
nitelemesi başka biçimdedir. 

Nesirlerinin üslüp örgüsü şiitlerine benzer: Nesirleri de “zengin duyular ve 
hayallerle doludur.” Şiirlerinde olsun, nesirlerinde olsun, her şeye ayrı bir gözle 
bakmış, “hiç kimsenin görmediği noktaları” görmüştü. Gerçeği olduğu gibi veren, 
,okuyanı duygulandıtmıyan, yalın, kutu ve “alelâde nesir”den hoşlanmiyordu. 
Şürlerinde rastlanan temletden bir bölüğünü, nesirlerinde daha geniş çapta işlemiş- 
tir. Nesirleri “kuvvetli bir şiir duygusu” taşır. 


Şürlerinde kendinin dışında olan şeylerle, çevre ile, tarih ve sosyal yaşayışla 
ilgilenmediği halde, nesirlerinde tutumu değişiktir: “O, şiirini kendi benliğine, nes- 
rini ise yaşantıları ile başkalarının ve cemiyetin hayatına tahsis etmiştir.” Bu eğilimini 
şöyle tanımlar: “Şürde dolayısiyle kendimin, hikâye ve tomanlarımda kendimle 
betaber mümkün olduğu kadar hayatımın ve insanların -benden başkalarının- peşin- 
deyim.” 

Tanpınar, kişiliği bakımından çok karmaşık bir sanatçıdır. Bundan ötürü, onu 
anlamak, açıklamak, yorumlamak, eserleri hakkında kesin yargılar vermek güçtür. 
Prof. Mehmet Kaplan, incelemesinde zorlukları adım adım yenerek, eserden sanat- 
çıya nasıl gidileceğinin oluinlu ötneğini vermiştir. Hele, Tanpınar'ın şimdiye değin 
yayımlanmamış iki yazısını da eserine alışı, çok yararlı olmuştur. Çünkü bu yazılar- 
dan birinde Tanpınar, şiir ve sanat görüşünü kendi kalemiyle açıklamaktadır. Böy- 


İNCECİK YÜZÜNDEKİ 


5 Yanmuş, gün oşiğyle durgn ellerini 
Gözlerinden uzun yaz günleri geçiyor 
Göçmen kuşlar gibi bir yerde örkek 
Aydınlığında duruyor yaban suların 
Korkuyorum sokulsam kaçıverecek 


Ki beni çıkaran batak gecelerden 
© Götüren düşlerin swak ülkesine 
Oydu yaşadığımı dıyuran sessiz 
Ya şimdi nedir bir korku gibi 
İncecik yüzündeki belli belirsiz 


Cevdet ATMACA 


lece, sanat anlayışı hakkında, bir ipucu ve hareket noktası vermektedir. Söyledikleriy- 
le yazdıklarını karşılaştıranlar o sanatçının, eserlerinde görüşlerine ne denli bağlı 
kaldığını kolaylıkla denetlemiş olacaklardır. 

Tanpınar'ın Şiir Dönyası, bize, zengin edebiyat kültütü olan bir bilim adamının, 
çeşitli yorumlara elverişli bir ortamda, sürçmeden yürüdüğünü ve bir sanatçıyı tanı- 


tirken izlenmesi gerekli yöntemi nasıl seçtiğini ve nasıl uyguladığını öğretmekle , 


kalmiyor; onun aracılığı ile, çeşitli edebiyat ve sanat sorunlarıyla da yüz yüze geli- 
yoruz, bunlar üzerinde düşünmek zotunluğunu duyuyoruz. Sadece bu çağı! bile 
eserin niteliğini göstermeğe yeter bir kanıttır, sanıyotuz. 


Not: 


Baskı sırasında, gözden kaçan bir iki yanlış olmuş; onları butada işaret etmeyi 
yatarlı bulduk. 

— Başka Bir Yıldızda parçasıyla ilgili açıklamanın başına, şiitin adının yazıl- 
ması unutulmuş (s. 50). 

— 62. sayfada, 82 numaralı “not” yok. 

— G6r. sayfadaki 81 numaralı “not”ta Böön Yaş şiirinin sayfa numarası 43 


olacaktır. 
—öş. sayfada, Güller ve Kadehler şiirinden alınan metnin ikinci mısra! yanlış 


dizilmiş; doğrusu şöyledir (Şür/er, 5. 48): 
Hep aym boşluğu bize tekrarlar 


Doğumunun 100. Yıldönümünde: 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR'IN ROMANCILIĞI 
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Hüseyin Rahmi, edebiyatımızda Ahmet Mithat'la başlayan popüler toman türünün 
çok sayıda ve olgun örneklerini veren tomancımızdır. Bunda, ilk roman yazma 
hevesini Ahmet Mithat'tan alışının etkisi olduğu düşünülebilinir. Kendisi ilk roman 
yazma hevesinin nereden geldiği sorusunu şöyle cevaplandırıyor: 


“Babam da şairdi. Müteaddit şiirleri vardır. Asıl Ahmet Mithat'ın eserlerini okurken 
içimde heves uyandı. Meselâ, Letdif-i Rivayat bende #esir bıraktı.” 


Yazar ilk romanını beklenmiyecek bir yaşta yazmıştır. Yine kendisi, ilk romanı 
için şu bilgiyi veriyor: 

“İlk romanımı on iki yaşında yazdım. Ne yazık ki müsveddeler Aksaray yangınında 
yandı. İlk eserim o da yandı. Bu röştiyede iken yazdığım Gülbahar Hamm nanında bir pi- 
yestir.”2 , 

Böylece elimizde bulunmamakla beraber yazatın ilk eserlerini çocuk denecek 
bir yaşta iken verdiğini öğrenmiş oluyotuz. 

Hüseyin Rahmi eserlerinde değişik sosyal konuları işlemiştir. Bunlardan biri, 
batılılaşma hareketinin yanlış anlaşılmasının meydana getirdiği aksaklıklardır. 

Tanzimatla başlıyan batılılaşma hareketi, her yeniliğe geçişte olduğu gibi top- 
lumumuzun yapısında bazı sarsıntılara yol açmış ve bu sarsıntılar, özellikle, okuma- 
miş, gerçek batılılaşmanın ne olduğunu anlıyamamış olan zümre arasında bazi yıkın- 
tılar meydana getirmiştir. Romancı getçek batılılaşmaya olan ihtiyacımızı götebilen 
bir aydın olarak ve yansız bir görüşle bu yıkıntıları ve nedenlerini açıkça ortaya 
koymuştur. Bu konuda ilk eseri, romanlarının da ilki olan $2&'tır. Romanda alafran- 
galaşmayı züppeleşmek şeklinde anlıyanların içine düştükleri gülünç durum yan- 
sıtılıyor. Şk'tan sonfa aynı konuyu işleyen tomanı olarak Şzpsevdi gelir. Bu romanın 
tefrika edilişinden sonra, romancı, “batılılaşmanın aleyhinde bulunduğu” hücum- 
larına uğramışsa da kitap halinde bastırırken baş kısmına koyduğu “Zayaf-: İgti- 
maiyyemiz” başlıklı yazıda, “Bazılarınca bu roman alafrangalığı tezyif maksadiyle yazdığın 
zannolunuyormuş. Bu büyük bir 54”-i zehah ve hatayı mabzdır. Alafrangalığa tabaiyyeteki 
boppalıkla, hakikat ve terakkiperesiliği birbirinden ayırmak lâzım gelir. Türklüğümüz ve 
Osmanlılığımızca medâr-ı şeref ve i'tila olabilecek şeyleri tez yif bangi kalem sahibine yaraşır 
&i ben cür'et edeyim.” > diye başlıyan yazısında bu hücumlara cevap vermiştir. 


1 Mecdi Sadrettin: Hüseyin Rahmi ile röportaj, Yeni Mec. S. 3, 8. 20-28 
2 Mecdi Sadrettin: Hüseyin Rahmi ile röportaj, Yeni Mec. 5. 3, 8. 20-28 
3 Hayat-ı İçtimaiyyemiz, Şıpsevdi 1327 (1911), 6. 5 
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Yeni düşüncelerle yetişen genç kız ve erkeklerle, büyükleri arasındaki mücade- 
leler ve bu mücadelelerin genellikle gençlerin yenilgisiyle sonuçlanması, bu yüzden 
gençlerin umutsuz oluşları da işlenen konular arasındadır. İffet, Tesadf, Nimei- 
şinas, Sevda Peşinde, Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç, Son Arzu bu tip tomanları- 
dır, i 

Birinci Dünya Savaşının sosyal bünyede detinleştirdiği tezatlar da romanlarına 
konu olmuştur. Hakka Sığındık'ta savaşın bol bol yiyen zenginletinin kapılarına 
arabalarla taşınan yiyeceklerin döküntülerini kapışan insanların, yangın yerlerinde 
aç yaşiyan sefil kadın ve çocukların hayatı bütün açıklığıyla götülür. Gönil Bir Yel 
Değirmenidir Sevda Öğütür romanı da yine savaş sonunda refah içinde yaşıyan şımarık 
insanların delilik denebilecek davranışlarını yansıtıyor. 

Tutuşmuş Gönüller romanında Meşrutiyet'ten sonta, asrileşmek sevdasıyla, ahlâkça 
meydana gelen düşüklükler belirtiliyor. 

Gelin kaynananın geçimsizliği, birden fazla evlenmenin zararları, çocukları 
eğitme amaciyle eve getirilen mürebbiyelerin aile düzenini bozuşları, konaklara 
cariye olarak getirilen esir kızların hayatı gibi aile topluluğunun çeşitli yönleri, 
Mürebbiye, Nimetşinas, Mutallâka, Tebessümi Elem, Mubabbet Tılsımı, Cebememlik 
gibi romanlarının konularını meydana getirir. 

Hüseyin Rahmi'nin eserlerinde boş inanışlara, câhil insanlar arasında yaşıyan 
hurafeletle mücadele de yer alır. G/yabani, Efsunu Baba, Cadı, Mezarından Kalkan 
Şehir, Dirilen İskelet bu konuları işlediği romanlarıdır. 

Bu konuların işlenişinde uygulanacak metod hakkında aşağıdaki ifadesi onun 
realizm ve naturalizmi benimsediğini gösteriyor. 

“Bagün naturalişmin, realizmin, fenni bududu dabilinde bir hikâye yazmak, büyük 
bir ihatayd lüzum gösteren derin bir ilimdir. Güneşiyle, havasıyla, içtimaiyatı ve ahlâkıyla, 
yi kötü mizaç ve âdetleriyle, hâsıl bütün müessesatıyla bir meuhif alacaksınız. Sonra ber 
#abakadan intihap edeceğiniz kahramanlarınızın ruhlarına hulül ile, bu fâzıl, möfeid, ilim, 
câhil, hayırbab, alık, akıllı, cani, mdsum, narnslı, NAMHSSIR, Zerbiyeli, terbiyesiz, mağdur, 
gaddar, zalim, mazjum şahsiyetleri bir vaka içinde, tabiatta gördüğünüz gibi yaşatacaksımz. . « 
Roman, ablâkm aynasıdır; onun objektifi, gördüğü manzarayı alır. Müddei umumi istiyor 
mu ki roman gördüğü çirkinlikleri, yaraların kokusunu değiştirsin, riya, cehi ve iaassuba âlet 
olarak hakikati diri diri gömdürmeğe razı olsun ?.. Fakat o yaman hikâyenin, sanatın /i- 
zamu kalır mı? Hayır efendim, bayır. Hiçbir hükümet, hiçbir memleket sanai? asaletinden 
soyup, yalancı şahitlik derecesine indiremez.” * 

Görülüyor ki romancı sanatta gerçeği olduğu gibi yansıtmayı esas olarak alı- 
yor. Kendisi bu metodu sadece benimsemekle kalmamış, yer yer, bazı olayların ve 
tiplerin canlandırılışında mübalağaya kaçmakla birlikte, eserlerinde başarılı bir şe- 
kilde uygulamıştır. 

Bit tasvir, kısa bir konuşma, bir hareket ya da toman kahramanı hakkında bilgi 
verilerek başlanan vaka, genel olarak hareketlidir diyebiliriz. Vakanın akışını dur- 


4 Ben Deli miyim? savunması, Vakit, 1 Ekim 1924. 


844 H. R. GÜRPINAR'IN ROMANCILIĞI 


duracak kadar geniş tasvir ve tahlillere pek rastlanmaz. Yalnız tomancının, bazı 
romanlarında yer yer vakayı kesetek olaylar ve roman kahramanları hakkında bilgi * 
verdiği görülür ki bu Ahmet Mithat'ın hemen hemen bütün romanlarında tastlanan 
bir özelliğidir. Yerletine yerleştirilmiş olan, düğüm ve tesadüfler okurlar da vakayı 
izleme bakımından metak uyandınasına yardım ederler. Tipler olaylatla beraber yeri 
geldikçe tanıtılır ve vakanın sonuna doğru ikinci, üçüncü derecedeki tiplet ortadan 
çekilerek roman kahramanı veya ona en yakın olan bir iki kişi kalır. İstanbul'un deği- 
şik semtlerinde geçen vaka bazan tomantık bir havaya bütünen acıklı olaylarla 
sonuçlanır, bazan da tatlıya bağlanır. 


Hüseyin Rahmi'nin romanlarında çok sayıda ve değişik'karakterde tiplerle kar- 
şılaşırız. Bu tiplerin içinde en belirgin olanları, alafrangalaşmayı züppeleşmek şek- 
inde anlıyan züppelerle, toplumdaki her türlü yenilik hateketini baltalıyan softa- 
lardır. $2&'ta Şöhret, Raik; Szpsevdi”'de Meftun; Mürebbiye'de Dehti Efendi; Tebesim-i 
Elem'de Kenan; Mefres'te Hami ile Reyhan yaşları 25-70 arasında değişen züppe 
tipini canlandırırlar. 


Toplumsal durumları bakımından, bazılatı zengin (Dehri Efendi, Meftun, Rey- 
ban), bazıları ise geçimini ancak sağlıyabilen orta halli kişilerdir (Şöhret, Kenan, 
Raik). Bunlar genellikle batılılaşmayı çocuklarına mürebbiye tutmak, evlilik hayatı 
dışında kadınlarla ilişki kurmak şeklinde kabul etmişlerdir. Aralarında tam bir öğ- 
tenim götmüş olanı hemen hemen yoktur. Hepsi de pek iyi bilmedikleri halde oradan 
buradan katma birkaç sözcük ile de olsa Frahsızca konuşmaya, ceplerinde Fransızca 
kitap ve dergi taşımaya meraklıdırlar. Evletindeki hizmetçiler 'Türk değildir. Özel- 
likle gençlerde, kendilerini gülünç duruma sokacak kadar zamanın giyinişinden ayrı 
bir giyiniş göze çarpar. Bunlar götev duygusundan uzak, düzenli yaşayıştan âdeta 
nefret eden, gününü gün eden tiplerdir. 


Züppelerle zıt bir kutup meydana getiren softalar ise şunlardır: 7Tesadi//f”te Hoca 
Nefise Hanım; Şzpsevdi'de Azize ve Edibe; Cadr'da Şükriye Hanım, Nefi Efendi, 
Gülendam; Gufyabani'de Şefika, Muhsine, Ruşen Kadın, Çeşm-i Felek; Tebessm-i 
Emel'de Yağlıkçı Hasan; Efsmen Baba'da Ebulfadi Enveti; Mezarından Kalkan Şe- 
hiPte Hoşkadın, Felekset, Safinur, Fettah ve Hurşit. Bunlar yaş bakımından elliyi 
pek aşmazlar. Konuşmalarından ve davranışlarından da câhil oldukları anlaşılıyor. 
Softaların bit kısmı boş inançlara kuvvetle bağlı, bir kısmı efsun ve büyü ile uğraşan, 
bir kısmı da toplumun getirdiği yeniliklere körü kötüne karşı koyan kişilerdir. Bu 
inançlar, kimilerinde, yetiştiği aileden gelir. Meselâ, Şükriye Hanım boş inançlara 
son derece bağlı bir anne tarafından yetiştirilmiştir. Annesinin inanışlarının etkisi 
onda da sürüp gider. Ebulfadi Enveri'nin babası yalancı kimya meraklıdsıdır. Hu- 
rafelere son derece inanan bir aile içinde büyümüştür. Ailesinin hurafelere olan inancı 
kendisinde de sürer. Kimileri ise doğuştan korkak ve cesaretsiz kimselerdir, çevre- 
lerinde duydukları aslı olmıyan şeylere çabucak inanırlar. 


Yenilik hareketlerini baltalıyan softa tipleri, genellikle, aşırı alafrangalık sev- 
dasında olan züppe tipletiyle birlikte verilmiştir. Meftun'un karşısında Edibe ve 
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Azize, Kenan'ın karşısında Yağlıkçı Hasan olduğu gibi. Bunlar câhilliklerinden ve 
din taassubu yüzünden bütün yenilik hareketlerine karşıdırlar. i 

Bu belirgin tiplerden başka, erkekler arasında külhanbeyleri, tulumbacılar, 
dünyadari elini eteğini çekmiş kendini bir türlü zamanın yaşayışına uydutmiyan 
ihtiyarlar, hoca, şeyh, imam, bekçi gibi kenar mahallelerde sözü geçen kişiler, manav, 
bakkal gibi satıcılar, konaklarda çalışan uşak, kâhya, seyis gibi çeşitli tipler tanıtıl- 
mıştır. 

Kadınlar arasında da, öğretim görmüş yabancı dil ve bazı musiki aletleri çal- 
masını bilen genç kızlar, câhil, dünyadan haberi olmıyan, bu yüzden de kocaları 
tarafından aldatılan genç ve güzel kadınlar, günlerini dedidouyla geçiren mahalle 
kadınları, halayık ve cariye olarak konağa alınıp sonradan aile hayatında karışıklık- 
lar meydana getiren esirler. Hizmetçi olarak evde çalışan Rum, Ermeni, Çerkes, 
Atap kadınlar bol bol rastlanan tiplerdendir. 

Bir romanda konu, vaka ve tiplerden sonta gelen önemli bir unsur da tasvir ve 
ruh çözümlemeleridir. Hacim bakımından, sayfalarca süren tasvir ve çözümlemeler 
vakanın akışını durduracağı gibi, çok kısa olanlarıda okurlar için doyurucu olmaz. 
Yapılışlarında ise tomancı ne kadar yansız olursa, gerçeğe o kadar yaklaşmış demektir. 

Hüseyin Rahmi'nin tomanlarında kişi, çevre, tabiat, yer... gibi çeşitli tasvirler 
görülür. 'Tasvirler genel olarak nesneldir ve vakanın akışını durduracak kadar uzun 
değildir. Meselâ, Şöhretin tasviri gözlerimizin önünde oldukça çirkin bir genç can- 
landırır. 

“Efendim, Şils'ımda renk esmer, çebre insanların orangofan neslinden olduğunu iddia 
eden bazı bükemanın sözlerini tasdik ettirecek derecede kaba ve zum: Al£ çene ileri doğra 
çıkık! Burm Fransızların agulin tabir ettikleri şekilde yani gagavari, ufacık siyab göz- 
İer gayet çukurda iBoy sırık, endam nabif, sinen yirmibeş yirminlte tabmin olunabilir” 5. 

İffet romanında, bir çingene mahallesi kendine özgü yaşayışı ile canlandırılıyor: 

“Kaptiler kadın, erkek, genç, ibtiyar, çoluk çocuk, hep aile aile kapılarının önüne çıkıp 
Edirne Kapısı'na doğru uzanan o sokağın ortasına yayılmışlar. O imlübelerden ve bunların 
sekenesi olan o zihayat müzebrafattan intişar eden ağır bir koku, bazı kapıların önünde iki 
#aştan ibaret olarak çatılıp, akşam nevalesi için üzerlerine birer siyah tencere oturtulmuş olan 
ocaklardan çıkan did: sefalete karışarak havaya dağılıyor.” © 

Görüldüğü gibi tasvirler hem kısa hem de doyurucudur. Öbür romanlarından 
da anı şekilde örnekler verilebilir. Tabiat tasvirlerinde İse yer yer romantikleştiği 
görülür. Deniz kenarinda sabah tasvirini örnek olarak verebiliriz. 

“Göneş dağmuş, denizin lâciverd atlas sathı üzerine altın rizeleriyle müteharrik, nıub- 
deşem bir mozaik işliyordu. 

Kenan kalbindeki ye's-i âteşini teskin için sababın serin, mülettif rüzgâr yudum yudum 
içiyor, ressam-ı tabiatın icaz-nüma fırçasıyla yaldızladığı dalgacıkların pür-iltima kaynaş- 
malarından gözlerine bir meşguliyet arıyordu. Yavaş yavaş enzarı uzaklara kaçtı. Marmara'- 


5 Şık, 1920, 8. 16 
6 İffet, 1927, 8. 123 
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nn bu cennet havuzunda cevelân ederken sababın hafif iülleriyle beniz nim-müstetir, periler 
makarrı zannolumacak kadar letafet içinde adaları gördü. Bilhassa Heybeli'nin üzerinde göz- 
deri süzüldü kaldı”.7 

Tasvitlerinde, burunun gagaya, boyun sırığa, bir genç kızın koruyucu meleğe 
bir kadının kaşlarındâki tastığın kazan kulpuna, kıvırcık kesik saçların bir saksı 
fesliğene benzetilmesi gibi halk arasında kullanılan tabirlerle benzetmeler yapmıştır. 


Yer yer tasvirlerden daha geniş yer alan ruh çözümlemeleri, kimi zaman romancı 
tarafından ve kişinin hareketleri ile birlikte verilmiştir. Meselâ, Dirin İskele”'te 
Nâsıra'nın 'Tayfut'a olan aşkının verilişi bu şekildedir: 

“NAsıra, Tayfur'u, onm Bânf'yu sevdiğinin on kafı bir aşkla seviyordu. Efendisini 
yakan bu elemi kendi hayatı pahasına söndürmeyi büyük bir teselli, bir saadet biliyordu. Fakat 
hakikatin ne olduğunu nasıl anlasın? Kız bu uğurda hiçbir şeyden çekinmemeğe karar verdi. 
Bir gün Tayfur konakta yokken odasına girdi. Kilitli yazıhanesinin, dolaplarına anahtar 
uydurdu. Nibayet, pres ile dökeliilmiş Bân”umu nen yırtık kartını buldu. O, beyin çekmelerin- 
de, sandıklarında, bürolarında hasılı neresinde nesi var hepsini kendi eliyle koymuş gibi bilirdi. 
İinayi mahsusla gizlenmiş bu ütülü kart fevkalâde dikkatini celbetti. Bu ber zamanki 
kâğıtların arasına yeni girmiş pek uğursuz manzaralı bir yabancı idi. 


Elleri, kalbi, rubu tifriyerek Böni'ya baktı, bir daha bakir. Aynanın önüne gitti, âni 
bir humma ile Tayfurun kanım tutaşturan bu güzel kızın resmini kendi çebresiyle mukayeseye 
girişti” 8 - 

Kimi zaman da roman kahramanının kendi kendini çözümleyişi yansıtılmıştır. 
İffev'le ilgili çözümlemeler bu şekildedir: 

“,. Gönlünde, sevdanda, ber bal ve kanaatinde vehleten busule gelen bu tebeddili) psiko- 
/oji nokta-i nazarından olan esbabını tayinden kendim de acizim, Ldfif'i unutmak için kal 
bimde bir azm-i kavi peyda oldu. Nermi'yi beniz sevmiyor idim. Fakat benim için rahatı 
nevi terk ile ağlamış olması ihtimalini derpişi mülâhaza eyledikçe gönlümden bu delikanlı 
için nihayetsiz; bir merhamet peyda oluyordu. Sevmiyordum acıyordum... Fakat öyle de değil... 
en rikkat-perver kalbler bile sevmedikleri şeyler hakkında pek giç werhamet hissederler. Bu 
gibi nazik mesail-i âşılkanede rahm ve rikkat mebabbetin şekl-i diğeri ve belki de mukaddeme-i 
zuhurudur.”” 9 

Romancının roman kahramanının içinde bulunduğu tuh halini sadece hareket- 
letiyle belirttiği de görülür. Tasvirlerin bol ve çeşitli olmasına karşi, tuh çözümle- 
meleri pek azdır. 


Dil ve üslübuna gelince; Hüseyin Rahmi dil için şöyle düşünüyor: 


“Lisan bir nevi #arikat esrarı değildir ve öyle olamaz. Yazılan bir eseri onun 
mubarrirleriyle birkaç havâsından başkası anlıyamaz, ise, affedersiniz ona fisan denemez.” 1 


7 Tebessüm-i Elem, 1923, s. 449. 
8 Dirilen İskelet, 1946, s, 171. 

9 İffet, 1927, s. 229. 

10 Şakavat-ı Edebiyye, 1913, 5. 121. 
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Kendisi de bu düşüncelerine uygun olarak esetlerini sade bir dille yazmıştır. ” 
Özellikle konuşma dili çok tabidir. İstanbul'un kenar semtlerinden birinde iki komşu 


kadın arasındaki konuşma ne kadar gerçeğe uygundur: 


«— A çocuklar nedir telâşnız?... Ver ver orada ne ötüşüyorsunuz? 

Bedriye Hanım — Kuyrukluyu söyleşiyoruz, Emeti Hanmağım. 

Emeti Hanım — Hangi Kıyrukluyı? 

Bedriye Hanım — A! Kaç tane var kadınım?... 

Emeti Hanım — Kaç tane istersin? Sokak dolusu var. 

Bedriye Hanım — Biz o sokaktaki kuyrukluları söylemiyoruz, canım... Gökteki 
kuyrukluyuı konuşuyoruz. Birkaç haftaya kadar dünyaya çarpacakmış diyorlar...” u 

İstanbul'da pek çok rastlanan Rum, Etmeni, Arap gibi yabancılar da kendi 
şiveletine göre Türkçe konuşturulmuştur. Uzun cümlelere rastlanmadığı gibi cümle 
kuruluşları da kusursuzdur. 

Üslübu için “Ne eskilere, ne yenilere benzemeyen kendime bas, açık, sade bir #slübum 
vardır. Muwaffakiyetimi temin eden de işte bu süssüz, şâşaasız, ifademdir” 2 demesine 
rağmen üslübun tasvirlerde yer yer ağırlaştığı görülür. 

“Her varakpare-i eşcarın satb-i râtıbıyla Aürre-i şemsi tanşire çalışır gibi mazhar-ı 
#ecelliyat olduğu şu bengâmede rüzgâr biraz, evvelki şiddetinden nedametini gösterir bir vezan-ı 
abeste ile müşaşa, yeşil atlaslara bürünmüş zannolunan oşcarı nevaşişkârane Zahrike baş- 
Jadığından nazeninane bir eda ile sallanan dalların bazılarında ara sıra bir elmaspâre yuvarla- 
narak oukut-u seri'i osnasında endişeli ibtizazlarla birkaç defa daba parladıktan sonra ademe 
düşen bir bilse, vebleten sönen bir ümit gibi, #w'ne-i helâk oluyor veyahut ki biri büyük diğeri 
küçük, fakat ikiside tecellizar-ı hayat olan iki kürre gibi birbirine karışıyordu” 13. 

Üslüpta, hemen hemen Tanzimat romancılarıyla boy ölçüşebilecek bu ağırlaş- 
ma, romancının devrinin dil ve üslüp anlayışı etkisi altında kaldığını gösterir. 

Romanlarının özelliklerini belirtmeğe çalıştığımız Hüseyin Rahmi, toplumun 
dettlerini yansıtan toman türünün aydın zümrece benimsenmesinde ve bu çeşit roman 
denemeleri yapılmasında büyük rol oynamaıştır. Eserleri sadece halk tarafından oku- 
nan, aydın zümreyi doyutamiyan Ahmet Mithat'tan sonra Hüseyin Rahmi yetişme- 
seydi bu tür belki de başarı gösterememiş bir roman türü olarak kalacaktı. 


11 Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç, 1911, s. 9. 
12 Cadı Çarpıyor, 1913, s. 16. 
13 İffet, 1927, 5. 14. 


SON ARZU 
HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 


Bu roman, yeni bir hayat görüşü ile yetişen gençlerle büyükleri 
arasındaki düşünce ayrılıklarını ve bu yüzden genellikle gençlerin yenil- 
gisi ile sonuçlanan mücadeleleri ele alıyor. 

Torununun cahil kalmasını istemiyen: bir büyük baba, bir yandan da 
onun ahlâkının bozulacağından korkarak sıkı bir kontrol alında tutar. 
Lüâlasız, dadısız sokağa çıkarmadığı gibi okuduğu kitaplara da dikkat eder. 
Bir ramazan gecesi iki arkadaşı ve dadısı ile gezmeye çıkan genç kız, yol- 
da rastladığı bir gençle mektuplaşmaya başlar. Bu mektuplaşma ciddi bir 


848 SON ARZU 


birleşme kararına doğru gittiği sırada, mektuplarından biri gencin anne- 
si tarafından yakalanır. Zamanın görüşlerine çok aykırı olan bu davranış, 
genç kızın ahlöksuzlikla suçlanmasına sebep olur. Annesinin sözünden 
dışarı çıkamıyan genç de onu bırakarak akrabasından bir kızla evlenir. Bu 
olay, durumu kendi ailesine de açamıyan genç kızda büyük bir bedbinlik, 
bir çöküntü meydana getirir. O da ailesinin istediği bir gençle evlendirilir. 
Ancak sevmediği bir erkekle yaşıyamıyacağını anlıyan genç kız, evlenişin- 
den birkaç ay sonra kendini öldürür. 


Romandan alınan aşağıdaki parça, büyüklerin yersiz baskısının, 
gençleri öğrenmek istedikleri şeyleri öğrenebilmek için nasıl gizli yol- 
lara yönelttiğini gösteren bir örnektir. 


Feyzullah Efendi'de milliyet taassubu vardı. Nuri Yezdan'ı câhil bırakmak istemiyor, fakat büs- 
bütün slafranga bir terbiye ile yetişmekten de korküyordu. i 

Kız tahsil çağına gelince zavallı büyük baba mübrem, mühim büyük bir mesele karşısında bu- 
Jundu. Memleketin tahsil tesisatı her arzu ve ilmi ihtiyacı tatmin edecek hir kesret ve tenevviide değildi. 
Çocuk kızlara mahsus olan birkaç mektepten birine gidecekti. Buralarda tahsilden ziyade kadınlık 
terbiyesine uymıyacak şeyler öğrenmesinden endişe ediyordu. Çok defa sınıflarındaki âdi tedrisat 
kapılarının üzerine asılmış pofpoflu iddialı aldatıcı terkiplerden mürekkep büyük kelimeler ve isimlerle 
biç tevafuk etmiyen battal eski konakların viran odalarına kurulmuş düzme mekteplerin ne çeşit ta- 
lebe yetiştirdiğini efendi bilmiyor değildi. 

Mektepten evlerine dönmek için Kalpakçılarbaşı'ndan geçen yeldirmeli baş örtülü mürahik tali- 
batı bazan gözleri yaşlı göğüsleri ahlı sevdazedelerin takip ettiğini görmüştü. Feyzullah Efendi hafi- 
desine muhabbetnâme yazmayı kendi tahsil ettirmiş olmaktan pek korkardı. Namecilik bayağı bir 
tabsille olabilirdi, İmlâ ve terkipçe hatasız dört satırı bir araya getiremiyen kızların birkaç delikanlıyı 
rekabete düşürerek ne büyük kepazeliklere ne müessif vak'alara sebep olduklarını işitmişti. Bir kızın 
eline kalemi vermezden evvel onu tehlikeli yerlerden koruyacak mertebede ahlâken takviye lâzımdı. 
Bu nasıl olabilirdi? Bu melekelerini suistimallere birçok mâsum kızları berbat eden oğlanlar da yok mu 
idi. Bu hayat âleminde suistimal edilince muzır olmıyacak hangi nâfi şey vardı. 

Kızlar zamane erkeklerinin izdivaç mefkürelerine göre terbiye edileceklerdi. Şimdiki gençler ümmi 
hamhalat bir kızla iştirak-i hayata tenezzül etmiyorlardı. Kızın müstakbel saadeti için zamana uymak 
zaruri idi. 

İfrattan tefritten kaçınarak hafidesini birkaç mektepte okuttu. Dadısız lâlasız evden bir karış ayır- 
mazdı. Çocuğun mektep çantasını daima karıştırır, ders haricinde okuyacağı kitapları kendi intihap 
eder ona ahlâk risaleleri ve nasihatül hükemâ okutmaya uğraşırdı. 

Mektebin son senelerinde bir gün sınıfta Nuri Yezdan yan yana oturduğu refikası Rasime'nin derse 
kulak vermiyerek başını sıranın içine eğmiş bir şey okumakla meşgul olduğunu gördü. Merakla gözle- 
rini o da kitaba dikti. Bu İlk Buse isminde ufak bir tercüme romandı. O da Rasime'ye yaklaşarak göz- 
leriyle sahifeleri takibe başladı. Bu o kadar tatlı meraklı bir kıraat idi ki ikisi de hikâyenin halecanlı 
satırlarına dalarak kendilerini unuttular 

Nevmidilerle ateşlenmiş uzun iştiyaklardan öldürücü tahassurlardan sonra iki âşık birbirinin ağu- 
şuna düşüyorlardı. Alber üzerleri ter bıyıkla gölgelenmiş kırmızı dudaklarını sevgilisi Jantın turfanda 
şeftali pembe yanaklarına yapıştırıyor, bir birinin kolları içinde ikisi de bir müddet kendilerini kaybe- 
diyorlar ve sonra oğlan kıza şöyle diyordu: 

— Muhabbetine susamış dudaklarım hilkatin erkekler için yaratıp ta sonra menettiği cennet mey- 
vasının doyulmaz İezzetine temas ederken kalbim o lâtif nefeslerinden aşkın en semavi musikisiyle 
doluyor. 

(oss) İki kız damarlarında hissederek maddiyetine henüz vakıf olmadıkları aşkın mahiyetini 
keşf için gözleri altındaki satırları körpe dimağlarına o ane kadar görmedikleri hülyalı ufuklar açan 
birer musiki gibi birbiri arkasına içiyorlardı. 

İhtiyar Farisi hocası takrir esnasında suıfa bir göz gezdirerek Nuri Yezdan'la Rasime'nin başbaşa 
dalgınlıklarını farketti uyuklayorlar zannıyla kızları kendilerine getirmek için haykırdı: 
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— Nuriyezdan hanım (zaten) mastarının emx-i hazırı ne gelir 


Kız birdenbire kendini toplamaya uğraşarak 


-Jan ? 

Hoca taaccüple: 

— Süphanallah!.. Sen söyle Rasime hanım. 
— Alber. 

Hoca hayretten hiddete gelerek: 


— Hanımlar, derste uyuyor musunuz Allah aşkına? 
(Jan) bir dereceye kadar (zen) emri hazırına yakın... Rasime ya sen şu (Alber)'i nereden çıkardın? 
Rasime hâlâ kendinin sınıfta mı? Nerede? olduğunu bulamıyarak; 


—-İlkpu... 
seden.. 
kendine getirdi. 


diyeceği esnada azıcık ayılmış olan Nuriyezdan hızlıca kolundan dürterek refikasını biraz 


Refikalarının bu dalgınlıklarına sınıfın bütün kızları güldüler. Hoca yine takririne başladı. Rasime 
“ilk buseyi” koynuna sakladı. İki refika mütalâanın verdiği yürek ağdalandıran birer rehavetle kolla- 
rının üzerine sıraya abandılar. Yarı aralık süzgün gözleri aşkın gençliğe vâdettiği cinanın ucu bucağı 
gelmez gülüstanlarına daldı.. gitti... Uzun bir hülyadan sonra Nuriyezdan Rasimeye sordu: 


— O kitabı nereden buldun? 

— Faika verdi. 

— O kimden almış? 

— Ağabeyisinin kütüphanesinden çalmış.. 
— Başka var mı? 

— Çek... 

> Bana da versene okuyayım... 


(osu) Nuriyezdan'la mektep refikaları arasında böyle küçükten bir kitap alışverişi başladı. Sonra 
bunun mikyası büyüdükçe büyüdü. Birbirlerine ber nevi kitap iare ediyorlar. Ve evlerde bunları gizli 


okumanın, saklamanın yollarını öğreniyorlardı. 
( 


) Büyük baba Feyzullah Efendi ihtiyarlara ârız vesvese illetiyle hafidesinin daima çantasını, do- 


labını yoklamak ihtiyatından geri durmuyor. Fakat kendi hediye ettiği: (Fâdılâtı Nisvan), (Âdabı Mu- 
hadderat), (Abdest Namaz) vesaire ile mektep programı kitaplarından başka bir şey bulamıyordu. 

Halbuki torunu birkaç sene içinde o zaman udeba ve şüarâsının sünuhatımı, her yudumunda dima- 
ğının aşk istidadını daha alevlendiren gençlik iksiri gibi kadeh kadeh çekip bitirdikten sonra Şinasi, 


Ziya Paşa ve Kemal devirlerine kadar uzanmıştı. 


SÖZCÜKLER 


Adab-ı Muhağderatı Müslüman kadınların görgü ve gele- 


Emr-i hazırı (dilbilgisi) emir kipinin ikinci kişisi, 
Fadılât-ı Nisvan; Kadın bilginler. 
Hafidet kız torun. 

Hâriç: dış. : 
Hilkat yaratma, yaratış. 

İare etmek: ödünç olarak vermek. 
İfrat, tefriz aşırı iki uc. 

İksir: sihirli ilâç. 

İntihap etmeki seçmek. 
İştirak-i hayatı hayat ortaklığı 
İştiyakt özleme, 

İzdivaçı evlenme. 

Kesret: çokluk, bolluk. 

Kıraatt Okuma. 

Maddiyek maddilik. 

Mefküre: Ülkü. 

Meleke: alışkanlık, 

Menetmeki yasaklamak. 
Mertebe: derece 

Mikyas: ölçü. 

Muhabbet: sevgi. 
Muhabbet-nâme: aşk mektubu. 
Muzir: zararlı. 

Mübrem: mutlaka olacak olan. 
Mülessif: acı ve üzüntü veren, 


Mühim: önemli. 

Mürahik: yeni yetme. 

Mürekkep: bileşik. 

Müstakbel ilerdeki, gelecekteki. 
Mütalâa: okuma, 

'Nâti: faydalı, yararlı. 

Nâmecilikt mektupguluk, 
Nasihat-ül-hükemâ: bilgelerin öğütleri, 
Nevmidi: umutsuzluk. 

Refika: kız arkadaş. 

Risale: küçük kitap. 

Sevdazede: sevdaya tutulmuş. 

Su-i istimal: kötüye kullanma. 
Sünuhat: yüreğe doğan şeyler, ilhamlar. 
Şünrâ: şairler, 

Tahassür: hasret çekme. 

Tahsil tesisatı: öğretim kurumları. 
Takip: izleme, 

Takrir: sözle anlatma, (burada) ders anlatma, 
Takviye: kuvvetlendirme, 

“Talibat: kız öğrenciler. 

Tatmin etmek: insanm yüreğini inandırma, rahatlandırma. 
“Tedrisat: öğretim. 

Tenevvü: çeşitlilik. 

Terkip: (dilbilim) tamfama, 

Tevafuk etmek: uyuşmak, bağdaşmak, 
Üdebâ: yazarlar. 

Ümmü: okuma yazması olmıyan. 
Vesvese: kuşku. t 

Zaruri: zorunlu. 


ERNST JANDL 


Günümüz Avusturya şairlerinden, 1 ağustos 1925'te Viyana'da doğdu. Liseden sonra askere ahn- 
dı, esir düştü. Viyana Üniversitesinde Alman ve İngiliz dil ve edebiyatları öğrenimi gördü, doktora 
verdi. Şimdi Viyana'da lise öğretmeni. 1952'den beri şiir ve düzyazı yazıyor. Aşağıdaki şiirleri ilk kitabı 
Andere Augen (1956)'den alınmıştır. Avusturyanın en önemli edebiyat dergisi Wort in der Zei'te And- 
reas Okopenko'nun, şairi eleştiren uzun bir incelemesi çıktı (ocak 1964). 


YAŞLI DAĞLAR ÜZERİNE 


Yöcedir yaşlı dağlar. 
Katlanırlar kadere 

yılmıyan karıncalar, 
gömülü tabutlar gibi. 


Beeiboven, Rembrandt, Goethe 
asansörlü koltuklarda beraber 

çıkılır üç kol iskambil oynanan 
doruktaki gazinoya. 

Bitkileri, hayvanları kırpılır 

kesilir gibi sakalı ölülerin. 

Hayvanat bahçelerinde, költürparklarda 
saklanır, korurlar. 


Sulanırlar bahçe kovalarıyla, 
ispirtolu kavanoza konurlar; 
pazarları şekerle beslerler, 
kızdırırlar ayna iuiup onları. 


Yılmıyan karıncalar, 

gömülü tabutlar gibi j 
güce yaşlı dağlar gibi kayıtsız, 
kadere katlanırlar. 


YOLDA DAĞINIK KÖRPE DALLAR 


Yarın 

belki gecedir. 

Çok zaman incecik ağaçları 
iletirler bıçkıya. 

Dağınık dallarda tomurcuklar 
serilir ve küçük. 


Gelir ağır kunduralarla köylüler, 
Toprağa toprağa çiğner onları. 


EĞER GECELEYİN SİZLER 


Eğer geceleyin sizler 

nal seslerinden #edirginseniz, 
yakının, ağlayın 

bölük bölük genç savaşçılara, 
kuyruklarına bağlı atların, 
yüzleri dönük toprağa. 


UYKUDA 


Adam bir ağaç gördü. Bomba evine düştü, 
Altında evini kurdu. kökleriyle birlikte 
Kesti ağaçtan bir sopa. aldı ağacı götürdü. 
Sopa kargısı oldu. Gözlerinin önünde. 
Kargı oldu bir tüfek. Adam şaştı, ama 
Tüfek topa dönüştü. uyanmadı bir #ürlâ. 


Top, bombası oldu. 


AMA SORAN NERDE 


Belli, vardı yaşarlarken Eğlendiler. 

aradıkları bir şey. Dertlendiler. 

Ama soran nerde, ne? Ama soran merde, neyle? 
Yağmurda yağmurlandılar, Küfrettiler. 

karlandılar karlarda. Güldüler d. 

Ama soran nerde, niçin? Ama soran nerde, neden? 


İLÂÇLAR ÜZERİNE 


Acımak 

ekmeği ısırmaklır, 

açlıktan karm balon gibi şişmiş 
birisinin yanında. 

Giz yaşlarıyla yenen ekmek 
baharlıdır, besler, 

yatıştırır sinirleri, 

Zok star. 


(İnsan gönlüyüce olmalı, yardımsever olmalı!) 
Acıması olmıyan, 
insan değil. 
Gözyaşı olmıyan, 
insan değil. 
Koparacak ekmeği olmıyan, 
uçar gider damlar östüne. 
Çoker çocuklar parmaklarım ağızlarından, 
eczanenin yağmurda yağışla ağarmış 
öndumarı gerisinde, kayboluncaya değin balon, 
göğü gösterirler. 
Kısacası biçbir şey boşuna değil. 
(Her şey bir düzene girmiş milkemmel). 
Şişmiş balon gibi karın yardımseverdir. 
Ekmek yiyen soylu kişilere, 
açıp kapağın bir şişe 
iyi bir göz damlası uzatır: 
Acımak (merhamet) 
günde 3 defa 2 damla, 
dışardan kullanılır ! 
Çeviren: Behçet NECATİGİL 


ŞARKISIZ DÜNYALAR 
(Hikâye) 
AYHAN HÜNALP 


“Mahmut nerde?” dedim. “Öldü!” 
dedi. Kafasını kaldirip da suratıma bile 
bakmadı. “Yan tarafa bitaz daha cilâ!” 
dedim. Duymazlıktan geldi. İki fırça 
sürdü. Mahmut beş gün önce burada 

, otutuyotdu. On kuruşum çıkışmadığı 
için borcum kalmıştı. “Öbür sefere 
alırım” demişti. Bugün vetecektim. 
“Yan tarafa biraz daha cilâ.” diyenlerin 
sözünü duymazlıktan geliyordu. Böğtü- 
nü gösterip, “Fena ağrıyor abi” demişti. 
Gidiş o gidişti. Bütün gar kapılarında, 
duraklarda, iskelelerde, hava alanlarında, 
metrolarda, turnikeletde vasıtaları ka- 
çiranlar, ders başındaki zilleri kaçıtan- 
lar, teneffüs zillerini duymıyanlar böyle 
hep sessiz sedasız giderdi. Her zamanki 
gibi İstiklâl Caddesi de, Ankara Caddesi 
de, Ebussuut Caddesi de yağmur için- 
deydi. Rimelleri direksiyonuna damlı- 
yan Diba saçlı, Marilyn Monroe yada 
Mainsfield göğüslü bir kadın geçiyordu. 
Trafik polisine el salladı. Dizlerinden 
bir karış yukardaki eteklerini yüz seksen 
derecelik bir açı ile gerdi. Genç polisin 
biyikları titredi. Serpuşunun beyaz nay- 
londan güneşliği utancından kızardı. 
Ense köküne kadar titreyen adamın 
şakakları zonkladı. 

Sinemadan, kahvelerden, maçtan çı- 
kan delikanlılar tomar tomar toto kâğıdı 
yıttıyordu. Bir Karga “Gakl” diyordu. 
Bir Leylek, “Tak, tak, taaak” diyordu. 
Ve bir kadın “olmaz” diyordu. “Man- 
gırsız yok!” diyordu. 


Birden Mahmut geldi aklıma. Kim 
bilir kısacık ömtü boyunca, kaç çift 
ayakkabi parlatmıştı? Kaç bin çift ayak- 
kabının tozunu çiğerlerine (o çekmişti? 
Kendi giydiği ayakkabiları boyamak, 
hiç geçmiş midir içinden acaba? Hangi 
güneşli bir günde, bu isteği duyabilmişti? 
Biz bütün trenleri kaçıranlar, vapurları, 
uçakları kaçıranlar böyleydik işte. Ayva 
yemeden, ayva ticareti yapan tüccatlar 
gibiydik. 

Deniz alabildiğine mavi, gök ala- 
bildiğine beyazdı. Şehir sokaklarında 
yapışkan tutkallara dönen yağmur, en- 
ginde bir güneş tomarı oluveriyordu. 
Artık Mahmut yoktu. Ayakkabılar, fir- 
çalar, tozlar, toto kâğıtları yoktu. Yolun 
kenarında bir küçücük chevrolet'nin 
tekerlekleri havada dönüyordu. Açık 
kalan tadyosundan “Cetcami” dökülü- 
lüyor, Ankata Radyosunun öğle yayınını 
bitirmesine iki dakika kalmıştı. İki dakika 
sonra Ahmet, arabasının radyosunu ka- 
patacak, pikabına Rita Pavone'nin “Che 
mimporta dell mondo” şarkısını koya- 
caktı. “Dünyaya boş veriyorum”. Plâğı 
yeni almıştı. Madlem'i sevinsin, o kırık, 
o kârmakatışık dünyası biraz düzelsin 
diye almıştı. İzmir barlatinın bu azılı 
yıldızı, bu garsonların şampanya rekor- 
cusu, aslında ve gerçekte rengini bula- 
miyan bir turnusol kâğıdı gibiydi. Mad- 
len yirminci yüzyıl insanının kaybolmuş, 
yokolmuş mutluluğu, gülümsemesi, yo- 
lunmuş bir avuç menekşesiydi. Yüz 
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yirmi saniye sonra bu dağ başında on- 
lardan yalnızca susmuş bir tadyo ile 
dönmelerini tamamlamış iki teketlek 
kalacaktı. İnbat rüzgârları, Basmahane 
Garı, Alsancak İskelesi, Karşıyaka'nın 
ışıkları, Tilla Pavyonu, Brezilyalı orkestra, 
ocağın alevi, çipuri balıkları, ,Tarişin 
incirleri, elektrikli sandalyalara otur- 
tulmuş âdi caniler gibi bir titreşimle 
birlikte yok olacakti. İnsan oğlunun alın- 
yazısı, dünya kurulduğundan bu yana hep 
değişmiyen bir çizgiydi. Kuşaklar ge- 


deği: 


lir, çeşit çeşit yaratıkları ile Nuh'un ge- . 


misine dolardı, Kuşaklar gelir, tahtaları 
birbirine sürterek ateş çıkattır, volkanik 
ktatetlere taparlar; altını, elması çakıl 
taşı gibi tarlalara ekerlerdi. Kuşaklar 
gelir, şarkısız ve tütküsüz bir dünya 
yaratıp, kafatası ticateti yapardı. Ve 
sonra kuşaklar birbirini yiye yiye bir 
başka kuşak yaratır, onlar da alınyazıla- 
rını dönen tekerleklere, ayakkabi fitça- 
latına, bulutlardaki ses duvatını aşan 
jetlerin izlerine gömerdi. O hiçbir şeye 
benzemiyen resmi kim çizmişti acaba? 
O mevsimin herşeyi olan “Cercami”yi 
kim yazmıştı ? Kim sevmişti bu parçayı? 
Mahmut bunu dinlemiş miydi acaba? 
Plâğını kim pata vetip almıştı? Patlıyan 
bir fren, yanmıyan bit fener, yotulan bir 
göz; seksen kilometre ile insanları cennete 
hem de bir oturumda kavuşturuverirdi. 
Senin arka cebinde opetada akşam için 
ayrılmış iki yerin bileti olmuş, Bulvar- 
palas'da banyolu iki oda ayırtmışsın, 
kimse umutsamazdı. Madlen dilediği 
kadar, “Gülüşüm yalan, yüzüm iğreti, 
ben bu değilim. N'olur beni bulun! 
Bir dörtyol ağzında, siyah göğüslüğümle 
beni bulursanız, lütfen haber verin!” 
diye yırtınsın, Okimse oumurssamzdı. 
Şimdi trafik kazaları öylesine çoğalmıştı 
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ki, ölü sayısı üçten az olunca, gaze- 
telerde iki satırlık bir yer bile ayıra- 
mazlardı. 

“Mahmut” diye bağırmak geçti yü- 
reğimden. Ölümünü unutmuşçasına .ye- 
ni baştan, “Mahmut nerde?” dedim. A- 
dam umursamazın bitisiydi. “Öldü” de- 
di. Belki de şimdi koca Cağaloğlu'nda ya- 
payalnız kaldığı için mutluydu. “Yaşa- 
yıp da molacaktıP” diyordu. Getçek 
hayat buydu. Yan yana sabahtan akşama 
kadar sandıklarına konacak pabuçların 
sayısını saymaktan, birbirlerinin ekmek- 
lerine göz dikmetkten usanmışlardı ar- 
tk! “İkimiz de sürünerek yaşayacağımı- 
za, birimizin sekerek yaşaması daha iyi- 
dirl” diyordu. Kartacalılar gibi düşün- 
düğü için de onu suçlayamazdık. Suç- 
lasak ne değişecekti? e Kaymakamın- 
dan, savcısına kadar birbirleri ile geçine- 
miyen insanlarla dolu ilçelerimizin sayısı 
mı azalacaktı? Meydanlarda döğülen, 
hakaret edilen öğrtetmenlerimizin açısı 
mi unutulacaktı? Sıgaramı fırlattım, to- 
puğumla ezdim. Kibtiti olmıyan bir 
bir adam yanıma geldi. Dudaklatındaki 
yanan sigarası için ateş istedi. 

Oysa, tümümüz ölecektik. Şimdi 
karşımdaki durakta otobüs bekliyen yol- 
culardan, az ilerdeki dev gazetenin bina- 
nasında çalışan numara sayaçlarından ge- 
nel yayin müdürüne değin hepimiz öl 
miyecek miydik? Ardımızda ne kala- 
caktı? Ya bir yığın borç, bir yığın beddua, 
bir yığın küfür, bir yığın selâm, bir yığın 
kahkaha, bir yığın nefret, bir yığın isyan, 
bir yığın “evet”, bir yığın “hayır” ve 
bir yığın yitirilmiş, milyarları aşan duygu, 
onarılmamış karmakarışık anılar. Bir fö- 
tür şapka, bir çift süet eldiven, bit kom- 
binezon, bir kirik uçlu kalem, bir mürek- 
kepsiz pelikan dolmakalem, bir yarıda 
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kalmış ya da başlanmamış toman, bir an- 
laşılmaz oyun, bir doktotun onaltı ku- 
ruşluk taporu... 

İnsan oğlu yaşamayı bir çoban kavalı 
gibi, bir şimşek ışığı gibi, bir sigara 
dumanı gibi olumlu ya da olumsuz bir 
saçmalık olarak kabullense, o zaman 
şatkılarımız bit başka yönlü, bit başka 
biçimli olurdu belki de. O zaman tüm 
şarkılar, mutluluk üzerine, bahar üzeri- 
ne; o zaman tüm şarkılar ağaçlar, çi- 
çekler, balıklar, sırtı yırtılmış orkinos- 
lar üzerine olurdu. Şatkılarda tuzla buz 
edilmiş dostluklar bulunmazdı. Arsenik 
içen, yirmidört uyku hapına birden “Mer 
haba” diyen Çerkez güzeli Can bulunmaz- 
dı. Binlerce çeşit meyvanın, kokunun, 
yeşilin, mavinin tadına bir başka türlü, 
bir başka sarhoşluk ve bir başka tutku 
ile varırdık. Fakat öyle olamaz. Doğu 
dünyasında bu hiçbir zaman böyle ola- 
maz. Böyle olması için birakmazlar. 
Bir tahta kurdu gibi, birbirimizi yer 
bitiririz. 

Uzaklara gitmeden, daha yedi ay 
öncesinde yaşıyan babamı düşünüyorum 
Şimdi o Kuzguncuk'taki “Nakkaşbaba” 
mezatlığının en yüce, en yaşlı selvisinin 
altındaki en güzel köşelerinden birisinde 
yatan o eski askerden, o yurtsever al 
baydan ne kalmıştır acaba? Kanserin 
yaşarken bile delik deşik edip, tuşa geti- 
siverdiği o vücuttan, o Çanakkale utku- 
latının ışığı içindeki gözlerden, o kır- 
mızı ve etsiz ellerden ne kalmıştır aca- 
ba? O alabildiğine uzayıp giden özleyiş- 
ten, dirileri yakıp kül eden özlemden ge- 
riye ne kaldı ki? Bir Senagalliden alınan 
kılıçla, bir Alman yüzbaşısının dürbü- 
nünden başka ne var ki? 

Gazetemdeki yığınlarca işin arasında, 
arada bir kaçamaklığım olan yetmişer 
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dakikalık her gidişimde, hangi vapurda 
geldiğimi sormaktan başka hayat için 
hangi kaygısı kalmıştı ki? Ve o yüreksiz- 
ce, eşekçe, vahşice geçen hayat savaşı 
içinde, ona hangi vaputla döndüğümü 
söylemek isteğimi bile yititirlerdi. Su- 
tatsız ve çatık kaşlı bir genel yayın mü- 
dütü ile, dakikası dakikasına uymıyan 
bir küçük boylu bir habetler şefinin 
kaprisleri uğruna bütün güzel saatleri- 
mizi, dileklerimizi, ayaklarımızın altın- 
da çiğniyerek, en güzel şarkılarımızı 
yüreğimizin içinden çıkmadan; kendi 
ellerimizle boğarak sürüngenler gibi 
yaşardık. 

O Kandil akşamı mezarlığın mer- 
divenlerinden dönüvetmiştim. Ölüm, di- 
rilerin üzetine kalın bir perde gibi iniyor- 
du. En güzel bulutların cenk ettiği bir 
Istanbul akşamında, het taşında babamı 
bula bula İcadiye Caddesinden annemin 
evine dönmüştüm. Bastığım ber taşta 
belki babamın da ayak izleri, gözletimin . 
takıldığı her pencerede belki babamın 
da bakışları vardı. İşte onun en sevdiği 
çınarlar. Çımacı Hulki, iskele Baş Memu- 
ru Zeki Bey, Müvezzi Hüsnü, Sütçü 
Yorgi, Deliler Kralı Amigo... O bütün 
insanların, her dindeki insanların dostu 
olan huysuz bir ihtiyardı. Şimdi ondan 
ayaklarımı yikarken, taşları ıslattığım 
için bana kızan, evin önünden geçen 
tavuklarla bile kavga eden fakat hiç 
kimseye bir kötülüğü dokunmamış o 
adamdan ne kaldı? Bir siyah palto 
desem, kimbilir hangi Anadolu çocuğu- 
nun üşümemesi, babama dua etmesi için 
annem tarafından cama vurulmak yoluy- 
la çağrılarak verilmişti? Şapkası desem, 
bir ara onu da, uzun boylu bir delikanlı- 
nın, kulaklarını örten saçlarının üzerin- 
de görür gibi olmuştum. Yanılmıyorsam, 


AYHAN HÜNALP 


babamın elinden düşmiyen bir cep saati, 
şimdi annemin başı ucunda sabahı ol- 
miyan gecelerin en kesintisiz türküsünü 
söyleyip duruyor. Genel olarak ve çoğun- 
lukla gidenlerden bitşey kalmıyordu. 
Öylesine birşey kalmıyordu ki, içimizden 
bazı büyük şeyleri de yanlarında alıp 
gidiyorlardı. 

Bir kadeh rakı, bir dilim peynir, 
bir avuç vapur dumanı, yosunlu bir is- 
kele, bir müezzinin sesi, bir belediye oto- 
büsü, bir ölü yıkama kazanı ya da hiç- 
bir şey. Bundan ötede ne kalıyordu? 
Hatırlayışlar, küllenişler, unutuşlar, unu- 
tulmuşlar, öksürük ve hıçkırıklar. 


Sonra baytamlatda, Kandil günletin- 
de, insanı yitiren anılar. “Ölüm âsude 
bahar ülkesidir bir rinde - Gönlü buhur- 
dan gibi yıllarca tüter.” Babamın yüreği 
de şimdi tütüyordu. Bir yığın heves, bir 
yığın yarım kalmış dilek ve bir yığın 
gün ışığına çıkamamış İstekler. Evdeki 
köşesinde yığın yığın savaş anıları. Ça- 
nakkaleden pafta haritaları, Pusulalar. 
Dürbünler. Pendikteki evimizde bazı pa- 
zarları, lodos uğultularını dinlemekten 
bıkınca, sandığını açıp bunları yeni baş- 
tan gözden geçirirdi. 
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Şimdi ben ne yapiyordum? Ben de 
aynı şeyleri yapmiyor muydum? ÜÇ aşa- 
ğı beş yukatı, ben de Aybars'ımı “Yav- 
ruuum” diye sevmiyor muyum? Onun 
küçücük ayaklarını tıpkı babamın benim- 
kileri ısıttığı gibi avuçlarımın içinde 
ısıtmıyor muyum? Ben de onun beni 
gezdirdiği gibi, oğlumu sırtıma alıp, 
“Deh, dehl” yapmıyor muyum? Kub- 
benin, altında değişen ne? Nefretlerimiz- 
den, kinlerimizden, ( yitikliklerimizden 
başka kalan nedit ki? Ben de babam gibi 
het akşam işimden evime koşmuyor 
muyum? Oğlum da beni, babamı bek- 
lediğim çağlardaki gibi beklemiyor mu? 
Ve sonra ben ölünce, oğlum da benim 
gibi evine koşmayacak mı? 

Her akşam biraz daha geç uyumak 
için ağlıyan, kucaktan yere inip koşmak 
için çırpınan, her uçak sesine el çırpan, 
annesi ile barışmadan bir lokma ekmek 
yemiyen kinsiz oğluma, sizler de oğul- 
larınıza şarkısız dünyalar birakarak gö- 
çüp gideceğimiz için, şarkılı dünyalar 
bırakamıyacağımız için ogönüllerimizi 
hançerleyelim, rıbtımlar üzerindeki dal- 
yan attıklatında güneşe asıp kurutalım 
ve yüreklerimizi bir çiroz gibi ayakları- 
mizla çiğneyelim. 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 


Hazırlayan : Agâh Sırrı LEVEND » 


Fiatı : 3 lira 


MÜFTÜOĞLU AHMET HİKMET 


Hazırlayan: Hikmet DİZDAROĞLU 


Fiatı : 2 lita 


CHARLES BAUDELAİRE 


HÜZÜNLÜ ŞİİR 


1 
Ne önemi, #slu. olmuşsun, benimçin 
Gözel ol, bir de hüzünlü! Gözyaşları 
Getirir bir alm yüzüne kişinin, 
Tıpkı manzaraya, verdiği bu nehrin, 
Fırtınalar gençleştirir. çiçekleri, ' 


Tutkunum sana ne zaman ki sevincin 
Uçup gider hüzünle kaplı alnından, 
Korkular içinde kararır yüreğin, 
Çirkin mi çirkin bulutları geçmişin 
Gelip te üstüne abandığı zaman. 


Tutkunum ben o kocaman gözlerinden 
Kan gibi sıcak sular boşandığı zaman, 
Elimi bir keş çekmesem de elinden 

O çok ağır bımaltın senin yerleşen, 
Beter can çekişenin hırltısından. 


Özlüyorum ben tanrısal istek seni! 
Olağaniistü bir türkü bu derinden, 
Ta içinden gelen bıçkırıklarını, 
Sanıyorum aydınlatan yüreğini 

Bu inler işte akan gözlerinden! 
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Biliyorum ben yüreğin dolar taşar 
Tüketilmiş eski sevilerle senin, 

Bir ocak o hâlâ yalımları parlar, 
Toplum dışı kişinin övünç payı var 
Sakladığın bu altında göğsünün. 


Ama sevgilim bil ki düşlerin senin 
Ne zaman yansıtmaz artık cehennemi, 
Ve tükenmiyen sıkıntısı içinin, 
Turku barsim ve kelepçelerin, 
Kurup duran kılıçları zehirleri, 


Her birine korkularla açılarak, 
Çözümliyerek mutsuzluğu her yerde, 
Titreterek seni o saat çalacak, 
Sarmaş dolaş olmanın tadından szak 
Tiksintinin dayanılmazlığı yüreğinde. 


Dört bir yanın yılgı salan körü gece! 
Seversen korkuyla seversin beni sen, 
Elinde değildir artık, imsak ece, 
Seslenmen bana bir çığlıkla sadece 

“Yöre Başbuğum benim, Zıpkı senim ben!” 


Türkçesi: Sabahattin Kudret AKSAL 


MAURİCE NADEAU İLE BİR KONUŞMA 


Çoğu eski yapıtları yayımlayan, bu arada yeniyi de izleyen İddes dizisinde 
Savaştan Sonraki Fransız Romanı adıyla Mayriee Nadeawnm bir 
kitabı çıktı. Sürrealizm 'Tarihi yazarı Maurice Nadeav, Camus ve Pas- 
cal Pia ile yan yana bulunduğu yiğitlik günlerinde Combat gazetesinde ede- 
biyat eleştirmenliği yapıyordu. Şimdilerde Exptess ve Lettres Nouvelles 
dergilerinde çalışan Nadeat'nun bu son kitabı Fransız edebiyatçılarından 
çoğunu öfkelendirmiştir. Kitapta adı geçenlerde, geçmiyenler de Nadean'ya 
düşman kesilmiştir. facgneline Piatier bu konu zerinde duruyor ve Nadean” 
yu aşağıda okuyacağınız, biçimde konuşturuyor. 


— Daha kitabınız çıkmadan meslektaşlarınızdan biri size “taraf kayırıcı ve 
dar görüşlü bir eleştirmen” diye şiddetle saldıtiyordu. 

— Onun düşündüğü anlamda da olsa elbette öyle bir eleştirmen olmak 
istedim. Bir cep kitapları dizisinde yayımlanan kitabım, Cesbron ve Lart&- 
guy'yi okuyan ve edebiyatla ilgili olduklarına inanan öğtenciler ve büyük 
halk yığını için yazılmıştır. Şüphesiz elde olmıyan nedenlerle kitabımda 
yazmadıklarım var. Diğer birçoklarını istiyerek almadım. Buna karşı Michel 
Leitis, Pierre Klassowski, Georges Limbout gibi çok az tanınmış yazar- 
lara, değerlerine göre, yer vermeyi önemli saydım. 

— Kısacası “taraf tutuculuğunuz” belli bir edebiyat anlayışınızdan geliyor. 
Bu hepimizin birbirine sorduğu bir soru. Önsözünüzde verdiğiniz karşılıkta, bana 
öyle geldi ki, bir yapıtın biçimine verdiğiniz önem ne olursa olsun, asıl önemli olan 
sizce onun içindekiler ve onun derin anlamıdır. 

— Gerçekten inandığım şey, bit yapıtın edebi olması için insanı bir yere 
götürmesi ve dünyayı ve kendini tanıması için onu geliştirmesi gerektiğidir. 
Gerçek yazar kendini atayan ve yarattığı şey içinde kendini kurandır. Gerçek 
yazar yapıtının dışında kalmaz, kendine yeni bir biçim verir, bu biçimi işliye 


“işliye kendini tanımlar, Böyle bir tinsel araştırmanın ilk örneğini bize Matcel 


Proust vermiştir. Modern roman onunla başlar. Eskiden romancı dünyaya 
bakar, ondan uzaklaşmış olarak onu anlatırdı. 

Bu gün yapıtı ile en iç içe yaşıyan insan Michel Leiris'dir. Biffures'den 
Fourbis'ye kadar izlediği o efsane niteliğindeki yaşam hikâyesinde kurduğu 
şey kendi özel kişiliğidir. Montaigne de zaten denemeletinde başka türlü 
hareket etmedi. Öyleyse edebiyat yaşama benzer. Şüphesiz yazmak yaşamak 
değildir. İkisi arasında uyuşmazlık bile vardır. Ama bunları birbirinden ayı- 
ran uzaklık küçüldükçe yazar yapıtı içine daha çok karışır. Önemli olan da 
budur, yoksa “hikâyeler” yazmak değil. : 

— Romanı, yalnız insanın, kendini araştırması olduğuna bağlıyamazsınız. Hem 
sizin çizdiğiniz romancı “Bir çevre, bir toplum, bir çağ içinde yaşıyan ve onların 
duygun dalgalarını bir anten gibi alabilen, onlara özel bir biçim, renk ve titreşim 
veren bir dille onları anlatabilen ama üstelik onlara kişiliğinin özel damgasını vur- 
mak tasasında olan” romancı. Beni şaşırtan şey, romancıyı “özel duyarlığı olan 
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bir tanık” diye tanımlamakla birlikte çağlarından bu kadar kopmuş “yeni roman” 
yazarlarını tıpkı yaptığınız gibi kabullenmenizdir. 

— Bütün bunlar bizi çağdaşlarımız tarafından yaşanmış bir düşünce 
serüvenine sürükler. Dilin, yaşamı anlatma olanaklarını tattışa tartışa, bunun 
sonucu edebiyatı bir çeşit yadsımaya kadar vardılar. Yazı yazmanın vazgeçil- 
mez bir şey olduğunu görüp anlayınca çaresiz, kendilerini izlemek zorunda 
olduğumuz başka başka yollara saptılar. 

— Bu yadsıyıcılar arasında hayran olduğunuz ve bununla birlikte şimdi kaderi 
kendi kendini tektar etmektir dediğiniz Beckett'i ilk başa geçiriyorsunuz. 

— Onunla insan şaşkınlıktan şaşkınlığa uğtar. Her defasında insana 
özgü acı alayın en alçak basamağına indiğinizi sanırsınız. Her yeni yapıtı 
onun çok daha aşağılara gidebildiğini ispatlar. Bundan başka Beckett'in kö- 
tümsertliği onun nükteli ve komik tarafını unutturmada çok tol oynadı. Ama 
Beckett beni güldürüyor, bana bit esenlik duygusu vetiyor. 

— Bu her başatılı sanat yapıtının yarattığı etkidir. Her hangi bir çağın kendi 
dünyasında her hangi bir var olma biçiminin yakalanması gerekir: Bir sanatçi bu 
biçimi yakalar ve onda biz kendimizi yeniden buluruz. 

— Evet ama, onun gibi kimse bana, onun ağzı ile konuşuyormuşum ve 
onun sesinde sesimi işitiyormuşum gibi bir izlenim vermedi. i 

— Bununla bitlikte denemenizi kaplıyan o değil Sartre'dir. Savaştan doğmuş 
olan tanıklık edebiyatı, artakalışlar (ya da açılmalar), sürrealistler, yeni klâsikçilerin 
tepkileri ve “yeni toman” diye tanımladığınız çeşitli sanat akımlar arasında romancı 
olarak ve romanın kuramcısı olarak çift onur sanı ile kendine kiral payını ayitıyor. 
Gerçekten onun yanı başına Camus'nün mezar taşını dikiyorsunuz, 

— Sartre bütün çağımızı söz götürmez bir biçimde etkiliyor gibi görü- 
nüyot bana, ama dutumu bir tuhaf, eleştirmen Sartre ile romancı Sattre ata- 
sında ilgi yok . Romancı Sartre natütalizm ile bağlantı kutan bir çığır açıyor. 
Ama bu çığır onun getçekten kalıcı yanı olmiyacaktır. 

Buna karşılık, kutam niteliğinde yapıtları, onun bütün yaratıcı yönlerine 
karşıt olan “yeni toman”a yol açtılar. Edebiyatın bir görevi olması gereküği 
düşüncesinin sonucunda Özgürlüğün Yolları adlı yapıtından sonra her şeyi 
altüst etti. 

Camus'ye gelince, taraflılatına bakmiyarak, çağımızın edebiyatı üzerinde 
onun doğtudan doğruya etkisi olduğunu görmüyotum. Ayrı bit sapıklık bu. 
Bu sapıklık nerden geliyotP O kendini çevreliyen dünyanın çok üstünde 
olmak, ondan çok kopmuş olmak istedi. (aba yapıtını ele alınız, bu yazarın 
içine karışmadığı bit yapıt için tam bir örnektir. Simgesel biçimi altında yalın 
tarih olguları defteridir. Camus'nün en iyi kitabı Yaban: onu en az yansıtan- 
dır. Yeni toman, bu kitapla başladı diye söylenmek istendi. Bana göre bu bir 
hatadır. Yabamı, edebiyatımızda düpedüz amerikan etkisinin doğurduğu 
bir yapıttır. Kendisine bu söylendiği zaman Camus küplere biniyordu. Yapıt 
tek ve geleceği kısır bir yapıt olatak kaldı. Çeviren: Orhan ÜLKÜLÜ 
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H alk tiyatrosu deyimi bizde sık sık tartışma konusu olup çıkmıştır. Kimi eğlendirici tiyatroyu 
buna örnek gösterirken, kimi de toplumsal devinimi olan oyunları ileri sürer. Aslında ayrı açılardan her 
iki yanın da hakkı vardır. Salt eğlenceyi halk tiyatrosu açısından savunanlar Lope de Vega'ların, Nest- 
roy'larm, Goldoni'lerin klâsik tanımlamalarını destek alırlar. Öbür yanda, toplumcular ise toplum 
düzenine ayna tutan ve bu düzeni onarmakta bireye etkin olan oyunları yeğ tutarlar, Bertholt Brecht'in 
tiyatroya ayağını bastığından bu yana, balk tiyatrosu deyimi daha değişik yolda anlamlandırılmağa 
başlanmıştır. Halk Tiyatrosunun medern açıdan irdelenmesi ile önümüze yukarda belirttiğimiz iki 
karşıt düşüncenin bireşimi çıkar. Halk tiyatrosu seyirciyi eğlendirirken onu yalnızca eğlendirmekle 

, kalmıyacak, yâni afyonlamıyacak, tersine onu oyun süresince uyanık tutup bir yargıya götürecek. 
Seyircinin yargıya gitmesi nedir? Seyircinin yargı vermesi, oyunun sonunda haklı ile haksızı göster- 
mek değil, bu çok kolay ve basit bir iş. Seyircinin yargıya durması demek, onun çeşitli açılardan bir 
toplum bilinci kazanması, o zamana değin seyircinin kafasında uyuşuk bir yolda yatan sorunun, onu 
rahatsız edecek kadar belirli bir duruma gelmesidir. Başka bir deyişle: Seyircinin edilgen durumdan 
eylem durumuna geçmesidir yargı vermek. 

Brecht bir yazısında: “Bugünün insanları yaşayış düzeninde bir değişim aramaktadırlar” der, 
Bu değişim nasıl bir değişimdir? Bu değişimi işi yüzeyde tutanlar gibi, hemen siyasal ideolojilere mi 
bağlamak gerekir? Önce hayır. Brecht'in değişimi toplumdan başlıyarak bireye inen bir yaşayış düze- 
nidir, Birtakım siyasal düşüncelerin değil, doğru olan bir düzene erişmek için gereken bir değişim dile- 
gidir. Bu değişim ise yalnızca insan açısından değer kazanmaktadır. Netekim Brecht aynı yazısında, 
“bugünün dünyası “ki çok hızla değişen bir dünyadır- ancak bugünün insanlarıyla anlatılabilir” diye 
sürdürür yazısını. Yazarın ısrarla eğildiği şey, bir düzen içinde yaşıyan insanlardır, bu insanlar daha 
çok bugünün insanlarıdırlar ve değişim aramaktadırlar. Brecht kesin bir yolda değişimin ne olduğunu 
göstermez. Yalnızca bugünkü düzen içindeki insanları gösterir. Seyirci yargısını kendi kendine vere- 
cektir, il 

Bugünün insanlarını açık seçik anlatabilmek için Brecht oyunlarında “toplumsal jest”e (önem 
verir. “Toplumsal jest” toplumla ilgili olan, toplum düzeyinde insanlar üzerinde bilgi veren bir görü- 
nüştür. Ancak her jest de toplumsal değildir. Örneğin, öldürme eylemi toplumsal jest'in en yoğun 
olanlarından biridir, ama insanın bir sineği öldürmesi bir “toplumsal jest” değildir. Öbür yanda, kötü 
giyinmiş bir adam bir bekçi köpeği ile boğuşması “toplumsal jest”tir. Bu görünüşün iki sorunu var- 
dır: Biri, bekçi köpeğinin kötü giyinmiş adamlara kaxşı, yani mâsum da olsa böyle bir adama saldırmak 

için yetiştirilmiş olması (ekonomik düzey); öbürü,'bu boğuşma ile kötü giyimmiş adamın hayvansal 
aşamaya inmesi (insani düzey). 

Toplumun bu yolda eleştirilmesi bir evrimdir; yâni sonuna değin geliştirilmiş etkin bir eleştiridir. . 
Ama bu eleştiri artistik bir eleştiridir, diyor Brecht ?. Bu sözlerinden de anlıyoruz Brecht'in; 
o bunu kuru bir mantıkçı ya da yalnızca rakamlar ve somut örnekler veren bir öğretmen gibi yap- 
mayor. Bu doğruların, bu görünüşlerin artistik bir düzeyi var. Brecht ilk önerilerini yayınladığında ona 
karşı çıkanlar onu “soğutulmuş kuru bir mantıkçı” olarak mahküm etmeğe çalışmışlardır. Ne var ki, 
Brecht'in anlayışındaki oyunlar mantık düzeyini izlemeğe uygun değillerdir, çünkü yüzde yüz akılcı 
olmak onun ereğine uygun değildir. Hem sonra onur tarafsız olması (taraf tutan bir dramatik oyun 


1 Bertholt Brecht: “Kann die heutiğe Welt durch Theater wiedergegeben werden? Sehriften zum Theater'den, (Subr- 


kamp Verlag Frankfurt, 1957), s5. 7-9 
2 Bertholt Brecht: Neue Technik der Sehauspielkunst (Suhrkamp Verlag/ Berlin, 1951), s. 105 
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tekniği yerine, ön yargılarla işe başlamıyan, yabancılaştırılmış, epik teknik) kuru olması değildir. 
Neden mi? Çünkü Brecht mantıklı görünenle değil, doğru olanla ilgilenir. 


. 


Haldun Taner'in yurdumuzda yankı yapan Keşanlı Ali Destanı böyle epik tiyatro türü içine otur- 
tuldu. Gerçekten de Taner epik tiyatrodan çeşitli düzeylerde yararlanmış. Ayrıca, yazarın yönelmek 
istediği de bugünün anlamında bir halk tiyatrosu. Epik tekniğin birkaç noktada Türk geleneksel tiyatro- 
su içindeki Orta Oyununa benzemesi, başka bir yoldan da yazarın Türk tiyatrosu üslübuna yönelmekte 
bir çaba gösterdiğini belirtiyor *. 

Keşanlı Ali Destanı, bir ön oyun (prolog), bir bitim (epilog) ve on üç tablodan (kesimden) kurulu- 
dur. Yazar bu kesimleri de ikiye bölmüş: 1. Bölüm - 1. den 8. kesime, II. Bölüm - 9. dan 13. kesime 
kadar... 

Önce genel bir yargıyla, Taner'in bu oyununun oyun yazarlığımızın gelişimi içinde önemli bir atı- 
hm olduğunu söylemek isterim, Burada irdelemeğe çalışacağım oyunun kusurlu yanları bir yana, 
Taner bu oyunuyla oyun yazarlığımızın akacağı yatağı (kesin olmasa da) belirtme yoluna gitmiştir. 
Oyun içinde eski alışkanlıkların, kalıplaşmaların getirdiği bölümler var; oyunu zedeliyen de bunlar... 

Oyunun birinci bölümü, ikinci bölümüyle karşılaştırılmca belli bir ustalık ve değer gösteriyor. Bu 
bölüm türü içinde bütünlüğe erişmiş ve ereğini tamamlamış bir görünüşte. İkinci bölüm, yüzeyde par- 
çalarla ilk bölüme yamanınış bir durumda. Yamanmış, diyorum... Çünkü havası yönünden de, işle- 
nişi ve sonucu yönünden de ilk bölümden çok daha iğreti ve aşağıda. 

İlk bölümde neler var? Anlı şanlı Keşanlı Ali hapisten çıkmıştır. Onun kondulular tarafından bir 
kahraman olarak karşılanmasının medeni Çamur İhsanı vurmuş ve hapishanede bütün kabadayıları 
susturmuş olmasıdır. Oysa oyun ilerledikçe Ali'nin Çamur İhsanı vurmadığını anlarız: 


Ali. Senin dayını ben vurmadım. 

Zilha. (Gülmeğe başlar) Bu mu idi söyliyeceğin. 

Ali. Essah diyom gız yeminlen sana. 

Zilha. Doğru söyliyen yeminsiz konuşur. Polisi, mehkemeyi gandıramadın da şimdi beni mi 

gandırıcan. Kavlince. , 

Ali. Kız essah diyo sana. Ben vurmadım. Ben dayını çeşme yalağında inilderken buldum. 
Ağzı köpük içinde. Gucaklayıp eczaneye götüreyim dedim elime kan bulaştı. Bir 
de baktım sırtından vurmuşlar. O ara bekçi yetişti. İhsan ölürken bana bir şey söy- 
lemek istedi. Ali, dedi gerisini getiremedi. Merkezde beni katil sandılar... 


Zilha buna inanmaz. Oysa Ali Zilha'ya vurgun olduğundan ona katil olmadığını savunmaktadır. 
Zilha gibi, buna kimse inanmamıştır. Hattâ onun “ben öldürmedim” diye direnişiyle hapiste Ali'yle 
alay etmeğe başlamışlar. Bir gün mahkümlardan biri adı “ana kuzusuna” çıkan Ali'nin tavlayı 
kutusuyla geçirivermiş kafasına. Bayılmış Ali ve ayıldığında direnişinin o toplulukta hiçbir yarar sağ- 
lamadığını görmüş: N N 

Ali, Gözüm dönmüş birden. Topunuzun anasını avradını diye yürümüşüm. Döşün be kardaşım. 
Hökmü giymişim. Seni gaybetmişim. Neyi gaybedeceğim gayri. Çamur İhsanı da 
ben öldürdüm. Hepinizin leşini de ben sereceğim diye nâra atarmışım. Müdür çıktı 
karşıma. Tamam ikrar ediyorsun demek, dedi. İkrar ediyorum anasını satlığım 
dedim. İnkâr ettik de ne geçti elimize. Bir tokat atacak oldu, sen misin bana el kal- 
dıran. İskemleyi geçiriverdim başına. Müdürü dövmek hikâyesi de buradan geliyor 


işte... 
Böylece, Ali, Keşanlı Ali olmuş, sonra büyümüş anlı şanlı olmuş, daha sonra bir kahraman gibi 
adı dilden dile dolaşıp bir destanın içinde devleşivermiş. Aslında yumuşak ve iyi yürekli olan Ali'nin 
bu durumda hiç istemediği ve olmadığı bir Ali'yi sürdürmesi gerekir. Ali toplumun baskısıyla kendini 


3 Epik Tiyatro ile Orta Oyunu arasındaki benzer noktalar ayrı bir yazı konusudur. Burada üzerinde durmuyorum. 
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baskı altına almış milyonlarca Ali'den biridir. O kendi istediği gibi değil de, toplumun istediği Ali ol 
makla başkaları önünde saygı kazanacağını anlamıştır. Oysa kendi istediği Ali olumlu bir insan, top- 
humun biçim verdiği Ali ise bir baş belâsıdır. Ama o toplum baş belâlarına saygı duymakta, âdeta ma- 
zohist bir tutumla, kendini, ezenin önünde gerçekleştirmektedir. Bu bir orman kanunudur. Ormanda 
hangi hayvan kükrüyorsa oranın kıralı odur. Kükreyemiyenler kükreyenin boyunduruğunu seve seve 
kabullenirler. Bu düzen ise insan dediğimiz yaratığın düzeni değil, dünyanın kuruluşundan beri doğanın 
dünya yaratıklarma verdiği bir düzendir. Hayvanlar dünyasıdır bu. Ve bu düzen değişmelidir. Keşanlı 
Ali'nin kişiliğinde aydınlanan durum “toplumsal jest”i gösteren bir durumdur. 

Şarlo'nun önünde kayıp giden şerit üzerinde bütün gün anahtarla vida sıkması nasıl onun bütün 
yaşayışını etkiliyorsa ve Şarlo o vida sıkma durumundan kurtulamıyorsa Ali de içinde bulunduğu çev- 
renin gelişiminden kendini kurtaramaz. Şarlo'nun yaşama bedeli olan vida sıkıştırması bütün gün sü- 
rüyor, ama bir tek bütün gün değil; yüzlerce, binlerce “bütün gün”.. Keşanlı Alinin kabadayılık 
hareketleri de böyle yüzlerce, binlerce bütün gün sürmesi gerek. Yazar Ali'nin bu durumunu “Mertlik 
Belâsı” şarkısıyla vermiş: ' 

Ne gelmişse (o başımıza 
Merilik belâsı 
Merilikten söver insan 
Merilikten atar tutar 
Mertlikten eder ateş 
Merilikten bunca savaş 
vb... 

Ali artık kendinin değil, onu yoğuran, onu biçimlendiren toplumun kalıbında kendini gerçekleştir- 
mek zorundadır. Ancak burada da önemli bir nokta var: Ali'nin biçimlenmesinde önce toplumun baskı- 
sı etkin olsa da, Ali, durum geliştikçe toplumun baskısından kurtulacak, ama bu biçimlenme artık onun 
kendinin kendine olan baskısı ile sürecektir. Bir de şu var: Ali'nin kendi kendine olan baskısı arttıkça 
(yanlış ya da doğru) yüklendiği sorumlulukların baskısı da artacaktır. Oyunun sonunda Ali'nin, Zilha?- 
yı dinlemeyip gecekonduları yakarak onu dışarı çıkartmak istiyen gift tabancalı Manyak Cafer'in kar- 
şısına korktuğu halde, çıkması da bundandır. 

Böylece, Taner'in oyununda “toplumsal jest” o ekseni Keşanlı Ali'nin durumuyla açıklanmakta- 
dır. Yoksa bu oyunun temsilinde olduğu gibi Ali Zilha sevişmesi ön düzeyde değildir 4. Zaten aşağı 
yukarı 2 saat 45 dakika süren bu oyunu şöyle bir tarayıp Ali ile Zilha'nın karşılaştığı yerlere bakar- 
sak, yapıtın anlamı ve bütünli içinde Ali-Zilha episodunun ancak oyunun yedide birini kapsa- 
dığını görürüz. Aşağı yukarı bir ölçmeyle Ali ile Zilha'nın karşılaştığı yerleri şu yolda özetliyebiliriz: 


Tablo 6 — Keşanlı hapisten döndükten sonra Zilha ile ilk karşılaşışı . .7 dakika 
Tablo 9. — Zilha'nın Ali ile telefonda konuşması ...................... .. I dakika 
Tablo 10 — Zilha'nın işveren İhya'nın evinde giyinip kuşanıp mahalleliye ve 

Ali'ye nisbet vermeye gelmesi ................... Yeli es 2 7 dakika 
Tablo 12 — Ali ile Zilha'nın kavuşma sahneleri ............................ 9 dakika 


Bu oranlamaya dayanan ölçmeyle Ali-Zilha sahneleri topu topu üç sante yakın oyun içinde 24 
dakika kadar sürüyor. 

Buna karşılık, Keşanlı Ali'nin durumuyla ilgili sahneleri daha çok; ancak bu sahnelerde oyunu 
bütünlüğe eriştirecek, “toplumsal jest”i tamamlıyacak ağırlıkta değil. Yazarın, özellikle oyununun 
ikinci bölümüne birtakım sahneleri yamaması, oyunun eksenini değiştirmesi ve bu arada (belki de kar- 
şıthık kurma ereğiyle) daha çok kabare biçiminde bir türe atlaması oyunun gelişeceği yatağı değiştiri- 
yor ve Keşanlı Ali'nin durumu ile ortaya konmuş bir görünüşün sonuçlanmasını yarım bırakıyor. 
Bu söylediklerime karşı duranlar olabilir. Onlar şunları diyebilirler: İşveren İhya'nın evindeki hayat, 
hattâ Bülent'in durumu Keşanlı Ali ile ilgilidir. Bu ilk bakışta doğru görünen, oysa yanıltıcı olan bir 
savdır. Keşanlı Ali'nin durumu ile “toplumsal jest” in ne olduğunu açık seçik anladıktan sonra Bülent 


4 Bak: Özdemir Nutku “Keşanlı Ali Destanı” VATAN gazetesi, 12 Temmuz 1964 
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beyin Nevvare'ye olan ilişkisi, bayılma illeti, ne olduğu açığa çıkmamış olan profesör, Tarçınizade Ah- 
sen, Olga, Filiz, kısacası madalyonun tersindeki tipler bizi ilgilendirmez. Bunlar oyunun taşlama ve 
alay yönüne eklenmiş parça parça (ama hepsi ayrı kumaştan ve renkten) yamalardır. 

Kanımca, yazar, Keşanlı Ali Destanı'nın başlangıçta varması gereken noktayı kaydırmış ve oyuna 
gizgisinin aşağısında olan birtakım gülünç epişodlar eklemiştir. Bunun için de, (yine aşağı yukarı bir 
oranlamayla) Keşanlı Ali'nin durumuyla ilgili olan sahneler iki saat kırkbeş dakikalık oyunun ancak 
53 dakikasını kapsar. 


Özetle, Ali'nin durumu şu tablolarda vurgulanmıştır: 


Tablo 2 — Ali'nin kahvesi ....................... 1 e eee 9 dakika 


Tablo 4 — Pazar Meydanı .. HI dakika 
. 7 dakika 


Tablo 5 — Keşanlı Ali'nin faaliyet programımı okuması ... 
Tablo 8 — Ali'nin faaliyeti . 20 dakika 
Tablo 12 — Ali'nin kahvesi'nin önü, Manyak'la karşılaşması ... 6 dakika 


Oyunun ereği dışında ya da yalnızca güldürmek için yazılmış yama sahneler ise (şarkılar dışmda) 
aşağı yukarı bir 50 dakika sürüyor. 

Öyleyse, genel bir bölümlemeyle oyunun üçte biri oyunun türüne, seçimine ve anlamma uygun 
düşmüyor. Yazar, zekâsının tutsağı olup bu oyunun üçte birini sanki feda etmiş... Ama temsilde ol- 
duğu gibi de, Ali-Zilha sevişmesine de basmamış. Yukarda da belirttiğim gibi, bu sahneler oyunun 
yedide biri kadar. Ayrıca, Taner Ali-Zilha aşk sahnesinin en belirlisinde de bir aşk şarkısı değil, yine 
Ali'nin durumunu gösteren ve oyunun “toplumsal jest” eksenine oturtulmuş “Mertlik Belâsı” şar- 
kasını seçmiş. 

Haldun Taner'in bu yapıtında epik tiyatro tekniğinden yararlandığını görüyoruz. Oyunu dramatik- 
psikolojik bir düzeye değil, kesik kesik gelişmesi olan bir durak düzeyine oturtmuş. Yâni oyun: tablo 
tablo gelişiyor ve bu tablolar birbirlerine psikolojik olarak değil, gösterme açısından bağlı. Yazar seyir- 
ciyi sahneye çekip afyonlamıyor, tersine setireiye bunun bir oyun olduğunu tekrar tekrar belirtiyor. 
Çeşitli tiplerden yararlanarak anlatma tekniğiyle belli bir “yabancılaştırma” sağlıyor 9, Ayrıca, oyu- 
nun şarkıları, projeksiyonla yansıtma ihtiyacı da bu “yabancılaştırma” gerekçesinden oluyor. “Yaban- 
cılaştırma Etmeni” ile de yazar seyircinin karara durmasını, yarg: vermesini istiyor. Kısacası, Taner 
birbirlerine teknik yönden yakın olan Orta Oyunu ile Epik Tiyatroyu bağdaştırırken belli bir başarı- 
ya ulaşmış. 

Bu tür oyunların en belli başlı özelliklerinden biri de, tiplerin karikatürleştirilmesinde tutulan 
yoldur. Bu türdeki oyunda bulduğumuz karikatür tipleri, bürlesk ve benzeri oyunlardaki karikatür 
tipler değildir. Yâni burada seyircinin kalıplaştırabileceği tipleri değil, yazarın özellikle belirtmek is- 
tediği, oyundaki ana sorunu anlatan “özel karikatür” tipleri buluruz. Bir işveren tipi kullanılacaksa, 
bunu oyunun ereğine uygun seçmek gerekir. Örneğin, Puntilla ve Uşağı Matti'de Brecht bu tip için özel 
bir kafatası makyajı bile gerektirir. Ya da Kafkas Tebeşir Dairesi'ndeki halk arasından seçilen yargıç 
Azdak tipi'de böyle özelleştirilmiştir. 

Haldun Taner, oyunun “toplumsal ekseni” içinde olan tipleri bu yönden büyük bir başarıyla s0- 
nuçlandırmış. Örneğin, Keşanlı Ali halkın alıştığı tipte bir kabadayı değil, mizacı ile ilgili bir yumuşak- 
lık ve sertliği kendinde birleştirmiş bir tiptir. Zilha kaba görünüşlü, ağzı bozuk, basittir, ama bütün 
bunların ötesinde kendine özgü bir incelik, güzellik ve sağ duyu sahibidir. Oysa kalıplaştırılmış bir Zil- 
ha tipi bundan çok başka olabilirdi. 

Öbür yanda, yazar eksenden kayınca, yâni oyunun ereğine uygun olmıyan tabloları arka arkaya 
dizmeğe başlayınca tiplerini de yavanlaştırmış ve bunları seyircinin kalıplaştırdığı tipler durumuna 
sokmuş. Bunların en kesin örnekleri, Nevvare, Ahsen, Olga, küçük Filiz ve ruh doktorudur. 

Bu tiplerde yazar seçimini kaybetmiş ve tip özelliği düşüncesini yok etmiştir. 


5 “Anlatma Tekniği”? Orta Oyunu ve Meddah türlerinin en büyük özelliğidir. 
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Oyun içinde izlediğimiz şarkılar ise bu tür oyun için başarılı. Bunların bir bölümü Orta Oyunu- 
muzun havasını taşırken, bir bölümü de Epik tiyatronun Brecht'vari söyleyişini kapsıyor. Ön oyunda 
Şerif Abla'nın sahne önüne gelip söylediği altı satırlık şarkı Orta Oyunumuzun havasında: 


Hoş dostum başlayım söze ! 


Hoş olsun beyler kıssamız size 
Şu suret Keşanlı Ali'yi gösterir 
Destanı var işte her yerde söylenir 
Gel gör: bakalım neymiş bu destan 
Onbeş fasılda edelim beyan. 
Orta Oyunu havası dışında, bu bölüm meddahların anlatıma başlamadan önce yaptıkları tekerlemeyi 
de hatırlatıyor. Şerif Abla'nın bitimde söylediği sözler de yine bu meddah-orta oyunu havası içinde. 
Oyunun eksenini desiekliyen epik tiyatro havasında şarkılar ise sayıca çok. Bunlardan en belirli- 
leri “Burda herkes bir olur”, “Bize derler kondu ağası”, “Neyim eksik sizlerden”, “Mertlik belâsı”, 
“Herkes Hesap Peşinde”, “Keşanlı Ali'nin Destanı”. 
Bu şarkılar içinde Epik Tiyatro havasını yoğun bir şekilde veren, hatiâ Brochü'in şarkılarını andı- 
ranlar var. Örneğin, “Neyim eksik sizlerden” şarkısında şöyle bir bölüm var: 
Bir şehzade kır atında 
Şu taraftan çıksa gelse 
Tacı taht terkeylese 
y Beni deli gibi sevse... 
Bu dörtlü Üç Meteliğe Opera'da Korsan Yavuklusu Jenny'nin şarkısının havasını veriyor; Jenny de 
onu gelip kurtaracak “sekiz direkli, elli altmış toplu bir gemi” bekler. Toplumun bodrum katlarında 
bulunan insanların özlemi, umududur bu. Zilha bir şehzade bekler, Jenny de sekiz direkli bir gemi... 
Bundan birkaç yıl önce Haldun “Taner'in oyunlarını incelerken onun bep Don Kişot tema'sına 
koşutluk kuran tema'lar yakaladığını belirtmiştim ©, Taner hikâyelerinde de bazı klâsik tema'ları, hikâ- 
yeleri, kahramanları, zekice alaylı kaleminin ucunda kamburlaştırır ve gülünç bir duruma sokar. Bu 
oyunda da (oyunun ana eksenine bir şey vermese de) Taner'in böyle yuğurmalara, ezmelere gittiğini 
görüyoruz. Örneğin, Keşanlı Aliyi “anası topuğundan tutup şerbetlemiş”tir. Nuri, Ali'ye bir ordin 
kurşun geçtiğini söyler. Bu tıpkı Achilleus'u topuğundan tutup cennet alevine sokan anası Thetis'in 
eylemine benzer. Achilleus'a hiçbir yerden ok işlemez, yalnızca topuğu dışında, çünkü anası onu topu- 
gundan tuttuğu için bir topuğu cennet alevine girmemiştir. Taner burada, Aliyi sinik bir gülüşle 
Achilleus'a benzetiyor. Taner'in Romeo ile Juliet'i Ali ile Zilha'dır. Oyunun sonlarında Nuri, Oidipus'- 
taki klâsik haberci'nin “gecekondu nüshasıdır.”” Haberi verdikten sonra yere düşüp bayılması da caba... 
İşte buradan öteye, Taner'in usta olduğu siyasal ve toplumsal alayı geliyor. Zaten Taner'in bu 
ustalığı, yâni onun alay yönünün gücü, bu oyunun dört başı bayındır bir ustalıkla kurulmasını engel- 
lemiş. Yazar alayını yürütürken bu oyunu rayından gıkarıvermiş. 
Oyunda yüzeyde gülünç sahnelerden derinlemesine giden gülünç sahnelere kadar çeşitli aşamada 
alaylı tutum var. Yüzeyde olan alaylarda bir örneğe daha ikinci tabloda rasilyoruz: 
Şişman Polis — (Helâdan) Bana bak Şerif hanım, külâkları değişiriz sonra! Vazife halinde 
memura hakarelten zabu tularım. 
Buraya kadar iyi, Seyirci buradaki alayı hemen anlıyor, ama Taner seyircisine pek itimat etmiyor gali- 
ba; Şerif Abla'ya şunları söyletiyor: 
Şerif Abla - Buna vazife mi diyorsun sen? 
Şerif Abla'nın helâdan konuşan şişman polisin “vazife” sözünü böylesine açıklaması bence alayın 
gücünü eksilten bir tutum. Bu tutumu başka sahnelerde de görüyoruz. Nuri'nin haberci olarak gelip 
heyecanla anlattıktan sonra yere düşüp bayılması seyirci için anlam kazanıyor zaten. Ama yazar, 
belki seyirci espriyi kaçırır korkusuyla Ahsen'e, “Bu adam Yunan tragedyalarındaki habercinin ge- 
cekondu nüshası olsa gerek,” sözünü söyletiveriyor... 


6 Özdemir Nutku: Tiyatro ve Yazar, (Gim Yayınları, Ankars, 1960), ss. 159-168 
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Yazarın derinlemesi -e gider alayları da bu yüzeydeki alayların yanısıra oyunun başlarından sona 
gelişip gidiyor. “Bize derler Kondu Ağası” şarkısında şu sözleri duyuyoruz: 


Haraç alan bir bizmiyiz dünyada 
Şunun şurasında geçinip gideriz. 
Ne olmuş yani nedir bu gürültü. 
Her yerde bu değil mi bu işin kanunu. 
Özellikle son iki satırda yazarın yerinlemesine bir alaya yöneldiğini izliyoruz. Bu son iki satırı 
vurgulamamın nedeni, şarkının oyunun eksenine bağlandığı uç burası olması. 
Taner'in, ülkemizde “milli” duyguları kötüye kullananlara da karşı çıkışı var. Bunu da 4. Tablo'da 
görüyoruz: Nuri Ali adına seçim konuşmasının yasak olduğu sürede seçim konuşması yapmaktadır. 
O sırada polisin geldiğini farkeder ve hemen sözü çevirir: 


Nuri, . Demokrasi namuslu vatandaşa çamur atma hakkını kimseye vermez. Kaldı 
ki. bugün propoganda da yasaktır. Sakın böyle şeylere tevessül etmeyin arkadaşlar. 
İstediğinizi seçin. Hep kardeşiz. Polis arkadaş da bizim kardeşimizdir. Değil mi 
öyle kardeşim? Milli hislerinize, hamiyetinize hitap ediyorum. Bak gözlerim yaşardı. 


Sesim titriyor. Hadi İstiklâl Marşı söyliyelim. 


Yazar, halkın, kolayca tepkisiz, yargısız bir kütle olabileceğini de hemen hunun arkasından gelen 
sahnede belirtme yoluna gidiyor. Söylevlerin ve sözlerin bir sınırından sonra dinliyenler, anlamı kav- 
ramadan bir otomat gibi hareket etmeğe başlıyorlar. Bu arada yazarın, dini kötüye kullananlara, poli- 
tikacılara, politikacıların oyuncağı olan halka diyecekleri var. Taner bütün bunları tam yerinde 
kullanıyor, ama bu yerindelik zaman zaman oyunu başka yollara döndürüyor ve oyunun başındaki 
güç ve bız kayboluyor. 

Sezuan'ın İyi İnsanı'nda anlatıcı sucu Wang'dır. Burda da Şerif Abla... © da Wang gibi, hem 
anlatıyor, hem de oyunun içine giriyor. Sucu Wang bu görevinde ne kadar inandırıcı ve güçlüyse Şerif 
Abla da öyle. Ne yazık ki, bu gücüne inandırıcılığına rağmen, Şerif Abla da oyunun ikinci kısmında 
oyunun ucunu kaçırıyor ve her yanıyla yetkin bir yolda bitecek olan bir oyun, başarılı olduğu halde, 
kusurlu bitiveriyor. 

Haldun Taner, bu oyunuyla yeni bir yola girmiştir. Bu yoldaki ilk oyun denemesi de Keşanlı Ali 
Destanı'dır. Sanırım kendisi bu kusurlarını görecek kadar da tiyatro alanında ustalaşmıştır. Onun 
için, bu oyunu Türk tiyatro tarihine mutlu bir doğuş olarak alkışlarken, Keşanlı Ali'nin çocuklarını ken- 
disinden daha iyi yetiştirmesini dilerim. 
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Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
Ömer Asım Aksoy 


Fiyatı 5 Lira 


SÖYLEŞİLER 
ATAÇ 


Fiyatı 15 Lira 


Önemli Bir Genelge 


1963-1964 ders yılının bitimine doğru, Milli 
Eğitim Bakanlığı, Türk dili ile ilgili üç genelge 
yayınladı. Bunlardan 7.4.1964 günlü ve 912/8 
(Talim-Terbiye Dairesi) sayıl olan üçüncü genel- 
ge, öncekileri de içine alabilecek derinlikte ve ge- 
nişlikte olduğu için bu yazımızda sadece onun 
üzerinde duracağız. 

Mili Eğitim Bakanı adına Müsteşar Nuri 
Kodamanoğlu adını taşıyan bu genelge şöyle 
başlıyor: 

“Türk dilini öğrencilere sevdirmek, dil yolu 
ile ulusal heyacanı aşılamak ve kökleştirmek, 
duygu ve düşüncelerini söz ve yazı ile doğru ve ilgi 
çekici biçimde anlatmanın yollarını öğretmek, 
öğretmenlerimizin bu alanda gösterecekleri ilgi 
ve çabaya bağlıdır.” 

“Yabancı sözcüklerden arınmış, her türlü 
bilim, teknik ve sanat kavramlarını anlatmaya 
yeterli bir dil, ulusal varlığımızın oluşumunda en 
güdü etmendir.” 

Bu satırlar, dil ile ulusal duygu ilişkisini 
açıkça belirtmektedir. Bu iki kavram ise “Dil 
Devrimi” sözünde toplanmış bulunuyor. Zira 
Dil Devrimi, bir bütün olan ulusal. benliğimize 
dönüşün bir parçasıdır. Tek yönlü bir devrimcilik 
anlayışı, hiç de içten ve gerçeğe uygun değildir. 
Bir kimsenin bu konuda devrimci, şu konuda 
“muhafazakâr”, gerici olmasına imkân yoktur. 
Tanıdığımız kişileri inceliyecek olursak bu ger- 
çeği apaçık görürüz. Hele Dil Devrimi ve özleş- 
mesi gibi önemli bir olaya karşı duranlar bilimden, 
tarih bilgisinden yoksun kişilerdir. Artık gün 
kadar meydandadır ki ulusal dil ile ulusallık duy- 
gusu arasında sıkı bir ilgi, sarsılmaz bir bağ var- 
dır. Toplumumuzda ne zaman ki ulusal duygu 
ve benlik zayıflamıştır, ardından da ulusal dil 
bozulmağa başlamıştır. Karamanoğlu Mehmet 
Bey'den öncesi ve sonrası, biraz tarih bilgisi olan, 
biraz toplumbilimden anlıyan kimseler için açık 
seçik bir örnektir. Ulusallıklarından uzaklaşmağa 
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başlıyan Selçuk Beyleri, Farsçayı resmi dil duru- 
muna getirdikleri halde bir ulusal birlik kurmağa 
çalışan Mehmet Bey'in ilk işi Türkçeyi resmi 
dil ilân etmek oldu; ama yine ulusal benlik ve 
birlik sarsılınca Mehmet Bey şehit ediliverdi. 

XI. yüzyılda Kaşgarlı Mahmut'un, XV. 


yüzyılda Ali Şir Nevai'nin eserleriyle yaptıkları, 


zayıflıyan ulusal duygu ile birlikte bozulmaya 
başlıyan Türk dilini koruma çabasından başka 
şeyler değillerdi. 

Her ulus, kendi dilini günden güne düzen- 
lemeğe, geliştirmeğe çalışırken bizim, yabancı 
dillerin (o boyunduruğundan (o kurtulamayışımız, 
doğrusu,  garipsenecek bir durumdu. Bunun 
içindir ki toplumumuzu “muasır medeniyet sevi- 
yesine” ulaştırmak amaciyle giriştiğimiz Devrim- 
cilik evresinde Dil Devrimi'ni de bu bütün içinde 
ele almış bulunuyoruz. Güneş balçıkla sıvana- 
mıyacağından, Dil Devrimi'nin akışı zaman zaman 
hızlanmış, ağırlılaşmış, yine hızlanmış olmakla 
beraber, dâva durmadan yürümüştür. Dil özleş- 
mesine, durulaşmasına karşı olanlar bile, farkın- 
da olarak ya da olmıyarak-az çok- bu gidişe ayak 
uydurmuşlardır. Böyle olacağı da besbelliydi. 
Çünki eskiden beri konuşma dilimiz, yazı dilimiz- 
den ayrı ve “halk türkçesi” (diyebileceğimiz 
oldukça sade ve duru bir durumdaydı; iş, yazıya 
gelince değişiyordu. İşte zaman, bu anormal 
ikiliği ortadan kaldırdı. 

Genelgede, ana dil bilincini, “bu ülküyü ger- 
çekleştirmek için” 6 pratik ve olumlu yol gös- 
terilmektedir: 

1 — Her öğretmen, yazılı ve sözlü anlatımındaki 
tutumu. ile, Türkçeye gösterdiği özenle öğrencile- 
rine örnek olmalıdır. Dil sevgisi aşılamanın, olum- 
lu sonuca varmanın en iyi yolu budur. 

2 - Ders kitaplarının dili ağdalı, anlatımı 
öğrencilerin seviyesini aşkın olduğu durumlarda 
öğretmen, okunan metni sadeleştirmeli, anlaşılır 
biçime koymalı, bilinmiyen sözcük ve terimlerin 
anlamlarını açıklamalıdır. 
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3 — Öğrencilerde, öğrendikleri yeni yabancı 
sözcükleri kullanma eğilimi vardır. Öğrencilerin bu 
eğilimlerini Türkçe sözcük , kullanma yönüne çe- 
virmeli, ana dili kullanmanın gerekliliği üzerine 
dikkatleri çekilmelidir. 

4 — Öğrencilerin yazılı ve sözlü anlatımların- 
da raslanan yanlışlara göz yummamalı, bunların 
düzeltilmesi “yoluna gidilmelidir. 

5 — Her fırsattan yararlanarak, Türkçe ko- 
nuşma ve yazmanın önemi belirtilmeli, gerekli 
uyarmalar yapılmalıdır. 

6 — Terim birliğini sağlamak, yanlış sözcük- 
ler kullanmamak, doğru anlatım kurallarını öğret- 
mek için öğretimde, aşağıda listesi verilen kaynak- 
lardan yararlanılmalı, kişisel anlayış ve davranış- 
lara yer verilmemelidir. 

Gönlümüz diler ki her satırı birbirinden an- 
lamlı ve özlü olan bu genelgeyi alan okul yöneti- 
cileri, her öğretmene birer kopyasını çikartıp 
versin; sadece öğretmenlere havale etmekle ya 
da imza ettirmekle yetinmesin. Ayrıca, teftiş 
yetkisi bulunan her yönetici de bu genelgenin ge- 
reğine göre davramlıp davranılmadığını sıkı 
sıkıya izlesin ve öğretimin belkemiği sayabilece- 
ğimiz bu özlü buyruk, unutulup gitmesin!.. 

Genelgede de belirtildiği gibi, ana dil, öz 
Türkçe konusunda yeni kuşaklara, öğrencilere 
örnek olmek, “kişisel anlayış ve davranışlar” 
dan uzaklaşmak bir zorunluktur. Kimi eğitim- 
öğretim görevlilerinin kişisel anlayışları Osman- 
kcadan, eski edebi zevkten yana da olsa dilde 

- özleşme gerçeğine inanmak, bu yolda yürümek 
hem bir meslek gereğidir, hem de bir olgunluk 
belirtisidir. Kendi saplantılarımıza genç kuşak- 
ları da süreklemek, görev anlayışına ve doğru- 
luğuna sığmaz. 

Duru ve özlü bir Türkçe, çağımız edebiyatının 
bir ayrılmazı durumuna geldi. Artık okur yazar 
kimseler, kendilerini bu dilden uzak göremezler. 
Eğer yıllarca önce öğrendikleriyle yetinen, yeni 
yayınlarla ilgilenmiyen kişiler değillerse... Di- 
renmeyi ve tembelliği bir yana bırakıp, karınca 
kaderince, okumayı sürdüren her okur yazarın 
güzelim Türkçemizi sevmemesine; Türkçe kök- 
lerden meydana gelen ya da halk arasında kul- 
lanıldıkları için yazı diline de kazandırılan söz- 
cükleri anlamamasına imkân yoktur. Kitaplara, 
dergilere yüz çevirmiş, kendini tembelliğin gev- 
şetici rahatlığına bırakmış sözde aydın kimseleri 
bekliyen sonuç ise, yaşadıkları sürece, kişisel 
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düşünce yaşamlarıyla sanat ve düşünce yaşamı 
arasında belirecek olan derin uçurumdur. Hele 
bir öğretmöi için, yaşı ne olursa olsun, öz Türkçe- 
mize bağlı olan çağımız yayınlarını izlemek, Dil 
Devrimi'ni benimsemek bir meslek ödevi ve 
zorunluğudur da... Bir öğretmenin, her yıl ye- 
tiştirdiği genç kuşakların alışık oldukları dile 
kendisini uyduramaması, meslek başarısızlığına 
yol açabilir. Öğretmen, yıllarca önce öğrenim 
gördüğü dille konuşur ve yazarsa kitaplardan, 
dergilerden duru Türkçeyi öğrenen, tanıyan .öğ- 
rencileriyle kolay kolay anlaşamaz. Çocuk, ya da 
genç, bir gün öğretmenine: “efendim, anlıyamı- 
yoruz!..” diyecektir elbette. Demese bile böyle 
bir öğretmenin verimi ve başarısı zayıf olacaktır. 
Oysa ki müfredat ptogramları, Bakanlık genel- 
geleri de Dil Devrimi'ni, dil özleşmesini benim- 
seme ve benimsetme işinin öğretmenlik için resmi 
bir ödev olduğunu göstermektedir. Bütün öğ- 
retim basamaklarına ait müfredat (o programla- 
rmın ilkeler bölümünde (o şöyle denilmektedir: 
“Öğretmen, milli konular üzerinde öğrenciye 
gördüklerini, düşündüklerini ve duyduklarını 
yazdırmak suretiyle de bu mevzuları öğrencinin 
kafasında ve kalbinde yaşatacak, diğer taraf- 
tan da öğrenciye Türk Dil Devrimi'nin mâna- 


sını kavratacaktır.” 

Duru, arı bir Türkçenin öğretimde sağladığı 
ve sağlıyacağı kolaylıkların başında imlâ ve söy- 
leyiş (telâffuz) düzgünlüğü gelmektedir. Yabancı 
kaynaklı sözcüklerin çoğunu genç kuşak, söyler- 
ken ve yazarken yanlışlıklar yapmaktadır. Artuk 
bunun önüne kolay kolay da geçilemez. Böyle 
olunca da bunların yerlerine, direnilse, zorla- 
mlsa bile yanlışlık yapılamıyacak olan Türkçe 
karşılıklarım kullanmak ve kullandırmak ber 
bakımdan yararlı sonuçlar verir. Örneğin hakiki, 
inkılâp, ısurap , hâdise, hülâsa... gibi birçok 
yabancı kaynaklı sözcüğü çoğu kimse hem yanlış 
söylemekte, hem de yanlış yazmaktadır. Bu 
sözcüklerin her biri ayrı bir söyleyiş ve yazış 
dikkati ister. Hakiki ve inkılâp sözcüklerindeki 
*kö'lerin ke ile ka arası bir biçimde seslendirilmesi 
gerektiği halde &i olarak ince söylendiğini ve yan- 
ış yazıldıkları görmüyor muyuz? Hâdim yerine 
hadım diyenler bile oluyor. Oysaki bu sözcüklerin 
gerçek, devrim, yararlı gibi ne güzel karşılıkları 
vardır. 

Hele uzun heceli yabancı kaynaklı sözcükler, 
halkın yıllardır yaptığı gibi, dilimizin geleneğine 
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ve yapısına uydurularak kısa söylenir oldu. Bu- 
nun tam tersi de oluyor; yani gereksiz yere uzat- 
malar: Hâtwâ, âyâr, hülâsâ, râbutâlı... 

Ayrıca, kendisi Türkçe olan, ya da Türkçe 
köklerden türemiş sözcüklerin kavranılışı da 
öğretimde büyük kolaylıklar sağlar. Örneğin: 
Küre, belum, şakuli, nekter, müseddes... gibi 
terimleri ilk kez duyan bir kimse bunların anlam- 
larını sözcüklere .bakmadan anlıyamaz. Ama 
Türkçe karşılıkları olan yuvar, yutak, düşey, 
bezdoku, altıgen... sözlerinin anlamlarını, kök- 
lerinin yardımiyle, pekâlâ çıkarabiliriz. 

Şu edebi örnekler de düşüncelerimizi pe- 
kiştirebilecek niteliktedir: 

“Sait, dedesini düşük sarı bıyıkları, kır sa- 
kalı, mavi gözleriyle anımsardı.” (Muzaffer Uy- 
guner: Sait Faik, say: 3; Varlık y., 1964) 

“... Şiirlerini çıplak bir üslüpla yazmak 
için yaşantılarını fazla derinleştirmiyor.” (Meh- 
met Kaplan: Çağrı Dergisi, sayı: 67) 


SİNEMA: 


Hep Aynı Hikâye 


Susuz Yaz'ın Uluslararası Berlin Filim Şen- 
liği'ndeki beklenilmedik başarısı çeşitli çevre- 
lerde derin yankılar uyandırdı. Olayın taşıdığı 
önem yoruma yer bırakmıyacak kadar açık. 
Bu olayın siremacılığımız üzerinde hem olumlu 
hem olumsuz etkilerde bulunacağı da şüphe 
götürmez. Ama, üzerinde durulması gereken asıl 
nokta, Susuz Yaz'ın karşısında “ilgili makamların 
tutumudur. Susuz Yaz, Berlin şenliğine, doğru- 
dan doğruya yapımcısının ön ayak olmasıyla 
katıldı. Bunun nedeni filmi: şenliğe “resmen” 
katılmasına bu makamların izin vermeyişi, hattâ 
buna güçlük çıkarması, bunu engellemeğe çalış- 
masıdır. Gerçekte bunun sinema olaylarını iz- 
Hiyenler için hiç de yadırganacak bir. yanı yok. 
Eski bir hikâyedir bu. Bir Türk sinemacısı ne 
vakit uluslararası bir şenliğe katılmak istemişse, 
önüne hep bu “ilgili kamaklar” dikilmiştir; 
1954 yılındaki Berlin Filim Şenliği'ne gönderi- 
len Bir Şehrin Hikâyesi'nden Susuz Yaz'a kadar 
hangi filmimiz uluslararası bir şenliğe katılabil- 
mişse, bu da yine bu makamlara rağmen gerçek- 
leşebilmiştir. Her seferinde nakarat gibi tek- 


867 


Bu cümlelerde geçen anımsardı ve yaşan- 
ularını sözcükleri Türk Dil Kurumu'nun Söz- 
Tük'ünde bulunmadığı halde benimsenmiş durum- 
dadırlar ve anlamlarının da hatırlamak, hayat 
kavramlariyle ilgili olduğunu bir okuyuşta an- 
lamak mümkündür. 

Yine sayın Kaplan'ın aynı yazıda geçen 
“yeni kuşaklar hayata karamsar bir gözle bakı- 
yorlar.”, “serbest çağırışımlardan şairlerin büyük 
faydalar o sağlıyabileceklerine cümle- 
İerinde geçen kuşak, karamsar, çağırışım, sağlamak 
sözcüklerini aydın olan da, olmıyan da kolayca 


kaniim.” 


“anlıyabilir. 


Sözün kısası; ana dilimizi, öz Türkçemizi 
benimsemek bizi birçok yanılmalardan da kur- 
taracaktır. Artık güzel Türkçemizin çilesi dolmuş 
gibidir. Zira arı, duru bir dille yazan ve konuşan 
yeni kuşaklar, ayaklanma takılmaya çalışan 
eski “uçkur”lara inat yollarına güvenle devam 


ediyorlar... 
Enver Naci GÖKŞEN 


rarlanan gerekçe de aynıdır: “Bu filim Türkiye” 
yi temsil edemez.” Bunu daha da kurcalarsanız, 
ilki kadar “yuvarlak” öbür gerekçeler birbirini 
izler: Türkiye'yi dışarıya kötü tanıtmak, Türkiye” 
yi küçük düşürmek... Susuz Yas'a bununiçin 
izin verilmemiştir; Üç Arkadaş bundan dolayı 
Cannes Filim Şenliği'nin eşiğinden döndürül 
müştür; Şehirdeki Yabancı, bu gerekçeyledir ki, 
upkı Susuz Yaz gibi ancak yapımcısının karşı 
koymasıyla özel olarak Moskova Filim Şenli- 
güne katlabilmiştir; İstanbul Üniversitesi'nin 
hazırladığı Hitit Güneşi, yine ancak yerinde bir 
direnişle 1956 daki Berlin Şenliği'ne gidebilmiş, 
üstelik belge-filimlere* verilen ikinci ödülü kaza- 
nabilmiştir. Oysa, Yaz'a izin vermiyen 
Turizm ve Tanıtma Bakanlığı eliyle meydana 
getirilmiş kurulun benzerinin 1956 da Hiziz Güneşi 
için dediği neydi? “Bu filimde bugün Anadolu'- 
da kullanılan kara sapanın aym, Hitit kabart- 
malarında gösteriliyor; Hitit kabarimalarındaki 
kağmıların aym bugünkü Anadolu'dan verili- 
yor; yani bu filim der ki, Anadolu Hititler zama- 
nında neyse bugün de odur; yani bu filim; yani. ,.” 


Susuz 
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Gerçekte bütün bu “Ördek Hasan” zorlama- 
larının altında yatan, ağızda gevelenip de açıkça 
söylenmiyen şu: Bütün bu filimler bizim ulusal 
gerçeklerimizin bir yönünü aydınlatıyor. Biz 
bu gerçeklerin ortaya konmasmı istemiyoruz. 
Uluslararası filim şenliklerine katılmak mı isti- 
yorsunuz, avutucu, oyalıyıcı, eğlendirici fi- 
limler ne güne duruyor?... 

İlgililerin yanıldıkları nokta da burası işte. 
Anlaşılıyor ki, uluslararası bir filim şenliğine fi- 
lim gönderip göndermemek kararını verecek 
kimselerin uluslararası bir filim şenliği konusun- 
da en ufak bilgileri yok. Bunlar, bu şenliği, her 
ülkeden gönderilmiş “resmi” görüşlü, “resmi” 
görünüşlü filimlerin seyredildiği, daha doğrusu 
seyrine tahammül edildiği bir yer sanıyorlar. 
Oysa böyle filimlere başını döndürüp de bakan. 
olmaz; görevi gereği, başından sonuna kadar 
seyretmek zorunda olanlar da gülüp geçerler. 
Uluslararası bir filim şenliğinde başarı kazan- 
manın yolu, evrensel ya da ulusal gerçekleri, 
değerleri yansıtabilmededir. Bu ulusal gerçekler 
rahatsız edici, huzur kaçıncı olabilir; ama bu 
gerçekleri dile getiren filimler uluslararası şenlik- 
lerde hiçbir vakit ülkelerini küçültücü yapıtlar 
olarak görülmemiş, aksine her vakit saygıyla, 
takdirle karşılanmıştır. Belki de hiçbir filim, 
Satyajit Ray'in Pather Panchal'si, Aparajito'- 
su kadar yurdunun sefaletini, acısını, ilkelliğini 
açığa vurmamıştır. Ama bu filimler katıldık- 
ları şenliklerde irili ufaklı ödüller kazanmış, 
daha önemlisi, yıllardır filim yapım rekorunu 
elinde tuttuğu halde adı sanı bilinmiyen Hint 
sinemasını bütün dünyaya duyurmuştur. Ni- 
tekim, Susuz Yaz'ın yanı sıra ikinci ödülü yine 
Ray'in yeni bir filmi kazanmıştır. Hindistan 
makamlarına gelince, bunlar, rahatsız edici ger- 
çekleri ortaya koyuyor, Hindistan'ı yabancı 
ülkelerde küçük düşürüyor diye Ray'ı kınamak 
şöyle dursun, Pather Panchali parasızlık yüzünden 
yarım kalmak tehlikesiyle karşılaşınca tamam- 
İanmasma yardım etmişlerdir. Sonunda kazançlı 
çıkan, yine Ray ve Hint sinemasıyla birlikte 
Hindistan olmuştur. Çünkü Ray'ın filmi karş 
sında her hangi bir yabancının tepkisi ancak 
şudur: Hindistan'ın acı gerçekleri var, ama bu 
adamlar bu gerçekleri gizlemeğe, örtbas etmeğe 
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çalışmıyorlar, demek ki bu gerçeklerden kork- 
muyorlar, çünkü bu ilkelliği, bu sefaleti, bu acı- 
ları yeneceklerine inanıyorlar.” İlgililerin yer- 
siz işgüzarlığına rağmen, Susuz Yaz karşısında 
yabancıların tepkisi bundan başka olmamıştır. 
Nasıl ki, Hitit Güneşi, Kırık Çanaklar, Şehirdeki 
Yabancı için de böyle olmuştur. Buna karşılık, 
hiçbir değer taşımıyan, her hangi bir yerli melo- 
dramdan zerrece başkalığı olmıyan Yakılacak 
Kitap, Lübnan Filim Şenliğinin doğu melodram- 
Tarı furyası arasında bile dikkati çekmeden geçip 
gitmiştir. 

Bir de şu var: Bugünkü dünyada hangi ger- 
çeği, kimden, nasıl ve niçin gizliyeceğiz? Ama 
işin asıl tuhafı bu gibi olaylarda her vakit 
ayak olan Turizm ve Tanıtma Bakanlığı'nın içi- 
ne düştüğü çelişik durumdur: Sen bir turizm 
dâvasının ardına düş, on binlerce turiste kapı- 
larını aç, “daha çok turist, daha çok turist” diye 
bağır, sonra da yurt gerçeklerini gizleme çaba- 
sına düş, bunu da bu gerçekleri dile getiren filim- 
leri uluslararası şenliklere göndermiyerek; bu 
gerçekleri dile getiren romanları, yabancıların, 
UNESCO'nun sürekli ısrarlarına rağmen yabancı 
dillere çevirtmiyerek yapacağını san. Bu turist- 
ler, bulundukları yerden kalkıp, Türkiye'nin 
doğal güzelliklerinin bulunduğu yerlere zembille 
inmiyorlar. Çoğu, oralara kentinden köyünden ge- 
gerek, hem de yaya geçerek gidiyor, gerçekleri 
gözleriyle görüyorlar. Her yıl on binlerce turist 
bu gezilerden Türkiye için bir düşüne varmış 
olarak dönüyor. On binlerce turistten gizlemeğe 
lüzum görmediğin şeyi, bir filim şenliğinin bir 
avuç seyircisinden ne diye saklamağa çalışmalı? 
Acaba, yabancılar, “resmi” bir filim ile bu turist- 
lerin yakınlarına anlattıkları arasındaki tutmaz- 
lık karşısında mı, yoksa Susuz Yaz ve benzerifi- 
limlerin tutarlığı karşısında mı Türkiye için daha 
iyi şeyler düşünürler? Bunun cevabı hiç de güç 
değil. Ne yazık ki, ilgililer yıllardır birincisini 
yapıyor ve istesinler istemesinler Türkiye aley- 
hindeki olumsuz propagandaya asıl kendileri 
alet oluyorlar, Nitekim, öbür alanlar bir yana, 
Türkiye sinemacılık alanında, sanatçılarını kendi 
yurdunda da, yurdunun dışındaki temaslarda da 
kısıtlıyan Franco İspanya'sının sinemasıyla eş 


tutuluyor. Nijat ÖZÜN 


KİTAPLAR: 


Varoluşçuluk Üzerine İki Kitap 


de yayınevi, yeni başladığı bilimsel dizinin 
ilk iki kitabini varoluşçuluk ile ilgili yapıt- 
lara ayırdı. Bilindiği gibi varoluşçuluk son yıl- 
ların en çok konuşulan konusudur. Daha önce biz- 
de üç kitap yayımlandığını anımsıyoruz bu ko- 
nuda. Bu iki yeni kitapla varoluşçuluk konu- 
sundaki bilgilerimiz daha sağlam temellere 
dayandırılmaktadır. 

Kitapların birincisi Walter Kaufmaon'ın 
Dostoyevski'den Sarire'a varoluşpluk adını taşı- 
maktadır !. Yazar, Dostoyevski'den başlıya- 
rak Nietzsche, Kierkegaard, Jaspers, Heideg- 
ger ve Sarire'da vatoluşçuluğu incelemekte, 
* izlemektedir. Kaufmann'a göre, “varoluşçu- 
luk, bir felsefe değil, gelenekçi felsefeye karşı 
birbirinden apayrı birkaç baş kaldırmaya ve- 
tilen addır. Yaşıyan vatoluşçuların çoğu bu 
adı benimsememişletdir, şaşkın şaşkın dışat- 
dan bakan bir kimse de bu düşünürlet ata- 
sındaki tek ortakyönün birbirlerine katşı 
duydukları göze batat bir nefret olduğunu 
görüt”. Jaspers, Heidegger ve Sattre'in te- 
mel konulatda uzlaşamadıklarına işaret eden 
Kaufmann, öncü diye anılan Pascal ile Kier- 
kegaatd'ın bu üçünden hırıstiyanlığa (o bağlı 
lıkları ile ayrıldığını, ama Pascal'ın bir çeşit 
Katolik, Kierkegaatd'ın ise Protestanın Pro- 
testanı olduğunu söylüyor. Nietzsche'nin bir 
hıristiyan düşmanı ve Dostoyevski'nin Gtek 
ortodoksu olduğunu da belitten yazar, Rilke, 
Kafka ve Camus'yü de bunlara ekleyince me- 
sele iyice katmaşık hal aldığına dikkati çeker. 
“Her hangi bir düşünce okulundan olmamak, 
her hangi bir inançlar Oküme'sini (oözellikle 
sistemleri yetersiz götmek, sığlığını, bilgiç- 
liğini, yaşamdan yoksunluğunu ileti sürerek gele- 
nekçi felsefeyi açıkça küçümsemek —işte varoluş- 
guluğun çıkış noktası” diyor Kaufmann. Bun- 
dan sonrada şunları söylüyot: “Vatoşluçuluk, 
geçmişte şurada burada gözümüze çarpan Zza- 
man dışı bir duyatlıktır, ama köklü bir katşı 

: Dostoyevski'den Sartre'a (o Vatoluşçu- 
luk, - Dostoyevski, Nietzsche, Kierkegaard, 
Jaspers, Heidegger, Sattte- Walter Kaufmann, 
çev. Akşit Göktürk, de yayınevi, İstanbul 
1964, s. So, fiyatı 3 lira, 


çıkma, bir zihinsel uğtaş durumuna yüksele- 
fek güçlenmesi son zamanlarda olmuştur”. 
Kaufmann, bu yapıtında, vatoluşçuluğun bit 
yönden tarihini ottaya koymaktadır. 

Kaufmann, vatoluşçuluğun (ilk izlerinin 
Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar adlı *o- 
manında bulunduğunu kabul ediyor, bu £0- 
manı kısa bit açıklamadan geçiriyor, sonunda 
şunları yazıyor: “Dostoyevski'ye (o varoluşçu 
demek için hiçbir neden götmüyotum, ama 
Yeraltından Notların vatoluşçuluk için yazıla 
gelmiş en iyi başlangıç yapıtı olduğuna ina- 
niyotum. Burada, Kierkegaard'dan Camus'ye 
değin uzanan bütün sözüm ona vatoluşçuları 
okurken karşılaşacağımız o belli başlı konular, 
eşsiz bir gücle, bir incelikle ottaya konmuş- 
tur”. Dostoyevski bu tomanı ile bize bir dün- 
ya sunar, ama Kierkegaard bir birey olarak 
çıkar karşımıza. “Kierkegaard bir birey ol- 
makla kalmamış, bireyi düşüncemize bir ulam 
(categoty) olatak sokmağa çalışmıştır”. Kauf- 
göre Kierkegaard saldırgan oo bir 
düşünürdü, saldırılarını ise Hegel'e ve Hıris- 
tiyanlığa o yöneltmişti. “Gerçekte Kietkegaard 
eski Yunan bilgeliğine baş kaldırmaktaydı; 
felsefede olsun, Hıristiyanlıkta olun (o saldir- 
dığı şey, Eski Yunan'ın kalıtlarıydı”. oHıris- 
tiyanlığın benimsenmiş (| anlayışlarına saldıran 
Kierkegaardın yanılgıları olduğunu da açık- 
lar Kaufmann. Yazarın Kierkegaard hakkın- 
daki yargısı şudur: “Hem felsefeye karşı, hem 
de bireyci”. Genel olarak edinilen izlenime 
göre, Kaufmann Kierkegaard'ı önemli bit 
kişi olarak saymaz. 

“Alışılmış olduğu gibi, yüzeyden (o oku- 
nutsa, Nietzsche de aynı geleneğin içinde gibi 
görünür; ama hiç de öyle değildir”. Kayf 
mann, şu hususu açıklıyor: “Hıristiyanlıktan 
nefreti de, Hıristiyanlığı gereğinden çok usa 
bağlı bulmasından değil, usun baş düşmanı 
olatak götmesindendir”. “Başarısızlık, korku, 
ölüm konularıyla bu göze batar ilgilenme 
vatoluşçuluğun O temel (| özelliklerinden biri 
olatak görülürse, Nietzsche'yi bu akımdan 
sayamayız”. Ama gene de Nietzsche varoluş- 
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çuluğun öyküsünde önemli bir yet tutar; Jas- 
pers, Heidegger, Sartre, Camus, Nietzsche'siz 
düşünülemez. o Camus'nun o Siypie Efianesi, 
Nietzsche'nin uzak bit yankısı gibidir, Sattre- 
ın DEireef ie Ntant(Vatlık ile Hiçlik) adlı yapı- 
tında anılan tek ad Nietzsche'dir. Jaspers onun 
hakkında iki kitap yazmış, Heidegger onu 
inceden inceye eleştirmiştir. Fakat, Nietzsche 
çok taraflı bir filozoftur. Bu bakımdan vatoluş- 
çuluk onun bir tek yönü olarak düşünülebilir. 


“Kierkegaard ile Nietzsche'nin saçtıkları 
tohumlar ilk olarak Jaspers'in yapıtında var- 
oluşçuluk, ya da kendi yeğlediği deyimle 
E>cistenz bbilosophie niteliğine yükselmişlerdir.” 
Bu ad, felsefe öğretenlerin felsefeye aykırı 
tutumlarına hir tepki olarak tasatlanmıştır, 
Bu bakımdan da Nietzsche'ye yaklaşıt. Ama 
bir başka bakımdan daha çok Kierkegaard'ın 
yanındadıt. “Existenzphilosophie Kierke- 
gaard'ın Hegelciliğe baş kaldırmasının: dotu- 
ğuna vatışıdır”. Kaufmann, Jaspers 
da şu yargıya vatiyot: “Hegelcilerle uğrtaşma- 
ları bir yana, Jaspets'in yapıtında her hangi 
bit görüş açısıyla ilgili bit açıklama götmek 
hayli güçtür”. “Jaspers, hep kaskatı bit töre 
temelinden yola çıkarak tötesel tümceler sı- 
ralar”, 

Heidegger'e gelince, 
o “Jaspers'inkine karşıt Obir değerlendirmeye 
varmıştır. Son yazılarında (Kierkegaard'ın bir 
dinsel yazardan başka bir şey olmadığını söy- 
ler”, Nietzsche'nin yapıtına daha ilgiyle eği- 
lir. Heidegger, Himanizma Üstüne adi mek- 
tubunda Sattre'i eleştirir, Sep md Zi? (Vat- 
lık ve Zaman) adlı kitabında insan varlığının 
“ancak Varlıktın bizce en iyi bilinen yönü 
olarak” anlatır, Vatlık'ın detinlikletine o in- 
san varlığını çözümlemekle inileceğine ina- 
“Tanrının Gök 


Kaufmann'a göre, 


nır. “Heidegger'in Varlık'ı, 
gesi”, Hıristiyanlık sonrası “bir öte dünya” 
diye oadlandırılabilir, ama buna o kaşşılık 


Heidegger, Nietzsche'nin Zarafhwsira'sının hiç 
olmazsa bir yüzünü daha anımsatır bize”. 
“Vatoluşçuluğun (o uluslararası ogeniş bit 
ilgi toplamasında obaşlıca etken Jean Paul 
Sartre'ın oyapitlarıdıt”. Davar adlı öyküsünde 
bütün düşüncelerinin Oo bulunabileceğine dik- 
kati çeken Kaufmann, onu çeşitli kişilerle 
karşılaştırır, sonunda düşüncelerini o şöyle 
özetler: “Sartre'ın düşüncesinde 44-s0/ (kendinde) 


hakkın- 


? Sartte, 
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kendi içinde sınıtlı kalan varlıktır, masa 
gibi nesnelerin vatlığıdır. Ponr-soi (kendi için) 
kendi kendinin bilincinde olan vatlıkür: 
İnsan. Yapısı en-soi'ninkinden aytidır; buta- 
da kendini kandırma görünümü de yazar için 
bir ipucu olur: kendini kandırmayı olabilir kı- 
lan pour-soi ne biçim bir şeydir?”. Kaufmann, 
bunların yanıtlarını araştırır. Sartre'da. ” 

Kaufmann, Sartre'ın bu konudaki yanıt- 
larına dokunduktan sonta, kitabının son bölü- 
müne “Dets veten öykü” adını vetir ve Rilke, 
Kafka, Camus gibi yazatlarda vatoluşçuluk 
izlerine dokunut. Kaufmann'a göte, “varoluş- 
çular, tutkulu bir atılımla, yaşamdan doğan 
sorunlara, töresel sıkıntıya, bir felsefenin ya- 
şanan bir felsefe olması gerektiğini benimsi- 
yen sıkı bir inanca yönelmişlerdir”. 

Kaufmann, bu kısa incelemesinde, 
roluşçuluğun gerçek bir felsefe olmadığını, 
bir dizeme dayanmadığını söyler. Bunu yapar- 
ken de biraz taraf tutar, onlarla biraz alay eder. 
Fakat ortaya değerli bir inceleme ütünü ko- 
yar. 

Sözünü etmek istediğimiz (ikinci kitap 
kadın romancı ve filozof İtis Mutdoch'un Sarire, 
Yazarlığı ve Felsefesi adlı (o kitabıdır * Sartre 
hakkındaki (o söyliyecekletini Sartre'ın toman- 
larını ele alatak söyliyen Mutdoch, onun çe- 
şitli tomanlarını inceliyetek fikirlerini ve ya- 
pabildikletini ortaya koymaktadır. Ona gö- 
re, “Sartre, Hegel sontası üç düşünce akımı- 
nin kavşak noktasında bulunan bir düşünür- 
dür. Bu üç düşünce akımı şunlardır: Marx 
çalık, Varoluşçuluk (existentialisme) ve Feno- 
menoloji. Sattre, bu üç akımın her birinin et- 
kisini duymuş ve üç akımı da etkilemiştir”. 

Murdoch, incelemesini şu bölümlere 
ayırmıştır: Nesnelerin keşfi, Özgürlük labiren- 
ti, Dilin hastalığı, İçe bakış ve yakınlık duygu- 
sunun yetersizliği, Değer ve 'Tanrı olma isteği, 
Metafizik teori ve politik uygulama, Akılcı- 
lık Oo serüveni, / Tasvitci bilinç, Tenleşmenin 
imkânsızlığı, Dilbilimsel edimler ve dilbilimsel 
nesne. 

Bu bölümler içinde Sartre'ın, yapıtlarını 
esas alarak, yaptığı incelemeleri ve çözümle- 
meleri iki yönden (o değetlendirmek istiyoruz. 
Yazatlığı ve Felsefesi-Iris Mur- 
doch, çev. Selâhattin Hilâv, de yayinevi, İs- 
tanbul 1964, s. 144, fiyatı 5 lira. 


va 
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Birincisi, bir yazarı incelemek, onu okurlata 
anlatabilmek (o için nasıl hateket o edilmesi; 
ikincisi ise Sartre'i ve düşünceletini anlamak 
için neler yapılması gerektiği, nelere dikkat 
edilmesi,. Murdoch, bu hususlarda örnek bir ya- 
zat olarak çıkıyot karşımıza, Yapıtını hem bit 
inceleme yöntemi, hem de Sattre üzetine bir 
inceleme (o olarak değerlendirmek gerekiyor. 
Sartre'ı, varoluşçuluğu anlamak için bu ince- 
İemeyi okumanın gereğine inaniyorum. Mur- 
doch'un inanılmaz bir görüş ve çözüm yete- 
neği var. Wallace Fowlie ile birlikte şöyle di- 
yebiliriz: “Sartre üzetine, onun çağımızdaki 
önemi üzetine yazılmış eserlerin en yan tut- 
mıyanı, cn yatarlısı bu kitap, bence”. 

Bitinci kitabı çeviten Akşit Göktürk ile 
ikinci kitabı çeviren Selâhattin Hilâv'ın temiz 
ve aydınlık 'Türkçeleti kitaplara anlaşılır, oku- 
nabilir bir nitelik vermektedir. 

# 

Türkiyede Standardizasyon ve "Türk 


Standartları Enstitüsü 


Memleketimizde standart yapmak ama- 
ciyle 132 sayılı kanunla kurulan 'Türk Standart- 
latı Enstitüsü, bir yandan standartların hazır- 
lanmasında (o bilimsel çalışmalar yaparken Öte 
yandan Oo memleketimizdeki (o standardizasyon 
çalışmalarının tarihini oataştırmış, bulduğu 
belgeleri değerlendirerek Trkiye'de  Siandardi- 
zasyon ve Türk Standartları Enstitisü adlı büyük 
boyda 480 sayfalık bir kitap yayımlamıştır. 

Kitapta Standardizasyonun anlamı, 
ramı, gerekliliği üzerinde durulduktan sonta 
standardizasyon ve kalite aytıntısı ele alınmak- 
ta, okurlara bu konularda kısa bilgiler veril 
mektedir. | Bundan sonta memleketimizdeki 
çalışmalar tarih içinde incelenmekte, (o değer- 
lenditilmektedir. e Kitaba sayısız tarihsel bel- 
ge eklenmiştir. k 

Kitabı hazıtlıyan kutul dilin Tütkçe olmasına 
özellikle itina göstermiş, anlaşılır ve aydınlık bir 
Türkçeye önem vetmiştir. Bulunan belgelerin, 
dünya standartlaştırma tarihi bakımından da 
önemli olduğunu butada belirtmek “istetiz. 

Konu ile ilgileneceklete kitabı duyururuz *. 


Muzaffer UYGUNER 


kav- 


3 Tütkiye'de Standardizasyon oOve Türk 
Standartları Enstitüsü, Türk Standattları Ensti- 
tüsü Yayını, s. 480, fiyatı 30 lira. 
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Yeni Yayınlar 


BÜYÜK MEMLEKET ŞİİRLERİ 
ANTOLOJİSİ: © (hazıtlıyan: Osman A#il4,, 
İtimat Kitabevi yayını, İstanbul, 1964. 302 
sayfa, fiyatı To lira, İstetme yeri: İtimat Kitabevi, 
Cağaloğlu, Narlı bahçe Sok. 19 İstanbul). Daha 
önce “Memleket Şiirleri”, “Memleket Şiirleri 
Antolejisi” adlatiyle iki kez basilmiş olan ki- 
tabın elimizdeki genişletilmiş üçüncü * baskısı, 
Adı da Büyük Memleket Şiirleri Antolojisi olmuş. 
Türk şiirinde Türkiye, Edirne'den Ardahan'a, 
Kıbrıs'tan Sinop'a dek, bu büyük şiir detleme- 
sinde, içli söyleyişletle dile gelmektedir. Ha- 
zırlayıcı, ozan Osman Attilâ, derlemesine aldığı 
şiirleri, “Yurt güzellemeleri”, “Doğu Anadolu”, 
“Batı Anadolu-Ege, Marmara ve Trakya”, 
“Orta Anadolu”, “Güney Anadolu”, “Kuzey 
Anadolu”, “Dağlatımız”, “Akarsularımız” baş- 
liklarını taşıyan sekiz bölümde toplamış; her 
şiirde, yutt sevgisiyle dolu Türk ozanlarının yü- 
rek atışlarını duyuyor kişi: En tanınmışından en 
gencine, halk ozanına dek yüzletce ozan ve 
yüzlerce yurt şiiri .. Her kitaplıkta bulunması 
gerekli bir Türkiye şiirleri harmani bu. 

DÖNEMEÇ: (oyun, Tankred Dorsi., türk- 
çesi: Behçet Necatigil., De Yayınları, İstanbul, 
1964., 52 sayfa, 2 lita, İsteme yeti: De Yayın- 
evi, Ankara Cad., Vilâyet Han, Kat 2 No. 13 İs- 
tanbul.) Tankted Dorst, 1925'te doğmuş; on 
yedi yaşında asket olmuş, Ametika'da, Belçi- 
ka'da, İngiltere'de tutsak olarak bulunmuş. 
'Tutsaklıktan sonta yurduna dönmüş, Almanya'- 
ya. Münih'te germanistik, tiyatro ve sanat tatihi 
okumuş. Okul filimleti için senaryolar yazarak 
işe başlamış; kukla oyunları yazmış, sonra tiyat- 
ro için oyunlar yazmıya yönelmiş, 1959'dan 
beri bu yolda çalışiyot ve Münih'te oturuyor. 
Dorst'un daha önce bit oyunu Sur Dibinde adiyle 
dilimize çevtilmiş ve Ankara'da Oda Tiyattosu'n- 
da oynanmıştı. Dönemeç yazarın ikinci oyunu; 
aynı zamanda Türkçeye çevrilmiş ikinci oyunu 
da oluyor. Behçet Necatigil'in tütkçesinden D4- 
nemepi bütün oyun sevetlerin okumalarını 
dilerim. 

UĞURSUZ AVLU: (toman, İw Anarip., 
geviten: Aydın Emeç., Ağaoğlu Yayınları, İs- 
tanbul, 1964., 169 sayfa, 6 lira. İsteme yeri: 
Ağaoğlu Yayınevi, Ankara Cad., Vilâyet Kar- 
şısı, Alkın Han, 37/7 İstanbul) 1961 yılı Nobel 
Edebiyat Armağanı'nı alan Yugoslav yazatı 
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İvo Andtiçin önemli yapıtlarından biti olan 
Uğursuz, Avlu 1955 yılında yayımlanmıştır. ÜL 
kemizde ancak Nobel edebiyat armağanını al- 
dıktan sonra adı duyulan ve kitapları birbiri 
ardınca türkçeye çevtilen yazat Osmanlı egemen- 
liği dönemindeki Yogoslavya'yı güclü bir sa- 
natla (anlatmaktadır. Uğursuz Avlu, And- 
tiç'in büyük romanları (oatasında, Fransisken 
papazlatina aytılan bölüme gitmektedir. Haçlı 
sefetleti sıtasında Bosna'ya yerleşen bu papaz- 
lar, içinde bulundukları ülkeyi Bulgarların 
etkisinden kuttarmaya çalışmış, bu arada Osman- 
larla da bir türlü geçinememiştir. Yüzyıllar 
boyunca Bosna'dan ayrılmayıp katolikliği yay- 
mışlardır. Bu papazlara birçok hikâyesinde yer 
veten yazar, Uğursuz Avlu'da onlardan biri 
olan keşiş Pierte'in öyküsünü vermektedir. 

FRANSIZ EDEBİYATINDA İSTAN- 
BUL: (çeşitli yazarlardan çeviren: Mediha Sa- 
yar., Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 93 sayfa, 
2 lira.) Hayatlarının bir döneminde, gezileri 
sırasında (İstanbul'a da uğrayan Chateaubriand, 
Lamaftine, Netval, Flaubett, Gautier, Loti 
gibi birçok Ftansız yazatının İstanbul üzerine 
yazdıklarını bir ataya getiten ilginç bit kitap bu. 

EDEBİYATIMIZDA İSİMLER SÖZ- 
LÜĞÜ: (Hazırlıyan: Behçet Necatigil., Varlık 
Yayınları, o İstanbul, 1964., 256 sayfa, 5 lira, 
İkinci basılış.) Ülkemizde şimdiye dek hazırlan- 
mış en güvenilir bir kitap bu kendi alanında. 

TÜRKİYEDE GERİCİ AKIMLAR VE 
NURCULUĞUN İÇYÜZÜ: (bilimsel incele- 
me, Dr. Çetin Özek., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1964., 300 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

NURCULAR ARASINDA BİR AY: 
(eöportaj, Yılmaz Çetiner, Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 78 sayfa, 2 lira.) : 

FİZYOLOJİ AÇISINDAN CİNSİYET: 
(Dr. Kennetb Walker. çeviren: Endet Gürol, 
Varlik Yayınları, İstanbul, 1964., 188 sayfa, 
5 Hira.) 
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ÇİN ŞİİRLERİ: (tarih ve antoloji, Z. Saz 
Akalın. İstanbul, 1964., 320 sayfa, 1o lira, İs- 
teme yeti: L. Sami Akalın, Çinili hamam No. 34 
Üsküdar-İstanbul.) Daha önce Japon Şüri adlı 
bir çeviri antoloji yayımlıyan L. Sami Akalın'ın 
oldukça yotucu bir çalışma sonucu ostaya koy- 
duğu bu kitabı okurlarımıza salık veririz. 

SİVAS SULTANI KADI BURHA- 
NETTİN: (Vehbi Com Aşkım., Eskişehir, 1964., 
büyük boy 44 sayfa, 300 kuruş.) 

SARTRE, YAZARLIĞI VE FELSE- 
FESİ: (inceleme, Zri# Murdoch, çeviren: Se- 


lâhattin Hilâv., De Yayınları, İstabbul, 1964., 
138 sayfa, 5 lira. İsteme yeri: De Yayınevi, An- 
kara Cad., Vilâyet Han, Kai 2, No. v3 İstanbul.) 

OSMANOĞULLARI: (Roman, Ferid 
Fazıl Tülbentçi. İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İs- 
tanbul, 1964., 573 sayfa, 15 lira.) 

SÜRGÜN: (roman, Refik Halil Karay. 
İnkilâip ve Aka Kitabevleri, İstanbul, 1964., 
171 sayfa, 5 lira) 

BU BİZİM HAYATIMIZ: (roman, Refik 
Halid Karay., İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstan- 
bul, 1964., 19o sayfa., 5 lira.) 

MEMLEKET HİKÂYELERİ: (hikâye- 
ler, Refik Halid Karay., İnkilâp ve Aka Kitabev- 
leri, İstanbul, 1964., £ş2 sayfa, 5 lita.) 

GECENİN SONU: (Bir perdelik oyun, 
Orban Asena., Toplum Yayınları, Ankata, 1964., 
43 sayfa, 200 kutuş. İsteme yeri: P. K. 176 


Ankata) a 
SAHNE BİLGİSİ: (kılavuz, Görkal Aylan., 


Sümer Yayınları, İstanbul, 1964., 112 sayfa, $ 


İPEK BÜYÜK GÖZLERİM: Gürler, Arar 
Ören., İstanbul, 1964., 32 sayfa, 250 kuruş). 
YEMENİMDE HARE VAR: Giirler, 
Kâmil Uğurlu., 56 sayfa, 250 kutuş.) 
YILLARIN ÖCÜ: (şütler, Yılmaz Çakın., 
Diyarbakır, 1964., 52 sayfa, 2 lira.) 
Güney ÇETİN 


RESMİ YAZIŞMALAR 
SÖZLÜĞÜ 


Hazırlâyan : Cahit ÖZTELLİ 


Fiyatı 4 lira 


İNGİLİZ-AMERİKAN DERGİLERİ 


Amerika'da yayımlanmakta olan The Ken- 
yor. Review, geçenlerde yüzüncü sayısını çıkardı. 
Her sayıdan daha dolgun bir sayı bu, 264 sayfa. 
Adları ülkemizde de bilinen bazı yazarların şiir- 
lerine, öykülerine, incelemelerine yer verilmiş. 
Randall Jarrell, Robert Graves, Eric Bentley, 
Robert Penn Warren, R. P. Blackmur bu ya- 
zarlardan birkaçı. 

“ Derginin bu sayısı John Crowe Ransom'a 
adanmış. John Crowe Ransom, yir mibeş yıl 
önce The Kenyon Review'u kuran şair. Yirmi bir 
yıl da yöneticiliğini yapmış. Dört yıl önce bırak- 
mış yöneticiliği, kendini bütün bütüne şiirine 
vermiş, Şimdi 75 yaşında uçarı bir şair. Amerikan 
şairlerinde pek raslanmıyan tatlı bir “humour”u 
var. Robert Lowell'ın, yine bu sayıda yayımlanan, 
Ransom'a adadığı beş şiir de aynı uçarılıkta. 

İlk bakışta R. P. Blackmur'un Parma Ma- 
nastırı ile Eric Bentley'n Baal üzerine yazıları 
ilgiyi çekiyor. Bentley, Brecht'in bu ilk oyununu 
önemli buluyor. Çoğu yazarların, sonradan, ilk 
yapıtlarından © utandıklarını, ama Brecht için 
böyle bir durumun söz konusu olmadığını be- 
lirtiyor. “Brecht, BaaVi yazdıktan sonra ölseydi 
bile, Rimbaud'nun yanında yer alırdı,” diyor. 

Yüzüncü sayının en sevimli yazısı, Leslie 
A. Fiedler'ın. Bugünkü şiirin durumunu gözden 
geçiriyor Fiedler. Önce T. S. Eliot'nun yarım kal- 
mış eski şiirlerinden Sweeney Agonistes'i anıyor. 
“Rahat, delidolu bir şiirdi Sweeney Agonisles,” 
diyor; şu bölümü alıyor yazısına: 

Yerim seni, yerim / 

Cici minicik, beyaz minicik, tatlı minicik, 

Tuzlu. minicik, ufacık tefecik bir misyoner 
yahnisi. 

Şu yumurtaya bak 

Şu yumurtaya bak 

Hayat böyledir işte o adalarda. 

Telefon da yek 

Gramafon da yok 

Otomobiller de yok 

İki kapılısı da yok, dört kapılısı da yok, 

Citroen de yok, Rolls Royce da yek. 

Büyürken yenilecek meyveler var yalnız. 

Yiyecek başka bir şeycikler yok. 

Palmiyeler var bir yanda, bir yanda deniz 

Görecek başka bir şeycikler yok. 

Dalgaların sesi var yalnız 

Duyacak başka bir şeycikler yok. 

Sonra özetle şunları söylüyor: 

“Eskiden böyle şiirler yazmış olan Eliot, 
sonradan ağırbaşlı bir şair olup çıktı. Sembollere 
tutkusu, zekâsı yerli yerinde; ama o delişmenli- 
ği, o savrukluğu yok artık. Onun bu durumu, 


Amerika'daki şairleri de etkiledi. Allen Tate, 
R. P. Blackmur, Robert Penn Warren gibi eleş- 
tirmen-profesör-şairler son derece düzenli, son 
derece de tatsız şiirler yazdılar. Okul kitaplarını 
yeniden gözden geçirdiler, düzelttiler; öğrencilere 
kendilerininki gibi şiitler yazılması gerektiğini 
söylediler. Şimdi bu şiir geleneği yıkılmakta. 
Şiir, sınıflardan çıkıp gece klüplerine giriyor, 
kitaplıkları bırakıp kabarelere taşımyor. Walt 
Whitman geliştiriliyor. Şiire 1920'lerde başlamış 
olan Eli Siegel, günün önemli şairlerinden biri 
sayılıyor. Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti,' 
Gil Orlovitz, Gregory Corso, Robert Creeley, 
Jack Gilbert en gözde şairlerden. Bunlara, aslın- 
da römancı olan, ama şiirleriyle de büyük ilgi 
çeken Norman Mailertı eklemeli.” 
Mailer'ın şiirlerinin kaynağı kimmiş, bili- 
yor musunuz? Hemingway. 
».* 


Sight and sound'un İlkbahar 1964 sayısında 
ilgi çekici yazılar var. “Dokuz Yönetmene On 
Soru” başlığı altında yer alan bir soruşturma 
hemen dikkati çekiyor. Stanley Kubrick'e, 
Jean Luc Godard'a, Ermanno Ölmi'ye, Lina 
Vertmuller'e, Clive Donner'a, Joseph Strick'e, 
Paule Delsol'a, Roger Cormam'a, bir de Joseph 
Losey'a bağımsız çalışma konusunda sorular 
sormuşlar. Sinema endüstrisinde yapımcıların, 
işletmecilerin yönetmen üzerindeki (o baskıları 
büyük, Bu baskıdan kurtulmak istiyen yönet- 
menlerin sayıları gün geçtikçe artıyor. Özellikle 
Amerika'da, bağımsız yönetmenler kendi hesap- 
larına film çeviriyorlar. Bağımsız çalışanlar 
arasında bir filmi iki milyon dolâra çıkaran 
Stanley Kubrick'ler olduğu gibi, ellerine yüz 
dolar, iki yüz dolar geçtikçe çalışmalarını sürdüren 
Stan Brakhage'lar da var. Sight and Sound'un 
sorularını cevaplandıran, çeşitli katlardan se- 
çilmiş yönetmenler (yazık ki, aralarında genç 
Amerikalılar yok) bağımsız çalışmanın kendilerine 
çok şey kazandıracağını umuyorlar. Söz gelişi, 
Genet'nin Balkon'unu sinemaya uygulıyan Jo- 
seph Striek “Sinemayı endüstri durumundan kur- 
tarırsak çok daha ilgi çekici bir sanatla karşıla- 
şabiliriz,* diyor. 

Yine aynı dergide, Leopar'ın başına gelenler 
anlatılıyor. Visconti'nin bu filminin Amerika ile 
İngiltere'de gösterme hakkı “Twentieth Century 
Fox” şirketine satılmış. İşletmeyi yapan şirket 
205 dakikalık filmin 44 dakikasını makaslayı- 
vermiş. Bunun filmi neye çevirdiğini ayrıca be- 
lirtmek gerekmiyor. İngilizce dublajı da, Viscon- 
töye bakılırsa, kelimenin tam anlamıyla bir 
“felâket”miş. Bir de renkten yakmıyor Viscont, 
Fastman Colour'la, Technirama sistemiyle çekilen 
filmin baskısını Fox'cular De Luxe Colour'la, 
Cinemascope sistemiyle yapmışlar. Ortada renk 
menk kalmamış tabii. 

Joseph Striek doğru söylüyor galiba. 


Ülkü TAMER 


HABERLER : 


Tüzük değişikliği için Ankara'da 12 ve 13 

. Temmuz 1964 tarihlerinde toplanan Olağanüstü 

Türk Dil Kurultayı dolayısiyle basınımızda çıkan 

bazı yanlış haber ya da yorumlar üzerine, Kurum 

Başkanlığınca yapılan açıklamaların birer örne- 
ğini yayımlıyoruz: 


Gazetelere gönderilen açıklama 18.7.1964 


Türk Dil Kurumu'nun birkaç gün önce top- 
lanan Olağanüstü Kurultayı, oOtüzük üzerinde 
görüşme yapmak üzere toplanmıştı. Geçen yıl 
toplanmış olan Kurultay'ın Tüzük Komisyonu'n- 
ca hazırlanan tasarısı, Olağanüstü Kurultay'- 
dan bir buçuk ay önce bütün üyelere basılı olarak 
gönderilmişti. Olağanüstü Kurultay, geniş bir 
düşünce alış verişinin gerektirdiği tartışmalarla 
her maddeyi ayrı ayrı inceliyerek kimisini kabul 
etmiş, kimisini etmemiş, sonunda tüzüğün tü- 
münü oy birliğiyle onamıştır. 

Böyle olduğu halde birtakım haberler, ga- 
zetelere başka türlü ulaşmıştır. Gazetelerde Ku- 
rultayn olumlu ve olgun çalışmaları üzerine 
bir şey yazılmamış, sadece bir üyenin yer yer 
ölçüsüz olan konuşmaları ele alınarak Kurultay 
ve Dil Kurumu bu konuşmalarla özetlenmek 
istenmiştir. Oysa söz konusu konuşma, Kurul- 
tayın genel bir tepkisi ile karşılanmış ve konuş- 
macıya cevaplar verilmiştir. 

Kaldı ki bu ölçüsüz konuşma içinde bulunan 
sözlerden kimisi de yanlış anlaşılmıştır. Örneğin 
“Arapçayı, Farsçayı bırakuk, yerine Fransızcayı 
aldık” sözü, Arapçayı bırakmamak gerektiğini 
değil, Fransızcayı almamak gereküğini yani 
Arapça, Farsça yerine Türkçe koymak gerek- 
tiğini belirtmek için söylenmiştir. 

Özet olarak şunu söylemek isteriz ki Dil 
Kurumu, amacından şaşmak şöyle dursun, bu 
amaca doğru büyük adımlarla her gün biraz 
daha yaklaşmakta, devrimci ve bilimci görevini 
gittikçe artan bir gelişme içinde yürütmektedir. 

Türk Dil Kurumu Başkanı 
Agâh Sırrı LEVEND 


* 
Hayri Alpa'rın yazısına karşı gönde- 
rilen ve “Dünya” gazetesinde çıkan 
açıklama 


Sayın Hayri Alpar, 16 temmuz günkü köşe- 
sinde Dil Kurumu'nun Olağanüstü Kurultayı'nı 


söz konusu ediyor. Ancak verdiği bilgiler, ken- 
disinin izlemesine değil, başkasının işitmesine 
dayandığı için bu konuda açıklamalar yapmamızı 
gerektirmektedir. 

1 — Sayın Alpar “Tüzüğün bazı maddele- 
rinde değişiklikler yapmak üzere toplanmış olan 
Olağanüstü Kurultayda neler söylendiğini, ya- 
pılan değişikliğin neler olduğunu anlamak müm- 
kün olamamıştır. İş gürültüye getirilmiştir” 
diyor. 

Tüzük tasarısı bir yıl önceki X. Kurultay'a 
sunulmuştur. Orada Tüzük Komisyonu'nca in- 
celenmiş ve yeni bir metin meydana getirilmiş- 
tir. Ancak X. Kurultay'da uzun boylu görüşmeye 
vakit kalmadığından bu işin bir yıl sonra topla- 
nacak Olağanüstü Kurultay'da görüşülmesi ka- 
rarlaştırılmıştır. X. Kurultay'dan sonra tüzüğün 
aslı ile değiştirme. tasarısı karşılıklı olarak bastı- 
rılmış ve Olağanüstü Kurultay'dan bir buçuk 
ay önce bütün üyelere gönderilmiştir. Olağanüs- 
tü Kurultay'da ise Tasarı bütün üyelerin elinde 
olarak her madde ayrı ayrı tartışılmış, oya su- 
nulmuştur. Görülüyor ki sayın yazara bildiril. 
ü getirilmiş değildir. Basılı 
metinler, bütün üyelere uzun zaman önce gön- 
derilmiş olduğuna göre “yapılan değişikliğin neler 
olduğunu anlamak mümkün olmamıştır”. demek 
için de bir sebep yoktur. 

2 — Sayın Alpar, “her kurumda olduğu gibi, 
toplantı bittikten. sonra bu Kurultay'dan da 
yakınmalar yükselmiş “ne istiyordu, ne oldu?” 
denilmiş olduğunu ileri sürüyor. A 

Anlaşılıyor ki Dil Kurumu'nu yermek isti- 
yen bir kişinin böyle söylediği kendisine nakle- 
dilmiş; o da bunu bir yargıya varmak için yeter 
bulmuştur. Oysa, yargıya varmak için böyle bir 
kişinin sözünü değil, büyük çoğunluğun kanısını 
öğrenmek gerekir. Şurası bir gerçektir ki görüş- 
meler sonunda tüzük değişikliğinin tümü oy 
birliğiyle kabul edilmiştir. “Ne istedik ne oldu” 
diyen kişi, üyelerden biri ise aykırı oy kullanma- 
dığına göre kendi kendini yalanlamış oluyor. 

3 — Bir üyenin “Arapçayı, Farsçayı bırakıp 
yerine Fransızcayı alıyoruz” sözünü sayın Alpar 
“Arapçayı, anlamına 
alıyor ve devrimci olmıyan bir kimsenin bu Ku- 
rum'a sızmış olmasına karşı bizi uyarmak istiyor. 


Farsçayı bırakmıyalım” 


Toplantıyı izlemiş olsaydı, bu üyenin (bir- 
takım uygunsuz davranışları olmakla birlikte) 
Arapça, Farsça taraflısı olmadığını, “madde” 
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kelimesini bile türkçeleştirmek için önerge vermiş 
olduğunu görecekti. Bu üye yukarıdaki sözleriy- 
le, bıraktığımız Arapça, Farsça yerine Fransızca, 
İngilizce değil, Türkçe almak gerektiğini belirtmiş- 
ür. 

4 — Sayın Alpar, Kurumun gücsüz ve zayıf 
idealli' ellere teslim edilmiş olduğunu, Kurultay- 
da çatlak sesler duyulduğuna göre yarın öbür 
gün Türk Dil Kurumu adı Osmanlı Lisan Cemi- 
yeti olursa buna şaşılmaması gereküğini söylü- 
yor. Bu sözler, sayın yazarın Türk Dil Kurumu'nu 
yakından tanımamış olduğunu göstermektedir. 
Dil Kurumu, her zaman güclü ve ülkücü kimse- 
lerin elleri üstünde yükselmiştir. 

1950-1960 arasındaki iktidarın türlü yollarla 
söndürmek istediği bu kutsal ocağı o güclü ve 
ülkücü eller korumuşlardır. 

En elverişsiz şartlar içinde Kurum'a güzel 
ve büyük bir bina kazandıranlar o ellerdir. 


Resmi engellemelerle çarpışarak 1952-1959 
arasında halk ağzında hayret edilecek kadar ba- 
şarılı söz derlemelerini onlar yapmışlardır. Öyle 
derlemeler ki Atatürk'ün sağlığında yapılanlar- 
dan üç kat geniştir. 

Büyük Millet Meclisi'nde Anayasa'nın eski 
dile çevrilmesi için önerge verilmesi üzerine çı- 
kardıkları bildiri ile bütün milletvekillerini ve 
yurttaşları uyaranlar onlardır. 

Yeni Anayasa hazırlanırken, dili amaca 
uygun olsun diye en çok onlar çaba harcamış- 
Jardır, 

1961'de hazırladıkları Akademi Kanun Ta- 
sarıs'na Türk Dil Kurumu'nu ortadan kaldıracak 
maddeler koyanların karşısına da onlar çıkmış 
lardır. 

Gazete dilinin, roman dilinin, kanun dilinin 
nereden nereye gelmiş olduğunu bir düşünelim. 
Bu, Türk Dil Kurumu'nun sürekli kılavuzluğiy- 
le olmamış mıdır? 

Sayın Alpar, Kurum'un inkâr edilemez bunca 
hizmetlerini, bir üyenin Genel Kurul'da tepki 
ile karşılanan ölçüsüz sözlerinden dolayı sıfıra 
indiriyor ve bizi suçlu gösteriyor. Bu adaletli 
bir yargı olmasa gerek. , 

Şuna inansınlar ki “Türk Dil Kurumu, 
Osmanlı Lisan Cemiyeti olma yolunu” hiçbir za- 
man tutmıyacaktır. “Gücsüz ve zayıf idealli” 
denilen eller, son dört yıl içinde, her bir güc ve 
ideal belgesi olan 47 eser çıkarmışlardır. Bu sayı, 
daa önceki Kurum yaymlarına göre bir rekor- 

lur, 
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Dâvaya karşı olanların hücumları bize 
hiç dokunmaz. Ama ülküdaşların dedikodulara 
inanarak bizden şüphe etmelerine üzülüyoruz. 

Türk Dil Kurumu Başkanı 
Agâh Sırrı LEVEND 


* 


Türk Dil Kurumu'nun Olağanüstü 
Kurultayı 


Türk Dil Kurumu'nun olağanüsüi kurul 
tayı geçen hafta toplanmış, gündemindeki tek 
maddeyi görüşüp karara bağlıyarak dağılmıştır. 
Gündemdeki bu tek madde, Kurum'un tüzüğün- 
deki bazı maddelerin değiştirilmesini ön gören 
yeni tüzük tasarısının görüşülmesi idi. 

Kurumların tüzükleri, yasalar gibi, toplum- 
da beliren yeni ihtiyaçlara göre zaman zaman 
değişir. Türk Dil Kurumu'nun tüzüğü de, Dil 
devriminin geçirdiği evrelere, kültür hayatında 
görülen yeni gelişmelere denk olarak, daha ön- 
ceki kurultaylarda, ihtiyaç görüldükçe gerekli 
değişmelere uğramıştır. 

Son yıllarda bu ihtiyaç yeniden kendini 
göstermiş, bu amaçla hazırlanan yeni tasarı, ge- 
çen yıl toplanan X. Kurultay'daki tüzük komis- 
yonundan geçtikten sonra Genel Kurul'a sunul- 
muştu. Fakat, zamanın darlığı yüzünden bu 
madde üzerinde görüşmek mümkün olamayınca, 
tasarının bu yıl toplanacak Olağanüstü Kurul- 
tay'da ele alınması kararlaştırılmıştı. 

İşte, iki yüze yakın üyenin katıldığı olağa- 
nüstü toplantıda, eski tüzükle yeni tasarıdaki 
maddeler (o karşılaştırılarak (Ogözden geçirilmiş, 
gerekli tartışmalar (o yapıldıktan sonra kimi ol- 
duğu gibi, kimi değişiklikle kabul edilmiş, s0- 
ün tümü, üyelerin oy birliğiyle 


nunda yeni 
onanmıştır. 

Yeni tüzük hakkında okurlarımıza bir fikir 
vermek için, değişen maddeleri sıralıyoruz: 

a — Amaç maddesi değiştirilmemiş, değiş- 
ürilmesini öneren de olmamıştır. 

b - Eski tüzükte Türk Dil Kurumu'nun 
çalışma konuları sayılmamıştı, Yeni Tüzüğün 
5. maddesi ile Türk Dil Kurumu'nun hangi alan- 
larda ne gibi işler yapacağı gösterilmiştir. 

e — Eski tüzüğe göre 22 yaşını bitiren ve 
Türk diliyle yakından ilgilenen herkes Kurum'a 
üye olabiliyordu. 22 yaş, yüksek öğrenimi bitir- 
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me ve askerlik görevini yapma için az görülmüş- 
tür. Dil Kurumu'nun alınyazısı üzerinde oy 
sahibi olacak üyelerde, gerek yaş, gerek Türk 
dili üzerindeki çalışmalar bakımından daha ileri 
koşulların aranması gerekli sayılmıştır. Bunun 
için, Kurum'a girme yaşı 25 olarak kabul edilmiş, 
üye olacaklarda aranacak “dil ile ilgilenme” 
kaydı, “kurumun amacını benimsediği, yayın- 
larından ve sürekli çalışmalarından anlaşılmak” 
diye belirtilmiştir. 

Hevesliler için “yardımcı üye”lik vardır. 
Bunlar asıl üyeler gibi kurultaylarda oy sahibi 
değildirler. 

d — Yönetim Kurulu'nun üye sayısı ve seçim 
usulü değişmemişür. Ancak devam simiyenler 
için düzeni sağlayacak hükümler konulmuştur. 

e — Yeni bir hüküm olarak, Genel Yazman'ın 
Kurum dışında başka bir görev alamıyacağı 
kabul edilmiştir. 

f — Yeni kabul edilen 30. madde ile Yürüt- 
me Kurulu'nun görevleri sayılmıştır. 

g - Denetleme Kurulu'nun gerektiğinde ku- 
rultayı toplantıya çağırması yetkisi, birtakım ön 
İormaliteler tamamlanmak kaydıyle kabul edil 
miştir, 

h — Eski tüzükte, Onur Kurulu'nun yalnız 
Kurum'dan üye çıkarma yetkisi vardı. Yeni tü- 
zük ile bunlara “uyarma, kınama, üyelikten ge- 
çici çıkarma” da eklenmiştir. 

i — Eski tüzükte üye ödentisini vermemekte 
direnenler hakkında, Onur Kurulu'na gönderile- 
rek çıkarma karorı almak gerekiyordu. Bu du- 
rumun Onur Kurulu'yla ilgisi olmadığı, sadece 
Kurum'a o karşı ilgisizlik olduğu düşünülerek, 
yeni tüzükte bu durumda olanların kayıtlarının 
yönetim kurulunca silinmesi kabul edilmiştir. 

j — Tasarıda Kurum görevlileri için bir 
“ayrılma fonu” kurulması düşünülmüş, bunun 
için 5 madde konulmuştu. Ancak B. M. Medi- 
sinden çıkmak üzere bulunan “Sosyal Sigortalar 
Kanunu” ile görevlilere rahat bir gelecek sağ- 
landığından, bu maddelerin görüşülmesi gerekli 
görülmemiştir. 

Yeni tüzükte birtakım teknik yenilikler de 
vardır. Ancak bunlar ayrıntı sayılabileceğinden, 
burada sözünü etmiyeceğiz. Yalnız, bu yeni 
tüzükle, çalışma yöntemlerinin aydınlığa kavuş- 
tuğunu söylemekle yetineceğiz. 
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Şu gerçeği önemle belirtmek yerinde olur 
ki, görüşmelerin sonunda yeni tüzüğün “oy 
birliği” ile kabul edilmesi, her kurumun kolayca 
elde edemiyeceği bir başarıdır. Bu başarı, çalış- 
malara katılan üyelerin olgunluğuna en canlı 
bir tanık olduğu gibi, Yönetim Kuruluna olan 
güvenlerini de açıkça gösterir. 

Kurultaylardan aldıkları bu görevledir ki, 
Yönetim Kurulu, amacın gerçekleşmesi yolunda , 
olanca gücüyle çalışmaktan bir an geri durma- 
mışlr. Hele 1950-1960 yılları arasında sayısız 
engellere göğüs germesi, Anayasayı savunması, 
bu uğurda savaşmaktan çekinmemesi, yayım- 
ladığı aylık ve yıllık dergiler ve türlü eserlerle 
Türkoloji çalışmalarını yabancı ülkelere tanıt- 
ması, Kurum'a içinde rahatça çalışılabilecek 
dört katlı geniş, aydınlık ve güzel bir bina ka- 
zandıxması, da, Anayasa 
çalışmalarıyle Kurucu Meclise destek olması, 
kurultaylardan almış olduğu bu güvenledir. 

Kurultaylar, her seçimde, kendi hizmetinde 
olanlardan hiçbir vakit bu güveni esirgememiştir. 

Agâh Sırrı LEVEND 
(Ulus: 23. VIL. 1964) 


devrimden sonra 


Bir Amerikan Radyosunda 
Türk Şiiri Programı 

28 Haziran 1964 Pazar gecesi New York'un 
WEVD adlı radyosunda 21.30 dan 22.00 ye ka- 
dar süren bir Yeni Türk Şiiri Programı yayınlan- 
mıştır. Amerikalı şair ve yazar Florence Becker 
Lennon'ın yönettiği bu yarım saatlik programda, 
Talât Sait Halınan çağdaş Türk şairlerinden İn- 
gilizceye çevirdiği şiirlerden bazılarmı okumuş 
ve Türk şiirinin dünü ve bugünü hakkında dinle- 
yicilere geniş bilgi vermiştir. Şiirleri okunan Türk 
şairleri şunlardır: Cahit Sıtkı Tarancı, Oktay 
Rifat, Orhan Veli Kanık, Melih Cevdet Anday, 
Fazıl Hüsnü Dağlarca, Behçet Necatigil, İlhan 
Berk, Salâh Birsel, Özdemir Asaf, Attilâ İlhan, 
M. Başaran, Talip Âpeydın, Turgut Uyar, Edip 
Cansever, Cemal Süreya, Gülten Akın. 

Amerikanın en tanınmış gazetesi olan The 
New York Times, Yeni Türk Şiiri Programı'na 
günün tavsiye edilen programları arasında yer 
vermiştir, 
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OLAĞANÜSTÜ KURULTAY 


BEHÇET KEMAL ÇAĞLAR 


B. dil, ağzımda annemin sütüdür.” der Yahya Kemal. Edebiyat demek bir 
bakıma dil demektir. Edebiyat dünyamız, her şeyden önce dil dünyamız demektir. 
Temmuz aymda Dil Kurultayı toplandı. Gazetelerde yarım yamalak yankıları 
görüldü, o kadar. 

Bir kere, bazılarının üstünkörü sandığı gibi,bu Kurultay dil dâvalarına yeni 
çözümler bulacak bir kurultay değildi. Gündemi bir tek maddelik bir Olağanüstü 
Kurultaydı. Türk Dil Kurumu'nun tüzüğünde zamanla gerekli görülen değişik- 
likleri yapmak için toplanıyordu. Bu değişikliği eski-yeni kuşaklar arasında bir 
çekişme, bir çelişme gibi gösterenler de, eski deyimle, boşuna gayretkeşlik ettiler. 
Amaç, ana dilini sevsin sevmesin, ana diline yetkili yayınları ve sürekli çalışma- 
larıyla yararlı olsun olmasın, rasgele iki üyenin imzasiyle rasgele kimselerin Ku- 
rum'a üye olmasını önlemekti. Gerçekten dâva sahiplerini, dilde zevkli ve düzenli - 
bir durulaşma ve zenginleşme taraflısı olanları seçip üye alabilmek yetkisini yö- 
netim kurullarına verebilmekti. 

Böyle bir titizlik çok gerekli idi. Yoksa zamanla bu Atatürk dâvasını da 
ya azıtmışların ya ılımlıların eline bırakıvermiş olurduk. Rasgele üye kaydedile 
edile; çoğunluk, asıl dâvadan uzaklaşmış, yetkisiz kimselerden meydana gelmiş 
olabilirdi. Türk Dil Kurumu kuruluşundaki amaca ve kuran Büyük İnsanın dil 
görüşüne uygun bir devrimci bilgi kurumu olarak kalmalıydı. Ne bir akademi 
soğukkanlılığı bağlamalıydı, ne de bir yetkisizler kargaşalığı içine (odüşmeliydi. 
İşte yeni tüzük tasarısı bu amacı göz önüne tutmak kaygısıyla yeni üyeler için 
“25 yaşını. doldurmuş olmak, belirli yayınları ve sürekli çalışmalarıyla Atatürk”- 
ün dil dâvasına coşkunlukla olduğu kadar yetki ile de bağlı ve yararlı olduğunu 
kabul ettirmek” kaydını koymuştu. Bu ölçüyü yetki ile kullanıp yeni üyeleri se- 
çecek de kurultayın daha önce seçmiş olduğu ve ileride belki daha titizlikle seçe- 
ceği 35 kişilik Yönetim Kurulu olacaktı. Bu kurul memleketin seçkin dil bilgin- 
lerini ve duru Türk dilini çok iyi kullanmasını bilmiş seçkin sanat adamlarını 
içine almış ve alacak bir kuruldu. 
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Bu esasları sağlıyan maddeler, bu tüzük kurultayında, oy birliğine yakın 
bir çoğunlukla onaylandı. Eski deyimle söyliyelim: 

Mesele bundan ibaret, bâkisi dürug-i bi-nihayet. 

“Kurultayda gürültüler” diye gazetelerin birinci sayfalarında yer alan olaya 
gelince; o da yine iyi bir niyete dayanan, dilde duruluşmayı sonuna kadar götür- 
mek istiyen görüşlerin coşkun gösterilerinden başka bir şey değildi: 

Madde yerine ayrık, teknik yerine fen gibi ya daha Türkçe ya daha alışılmış 
sandıkları sözcükleri kullanmayı ısrarla istiyenler ve bunda gündem dışı da olsa 
direnenlerdir ki gazetelerin ilgi çekici sandıkları öyle acayip başlıklar koymaları- 
“ na sebep oldular. Kurultay bu konuda da ölçülü ve verimli davranmasını bildi: 
Tüzükte geçen ve Türk halkı tarafından kolay kolay anlaşılamıyacağı belirtilen 
sözcükler yerine inceden inceye araştırılıp tartışılarak uygun ve düzgün kelimele- 
rin konmasını Yönetim Kurulu'na ilk önemli iş olarak vermeyi kararlaştırdı. Böy- 
lelikle aslı Türkçe olmıyan, dile sızmış ve tutunmuş görünen kelimeler yerine 
hemen masa başında veya kürsü önünde uyduruluvermiş sözcüklerin makbul gö- 
rülmiyeceğini, Türk Dil Kurumu'nun uydurmacılıktan uzak olduğunu, uydurma- 
clığa karşı olduğunu Kurultay bir kere daha meydana koymuş oldu. 


Deminden beri kullandığım bazı sözcükleri belki zevksiz, belki yersiz bulan- i 
larmız olmuştur. İyi ama “onaylandı” yerine “kabule iktiran etti” mi desey- 
dim? Peki, “kabul edildi”? deyip çıkamaz mısınız, diyeceksiniz. İlk düşünüşte doğ- 
ru ama, böyle uzun bir yazıda, arada bir, kabul edildi yerine onaylandı demek ge- 
reksiz tekrarları önlemeye yaramaktan başka ne gibi bir eksiklik sayılabilir? Di- 
limize bir sözcük daha kazandırarak onun zenginleşmesini sağlamak dile zarar 
değildir ki. Hem onaylama kabulden ziyade tasvip anlamına gelir. Tavsip ise ka- 
bul kadar Türkçeleşmiş, yayılmış ve benimsenmiş sayılamaz elbet. 

“Ilgıt ılgıt esen yeller” diye bu sıcak yaz günlerinde daha söylenirken içimizi 
serinleten deyişler yerine, daha dünkü Cenap Şahabettin gibi yabancı lügat sıra- 
lamak daha mı iyi: 

Andan bana bir ses 

Ey bâd—ı peyemres 

Benden ana bir ah 

Ey bâd-ı şebengâh , 

Koca Fuzüli'nin, yalnızlığını anlatmak için söylediği beyit ne kadar güzel; ama, 
gelin de yeni kuşaklara ve Türk halkma ne demek istediğini iyice anlatın bakalım: 
Ne yanar kimse bana âteş-i dilden özge 

Ne açar kimse kapım bâd-ı sabâdan gayrı 

Bir de Kemalettin Kamu'nun şu öztürkçe söyleyişini dinleyin de yalnızlık 
Türk halkının. iliklerine nasıl işlermiş ve onun diliyle, biçimiyle nasıl anlatılırmış 
görün: ' 

Gözlerimde parılısı bakır bir tasın 
Kulaklarım komşuların ayak sesinde 


Varsın yine bir yudum su veren olmasın 
Başucumdan biri bana su yok desin de. 
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Daha dünkü Tevfik Fikret'in, İstanbul'a çöken sisi anlatacağını derken söy- 
lediği: 
Bir zulmet-i beyzâ ki peyapey mültezayit 
Ey dahme-i marsus—u havatır ulu mabet 
mısralarını okuyanlar, neredeyse, dua sanıp âmin diyecekler; halbuki Yahya 
Kemal'in aynı konudaki şiirini insan İstanbul'u sever de nasıl içine sindirip ezber- 
lemez: 


Birden kapandı birbiri ardınca perdeler, 
Kandilli, Göksu, Kanlıca, İstinye nerdeler ? 
Benzetmek olmasın sana dünyada bir yeri, 
Eylül sonunda böyledir İsviçre gölleri. 


Namık Kemal'in, özgürlüğü bağrına basması, haksızlığa kafa tutması, hepi- 
mizin beğenip kutladığı bir duygu şahlanışıdır ama, gel gelelim, bunu söyleyişini 
halka benimsetmeye, yeni kuşağa sindirmeye imkân imi var: 


Givanmerdan-i milletle hazer kavgâdan ey bidâd 
Erir şimşir-i zulmün âteş-i hün-ı hamiyelten.. 


Bunun yerinde, rasgele, ikinci, üçüncü plânda halk şairinin bu deyişi bize 
erkekçe-insanca kafa tutmanın zevkini ne güzel aşılıyor: 


Kâh yoketmek, kâh yaratmak bilmeyen 
Gönül çekmek, kurşun atmak bilmeyen 
Zamanında kafa tutmak bilmeyen 
İnsan mıdır, erkek midir, er midir? 


“Tühey heva-yı meşgale-i derh-i biderenk” diyen Bâki, değil bugün, o şiiri 
söylediği gün, evinin kapısını çalıp da açan çoçuğuna veya karısına * “neyle uğra- 
şıyorsunuz da beni kapıda bekletiniz?” yerine böyle bir şey söylese ne çocuğu 
anlıyabilirdi ne de karısı; bizin büyüğümüze bir hal olmuş, aklını mı oynatmış 
diye telâşa düşerlerdi. 

Kıvrak, çapkın, ince şarkılarında sevdiğine seslenir görünen Nedim: 

İyd erişsin bâis-i şevk-ı cedid olsun da gör 

Küşe küşe mihrler mehler bedid olsun da gör 
diye sevgilisini davet edecek olsaydı, sevgili şairin medresede verdiği dersten aklı 
karışmış diye güler, ne söylediğini anlamaz, yüzüne pel pel bakar dururdu. Hal 
buki bugünkü dille bir şair söyle dese, sevdiği bunu anlamaz, benimsemez olur mu: 


Sesini dinliyorum en güzel âhenk diye 
Tanrı seni yaratmış İstanbul'a denk diye. 
Bak her yanda sen varsın ışık diye, renk diye 
Tanrı seni yaratmış İstanbul'a denk diye. 


İstanbul bakışlısın gönül almak elinde 
Boğazdaki suların kıvraklığı belinde 
Kubbe yuvarlaklığı alnında, gözlerinde 
Tanrı seni yaratmış İstanbul'a denk diye. 


Yazımızın bir yerinde, “Atatürk'ün dil dâvası” diye bir büyük lâf ettik. Bu, 
dil dâvasına karşı olanları hemen gericilikle damgalamak için rasgele bulunuver- 
miş bir söz değildir. Atatürk'ün dil dâvası açıktır, haklıdır, yerindedir. Atatürk 
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bir halk adamıydı, Sarayın sırmasını, rütbesini omuzundan söküp atıp halkın bağ- 
rınâ sığınan adam, dilinden de sarayın süsünü, sırmasını söküp atmaz olar muydu? 
Halk devleti kuran adam, halkın dilini devlet dili, kanun dili yapmaz olur muydu? 

“İşbu kanun tarih-i neşrinden iytibaren meri yül icradır” diye Türk halkı 
için Türk halk devleti eliyle kanun çıkarılabilir miydi artık? Sonra, Türk çocuğunun 
hançeresini eski tecvit kurallarına uydururcasına “müselles mütesavi-yül adlâ” 
diye zorlatmaya kim, ne hakla devam edebilirdi artık? Kanun dili gibi okul dilini 
de Türk diline uydurmak, uygulamak durumunda idik. 

Atatürk'ün dil dâvasını kendi ağzından tekrar ortaya koyalım: “Millet demek 
dil demektir. Türk Ulusundanım diyen insan her şeyden önce ve kesinlikle Türkçe 
konuşmalıdır. Dil devriminin amacı Türk dilinin kısırlaştırılması değil, genişletil- 
mesidir, Başka dillerdeki her bir söz için Türkçede de bir kelime bulmalıdır. Türk 
dili dillerin en zenginlerindendir.” 

İnsan ana dilini sever de onun durulaşmasına, dirileşmesine, zenginleşmesine 
karşı olabilir mi? İnsan halkını sever de ona anlıyacağı duru, arı bir dille seslen- 
meyi özlemez olur mu? Millet demek dil birliği, dilek birliği demektir. Dilek de 
dille anlatılacağına göre, iş dönüp dolaşıp dilde karar kılıyor demektir. Her öz ger- 
çek ve aklı başında milliyetçi elbette dileidir ve Atatürkçüdür. i 

Zaman zaman dil devrimini kötülemek için uydurulan sözcükler hiçbir kuru- 
mun, hiçbir yetkilinin eseri değildir. Ya bayağı bir muzipliğin ya berbat bir ni- 
yetin ürünüdür. Eskiden “sâât-i semenfâm” “berf-i zerrin” diye kelime ve terkip 
uyduran şairler varmış, şimdi de “olaysı”, “tüm” gibi sözcüklerde ısrar eden şairler 
bulunabilir. Onlar zevklerini denerler; halk tutarsa tutar, tutmazsa gürültüye 
giderler. » 

Dil bir yaşıyan, boy atan, gelişen ağaç gibidir. Yapraklarını döktüğü de olur, 
dallarını sürdüğü de. Gün olur yaprak veya toprak aşısı ile gencelir, gelişir. Ama 
hep aynı kökün üstünde. Şark Esperantosu Osmanlıca ki hiçbir gün, hiçbir halk 
topluluğu tarafından konuşulan bir dil olmamıştır; ser'de, vitrinde bir yapmacık 
bitki gibi kalmıştır, artık kurumuştur. Türk dili ise Türk toprağında, halk ruhun- 
da kök salıp çiçek açmakta ve meyva vermektedir. 

Biliyorum kolay değil yaşamak, 
Gönül verip türkü söylemek yar üstüne 
Yıldız ışığında dolaşıp geceleri 
Gündüzleri gün ışığında ısınmak 
Şöyle bir fırsat bulup yarım gün 

Yan gelebilmek Çamlıca tepesine 
—Bin türlü mavi akar boğazdan— 
Herşeyi unutabilmek maviler içinde 


Fakat ana dili hiçbir gün...... 


PEKİŞTİRMELİ SIFATLAR 


MEHMET ALİ AĞAKAY 


“Türk Dili'nin 1 Şubat 1964 günlü sayısında Enver Naci Gökşen'in önemli 
bir incelemesi çıktı. Saym Gökşen bu yazısında şimdiye dek, hep şöyle bir dokunu- 
lup geçilen, üzerinde gereğince durulmıyan bir dilbilgisi konusunu ele alıyor: 
Eklemeli Pekiştirme Sıfatları. 

Bu inceleme, pekiştirmeli sıfatların, başta Divanü Lügat-ii-Türk olmak üzere 
Dede Korkut, Mesihi Divanı, Delil-ükİbad, Mihr ü Müşteri, Kabusnâme, Hik- 
metnâme, Divan-ı Türki-i Basit, Hâleti Divanı gibi eski yapıtlarda da yer aldık- 
larına, böyle iken, eski dilbigisi kitaplarında olduğu gibi yenilerinde de bunların 
pekiştirme öğelerine katılan p, m, s,r ara seslerinin, nasıl seçildiği konusuna de- 
ginilmeksizin sadece topluca ele alınarak sayılmakla yetinildiğine işaret ediyor. 

Yazar bu noktaları hatırlattıktan sonra eldeki seksene yakın örneği inceliye- 
rek pekiştirme işleminin hangi sıfatlara uygulandığını, hangilerine uygulanama- 
dığını, kimi sıfatların hem tek hem de iki heceli öğelerle pekiştirildiğini, metin- 
lerde yapyaşıl, düpdüz, tamtaze gibi bugün alışık olmadığımız biçimlerin bulundu- 
gunu saptıyor ve bu özlü gözlemlere şöyle bir yargı da katıyor: pekiştirme öğesine 
hangi harfin getirileceğini bir kurala bağlamak mümkün değildir. 

Genel olarak benimsenen bu kanı gerçekten yerinde midir? Bu pekiştirmeleri 
türetmek üzere ara sesini seçerken dilin, ses çatışmasına (tenafür'e) düşmemek için 
ele alman kelimedeki sesleri göz önünde tutarak belirli yollara başvurduğu dü- 
şünülemez mi? 

Nitekim Tahir Nejat Gencan, kelimelerdeki ilk hecenin açık olarak alınıp 
p,m,s,r seslerinden biriyle kapatılması işleminin bu seslerden yakışanı ile yapıl- 
dığını, Haydar Ediskun da sesin uyarına göre seçildiğini dilbilgisi kitaplarında 
söylemekle bu işin kuralsız ve rasgele olamıyacağına işaret etmiş oluyorlar. 

İncelemenin yazarı ise bir adım daha ileri giderek bu seçme işinin nedenini 
söyleme güçlüğünün ve dil intukluğunun önlenmesi ereğine bağlıyor. 

Sorun bu açıdan göz özüne alınınca, yani işlemin, söyleme güçlüğünü (ses 
çatışmasını) önleyip seslerin yakışanını veya uyarımı seçmek (ses bhağdaşımı 
“euphonie” sağlamak) ereğine dayandığı kabul edilince kör sanılan düğümün ko- 
layca çözülüverdiği görülür. 

Gerçekten, arkadaşların tuttuğu ışık altında eldeki örnekler üzerinde yaptığımız 
karşılaştırmalar hemen “/, 94 oranında olumlu sonuç vermiştir. Aşağıda görüleceği 
gibi, 75 örnekten 70'i açıklanabiliyor, yalnız 5'i kural dışında kalmış görünüyor. 

Hemen şunu belirtelim ki pekiştirmeli sıfat yaparken pekiştirme öğesi mey- 
dana getirmek üzere kelimeden açık olarak alınan ilk heteyi kapamak için kulla- 
mılan ses, büyük bir çoğunlukla p sesidir. Hele sessizlerle başlıyan kelimelerde 
p'den başka ses kullanıldığı hiç görülmez; s, m ve r seslerine gelince bunlara ancak 
belli ve ayrı hallerde başvurulmaktadır. 


882 PEKİŞTİRMELİ SIFATLAR 


Karşılaştırma sonuçları şöyle saptanabilir: 
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© 1. Pekiştirme öğesi “p” ile yapılan kelimelerin çeşitleri: 
a) sesli ile başlıyanlar, 
b) yapılarında dudaksıl ve s yakını (2, $, ç.) bulunmuyanlar, 
c) Bu çeşit seslerin her ikisinden başka bir de r taşıyanlar. 


a) ap$tac ap 4 aydın ip #* ince 
ap * açık ap * ayrı up -# uygun 
ap * ak ep - ekşi up - uzun 
ap - ansız (4un) ep $ ey (İce) 
ap * aşikâr ıp * islak 
b) dap -- dar (4 acık) (okap 4 kalın kop - koyu 
dip - diri kap 4 kara kup * kuru 
dop - dolu kap - karanlık tap - takır 
dup -- duru kop - kolay yep - yeni 
«€) oçep(e) * çevre kıp 4 kırmızı sip * sivri 
2. b sesi ile başlıyan ve yapılarında s yakını ses bulunanların pekiştirmesi 
m ile yapılır: i 
bam - başka bom -- boş 
bem -- beyaz bum -- buruşuk 


Aşağıdaki pekiştirmeler s yakım ses taşıyan kelimelerle yapılmıştır. Bunların 
kimisi, pekiştirme öğesine p, kimi ise m almıştır. Ancak bu iki grupta çağdaş 
olarak dümdüz (düpedüz, tamtakır /taptakır almaş'ını tenavvubünü görmekte ol- 
duğumuz gibi aynı olayı ayrı çağlar arasında da görüyoruz: Eskiden yapyaşıl, düp- 
düz, tamtaze şimdi yemyeşil, dümdüz, taptaze. Bu gözlem (yukarıda iki sayılı mad- 
dede saptanan durum dışında) dil beğenisi'nin s yakını ses taşıyan kelimelerde 
p ile m yi aynı değerde tuttuğunu gösterir. 


a) P alanlar: 


düp(e) -- düz kıp # kızıl taptaze 
düp - düz (eski) sap 4 sarı yap(a) - yalnız 
gep -- geniş sıp 4 sıcak Oo yap -k yaşıl (eski) 
kıp kısa şip # şirin zap - zayıf 
b) m alanları: ü 
dım -- dızlak tam - taze (eski) oyam *- yaş 
düm 4 düz yam -- yassı yem -- yeşil 
4. Yapılarında dudak sesi bulunup da s yakımı ses taşımıyanlar s alır: 
bas -- bayağı cas - cavlak pes -- pembe 
bes - bedava kıs - kıvrak tas - tamam 
bes -- belli kös -- kötürüm tos -- toparlak 
bes -- beter mas 4 mavi yus * yumru 


büs -- bütün mos-- mor yus # yuvarlak 


AÇIK 


Geceleri korkulu yollara gittiniz mi 

Biz çok şeyi vakit yok pek kısa geçiyoruz” 
Limanda bilinen gemiler oysa açıklardadır 
Kullanırız bir sözcüğü ama hangi anlamda? 


İnsan duyar bir yerde birdenbire uyanıp 
Bir elin bir ışığı neden söndürdüğünü 
Yandaki odalarda ber şaman hasta vardır 
Sağır dıvarlarda eski inilti 

Sürlere öyenmemiz bir yerde iyidir 

Hiç işittiniz miydi? 


Bir top çizer havada uzunca bir eğri 

“Ayağına belki kader, geçmiş gön, bir kadı 
Düşer bir karanfil... (neyse kısa keselim) 
Sağurken bir ölü, çok ince bir eli 

Tutup ısıltımz m? 


Aşınmış tahtaları kim yeniler gelince 
Döner azdan başımız, sonra uzar ıssız kir 
Bir bizdik san sen, oysa gelir bep biri 
Kurar yeni barmak kullamp aym taşları 
Yani ne mi diyorum, çok kurak farla 
Çünkü asıl şürler bekler bazı yaşları 


Behçet NECATİGİL 


5. Yapılarında dudaksıl ve s yakını ses taşıyanlar r alır. 

çar -- çabuk sır(ıl) -- sıklam tor * topaç 
çırıl) -- çıplak ter 4 temiz 

Yukarıda beş madde halinde anlattığımız düzene uymıyan ancak beş sıfat . 
vardır: doğru, katı, koca, sağlam ve top. 

Saptadığımız düzene göre ilk üçünün p, dördüncüsünün », beşincisinin de 
s alması gerekirken bu gerekliğe uymamışlardır. 

Yüzde 6 oranında olan bu uymazlık herhalde, karşılaştırmalardan çıkan sonuç- 
ların doğruluğunu şüpheye düşürecek önemde sayılamaz. 

* 

Not: — Pekiştirme sıfatları terimi, bizce uygun değildir. Çünkü bu sıfatlar 
pekiştirme yapmaz, kendileri pekiştirmeye uğramıştır. Onun için pekiştirmeli 
sıfatlar demek gerekir; pekiştirme sıfatları terimi olsa olsa bu işe yarıyan “pek”, 
“çek” gibilerine verilebilir. 


TOPLUMCULUK ÜSTÜNE 
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İnsanların mutluluğunu sağlamak için toplumu düzenlemek düşüncesi, toprağa 
bağlılıkla başlıyor. Göçebe toplulukların toplumsal sorunları yoktur. Birbirleriyle de- 
ğil, doğayla çekişmektedirler. Ne saymak, ne de yazmak gereğini duymuyorlar. 
Doğa korkusu, onları, birtakım bitkilere, taşlara hoş görünmeye zorluyor. Böylesine 
bir yaltaklanmanın dışında din anlayışları da yok. Erdemsizlik bulunmadığı için 
erdem kavramı belirmemiştir. Birbirlerine karşı ne iyilik, ne de kötülük ediyorlar. 
Doğanın ezici baskısı altında tutunmaya çabalıyarak kardeşçe yaşamaktadırlar. Bil- 
gileri, doğadan korunma yolunda gelişmektedir. Bu gelişmenin sonunda içlerinden biri 
çıkacak, bir toprak parçasının çevresine kazıklar çakıp, burası benimdir, diyecektir. 

Eşitlik bozulmuştur. Artık, tarih boyunca, güclülerle gücsüzler çatışacak, 
çıkarlar çarpışacak, toplumsal sorunlar tartışılacaktır. Bu eşitliği yeniden sağlamak 
istiyen düşünce akımına Toplumculuk (Sosyalizm) adı verilecektir. Çeşitli toplumcu 
düşünürler, çeşitli yollar göstereceklerdir. Bu düşünürlerin arasında Jean-Jagues 
Rousseau gibi göçebelik çağının özlemini çekenler, Thomas More gibi eşitlik adası 
düşleri kuranlar da bulunacaktır. Toplumsal düşünce, çevresine kazık çakılan top- 
rağı o kazığı çakan atamızın elinden geri alabilmek için, bin bir kapıya başvurarak, 
belli bir amaca doğru yürümüştür. 

İnsan, toprağına bağlanmıştır. Bundan böyle toprağının başında yaşıyacaktır. 
Göçebe yaşayışın yerini, kent uygarlıkları almaktadır. Mal edinme saymayı, saymak 
da yazmayı gerektirmektedir. Güclü-gücsüz ikiliği, iyilik-kötülük ikiliğini doğur- 
muştur. İyilik-kötülük ikiliği de, ilkel yaltaklanımanın yerine, toplumsal bir din 
anlayışını filizlendirmektedir. Din, bu ikiliği işliyecek, bu ikilik içinde gelişecektir. 
Eski Mısırın ilk kent uygarlıklarında bu ikilik açıkça görülmektedir: Her sınıfın 
kendine özgü bir Tanrısı vardır. Güclü sınıfın Tanrısı Amon biçimcidir, kurbanlar, 
adaklar ister. Her şeyin en iyisini dilemektedir. Azla yetinmez. Onu ancak varlıklılar 
doyurabilirler. Gücsüz sınıfın Tanrısı Aton alçakgönüllüdür; kurban, adak istemez. 
İnsanların kardeşliğini ileri sürer. İyiliği, yardımı buyurur. Dulları, yetimleri korur. 

Amon'la Aton birleşimi, Müsa dinini doğurmuştur. İsrailoğulları, bu arada 
Müsa, Eski Mısır'da kölelik etmektedirler, Köleler için tek umut ışığı, Tanrı Aton- 
dan gelen ışıktır. Ancak, köle İsrailoğullarına yeten Aton, bağımsızlığa kavuşmak 
istiyen İsrailoğullarma yetmemektedir. Tanrı Amon da, bağımsızlığa kavuşmak 
istiyen İsrailoğullarına biçilmiş kaftandır. Müsa'nın Tektanrısı, Elohim ve Yehova 
adları altında işte bu ikiliği karşılamaktadır. Elohim yahudileşmiş Tanrı Aton, Ye- 
hova yahudileşmiş Tanrı Amon'dur. İsrailoğullarını oluşturan eski Mısır'ın iki kars 
karşı düşüncesi, Elohim'le Yehova'da, yeni bir kılığa bürünmüşlerdir. İlk kent uy- 
garlıklarmnın smıf çatışmalarından doğan bu iki düşünce, Müsa'nm Tektanrısında il 
birleşmeye çalışmaktadır. Tevrat'ın ilk bölümünde, Müsa'nm Tektanrısının adı 
Elohim'dir. Elohim, acıyan, iyilik dileyen, dulları ve öksüzleri koruyan, tüzeyi 
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gerçekleştiren bir Tanrıdır. Tevra?'ın ikinci bölümünde, Müsa'nın Tektanrısının adı 
Yehova'dır. Yehova, Elohim'in tersine, öc alınmasını, öteki ulusların ezilmesini, tutsak 
kılınmasını ister. İsrailoğulları, kendi aralarında Elohim'ci, başkalarına karşı Yeho- 
va'cıdırlar. Amon'la Aton'un Tektanrı'da birleşimi, İsrailoğullarını, bir yandan Süley- 
man İmparatorluğuna ulaştırırken, bir yandan da öteki uluslara sevimsiz kılmıştır. 

Müsa'dan hemen sonra, İranlı Peygamber Zerdüşt (İ.Ö. X. yüzyılda yaşa- 
dığı sanılıyor), güclü-gücsüz ikiliğinden doğan iyilik-kötülük diyalektiğini Hürmüz 
adlı mitolojik bir Tanrıda birleştirmeyi başarmıştır, Zerdüşt, toplumsal düşüncede 
çok önemli bir adımdır. Tanrı Hürmüz (Ahura Mazda. Zerdüşü'ün dinine verilen 
Mazdeizm adı da buradan geliyor), kendinden önceki anlamlarda bir Tanrı değil, 
bir İyi Düşünce'dir. İyi Düşünce Tanrı, kötülükle savaşmaktadır. Zerdüşt dini, 
insanları, İyi Düşünce'nin bu savaşına katılmaya çağırıyor. Dindarlık, bu savaşın 
kazanılmasına yardım etmekle belirecektir. Kötülük, bir Tanrı değil, İyi Düşünce'- 
den kopmuş, sonunda yenilip büsbütün ortadan silinecek bir Şeytandır (Ehrimen, 
Angra Mainyu). Zerdüşt, iyilik'le kötülüğü çatıştıran din düşüucesiyle, diyalektik 
maddeciliğin temelini atmaktadır. 

İlk dinlerdeki bu ikili çatışma, İsâ'dan önce altıncı yüzyıldan bu yana, dindişı 
töresel (Ahlâki) düşünce akımlarını doğurmuştur. Hindistan'da Budizm, Çin'de 
Konfüçyanizm ve Taoizm, eski Yunan'da Pythagoras, Sokrates ve Platon, Tanrı 
düşüncesinin dışında, toplumsal tüzeyi (Sosyal adaleti) gerçekleştirmeye çalışmak- 
tadırlar. İyi düşünce, Tanrılıktan ayrılarak insanlaşmıştır. Dinsel dul-öksüz teması, 
yerini insan eşitliği düşüncesine bırakmıştır. Yunanlı matematikçi Pythagoras 
(İ.Ö. VL. yüzyıl), Kroton kentinde gizli bir din tarikatı kurarak kendisine bağlanan- 
ları ortak sofralarda yedirip içirmekte, topluca yaşatmaktadır. Tarikat üyeleri 
arasında bütün mallar ortaktır. Sokrates, kapı kapı dolaşarak iyilik söylevleri çek- 
mekte, güclü bir Devletin iyi vatandaşlara dayanmakla var olabileceğini savunmak- 
tadır. Platon, Devlet adlı yapıtıyla, yeni bir Devlet düzeni kurmaya çalışmaktadır. 
Bu Devlet, sınıf ayrılıklarını ve köleliği olduğu gibi kapsıyacaktır ama her sınıfın 
kendi aralarındaki eşitliğini sağlıyacaktır. 

Töresel düşünce akımları, giderek, Hellenistik çağı yaratmıştır. Eski Yunan'da 
ve Eski Roma'da Stoa'cılar (Zenon, Seneca, Marcus Aurelius) eşitlik ve kardeşlik 
düşüncesini, mal ortaklığını savunmaktadırlar. Cicero (İ.Ö. 106-43), kişisel törenin 
yerine toplumsal töreyi (Sosyal ahlâkı) yerleştirmeye çalışmaktadır. Epiktetos 
(İ.S. 50-130)'a göre en yüksek amaç, doğaya uygun bir yaşayıştır. İnsanın kendi- 
siyle uygunluğu, doğaya uygunluğuyla elde edilir. 

İsrailoğulları arasında da Tevrat'a kulak asmıyan Essten”ler türemiştir. Düşün- 
celeri, Zerdüşt”ten gelme ışık-karanlık kavgasına dayanmaktadır. Ess6en'ler kendile- 
rine Işık çocukları adını vermektedirler. Birbirlerini kardeş bilir, ortak sofralarda 
(Agap) yemek yerler. Gizli oturumlar yaparlar, içlerine yabancıları almazlar. İsâ'yı 
vaftiz eden Peygamber Yahya bunlardandır. Yahya yoluyla İsâ'ya ulaşan Zerdüşt- 
Essen düşünce akımı Hıristiyanlığı doğurmuştur. 

İsâ, toplumsal düzeni, insanları yoksullukta birleştirerek kurmaya çalışmakta- 
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dır. Ona göre bütün insanlar, bir Baba'nın çocukları, başka bir deyişle eşit ve kardeş- 
tirler. Tanrı katına ancak yoksullar ulaşabileceklerdir. Bir varlıklının Tanrı katına 
girmesi, bir devenin iğne gözünden geçmesinden çok daha güçtür. İnsanların, yüzlerini 
bile görmiyecekleri mirâsçıları için para biriktirmeleri saçmadır. Gökteki kuşlara 
bakmalıdır, ne kilerleri ne de ambarları vardır. Baba onları pekâlâ beslemektedir. 
Yerdeki çiçeklere bakmalıdır, ne çalışmakta ne de iplik eğirmektedirler. Baba onları 
pekâlâ giydirmektedir. 

Toplumsal düşünce akımı, yeniden İran'a dönüyor. İsâ'dan sonra üçüncü 
yüzyılda, Zerdüşt-Platon-İsâ birleşimi Manichdizme'i doğurmuştur. İranlı Mâni 
(216-276), bütün insanları birleşmeye çağırmaktadır. Mâni'nin dini, Zerdüştlükteki 
iyilik-kötülük çatışmasına dayanıyor. İyiliğin ilkeleri, insanların tutkularını ye- 
nebilmeleriyle gerçekleşecektir. Dünya, bir iyilik-kötülük birleşimidir. İyilik, git- 
tikçe güclenerek kötülüğü yok etmelidir. Mâni?nin dini, hemen bütün dünyayı etki- 
lemiştir. Birçok Hıristiyanlar, bu arada Hıristiyan Ermişi Augustinus da, bu dine gir- 
mişlerdir. Eski Türklerden Uygurlar da bu dine bağlıdır. 

Mâni”den iki yüzyıl sonra, beşinci yüzyılın sonlarına doğru, gene İran'da ortaya 
çıkan Zerdüşt din adamı Mazdek, Zerdüştlüğü düzelterek ona büsbütün maddeci bir 
anlam vermeye çalışmıştır. Mazdek, ana ve kızkardeşi de kapsamak üzere bütün 
kadınları ortak kılıyor, insanlar arasındaki mal ortaklığı gereğini kadın ortaklığına 
kadar götürüyor. Mazdekçilik, İran'ı büyük ölçüde etkilemekle kalmıyacak, ilerde 
Müslümanlığı da etkileyerek Şii tarikatlerinde yeniden filizlenecektir. Asya'da, 
büyük toplumsal karışıklıklar çağı başlamak üzeredir. 

Bu sırada Araplarm bir çoğu Hıristiyanlığa bağlanmışlardır. Hıristiyan Arap 
Papazları, Arap panayırlarında dolaşarak öğütler vermekte; ölümden sonra diril- 
menin, öteki dünyada sorguya çekilmenin, cennet ya da cehennemden birine gön- 
derilmenin sözünü etmektedirler. Arap ülkesinde boy boy manastırlar türemeye 
başlamıştır. Bir yandan da Hıristiyan Nastüri'lerle Yâkübi”ler, Yahudiler, Putatapar 
Sabiiler Arap ülkesinde Yunan düşüncesini yaymaktadırlar. Arap ülkesinde Zerdüşt- 
lükten Budizme kadar dinsel ve töresel bütün düşünce akımları kaynaşmaktadır. 
Müslümanlık, yedinci yüzyılın ilk yıllarında, böylesine bir ortamda meydana çıkmıştır. 

Muhammet, aristokrat bir ailenin yoksul çocuğudur. Varlıklı amcaları vardır 
ama, kendisine pek yardım etmemektedirler. Yaşadığı yer, uyanık ve varlıklı bir 
alışveriş kentidir (Mekke). Bununla beraber toplumsal bir kargaşalık Arap ülkesini 
sarsmaktadır. Suriye, Mısır, Kuzey Afrika'nın büyük bir parçası Bizanslıların elin- 
dedir. Yemen, Irak, Basra körfezi kıyıları, Anadolu'nun bir parçası İran egemenliğine 
girmiştir. Toplumsal yaşayış, ilkel bir yaşayıştır. Araplar birçok kadınlarla evlenmek- 
te, bakamıyacakları kadar çocuk yapmakta, hele kız çocuklarını diri diri toprağa 
gömerek öldürmektedirler. Yoksullar çoğunluktadır. Yeni bir düzen gereği duyul- 
maktadır. Bizans düzenine özenilmesi Bizans egemenliğini, İran düzenine özenilmesi 
İran egemenliğini güclendirecektir. Müsa ulusçudur, oysa Arap ülkesinde birçok ulus- 
lar kaynaşmaktadır, getirilecek yeni düzen bunların tümüne seslenebilmelidir. Bir 
bireşim (sentez) e gitmekten başka çıkar yol yoktur. Müslümanlık, böylesine bir bire- 
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şimin ürünüdür. 

Müslümanlık, daha ilk yıllarında, siyasal partilerin çatışmasını görecektir. 
Muhammet'in ölümünden sonra Halifeliğe aristokratlar ellerine alıyorlar (Ebubekir, 
Ömer, Osman). Halk, Peygamberin amcaoğlu ve damadı Aliyi Halifeliğe getirmek 
istiyor. Ali'yi istemiyenler Havâriç partisinde, Ali'yi istiyenler Şia partisinde 
toplanıyorlar. Ezilen sınıfların dini olan Maniekâisme, Şiilikte filizlenmeye başlıyor. 
İran'dan yola çıkan Hurremiler (Hurreme binti Kade, Mazdek'in karısıdır), önce 
Gebriye (Mecüsiler), sonra da Şiliğin çeşitli kollarıyla birleşiyorlar. Bâtıniler adı 
altında toplanan çeşitli Şia mezhepleri, Mazdek yoluyla gelen Mâni'nin ilkeleriyle 
güclenerek, hemen her yerde baş kaldırmaya başlamışlardır. Bunlara, Halep ve Mı- 
sır'da İsmaili, Bağdat ve Mâverâünnehir'de Karmâti, Küfe'de Mübâreki, Basra'da 
Râvendi ve Burkai, Rey'de Halefi ve Gerkâni, Muhammere'de ve Şan”da Mübeyyizi, 
Mağrip'de Sâidi, Lahsa ve Bahreyn'de Cenabi, Isfahan'da Bâtıni adları verilmiştir. 
(Bu konuda, Nizamülmülk'ün Siyasetname'sinde geniş bilgi vardır. Mehmet Şerif 
çevirisi. S: 201-239). 

Alevilik (Şiilik ve Bâtımilik), siyasal alanda tümüyle toplumcu bir yapıdır. 
Özel mülkiyetin kaldırılması ve mal ortaklığının gerçekleştirilmesi amacını güder. 
Eski Mısırın Tanrı Aton'undan, Müsa'nın Tektanrısının Elohim'ci yanından, Zer- 
düşt'ten, Pythagoras'dan, Platon'dan, İsâ'dan, Mâni'den ve Mazdek'ten, Muham- 
met”ten gelen toplumcu düşünce akımı, İslâm dünyasında, Alevilik”te toplanmaktadır. 

- İsâ'dan sonra 816 yılında Hurremilerin başına geçen Bâbek (? — 838), Arap 
yönetimi altında bulunan Azerbaycan'da baş kaldırarak Halife Me'mun'la Halife Mu?- 
tasım'ı yirmi üç yıl uğraştırmıştır. Bâbek, insanlar arasında eşitlik ve bütün mallarda 
ortaklık düşüncesini savunuyordu. Bâbek, Abbasilerle Bizans arasındaki savaştan da 
yararlanarak Fars ve İsfahan'a kadar genişliyen topraklara yayılmıştır. Mâni ve Maz- 
dek yoluyla Zerdüştlükten gelen Bâbeki mezhebine girmiş olanlar (İkiye ayrılan 
Hurremilerin öteki koluna da Muhammina deniliyor), Bâbek'in ölümünden sonra 
gittikçe dağılarak Müslüman olmuşlar, İslâm kökünden gelen Şii-Bâtıni Karmâti ve 
İsmaili mezheplerine karışmışlardır. Tarih, Bâbek'in ileri gelen adamları arasında, 
yakalanarak Jeanne D*Are gibi ateşte yakılan bir Türk kızının da sözünü etmektedir. 

İsâ'dan sonra 877 yılından başlıyarak, aynı alanda, Karmâtfleri görüyoruz. 
Aşağı Mezopotamya'da çok kalabalık işçi ve rençber toplulukları bu mezheptendir- 
ler (Karmata, Vasit bölgesi yerlilerinin dilinde gizliyen anlamına gelmektedir). 
Düşünsel ilkeleri akıl, eşitlik ve hoşgörürlük temellerine dayanmaktadır. Büyük 
başkanlar gizlidir. Tarikatta yükselebilmek için çeşitli derecelerden sınavlar vererek 
geçmek gerekir. İslâmlıkta ve daha sonra Batıda kurulan Esnaf loncaları, Karmâti 
ilkelerinden yola çıkmışlardır. Kimi yazarlar, Karmâti ilkelerinin Batı Üniver- 
sitelerinin kuruluşunu bile etkilediğini ileri sürmektedirler. Bu tarikatta bütün 
mallar, kadınlarla birlikte, ortaktır; özel mülkiyet yoktur. Ana, kız kardeş, öz kız 
ayırımı yapılmaz, hepsiyle cinsel ilgiler kurulabilir (Mazdek”ten beri görülen bu cin- 
sel özgürlüğün, bir zorunluk değil, ilkel törelerden kalma bir yasaksızlık olduğu 
unutulmamalıdır). Karmâtiler, Bağdat Halifelerini yüz yıl kadar uğraştırdılar. 
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Topraklarını bir hayli genişleterek Mekke'yi bile aldılar. Karmâti baş kaldırmaları, 
Küfe'den başlıyarak Yemen, Horasan, Suriye gibi çeşitli bölgelerde ayrı ayrı be- 
lirmiştir, Gücleri, onuncu yüzyılın sonlarına doğru azalmıştır. Bununla birlikte, 
Karmâti ilkelerini benimsiyen Fâtımiler, onuncu yüzyılda, güclü bir İmparatorluk 
kurmuşlardır. On birinci yüzyılda Fatımilerden kopmuş bulunan Dürziler de Karmâti 
ilkelerini sürdürmüşlerdir. i 

On ikinci yüzyıla gelinceye kadar çeşitli ve güclü eylemlerle çevresine fışkıran 
topluculuk düşüncesi, ikinci kez, on ikinci yüzyılda İslâm dünyasında kuramsal 
alana kaymaktadır. İbn Tufeyli (? — 1186), Hay ibni Yakazan adlı toplumcu yapıtını, 
Utopya yazarı Thomas More'dan dört yüzyıl önce yazmıştır (İlk Utopyacı, Devlet 
adlı yapıtındaki toplumsal düşüyle Platon'dur). İbn Tufeyl Ispanya Araplarındadır. 
Tanrının oğlu Hayy adlı yapıtında akıl-madde diyalektiğini işlemiştir. Issız bir 
adada kendi kendine yetişen Hayy, akıl yoluyla birtakım sonuçlara varıyor. Sonra, 
başka bir adaya giderek gerçek toplumla karşılaşıyor. Kuramsal akılla varılan 
sonuçların gerçek bir topluma uygulanamıyacağını anlıyor. Gerçek bir topluma, 
toplumun gereklerinden doğan, gerçek bir düzen uygulanabilir (De Foe'nun ünlü 
yapıtı Robinson'u, İbni Tufeyl'den aşırdığı ileri sürülmektedir). 

On üçüncü yüzyılda Albigecis”ler ve Cathar'lar gibi Hıristiyan Mâni'ciler, Avru- 
pada, Manichöisme'i yeniden canlandırıyorlar. Toplumsal düşünce, henüz dinsel 
çerçeve içinde bulunmaktadır. Albigeois'ların toplumcu düşünceleri, Ortaçağın 
özel mülkiyeti tanımıyan ve mal ortaklığını savunan Bulgar Bogomilisme'inden 
güclenmişti. Fransa Kıralı Philippe Auguste, Güneyde baş kaldıran Albigeois'lardan 
çekiniyordu. Onların Katolik kilisesiyle çarpışmasına seyirci kaldı. Albigeois'ları 
ezen, Fransa Kıralı değil, Katolik kilisesinin düzenlediği bir Haçlılar ordusu oldu. 
Mistiklikle karışık toplumsal baş kaldırmalar, on üçüncü yüzyıl Fransasında, günlük 
olaylardandı. Kıral Dokuzuncu Louis, bu baş kaldırmaları önlemek için, esnaf loncaları 
kurmak, işçinin hukukunu düzenlemek, burjuva sınıfını güclendirmek gibi toplumsal 
düzeltmelere başvurmak zorunda kalmıştır. 


Görüldüğü gibi, Zerdüşt düşüncesi, Mâni ve Mazdek yollarıyla önce Doğu'da 


Şili 


yüzyılın sonlarına doğru Katolikliğe sokulan Bogomilisme, sonraki yüzyıllarda önemli 


ği, sonra Batıya geçerek Bogomilisme'i doğurmuş bulunmaktadır. On birinci 


baş kaldırmaları doğuracak mezhep ayrılıklarını körüklemiştir. Bütün bu mezhep ay- 
rılıkları, yoksullar adına, toplumsal yeni bir düzen kurulması yolunda çalışmışlar- 
dır. Lâtincenin inguisitio-soruşturma sözcüğünden yapılan Engizisyon, bu mezhep 
ayrılıklarını bastırmak için kurulmuştur (1231). 

; On dördüncü yüzyıl, kronolojik sırada, karşımıza bir Türk toplumeusunu çı- 
karmaktadır: Şeyh: Bedreddin (1357-1420)... Bedreddin de, kendinden önceki top- 
lamcular gibi, on beşinci yüzyılın ilk yıllarında, eşitliği ve mal ortaklığını savunmak- 
tadır. Bedreddin, tasavvuf çerçevesi içinde, kendine özgü bir maddecidir. Şöyle di- 
yor: Tanrı dünyayı yarattı ve insanlara verdi. Öyleyse bu dünyanm toprağı ve bu 
toprağın ürünleri hepimizin ortak malı olmalıdır. Birinin mal toplayıp öbürünün aç 
kalması Tanrının amacına aykırıdır. Ben senin evinde kendi evim gibi oturabilmeli- 
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yim, sen benim eşyamı kendi eşyan gibi kullanabilmelisin. Çünkü bütün bunlar 
- hepimiz içindir ve hepimizindir. Bütün dinler birdir. Müslüman, Hıristiyan, Müsevi, 
Mecüsi hep aynı Tanrının kuludur. Aralarında kardeşlik, sevgi ve saygı olmalıdır. 
Birbirlerini sevenler ve sayanlar her zaman birleşebilirler. 

Halifeleri Börklüce Mustafa'yla Torlak Kemal'in, Bedreddin'in bu düşüncelerini 
gerçekleştirmek için başkaldırmaları, Çelebi Sultan Mehmet'i bir hayli uğraştırmıştır. 

Batının ulaştığı Yenidendoğuş (Rönesans), toplumculuk düşüncesini, İ.Ö. VI. 
yüzyılda olduğu gibi, dinsel çerçeveden kurtarmaktadır. İlk çağlardan İ.Ö. Vİ. 
yüzyıla kadar dinsel bir alanda gelişen toplumsal düşünce, Vİ. yüzyılda özgürlüğü- 
ne kavuşmuş, altı yüzyıl süren bu özgürlük, İsâ düşüncesiyle yeniden dinsel alana 
çekilmişti. Bu ikinci dinsel bağlılık da, Yenidendoğuş'a kadar, bir on beş yüzyıl sür- 
müştür. Ancak, görüldüğü gibi, eylemsel davranışlar, eski çağların toplumsal koşulları 
içinde, dinsel alanlarda filizlenmektedir. Toplumcu düşünce, özgür, ama kuramsal bir 
alana girmek üzeredir. Yenidendoğuş, 1789 Büyük Fransız devrimine gelinceye kadar, 
arka arkaya bir hayli Düşcü - Utopyacı yetiştirecektir. 

Bu Utopyacıların ilki, İngiliz düşünürü Thomas More (1478-1535)'dur. More, 
Platon'dan yirmi yüzyıl sonra, Platon'unkine benzer bir Devlet düşü kurmaktadır. 
Çağ, Yunan düşüncesinin yeniden dirildiği Yenidendoğuş çağıdır. Humanisme adı 
verilen insancı düşünce akımları Avrupayı kaplamıştır. İnsan, bir araç olmaktan çıka- 
rak, bir amaç olma yolundadır. İngiltere adası da, ayrıca, yeni bir düzeni gerektiren 
toplumsal bir kargaşalık içindedir. Savaşlar, toprak üretiminin kökünü kazımış; aç- 
lık ve hırsızlık kentleri kasıp kavurmaya başlamıştır. İnsanlık, yeni bir öğreti bekle- 
mekte, bir kurtuluş yolu araştırmaktadır. Thomas More, böyle bir ortamda meydana 
çıkmıştır. Hiçbir yerde bulunmayan anlamına Utopya adlı yapıtı, İngiltere adasına 
pek benziyen bir adanın sosyal yapısını düzenliyor. İnsan eşitliği, mal ortaklığı, 
özel mülkiyetin yasaklanması, dinsel hoşgörü (tolörence, müsamaha), yeni düzenin 
yasalarıdır. Thomas More da, Mazdek gibi, insan kötülüklerinin tek nedenini özel 
mülkiyette bulmaktadır. Bütün malların ortaklığını savunduğu halde kadına ve aile 
kurumuna dokunmaması da, onu, Şeyh Bedreddin'le birleştirmektedir. 

Thomas More'un açlığı bu Utopyacı çığır, sırasıyla, Bacon (1561-1626)a Yeni 
Ailantis'i, Thomas Campanella (1568-1639)'ya Güneş Ülkesini, Valantin Andrea 
(1600-1654Y'ya Hıristiyan Ülkesi'ni, Harrington'a Oceana'yı (1656), Winstanley?e 
Devletin Yeniden Kuruluşu'nu (1652), Barclay'e Argenis'i (1611), Heywood'a Altın 
Çağı (1611), Gabriel Foingny'ye Jagues Sadeur'ün Serüvenleri'ni (1679), Vairasse'a 
Severanbe Tarihi'ni (1682), Morelly'ye Basilliade'ı (1745), Gabriel Mabiy'ye Kent- 
daşların Hukuk ve Görevlerini (1165) yazdırdı. 

Toplumeuluğu düşleyen bütün bu kuramsal yapıtların içinde ancak biri, Thomas . 
Campanella'nın Güneş Ülkesi, eylemsel alanı etkilemiştir. On yedinci yüzyılda, 
Rinaldi adında bir toplumcu önderin yönetiminde yapılan Kalabriya ayaklanması 
Gampanella'nın düşünü gerçekleştirmek istiyordu. Bu ayaklanmaya, oraya alışverişe 
giden Türkler de katılmışlardı. Ayaklanma, önemli bir sonuca varamadan bastırıldı. 
Kalabriya'da gerçekleşemiyen Campanella'nın düşü, 1639 da Paraguay'da gerçek» 
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leşti. Cizvit papazları, Paraguay yerlilerine Güneş Ülkesi'ni uyguladılar. Paraguay 
Güneş Ülkesi, 1773 yılına kadar, yüz otuz yıl yaşadı. Ispanyollar, Cizvit papazların 
Paraguay'dan kovunca bu deneme de dağılmak zorunda kaldı. 

Zerdüşt'ün maddeci diyalektiği, Mâni'nin toplumculuğu yoluyla Bogomilisme 
adı altında Batı'ya geçip yenidendoğan Yunan düşüncesiyle birleşerek kuramsal 
alanda gelişirken, eylemsel alanda Şiilik adı altında hemen bütün Doğu'yu kaplamış 
bulunuyordu. Türkistan'dan İran'a, Mısır'dan Anadolu'ya kadar genişliyen uçsuz 
bucaksız topraklar üstünde yoksul sınıflar Şiilik”le güclenerek sürekli olarak ayaklanı- 
yorlardı. Ali'nin imamlığı öyküsüyle süslenip din perdesi altında baş gösteren bu ayak- 
lanmaların gerçek yanı Şii-Bâtıniliğin toplumculuk gücüydü. On üçüncü yüzyıldan bu 
yana Anadolu'da Mevlevilik, Bektaşilik, Hurufilik'le onların çeşitli kollarında yayılan 
Şii-Bâtıni toplumculuğu günümüze kadar sürüp gelmiş bulunmaktadır. Tarikatlar, 
toplumculuk dileklerini şu sözle özetliyorlardı: Her şeye mâlik ola ve bir şeye mâlik 
olmaya... Görüldüğü gibi, günümüz toplumculuğunun bilimsel öğretisi, Bektaşi 
Babalarının ağzında en uygun bir biçimde özetlenmiştir. i 

On sekizinci yüzyılın ikinci yarısında toplumculuk düşüncesi yepyeni bir hızla 
gücleniyordu. Jean - Jagues Rousseau (1712-1778), Büyük Fransız Devrimini kotaran 
ünlü söylevlerinden ikincisini yazmıştı: Eşitsizlik Üstüne Söylev (1754)... Rousseau, 
bu söylevinde insan mutsuzluğunu eşitsizliğe bağlıyor, eşitsizliğin de özel mülkiyetle 
başladığını ileri sürüyordu. 

On sekizinci yüzyılın sonlarma doğru, Batı'da, üç siyasal eğilim çatışmaktadır: 

1 - Devlet güclerini birbirinden ayırıp bağımsız organlar kurarak insanların 
haklarını korumaya çalışan Liberal eğilim. 

2 — Siyasal eşitliği sağlıyarak insanların haklarını kormaya çalışan Demokratik 
eğilim. i i 

3 — Ekonomik eşitliği sağlıyarak insanların haklarını korumaya çalışan Top- 
lumcu (Sosyalist) eğilim. 

1789 Fransız devrimi bu eğilimlerin içinde oluşmuştur. Toprak, soyluların 
elindedir. Soylu olmıyanlar toprak edinemezler. Vârlıklılardan alınması gereken 
vergi, tersine, yoksullardan alınmaktadır. Kilisenin baskısı, soylularınki kadar 
ezicidir. Kilise, uçsuz bucaksız toprakları Tanrı adına işletmekte, Fransız köylüsünü 
yarı aç çalıştırmaktadır. Gelecek yılların vergileri bile toplandığı halde Kırallığın 
bütçesi elli altı milyon lira açıktır. Devlete vermiş bulunduğu borçları, Fransız 
ulusuna yükliyerek alacaklarını sağlama bağlamak istiyen yeni bir sınıf, burju- 
vazi, doğmuştur. Toprak adamlığından para adamlığına geçilmeye çalışılmaktadır. 
Para adamlığı da, kendi yasalarına uygun, yeni bir düzen gerektirmektedir. 

1780 de yayımlanan, Mülkiyet ve Hırsızlık Üstüne Araştırmalar adlı yapıtın 
yazarı Brissot de Warville, Devrim Meclisinin Milletvekilidir. Devrim Meelisi, mül- 
kiyete karşı olmamakla beraber, kilisenin ve soyluların bütün mallarına elkoy- 
muştur, burjuvalara ve köylülere dağıtmaktadır. Meclis, özel mülkiyet üstünde 
kesin bir yargıya varamamıştır. İlerdeki gelişmelere göre her açıdan uygulanabi- 
lecek yeni bir tanım ortaya atmaktadır: Özel mülkiyet, mülklerin kanun gereğince 
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verilen parçasından yararlanma hakkıdır. 

Bu tanım, salt eşitliği sağlamak istiyenleri kızdırmıştır. Bunların başında da 
Gracehus Babeuf (1760-1797) gelmektedir. Babeuf, kurduğu Le Tribun du Peuple 
gazetesinde; Darthâ, Antonelle, Buonarroti'yle birlikte, Devrim Meclisi'nin ekonomik 
eşitliği sağlaması gerektiğini savunuyordu. Babeuf”ün tertiplediği Eşitler suikasti 
başarısızlıkla sonuçlandı. ; 

İslâm. felsefesinde İştirâkiyyün sözcüğüyle karşılanan Toplumculuk, ilk kez, 
1803 yılında Socialisme (Sosyalizm) sözcüğüyle karşılanmıştır. İtalyan yazarı Giu- 
liani, bu sözcüğü, Lâtincede arkadaş anlamına gelen Soci kökünden türetmiştir. 
On dokuzuncu yüzyılda Sosyalizm sözcüğü, on dokuzuncu yüzyıla kadar mal 
ortaklığını savunan öğretilerin tümüne verilen Komünizm sözcüğü gibi, yeni 
bir anlama kavuşacak, Kemünizm'den ayrılacaktır: Sosyalizm Devletçiliktir, 
üretim araçları Devletindir, Devlet emekçilere ürettiklerinin niteliğine ve niceliği- 
ne göre ücret verecektir. Komünizm Devletsizliktir, üretim araçları Toplumundur, 
çalışanlar kendilerine gerekli olan her şeyi kendi çalışmalarıyla elde edeceklerdir. 

Sosyalizme yeni anlamını veren, ünlü Alman düşünürü Johann Gotilieb Fichte 
(1762-1814Y'dir. Fichte'ye göre mülkiyet hakkı, mülkiyetin korunmasında değil, 
mülkiyetin dağıtımında kendini göstermelidir. Her insan kendi emeğiyle yaşıyabil- 

“ melidir. Devlet, insanların çalışma olanaklarını güven altına almalı, ekonomik alanı 
düzenlemeli, plânlamalıdır. Devlet, ekonomik yarışmayı ortadan, kaldırmalı, üre- 
timle yoğaltımı denkleştirmeli, her insanın insanlığa yaraşır bir biçimde yaşamasını 
sağlamalıdır. Özgürlük ve mutluluk, bireysel değil, toplumsal birer gerçektirler. 
Kendisinden geldiğimizi sandığımız ve gene kendisine doğru yöneldiğimiz ilke de, 
Varlık değil, Ödev'dir. Gerçek olan tek şey, Bilmek değil, Yapmak'tır. Kendimizi 
Bilmek için değil, bir şeyler yapmak için yaşamaktayız. Erdem, çalışmak”tır. İşsizlik 
ve tembellik erdemsizliktir. 

Buna karşı, bir başka büyük Alınan düşünürü, George Wilhelm Hegel (1770- 
1831), Zerdüşt'ün tohumlarını attığı, maddesel diyalektiği şöylece geliştirmektedir: 
Salt (Mutlak), madde ve ruh ikiliğinin üstünde değil, içindedir. Oysa bu ikiliğin 
bireşimi de değildir, birbirini kovalıyan biçimleridir. Salt, insan aklını aşamaz, 
çünkü bu aklın içindedir. Salt, sürekli bir oluştur. Salt, karşıtları uzlaştırarak gelişir. 
Bu uzlaşmalar, sonunda, salt*ın bilincine erişecek, gerçek özgürlüğü doğuracaktır. 

Fichte, Sosyalizm anlamındaki Toplumculuğu meydana çıkarırken, Hegel, 
Komünizm. anlamındaki toplumculuğun temellerini atmaktadır. 

. On dokuzuncu yüzyıl başlarken, Fransa'da, Marsilya kentinde Charles Fourier 
(1772-1837), yanında çalıştığı bir pirinç toptancısının, fiyatları yükseltmek için, 
iki bin ton pirinci denize döküşüne şaşkınlıkla bakıyordu. Fourier, bu olaydan şu 
sonucu çıkardı: Plânsız çalışma boşunadır. Bilimsel bir plâna bağlanmış üretim, 
başıboş üretimden, ölçülemiyecek kadar verimli olacaktır, Yüz aile bir araya gelip 
aynı mutfağı kullanabilse daha az giderle beslenebilirler. 

1803 yılında, Saint-Simon (1760-1815)'un kafasına şöyle bir düşünce takılıyor: 
Bir anda Fransa, Devlet adamlarını, bütün aristokratlarını, bütün papazlarını, 
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bütün mülk sahiplerini yitirse ne olur? Fransa üzülür, oysa gene Fransa'dır. Ama 
bir anda elli fizikçiyi, elli kimyacıyı, elli fizyolojisti, elli demircilik atölyesi şefini, 
altı yüz çiftçiyi yitirse ne olur? Fransa, Fransa olmaktan çıkar. Şu halde Fransa'yı 
Fransa eden insan, industriel (sınai) insan'dır. Oysa sınai insan hiçbir zaman faiz ve 
kira almaz, emeğinin karşılığını alır. Şu halde faiz ve kira, Fransa'ya hiçbir yararı 
dokunmıyanların, Fransa'yı Fransa edenleri sömürmelerini sağlamaktır. İnsan, 
insanı sömüreceğine, plânlı bir çalışmayla doğayı sömürmelidir. 

Simon de Sismondi (1773-1842) de şöyle bir kuşkuya kapılmıştır: Plânsız bir 
yarışma sonunda, gerektiğinden çok üretim (Surproduction) yapılsa ne olur ? Fabrika- 
cı, fabrikasını kapayıp bir süre bekliyebilir. Fabrikada çalışan gündelikçilerse bekli- 
yemezler, açlıklarından ölürler. Şu halde ekonomik dengesizlik, toplumsal dengesizliği 
doğurur, Toplumsal yoksulluğun nedeni, ekonomik dengesizliktir. 

Bu arada, Giuliani'nin türettiği Sosyalizm sözcüğünü gerçek anlamda ilk kez 
kullanan Pierre Leroux (1797-1871). Eşitlik Üstüne (1838) ve İnsanlık Üstüne (1840) 
adlı yapıtlarını yayımlamaktadır. Leroux'ya göre tarihsel köle, önce serf, sonra . 
ücretli işçi olmuştur. Özgür ve eşit insan olabilmesi içinse, dağıtımın Devlet eliyle 
ve şu kurallara göre yapılması gerekir: Her çalışanın emek niceliği, emek niteliği, 
yaşama gerekleri.... Leroux'nun toplumculuğu, üretimin ve tüketimin Devlet eliyle, 
belli ekonomik kurallara göre düzenlendiği bir toplurıculuktur. 

Bir yandan da Robert Owen (1771-1858), kuramsal düşünceyi eylemsel alana 
götürerek, Kanada'da birkaç köy kurup Komünizm denemelerine girişmişti. 

Louis Blanc (1813-1882) da, Çalışmanın Düzenlenmesi adlı ünlü yapıtını 1840 
da yayımlamış, 1848 iktilâlinden sonra kurulan geçici hükümette yer alarak düşünce- 
lerini uygulamaya başlamıştı. Fransa'nm karışık günleriydi. Blanc açtığı Ulusal 
işyerleri'ni yürütemedi. İşçiye, verilmesi gereken gündeliği güçlükle bulabiliyordu, 
"ama verilmesi gereken iş'i bulamıyordu. 

1840 yılında, Londra'da ilk Sosyalist kongresi toplandı. 

İki yıl sonra, elimize, yeni bir toplumcu öykü geçecektir. Etienne Cabet (1788- 
1856), İcarie'ye Yolculuk adlı Utopyasını yayımlamıştır (1842). İcarie düşsel bir 
ülkedir. Bu ülkede Devlet, yaptıkları işin niteliğine ve niceliğine bakmaksızın; her- 
kesin yaşama gereklerini karşılamaktadır. Yetenekler, doğal verilerdir. Çok akıllı, 
çok çalışkan olmak kişiye hiçbir üstünlük sağlamaz. İnsan, elinden geldiğince çalı- 
şacak, eşit olarak yaşıyacaktır. 

On dokuzuncu yüzyılın ilk yarısı sona ererken, hemen bütün Avrupa Toplum- 
culuk çabası içindir. Dünyanın bütün Toplumcu düşünce adamları, Fransa'nın Baş- 

- kenti Paris'te toplanmışlardır. Arnold Ruge, Almanya'dan Paris'e göçerek; başına 
topladığı Heine, Jung, Hess, Marx, Engels, Hervegh gibi yurttaşlarıyla birlikte 
Paris”te toplumcu bir dergi çıkarmaktadır. Ayrıca Bakunin, genç Lasalle, Weitlinger 
Paristedirler. Proudbon, Mülkiyet Üstüne adlı ünlü yapıtını yayımlamıştır (1840). 
Savigny, ünlü Roma Hukuku Tarihi'nde (1815) hukukun da bir yaşamı ve evrimi 
bulunduğunu kanıtlamıştır. Her kafadan bir ses çıkmakta, her düşünür kendine 
özgü bir tasarı önermektedir. Hepsinin birleştiği kavuşak şudur: Toplum, yeniden ve 
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ekonomik bir açıdan düzenlenmelidir. 

Prusyanın genç Bakanlarından Rodbertus (1805-1875), anapara (sermaye)'yla 
iş gücü arasındaki çelişmenin Devlet eliyle giderilmesini istemektedir. Mikhail Baku- 
nin (1814-1876), evrensel ayaklanma'dan yanadır, Tanrı tanımazlığı ve her türlü 
itler. Blangui (1805-1881) ve Stuart 
Mill (1806-1873), ekonomik temelde iş gücünün önemini belirtirler. Ferdinand Las- 


yetkenin (otorite) ortadan kaldırılmasını 


salle (1825-1864), Malthus kuramından yola çıkarak insan çoğalmasının anapara 
çoğalmasını ölçülemiyecek kadar geçeceğini, bu yüzden de işsizliğin önüne geçile- 
miyeceğini ileri sürer ve üretim kooperatifleri kurulmasını savunur. Profesör Fin- 
kelblek, Karl Marlo takma adıyla, el emekçisinin yarattığı ürünlerin dağıtımında, 
anaparacılar (sermayedarlar)'ın el emekçilerini nasıl aldattıklarımı kanıtlamaya çalışır. 

Joseph Proudhon (1809-1865), ortaya bir ilke atmıştır: Yıkacağım ve yapacağım 
(Destruam et aedificabo)... Nasıl yıkılacağını anlatmaktadır ama nasıl yapılacağı 
üstüne açık seçik bir düşüncesi yoktur. Özel mülkiyetin yerine geçici bir mülkiyetin 
konulması gerektiğini ileri sürmekte, siyasal düzeltmelerden önce ekonomik düzelt- 
melerin gerektiğine inanmaktadır. Hegel'eiliği yorumlıyan Yoksulluğun Felsefesi 
adı yapıtını yayımlamıştır. 

Karl Marx (1818-1883), Proudhon'a Felsefenin Yoksulluğu adh yapıtıyla kar- 
şılık veriyor. Marx'a göre, Proudhon'un bu felsefe üstündeki bilgisizliği bir yana, 
Hegel felsefesi gerçekte baş aşağı oturtulmuş (madde temeline dayanacağı yerde 
ruh temeline dayanmış) bir felsefedir ve onu gerçek yerine, ayaklarının üstüne oturt- 
mak gerekmektedir. 

Toplumculuğun On dokuzuncu yüzyılda ulaştığı bu gelişme, Katolik kilisesini 
bile Toplumculukla uzlaşmaya zorlamaktadır. Bu görevi de Philippe Buchez (1796- 
1865) üstüne almıştır, Kaboliklik ve Tam Bir Felsefe Betiği Üstüne Denemeler adımı 
taşıyan yapıtı, bu uzlaşmayı sağlamaya çalışmaktadır. Bu arada, gözler, çok eski 
iki kurum üstüne çevrilmiştir: Aile ve Katolik Manastırları... Bu iki eski kurum, 
ilk kuruluşlarından, beri Toplumcu bir yapı içindedirler, Aile ve Manastır üyeleri, 
kendi yeteneklerine göre üretmekte, oysa kendi gereksemelerine (ihtiyaçlarına) 
göre tüketmektedirler. 


Friedrieh Engels (1820-1895), Kapitahin yazılması için Marx zorlamaktadır. 
Marx'ın bakışı, ilk anapara birikmelerini incelemek üzere, On altıncı yüzyıl İngiltere- 
sine çevrilmiştir: Flanders'deki kumaş dokuyucuları İngiliz yününü aramaktadırlar. 
Bu yüzden, İngiltere'de, çifiçiliğin yerini hayvancılık almıştır. Toprak işçisi, işsiz 
kalmıştır. Kentlere göç etmek zorunda kalan bu işçiler, emeklerini yok bahasına 
satmaktadırlar. Kentlerde, büyük endüstri doğmaktadır. Çalışma araçları, büyük 
endüstrinin tekelindedir. İş az, işçi çoktur. Büyük anapara birikmeleri başlamıştır. 
Bu birikmenin nedeni de, üretimin değeriyle iş gücü değeri arasındaki oransızlıktır, 
bir başka deyişle artık-değer'dir. Oysa, üretimin gerçek değeri, onu üreten iş gücünün 
gerçek değerine eşittir. Büyük anapara birikmeleri, ancak bu eşitliğin bozulmasıyla 
sağlanabilmektedir. 

Bu arada, bir Alman işçi-düşünürü, Joseph Dietzgen (1828-1888) de maddeci 
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diyalektiği sezmekte, Bir kol işçisine göre düşünce işinin özü adlı yapıtını yayımla- 
maktadır. Dietzgen'e göre, başlangıçtan beri var olduğu savunulan ve nerede bulun- 
duğu da gereği gibi açıklanamıyan Hegel'in salt düşünce (mutlak fikir)'si, bulanık 
bir tasarımdır. İnsan denilen maddesel yapının kafasında bulunması gereken bu 
düşünce, maddeler diyalektiğinin bir yansımasından başka bir şey değildir. 
Marx, bir Filozof olarak, şöyle düşünmektedir: Evrensel kımıltı, sayısız madde- 
lerin birbirlerini etkileyerek birbirlerine zincirlenmesinden doğar. Madde düşün- 
ceyi etkilerken, aynı anda, düşünce de maddeyi etkilemektedir. Bir başka deyişle, 
etkileyenler etkilenmekte olanlardır ve etkilemekte olanlar etkiledikleriyle etkilen- 
mektedirler. Evren, tamamlanmış nesnelerin bir karışımı değildir, bütün çöküş ve 
geriye dönüşlere rağmen bir oluşma diyalektiğidir. Her şey, her şeyin nedenleri 
arasındadır. Çöküşler ve geriye dönüşler bile ana gelişmeyi gütmektedirler. Evren 
tarihi, böylesine bir diyalektiktir. Tarihsel olaylar, diyalektik açısından açıklanabilir- 
ler. Sayısız etkilerle etkilenen düşünce bir makine yapar, oysa makine de kendisini 
yapan düşünceyi etkilemektedir. Kesin çözümlemeler ve değişmez gerçekler dilemek- 
ten vazgeçilmelidir. Edinilmiş her bilginin, zorunlu olarak sınırlı bir yapısı vardır. 
Bu sınırlı yapı, gene zorunlu olarak, o bilginin edinilme koşullarına bağlıdır. Doğru'y- 
la yanlışı ayırmaya çalışmak, düpedüz bir çelişmeye kapılmaktır. İnsan, yaklaşık ya 
da istatistik gerçeklerle yetinmek zorundadır. Tarihsel oluşum, bu istatistik gerçekleri 
sürekli olarak yenilemektedir. Tarihsel diyalektik, günümüzün istatistik gerçeğini 
vermektedir. Günümüz toplumculuğu, işin ve emeğin tarihsel diyalektiğinin sonucudur 
ve bu sonuç, zorunlu bir sonuçtur. İnsan varlığı, bir toplumsal ilgiler bütünüdür. 
Bugüne kadar bütün filozoflar, dünyayı çeşitli biçimlerde açıklamaktan başka bir 
şey yapmamışlardır. Bugünse, dünyayı açıklamak değil, değiştirmek gerekmektedir. 
Yirminci yüzyılın ikinci yarısında, Toplumcu düşünce, üç ayrı yolda gelişmektedir: 
1 — Liberal rejimlerde, toplumsal tüze (sosyal adâlet) düşüncesi kökleşmektedir. 
Toplumsal tüzeyi gerçekleştirecek kurumlar kurulmakta, vergi sistemleri bu amaca 
uygun olarak düzenlenmekte, ekonomik eşitsizliği önliyecek kanunlar çıkarılmakta, 
işveren ve işçi ilgilileri Devletin kontrolü altında tutulmakta, çeşitli toplumsal 
sigortalar güclendirilmektedir. . 
2 — Devletçi rejimlerde, üretim araçları Devletleştirilerek üreticilere ürettikleri- 
nin niteliğine ve niceliğine göre ücret verilir. Bir başka deyişle, üretici, ürettiğinin ni- 
teliği ve niceliğiyle orantılı olarak, kendi ücretini kendisi verir. Üretim, genel yariar 


uygun olarak plâna bağlanır. Plân, toplumun gerekleriyle kaynaklarının denkliğnia 
sağlanmaktadır. Kazanç için değil, kullanmak için üretilir. 

3 — Komünist rejimlerde, her insanın yaşama gerekleri, yaptığı işin niceliğine 

ya da niteliğine bakılmaksızın, toplumca karşılanır. Ücret yoktur. Üretim plânlıdır. 

Mi tek eğemen sınıf olan işçi sınıfının kendi kendini de yok ederek, Devletin 
yerini, her insanın özgür gelişmesinin başka insanların özgür gelişmelerine bağlı 
bulunduğu, bir topluma bırakmaktır. Başka Devletlerin varlığı, bir süre için, 
Komünist Devletin varlığını gerekli kılmıştır. 

Ilmlı ya da aşırı sayılan birçok Toplumcu biçimler, bu üç ana biçim içinde 
toplanmıştır. Ekonomik düzenin, insanlık yaşamında, çok önemli bir yer tutmakta 
olduğu bütün toplumlarca anlaşılmıştır. 


PAUL VERLAİNE 


UNUTULMUŞ GÜFTE 


Yağmur yağıyor usulen kente — Arthur RİMBAUD 


Yağmur yağıyor yüreğime Yağıyor ah düşünmeksizin 
Kente düşen yağmurlar gibi, Durmadan bulanan yüreğe 
Bu gevşeklik bu yorgmluk ne Ne, yoksa bir ihanet mi ne? 
Durmaksızın işliyen içime? Ne işi var bu acıda usun. 

Ey tatlı türküsü yağnırun, Daha beteri bunun dostum 
Duyulan damlar, çatılarda. Duyup ta bilmemek hiçbir şey 
Burkulan yüreklerde, duyun Sevisiz, nefessiz yaşıyorum. 
Dinmez, türküsü bu yağmurun! Bende acılar... ölüyorum. 


ÜÇ YIL SONRA 


Sendeleyip çıktım dar kapıları iterek, 
Gezindim &endi kendime o küçük bahçede 
Aydınlığında sabah güneşlerinin ben de, 
Islak kınılcmlarla pul pul şimdi her çiçek. 


Herşey yerli yerinde. Gördüm: cânm çardakları 
O gilgn asmaları palmiye iskemleleriy/e.. 
Duyuyor owusun sesini feskiyelerin gene 

Bitmez iniltileriyle o akça kavakları? 

Önceden titremekli, öncedem sanki bu güller 
Sallanıyor rözgdrla kocaman Hâleler, 

Tanır beni, tanır farla kuşları dolanan. 


Ayakta buldum hattâ, Vellida'yı bakın 
Soyuluyor bir yolum wemda açılarından, 
İncecik, fafsız kokuları arasında reseda'ların 2. 


SPLEEN 
Alal olmuş güller, doğru, 
We yer sarmaşıkları kapkara. 


İçimde şu kımıldaman yok mu, 
Can katıyorum umulsuzluklara. 


Masmavi gökler, öyle bizden, 
Salar öyle yeşil, hava öyle iyi. 


Korkuyorum, -beklenenden- 
Delice kaçışlardan böylesi. 


$u çoban püsküllerinden bir 
Bir de kırlardan bıkmışım artık, 


Bıkmışım bir keş, ne denir, 
Senden başka, ne varsa, yazık. 


Türkçesi: Abdullah Rıza ERGÜVEN 


! Goller'de bir tahibe. ? Çok kokulu bir çeşit çiçek. 


GÜNEŞTE BİR BOĞA'dan 


2; 


Saçlarının dargın bir beyazlığı var; 
Uzatsam balık iskeletleri gelecek elime, 
Yunus balıklarına doğru iskeletler. 


“Gel, ihtiyar, şu şarabı iç, 

Sen üşürsün, ateşi ararsın çünkü; 

Ateşe yaklaşmanı istiyorum şarabımla. 
Üzülme, biz kaçmasını da biliriz, 

Gider, o çalgının sesini duyarız 

Ve güneşin tellerine yaslanırız boğayla. 
Bak, Hades'in azgın sakalından almış, 
Bir çocuk ezginliğiyle büyütmüş tüylerini. 
Gel, ihiiyar, şu şarabı iç, 

Dargın bir beyazlık edinmiş saçların, 
Üstelik üşürsün, ateşi ararsın; 

Isınmanı istiyorum şaraptaki bakırla.” 
Dargın bir beyazlık sürdürüyor kapının kışı. 
Buradan çıkmak uzun bir kışı getiriyor, 
Güneşe kadar sonsuz bir kışı. 

Artık kapuun kışı 

İhtiyarı üşütür, beni üşütür, Sisyphos'u, 
Kolumun altındaki ürkek boğayı 

Ve salı kaplıyan kan taşını üşütür. 


“Sisyphos, al, sana da şarap! 

Çünkü, şarabın yıkık güneşliği vardır, 
Gecenin sertliğinde ay olmuşluğu. 
Bizimle gelmeseydin, belki tanrılar 
Başka bir yargıyla vururlardı seni, 
Kayadan kurtarır, bir başka kayaya seni 
Ölümsüz bir zincir gibi çakarlardı. 
Kayandan kurtulurdun, Sisyphos, 
Çekirdek yazılar yerine sana 

Köpük tüküren kalkanların şiirini, , 
Yanarak işlemenin oyununu yazarlardı. 
Al, sana da şarap! Üzümlerden derledim, 
Boğadan sağdığım kanla karıştırdım, 
Bu erkek - boğadan, bitmezlik boğasından! 


Al, şarap! Şarap! Sesinden şarap aksın, 
Yolculuğun kışını karşıla şarapla!” 


Sah bırakmanın zamanı geldi. 
Taşlar, otlaklar ve taşlar uzanıyor. 
Tepeler de olmalı. Uzakta bir yerde. 
Çok uzakta. Oralarda. 

Çok uzakta, şarkıların söylendiği, 
Kadınların önünden gemilerin geçtiği; 
Delikanlıların dergiler çıkardığı 

Bir yerde. 

Çok uzakta. Çok uzakta bir yerde. 


“Orada telefon ve sinema da vardır, 
Senin adına Hades yargılanır, Sisyphos. 
Mermer odalar geçilir ayak uçlarında, 
Tanrılığın cibinliğine yaklaşılır, 

Bir örtü, bir peçe kaldırılır ürkütmeden, 
Boreas'ın çekinilmez olduğu dünyada. 

Ilk mutfaklar geçilir 

Ve herhangi bir yemeğin olağan masasında 
Günün birinde Hades yargılanır. 
İnelim, Sisyphos, 

Gel, ihtiyar, şu şarabı iç, 

Başlasın yürümenin Hades'i artık.” 


Yürümek, bilmediği bir kelime ihtiyarın. 
Durmak. Dikilmek. Sal kullanmak. 
Durmak. Dikilmek. Ve sal kullanmak. 
Yürümenin ne yeri var bunların arasında? 
Dargın bir beyazlığı var ayaklarının, 
Uzaisam, yemiş kabukları gelecek elime. 
Sisyphos ona yardım ediyor. 

Sal arık arkalarda. 

Bütün ölüler, bütün köpekler, 

Bütün köpeklerin bütün ölüleri 
Arkalarda. 

Üçümüz birden ve boğa 

Artan bakışlarla çeviriyoruz başlarımızı : 


Orası. 
Güneyden aşka telefon edilen dünya. 


Ülkü TAMER 


BAYRAKLI KAPI 
(Öykü) 


OKTAY AKBAL 


Kis, gerçekte bir başkası. Herkesin gör- 
nden başka biri. Bir başkası şimdi benim 
yetimde duran da. Hem yabancı, bem bildik. 
Hem ben, hem değil. Deniz vat karşıda. Gemiler 
çakılmişlar suyun üstüne. Ayakkaplarım boya- 
siz. Yuvarlak bir çakıl taşına vuruyotum. Taş 
uçuyot. Yolun sonunda bir eski zaman satayı. 
Yokuşun altında bayraklı kapı. Taşı buluyorum. 
İte ite sarayın önüne kadar götürüyorum. Gelip 
geçenler bakiyor. Aldırmıyotum. Tek işim taşı 
koşturmak. Uzun yol bitiyor. Kapı yaklaşıyor, 
büyüyor. İnsanlar var önünde. Sarayı gezecek- 
ler. Sessiz sessiz duruyorlar. Taş bir çukuta 
girdi. Başka taşlar arasında şimdi. Ariyotum. 
Elimden kaçamaz. Yok. Bu, o taş değil, bir 
başkası. Deminki taş yok şimdi. Bu taş gerçek- 
ten başka bir taş. İnsan hem kendisi, hem bir 
başkası nasıl olur, taş da öyle işte. Ama bu taş 
sahiden başka, Çarpık koşuyor. Sağa sola sıçra- 
yor. Bir kadının gülüşü. Bakmadım bile. Hızlı 
bir tekme vurdum taşa. Otların arasına saklandı. 
Dallatın gölgeletine basmıyacağım. Zor oluyor. 
Her yer gölge. İnsan gölgesi. Ağaç gölgesi. 
Ses gölgesi. Gölge gölgesi. Güneşe basmalıyım. 
Yokuşun üstüne geldim yeniden, Baytaklı kapı 
ta aşağıda, Ne ufak bayrağı var. Denizin üstün- 
de dalgalanıyor. Kapı hep kapalı. Kimse yok 
ottalıkta. Ne hoş insansız bir çevre. Sesleri de, 
gölgeleri de yok. Bir yan hep yeşillik, Diken- 
ler, otlar, ufak ağaçlar. Bir kedi kıvrılmış uyu- 
yor. Bayraklı kapıyı gözlerken kendinden geç- 
miş. Şimdi o kapıyı ben gözlüyorum. Ya da 
benim yerimde bir başkası gözlüyor. Ben de- 
ğilim o. Nerdeyim ben, bilmiyorum. Niye bura- 
latda dolaşıyorum? Hatırlamıyorum. Bayraklı 
kapıdan kimin çıkmasını bekliyorum ? Bir insan. 
Beni tanıyan, ya da tanıdığını sanan. Ben diye 
başka bitini tanıyan. Gözlerim bayraklı kapıda. 
Biri çıktı. Bana doğtu yürüyor. Beyaz bir trenç- 
kotu var. Galiba bıyıklı. Çok ağır geliyor. Bek- 


lediğim bu olamaz. Duruyot yokuşu çıkınca, 
Sırtımı yıkık duvara dayıyorum. Bakalım konu- 
şacak mı? Yaklaşıyor. Dalgın biri. Genç hem 
de. Elinde bit çanta. Çantayı merak ediyorum. 
Ne taşıyor acaba? Önümde bir an duruyor. 
Gülüyorum. Gülmüyor. Hızla geçiyor. Koşacak 
nerdeyse. Bu mu? Bumu benim beklediğim? 
Niye tanımadı beni? Konuşsaydi ya, beni ken- 
dimden kuttarsaydı ya. Beni, bana tanıtsaydı ya. 
Geçti, uzaktan başını çevirip baktı. Yok, bu değil, 
Bu onlardan bir teki. İnsan ormanından bir 
ağaç, ağaç da değil, bir dal. Hepimiz biter dalız. 
Koskoca bir otmanın dalları. Gene saraya doğru 
insanlar gidiyor. Gölgeleri büyüyor artlatında. 
Arkalarından yürüyorum. Kapı gittikçe büyü- 
yor. Hiç geçmedim o satay kapısının ardına. 
Bunlar geçecekler. Satayın her odasını geze- 
cekler. Kapıya yaklaştık. Bit adam elini uzatı- 
yor. Bilet vermeli, Bilet almalı. Geri dönüyotum. 
Uzun yoldan geçiyorum. Bir kanepe var. Otur- 
sam, Oturdum, ama gözüm yokuşta. Kaç saat 
geçti? Bayraklı kapı ne zaman açılacak bir daha. 
Sarayın kapısında bayrak yok, öteki kapı niye 
bayraklı? Dalmamalıyım. Her an çıkabilir. Si- 
garam da yok. Bit kuş zıplıyor önümde. Ayak- 
latımin yanına kadar geldi. Cebimi karıştıtıyo- 
rum. Leblebiler kalmış kimbilir hangi günden, 
Bir kuşa, bir bana. Sekiz leblebi. Dötder dör- 
der bölüştük. Ceb astarını çıkardım. Tozlar 
uçuştu. Arkamda bir kanepe daha var. Bir ağa- 
cın altinda. Bir kadınla bir erkek oturmuş. Öyle 
duruyorlar. Konuşmadan, gülmeden, öpüşme- 
den. Adamın elinde bir kitap. Bir süre seytet- 
tim onları. Sonra gene yokuşun başına, Bom- 
boş. Kapalıydı bayraklı kapı. Deniz katarmış. 
Vapurlat minicik. Karşı kıyılar sanki erimiş. 
Karanlık yütüdü sanki. Dayandım bir duvara. 
Kendimi dinledim. Bir başkası bir başkasıyle 
konuşuyordu içimde. Öne fıtlıyamıyan bir 
başkası. Hep önde yaşamış bir başkası. Bugün 


BAYRAKLI KAPI 


o kapatılmış bir başkasını susturmak istiyor- 
dum. Konuştukları şeyler bana yabancıydı. Ne 
bekliyordum burda? Bunun gibi şeyleri soru- 
yordu. Dizginlerimi eline geçitmek istiyordu. 
Ne aradığımı, ne umduğumu. Çekip giderdi o 
bir başkası. Sinemaya, bir kahvede tavla oy- 
mamaya. Bit kadının ardına takılırdı. Politika tar- 
tışmaları yapardı. Sesini yükseltiyordu içimde. 
Gören yok, duyan yok. Bir andı hepsi. Yitip 
gitti o bir başkası. Bir taş aradım ayağımla vura 
vufa oyalanmak için, bulamadım. Yürüdüm, 
yokuşun başına geldim. Yokuştan yukarıya 
doğtu bir rüzgâr esiyordu. Tittetti beni. Bay- 
tak götünmüyor artık, Gelemedi, çıkamadı. Git- 
meli. Yarın sabah gene gelmeli. Erkenden. Ya- 
kalarımı kaldırdım. Ellerim cebimde. Caddeye 
doğtu yürüyeceğim, Işıklı caddelerde vitrinleri 
seyretmeli. Ta o bir başkasını içimde sustutana 
dek. Kendimi bulunca, bulduğumu 
eve giderim. Bir yemek masası başına. Bir yatağa. 
Bir kadına, Birtakim insanlara. Anılara, Serü- 
venlete, 

“Geciktim” dedi. Yanımdaydı. “Çok hem 
de”. Beklediğimdi. İşletimi düzeltecekti. Sıkın- 
tılardan kurtatacaktı, Birtakım adamlarla gö- 
rüşecekti. Olanca ağırlığı ile yaşam çöktü üs- 
tüme, Anladım kim olduğumu, O, bir başka- 
sından yakasını kurtaran bambaşka biti çıktı öne. 
Dizginleri tuttu sıkıca, “Çok beklettim, seni” 
dedi “Ama çaresiz. Adam bir traşçı ki”. Yürü- 
dük, Caddeye çıktık, Bir meyhaneye girdik. 
Bir şişe şarap söyledim. O maden suyu istedi. 
İçmezdi hiç. Anlatsın diye bekledim. Meyhane 
kalabalıktı, Garip bir şey oldu birden. Herkes 
bizimle ilgilenir gibiydi. Anlatacaklatını herkes 
merakla bekliyordu. Hep bize bakıyorlardı. 
Gatson bile şişe elinde tepemizde duruyotdu. 
Bayraklı kapının ardındakileri öğrenmek isti- 
yolar. İki bardak su içti üst üste, Şarap acıydı. 
“Anlatma” dedim. “Dinliyotlar”. Güldü. “Neyi, 
Kimi?”, “Seni”, Bir saat oturduk. Başka şeyler 
konuştuk. Birden kalkmadık. Anlarlar diye. 
Eski bir anısını anlattı. Bir sevi öyküsü. Yalandı 
baştanbaşa. Ya da ben yalan olsun istiyordum. 
Sonra ben bir sevi anısı anlattım. O da yalandı, 
Ama benim anımdı, inanıyordum. Her parça- 
sını ben kutmuştum, Öyle inanılacak gibiydi ki. 


saninca 


Gerçekte olsa kimse inanmazdı. Sonta sonra 
onun gerçekliğine ben de inanacaktım. Yaşanmış 


anılatımdan daha benimdi o. Daha önce de böyle 
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anılar anlatırdım. Uydutma anılar. Ezbetledik- 
lerim de vardı, Dinledi, çok çok güldü. Bu defa 
o komik bir anısını anlattı. Çok güldüm. Yan 
masadakiler de duydular bir bölümünü, gülme- 
mize katıldılar. Duymadıkları bölümü yeniden 
anlattı, Aynı sözcüklerle, aynı ses tonuyla, aynı 
duraklamalarla, aynı el kol oynatmalatıyle. 
Şaşırttı bu beni, Ben de bazan hep ayni anıyı 
anlatırdım. Ama hep başka sözcüklerle. Başka 
biçimlerde. Su aynı suydu, ama hep ayrı kab- 
lardaydı. Ayrı renkte başka başka kablatda. 
Meyhanedekilet bayıldı öyküye. Sandalyelerini 
belli belitsiz yanımıza çektiler. İçkiler sundular, 
,Hepsiyle dositu. Hepsini tanır gibiydi. Bile bile 
buraya getirmişti beni, Şarap başımı döndütdü, 
Şişman biriyle öpüştü. “Kim o?” diye fısladım. 
“Tanımıyorum” dedi. Başka biri geldi, bit öy- 
kü de o anlattı. Hep sevi konusundaydı. Daha 
doğtusu onların sevi sandığı bir şey üzerinde, 
Dumanlar arasında çevremize biriktiler. Yitip git- 
tim içlerinde, Bir orman büyüdü büyüdü. İn- 
sanlar balta kesmez bir orman oluvetdiler. Kı- 
mıldiyan, gülen, küfreden, tükrükler saçan 
biter ağaç. Hep bu izlemi duyatdım. Kalabalıkta 
hele. Boğulurdum insan ormanında. İterdim, 
tekmelerdim, çikmak kuttulmak isterdim bu 
inceli kalınlı dallar arasından, “Çıkalım, çıkalım” 
dedim. Duymadı. “Haydi, haydi” diye bağırdım. 
Duydu o zaman. “Hava soğuk dışarda” dedi. 
Oysa eylüldü. Sıcaktı. Tetliyordum. Yoksa 
kışta mıydık? Soba yanıyordu. Paltolar çivilete 
takılmıştı. “Butası iyi, Dışarda donacağız” dedi. 
Olsun olsun, çıkalım. Kalktım, dalları iteledim. 
Sokağa fırladım. Soğuktu, üstelik de yağmur. 
Herkes paltolu. Yakalarımı kaldırdım gene. 
Bekledim. Ardımdan geldi, sağa sola baktı. 
Sessizce yi ük. “Bu soğuk da nerden çıktı be” 
dedi. Soğuklardan söz etti. Dolmuşa bindik. 
Bir adres söyledi. Çamutları siçtatatak ataba 
ilerledi. Baktım, şoförle tanış çıktı. İhtiyar yol- 
cuyla tanış çıktı. Hayat pahalılığı, patticilik, din, 
kadın. Düşünemiyordum. Gözüm neyi götü- 
yotfsa, onu biliyordum. Het şey bu kadardı. 
Geçmiş de gelecek de bu kadar, İki de bir bayrak- 
H kapıyı hatırlıyordum. Anlatacak artık. Yalnız 
kalınca, Olup bitenleri öğreneceğim. Sinemaların 
ışıkları yanıyordu, Kalabalıkta bulduk kendimizi. 


Kaldırıma sığmıyordu insanlar. Birbirimizi yi- 
tiriyorduk. Bir buluşup, bir uzaklaşıyotduk. 


Yağmur hızlandı. Bir sinemanın gitişinde dur- 


İZMİR'İN MOR ATLARI 


Akşam ballaşınca 


Başlar İzmir'in mor atları koşuya 
Öyle uçarlar ki Batdan 
Ses de, nefes de ulaşmaz. 


Mavi yeleleriyle özgür 
Bakır rengi yollar içinde 
Gem kırarlar Kadifekale'den 
Renk de, cenk de ulaşmaz. 


Deniz, yelkenleridir 


Eski çağ, yaprak yaprak yem 
Kişnerler ölümsüzlüğü —, 
El de, yel de ulaşmaz. 


Yaman İzmir'in mor atları 

Kahramanları Dokuz Eylül'den i 
Türküleri yel mi ne? 

Dil de, deyiş de ulaşmaz. 


Seviyorum mor atları 


Tutasım gelir yelelerinden 
Geceye doğru bir şahlanış... 
Tan da, ışık da ulaşmaz. 


İbrahim Zeki BURDURLU 


duk. İnsanlat kuyruk olmuştu. Resimlere baktık. 
Bir kızılderili filmi, Atlılar, askerler, oklar, ırmak- 
lar, kızlar. “Mohikanların Sonunu bilir misi- 
sin?” dedim. Mohikanlar. Çocukluğumdan ta- 
nırdım onları. Tükenmiş bir kızılderili kabile- 
sinin sonuncularıydı. Ölmek bilmiyotlardı ba- 
ba-oğul. Kitaplarda, filmlerde yaşıyotlardı yıl- 
lardır. Hep yaşayacaklardı. Hiç tükenmiyecek- 
lerdi. Tanımadı Mohikam'ları. Hiç duymamış. 
Adlarını bile yanlış tekrarladı. Hiç sevmezmiş 
kızılderilileri, Acınacak yaratıklarmış. Beyaz- 
“lan hep öldürürlermiş. Karşılık vermedim. Acı- 
dım kendini beğenmişliğine. Baktım, hemen bi- 
siyle dost oluverdi resimlerin önünde. Anılar 
anlatmaya başladi. İğtendim. Kaçsam yanından, 
gişeden bir bilet alsam. Sinemanın balkonuna 
çıksam, Boş bir köşeye. İnsan otmanından kop- 


sam. Mohikanları seytetsem. Dostlarımla buluş- 
sam. Setüvenlerini yaşasam... 

Olmazdı. Onu kaçırmamalıydım. İğrenme 
boşuna, Aytılamazdım ondan. Bayraklı kapının 
ardinda yaptıklarını anlatmadı daha. İşletim ne 
olmuştu bilmiyordum. Hem ne biçim şeyletdi 
bu işler? Hatırlamıyordum. Hatırlamak istemi- 
yordum. Çirkin şeylerdi belki. Unutkanlıklar, 
yarım kalan ödevler, insan ormanın çıkmaz 
yollatı. Bunları yok edecekti işte, Etmişti, ediyot- 
du, edecekti. Kaçmak. Boş bir eve gitmek. 
Kimseyle konuşmamak. Hiçbir şey düşünmemek. 
Ama ya yarın? Yarın ne olacak? Onsuz kala- 
mam. Yaklaştım. Anlattıklarını dinledim. Sul- 
tanahmet camiinde cuma namazında duyduk- 
larını, gördüklerini anlatıyordu. Bilmem hangi 
politikacı gelmiş camiye. Onu övüyordu. Gök- 
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Seviydi ellerimiz açık beklediğimiz 

ben hüzün diyorum ya bakmayın 

küçük tilkilerini kapılarımızın 
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lere çikatıyotdu: “O adam mahküm oldu” 
dedim. Baktı şöyle “Olsun, ne çıkar” dedi. 
“Hırsızlıktan”. “Yalan” dedi. Yabancı tattış- 
mamıizdan korktu, sıvıştı, Fırsat fırsattı kaçmaya. 
Kolumdan tuttu, O-eski politikacının hırsızlık 
konusunu anlattı anlattı. 'Tanırmış yakından, 
evine gitmiş. Işıklı bir vitrinin önünde durduk. 
Cebinden defterler çıkardi. Resimler, kartlar, 
pusulalar, Soluk bir tesimde gördüm onu. Bir- 
kaç kişi önde, o arkada, Parmağını bastırdı. 
“İşte bu o”. Sonra hepsini cebine attı. Yürüdü 
hizli hizli. Başini çevirmeden, Kaçıtacaktım. 
Sinemalar boşaldı. Kaldırımlarda gülen insan 
yüzleti. Koşmaya başladım. Onu atadım. Yoktu. 
Korktum. Sanki kıyamet günüydü. Herkes 
canını kuttarmıya bakıyordu. Yalnızdım. Bir gemi 
batıyordu, kayıklara atlıyamıyordum. Beni kur- 


tatacak bir kişi vatdı, o. Yoktu, yoktu ortalıkta. 
Çılgın gibiydim. Terlediğimi duydum. İnsan- 
Jatı iteledim. Bir alana çıktım. Otomobiller çamur 
sıçratıyorlardı. Neon ışıklar insan Otmanina 
bir şeyler bağıtıyordu. Her gece aynı şeyleri. 
“Yeşilli morlu. Alanı bir kere döndüm, Kadın- 
lara çatptım. Küfürler duydum. Aldırmadım. 
Bir daha döndüm. Bir yana çekilip insanların 
önüm sifa geçmelerini seytettim. Teker teker 
hepsini inceledim. Ne giymişti? Palto mu, trenç- 
kot mu? Yoksa ceketten başka birşey yok muydu? 
Hatırlıyamiyotum. Nasıl bir adamdı hem? 
Görsem tanıyacak mıyım? Sarışın mıydı, esmer 
mi? Bıyıkları, var mıydı bıyıkları? Nasıl tani- 
yacağım onu? Baktım ortalıkta yok. Bir saat 
aktı geçti. Karanlık kopkoyuydu. Yapışiyordu 
yüze, ele, gözlere. Deriden içeri geçiyordu bu 


goz 


karanlık. İçimde bir şeyler söndü. Bir daha dön- 
düm alanı, Merdivenli bir kapının önündeyim. 
Bir kahveye çıkılırdı. Çıktım. Alan tepeden gö- 
rülüyordu. Bir zamanlar burda otuturdum. Şu 
masada, Ayaklarımı dayardım masaya. İnsanlatı 
seyrederdim. Tramvay durağı tam karşıdaydı. 
Saat dörde doğru öğrenciler liseden çikatdı. 
Bir kız vardı, bordo tenkli mantolu. Ufak tefek 
bir şey. O da arkadaşlarıyle durağa gelitdi. Ben 
dört buçukta sinemadan çıkar bu kahvedeki 
yerimi alırdım. Az sonra kızlar görünürlerdi. 
koşardım. 
Karşı tarafta durut, ona bakatdım, Bazan bir 
tramvay onu götürürdü. Bazan tramvaylar geçer 
o binmezdi. Arkadaşları gidetletdi. Yalnız kalırdı. 
Bir şey beklerdi. Beklerdi, sonta vazgeçerdi, 
gelen herhangi bit tramvaya atlardı. Hoşuma 
giderdi bir insanı umutlandırmak, düşlere dal- 
dırmak. Bir defa bile konuşmadım. Sonta bu 
insan ormanında yitirdim onu. Ben de yitip 
gittim. 

Şimdi durak yok. Bir koca saat var yerinde. 
Kahveci çay getirdi. Karşıki sinemada bir Türk 
filmi. Eli bıçaklı bir adam sevgilisine saldıtı- 
yor. Baktım bir ses “Biterim bu adama” dedi. 
Oydu. Yüreğim oynadı, “Yahu nerdesin” dedi. 
“Bekleye bekleye... İnsan kaybolur mu kala- 
balıkta?” Başladı o eli bıçaklı adamı övmeye. 
“Bir Yusuf Vehbi vardı, bilirsin, bir de bu” 
dedi. Bir filmini görmüş, o kadarı yetmiş. Bir 
mutluluk duydum birden. İnsanlar pek çoktu 
çevrede, Masada başbaşaydik. Şimdi anlatırdı 
işin iç yüzünü. “Karın ne diyor?” dedi. Karım. 
Karım vardı demek? Birden katımı bulamadım 
içimde, Sonra dağınık çizgiler birleşti. Renkler 
yerli yerine oturdu. Bir anlam, bit görünüş kazan- 
dı katım. Bir evde beni bekliyordu. “Ne diyecek! 
Bir şey bilmiyor”. Güldü “Bir de het şeyi kendi- 
lerinin bildiğini sanırlar”. Başladı kendi karısını 
anlatmaya, Evlenme günlerini, Gülünç olayları. 
Dinlemiyordum. Bayraklı kapı karşımdaydı. 
Kuşkular sardı çevremi, Biliyordu dinlemediğimi, 
neyi düşündüğümü, “Şimdi katım gelecek. 
Sinemaya gideceğiz” dedi. “Şuna”, “Ya ben” 
diye sordum. “Sen burda bekle. İstersen sen de 
başka bir sinemaya git. Sonra birden “Yok,” 
dedi. “Olmaz, olmaz. Gelince seni bulsun.” Kim 


Onu götütdüm. İnerdim, durağa 


gelecekti? İlkin sotmadım. Belki tanıdığım 
biriydi. “Ne zaman gelecek?” dedim. “Gelir, 


öyle” dedi. Gelirmiş. “Ne yapacağız onunla” 
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“O, het şeyin başı” dedi. “İşimiz onunla”. Sustu, 
omuzuma vurdu. Bir kahkaha attı. “Tereyağın- 
dan kıl çeker gibi, Merak etme” dedi. Gözü 
kahvenin önünden geçenletdeydi. “Hah, katım 
geliyor. Ben “iniyorum. Sen bekle. Gelince, 
konuşma. Havadan sudan bahsedin, o kadar”. 
Fırladı. Yalnızdım. Uğultular vardı havada. 
Araba sesleri, Zar sesleri. İnsan sesleri, Anlaşıl- 
maz sesler de çoktu, Bir sigara yaktım. Duman- 
ları izledim. Bayraklı kapıdan biri gelecekti. 
Ben nasti tanıyacaktım? O mu beni tanıyacaktı? 
Herhalde o. Nasıl bir adamdı? Belki de çoktan 
geldi, buralarda. Beni seytediyot şimdi. Yan 
masalara baktım. Kişiliği olmıyan kimselerdi 
hep.. Tavla oynayanlar. Gazete okuyanlar. Dur- 
maksızın konuşanlar, Tartışanlar. Sokağı sey- 
tedenler, Pencere camları buğulanıyotrdu. Birisi 
öksürdü arkamdan. Döndüm, göz göze geldik. 
O mu? Neciydi, kimin nesiydi? Kapkara bir 
palto vardı sırtında. 'Tek başına kahvesiniiçiyordu. 
Elinde tespih vardı. Yeşil taşlı. Uzun uzun bakış- 
tık. Aramızda iki boş masa vardı. Kalkıp yanına 
gitmeyi düşündüm. Vazgeçtim. Kendisi tanısın 
beni. Sokağı seyrettim. Yağmurdan bir şey gö- 
rünmüyordu. Bayraklı kapının yağmur altındaki 
halini düşündüm. Yokuş nasıl kaygan olurdu 
kimbilir. Yıllarca önce bir defa içeri girdim o 
kapıdan. Hep odalar, masalar hatırlıyorum. 
Masadan masaya gitmiştim. Birtakım çatık kaşlı 
insanlara elimdeki kâğıtları göstermiştim. Sonunda 
kâğıtlar orada kaldı. Bir daha gidemedim. Sonta 
yıllar geçti. Bir daha girmedim o kapıdan. Bitir- 
memişim işi o zaman. Daha başka odalara gire- 
recekmişim. Daha başka imzalat attıracakmışım, 
Aradılar, buldular, hesap sordular. Niye niye o 
odalata girmedin, masalar önünde dolaşmadın? 
dediler. Karşılık veremedim. Ne diyeceğimi 
bilemedim. Suçum ağızmış. Öyle dediler. O 
sırada biri çıktı karşıma. Oydu. Nasıl, nerden? 
Belki de beni gözlüyordu hep. Bir gün işimin 
ona düşeceğini biliyordu. Ben düzeltirim, dedi. 
Bayraklı kapının ardındaki odalata hep girer 
çıkarmış. Eskiden orada çalışmış. Günlerce gittik 
geldik. Ben ortaya çıkmadım hiç. O gitdi, çıktı, 
Ne oldu ne bitti, anlıyamadım. Anlamak da is- 
temedim. Şimdi de bir başkası çıktı. Şu kara 
paltolu adam, Kalktım yerimden. İki adım at- 


tım. “Affedersiniz, siz beni mi atıyorsunuz?” 
dedim. Adam şaşırdı “Hayır” dedi “Hayıt hayır” 


Üç defa hayır dedi adam, üç defa. Döndüm yeri- 
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me. Bir daha bakamadım o yana, O değilmiş. Kim- 
bilir belki de yalan söylüyor. Üç defa niye hayır 
desin. Bir hayır yeterdi. Üç hayır evet sayılmaz 
mi? Kalktım, dışatı çıktım. Soğuk. Yağmur. 
Filmin bitmesine bir saat daha var. Bir çocuk 
gazete satıyor. İri iri harflerin süslediği bir gazete 
verdi bana. Baktım tarihi yeni, ama gerçekte 
eski bir gazete. Hep eski haberler, bildiğim tesim- 
ler, yazılar. Kaç yıl önce okudum bunları. Gaze- 
teyi arka masaya attım, Saate baktım. Film bite- 
cekti az sonra. Gelmesine bir şey kalmadı. Bay- 
taklı kapıyı anlatacaktı. Rahatlıyacaktım. Eve 
gidip, huzut içinde bir aile babası gibi konuşa- 
caktım, yemek yiyecektim, çocuklarımı okşaya- 
caktım, ödev defterlerine bakacaktım. Yatacak- 
tim, geceyatısı ouyanıp katımı sevecektim. 
Açcasına susuzcasına. İlk gecedeki gibi. Herkes 
gibi olacaktım. Sabaha kadar. Sonfa gene o 
baytaklı kapıya dönecektim. Umulmadık bir 
köşeden o karşıma çıkacaktı. Havadan sudan 
konuşacaktık. Beni bitakıp gidecekti. Bayraklı 
kapıdan içeri girdiğini götecektim. Ben de ar- 
dından yürüyecektim. Şu kapıya bir varsam. 
Bir içeri girsem. Onun içetde ne yaptığını öğren- 
sem. Sonra geri dönecektim. Kendimce bir 
neden bulacaktım geri dönmeye, Kendimi kan- 
dıracaktım. İçim içimi yiyecekti. İçimi içimden 
koparacaktım. Kuşları, otlatı, ağaçları inceleye- 
cektim. Belleğimdeki en tatlı anıları birer birer 
canlandıtacaktım, Onları, eksiklerini tamam- 
lıyatak, çirkin yönlerini güzelleştiretek yeniden 
yaşıyacaktım. Bir defasında bir kizi öpememiş 
miydim? Çekingenlikten ya da anlayışsızlıktan. 
Bakacaktım ki, anımdaki o genç kiz öpülmek 
istiyor, öpecektim, Öpmekle de kalmıyacaktım. 
Bir divana itecektim. Küçük bir çakıl taşını 
Sarayın kapısına kadar ite ite götütürken bunları 
hatırlıyacaktım. Satayı gezmeye gidenlerin ardına 
takılacaktım. Onu unutacaktım. İki kapı atasın- 
daki uzun yolda özgürlüğümü duyacaktım. 
Sonta o baytaklı kapıdan çıkacaktı. Bayraklı 
kapının atdındakileri anlatacaktı. Sevinecektim. 
Bir gün daha böyle geçecekti. 

“Neye girmiyorsun içeri?” diye bağırdı 
“Niye?” 

“İstemiyotum. Zorla mı?” 

Baktım, tavla oynuyorlardı. Biri kapı yap- 
mıştı. Öteki içeri girmiyordu, gitemiyotdu. 
Alay ediyotdu kapıyı yapan, yolu kesen, “Niye 
girmiyorsun?” Niye girmiyordum o kapıdan? 
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Açıktı benim kapım. Her istiyen girebilirdi. 
Girsem, ne vardı içerde? Eskiden gördüğüm 
masalar, tozlu taflar, kırık iskemleler, yıpran- 
mış dosyalar, asık suratlı şefler, yorgun memurlar, 
sarsak odacılar. Herkesin bir dosyası vardı. 
Benimki hangi odadaydı? Neler yazılıydı? Bunu 
bilen bit oydu. Bir de şimdi beklediğim. Başka 
bilenler de vardı. Ama bilmez görünüyorlardı. 
Bilmek işlerine gelmiyordu. Bilmelerini, bil- 
diklerini açıklamalarını önliyen biri vardı, Oo. 
Ne biliyotlardı? Ne bilebilirlerdi? Bilmiyordum, 
ben bunları bilemiyordum. 
bilinenler” diyordu arkadaşım. Dosyaya neler 
yazılmışsa doğtuydu. Doğtu sayılırdı. Yapt- 
lacak iş o doğtuları, ya da doğtu sanılan yalan- 
ları tartışmak değildi. Dosyayı, dosya yığınının 
en altına itmekti. Yıllar geçerdi alttaki dosyanın 
üste çıkabilmesi için. Bir kere alta indirdik. 
Gene üste çıktı. Bazan çok çabuk olurdu dos- 
yanın alttan üste çıkması, “Gideyim şu dosya 
odasının şefini bulayım” dedim bir gün. “Boşuna” 
dedi o, “Yeni bir dosya odası açarlar, öteki oda- 
da”. Başka odalar, başka dosya dolapları vardı 
demek, “Bana birak sen sen hiç korkma” dedi. 
Sinemalar dağıldı. Yok daha, Ötekisi ise hiç 
görünmedi. Geldi belki, baktı beni seyretti, gitti. 


“Söylenmez bu 


Hiç sinemadan geri dönmese. Bugün de yarın 
da onu görmesem, Onsuz bir yaşamı düşündüm, 
Bomboş olutdu birden. Anlamını yitirirdi. Bit 
ev, kadın, çocuk, iş, arkadaşlar, tramvay, dolmuş. 
Hepsi bu kadarcık. Bir umut yok. Bit bekleyiş 
yok. Bir korku, bir kuşku yok. Dümdüz, Tatsiz- 
tuzsuz, Onsuz yaşam buydu. O, günleri bir 
çeşit heyecanla geçirmek demekti. Bayraklı 
kapı ile savaş, dosyalar, memurlar, bekleyişler, 
bir anlamdı bunların tümü. Değişmiyen, hep 
aynı çizgide kalan bir anlam. Anlamsız bir anlam. 
Olsun, Gene de bir anlam yal “Ooo, beyfendi, 
keyif yerinde”. Baktım, o. “Bir çay oğlum” di- 
ye seslendi. Üşümüş, filme bayılmış. “Bizimkiler 
Yusuf Vehbi gibi değil, ama gene de iyi oynu- 
yotlar. Mısır, bizi geçti. Düşün, şu Fellahlar...” 
Sonta yıllar önce götdüğü bir Arap filmini an- 
lattı, Caddeletden tramvay geçemez olmuş. 
Öylesine kalabalıkmış sinemanın önü. Aylarca 
oynanmış. “Karın nerde” dedim. “Pastahanede 
bekliyor”. Sonra çayı bir solukta içti. “Gelmedi 


değil mi namussuz?” “Gelmedi” dedim, “Bili- 
yordum, tezil herif”. Hep soracağım, sotmu- 


yorum. Kim bu gelecek olan? Ne oldu bayraklı 
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kapının ötesinde? Geleceğine yemin etti bir de. 
Dosya memuru ile görüşüp öyle gelecekti. Me- 
mur ne diyecek bakalım. Ağız yapıyot. Konuş- 
muştur konuşmasma. İçtikleri su aytı gitmez. 
Kalktı, kahveyi dolaştı. Döndü. Yok. Gelmez de 
artık, Yatın görürüm ben 'onu. Anlaşılıyordu 
bugünkü işimizin bittiği. Sıkıntılı sıkıntılı bakış- 
tık. Acaba onun dosyası var mıydı? Niye olmasın? 
Herkes gibi onun da kapalı kapılar ardında bir 
dosyası vardı. Herhalde bit yolunu bulup dos- 
yasını gizlice ortadan kaldıttmıştı. Rahattı, huzur- 
luydu. Şimdi başkalarının dosyalarını geciktir- 
meye, saklamaya uğraşıyordu. Şu dosyayı bir 
görebilsem. Bir gün ne demişti? “Yasaktır, 
girilmez o odaya. Ben bile bir kere kapıdan 
baktım ancak.” Kim hazırlardı o dosyaları? 
Neler yazarlardı? Yağmur dinmiş. “Yarın cuma” 
dedi. “Sabah kayınvaldenin kömütü alımacak, 
Öğleden sonta Cuma namazına Tiyüb'e gide- 
ceğim. Hem ortada biriyle buluşacağım. Yani 
yani...” Birden bir mutluluk doldu içime. 
Yarın serbesttim. Bayraklı kapıdan uzak yaşa- 
yacaktım koca bir gün. Onu hayatımdan çikmiş 
sayacaktım. Hiç düşünmiyecektim. Anlamsız 
bir gün geçirecektim. Başkalarının günleri gibi. 
Düşündü düşündü “Ben onu cumartesi sabahı er- 
kenden yakalarım. İşe giderken yolunu beklerim. 
Sen bir saat sonra o köşeye gel. Kanepede otu- 
rursun, Ben giderim. Bu defa şefe çıkacağım”. 
Göz kirptı. “Yarın camide göteceğim adamdan 
ona selâm götüreceğim. İş bilenin, kiliç... 
Kalktık, Parayı verdirmedi. Merdivenlerden 
indik, “Bugün yorulduk çok” dedi. “Feda olsun. 
Dostluk her şey demek”. Yürüdük. “Kotkma 
hiç” dedi. “Tereyağından kıl çekercesine. Cu- 
mattesi her şey tamam,” Sonra yavaşça benden 
yüz lira istedi. Acele gerekliydi. Sormadım ne- 
den gerekli olduğunu. “Elli litam, bir de beş 
litam var” dedim, “Ver” dedi. Verdim. Kolu- 
ma girdi. “Tereyağından kıl çeker gibi” dedi. 
İğrenç bir duygu doldu içime. Kıllarla dolu bir 
tereyağı yığını düşündüm. “Sen de butdan 
otobüse bin” dedi. “Hanim merak edecek.” 
Elimi sıktı, Cumartesi orada. İşimiz biter sanırım. 
Olmazsa, pazartesi var, değil mi? Pazartesi 
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vardı. Çarşamba vardı. Günleri pek çoktu yaşa- 
min. Hızla katşı kaldısıma koştu. Kalabalıkta 
bir daha göremedim. 

Yalnızdım. Garip bir boşluk duydum. Boş- 
luk, mutluluk değildi. Yok olmak duygusuydu 
bu. Bazan yok olmak da mutluluk verirdi. Çev- 
remde koşanlar vardı. Bir kadınla göz göze 
geldim. Biri koluma çarptı. Otobüs geciktikçe 
gecikti. Yağmur başladı gene. Vazgeçtim, durak- 
ta beklemekten. Meydana doğru yürüdüm. 
Çok kalabalık. Kimseyi götmüyotdum. Uzakta 
büyük bir bayrak dalgalanıyordu. Bir yokuşun 
dibinde bir kapı görüyordum. Bana yasak olan 
bir yer. Ona doğru yürüyordum. Hep yürüyor- 
dum. Yürüdükçe bayrak geriliyordu. Kapı daha 
da uzaklaşıyor, küçülüyordu. Bir türlü ulaşa- 
mıyordum. Ulaşamıyacaktım. Yarın özgürdüm 
yal Bir gün için ipletimi serbest bırakmışlardı. 
Kafesimin içinde üç adım öteye, beş adım 
geriye gidip gelebilirdim. Kendimi özgür, mutlu 
sayardım. Bayraklı kapıydı benim mutluluğumun 
engelleyicisi. O kapı olmasa gerçek mutluluğu 
tadacak mıydım? Bu defa başka kapılar, başka 
bayraklar karşıma dikilecekti. Boş verdim. 
Hepsi bir yerde beni beklesinler. Beni arasınlar. 
Dosyalar yapsınlar. Tettipler hazitlasınlar. Bir 
gün vardı ya önümde. Özgür, mutlu, rahat bir 
gün. Yeterdi bu bana, Vatsın bayraklı kapı yerli 
yerinde dursun. Ben gözlerimi kapıyacaktım. 
Kısa süreciklerle mutlu olacaktım. Yaşam böyle 
geçecekti. Ama er geç bayraklı kapıyla savaşa- 
caktm. Beni yenecekti, yok edecekti. Olsun, 
bugün özgürüm, mutluyum ya. Yarın. Yarın 
çok uzak, Öbür gün etişilmiyecek kadar ilerde. 
Önemli olan kişinin var olduğu andı. Hem çoğu 
defa bir başkası değil miydik? Bayraklı kapı 
düşü benim değildi, bir başkasınındı. Bir başka 
kişinin gerçeğiydi. O başkası yok şimdi. Oto- 
büsü gördüm birden. Yetişmem gerek. Niye 
yetişmem gerek? Düşünemedim. Koştum. Ka- 
labalığı iterek otobüse bindim. Ya da bir baş- 
kası bindi benim yetime. Bit başkası da otobüsün 
ardından gülerek baktı. İki gün sonta onu bay- 
yaklı kapının önünde bulacağını biletek... 


ATATÜRK ve TÜRK DİLİ 


İNCELEMELER ve ANILAR 


Fiyatı : 10 lira 


«SESSİZLİK” VE ÖNCESİ 


İLHAN K. MİMAROĞLU 


Sağlık verirken çevreme Ingmar Bergman'ın yapıtlarını, uyarmak istedik- 
İerimin Bergman olayı karşısında ne çeşit algılar geliştirmiş olduklarını öğrenmek 
isterim önceden hep. Bergman, birçok kişi için birçok şeydir; öyle olduğu için de, 
her çağın her büyük dörütmeni gibi, yanlış anlaşılmış bir sözcüdür. Oysa, anlaşıla- 


bilme olanağının olabildiğince cömertliğinden alabildiğince yararlanma ayrıca- 


lığı en çok ona yakışırdı. Yazın ve görüntü dörütleri alanında bilmiyorum var mı, 
bir büyük anlam sunarken onun kaldığınca açık seçik kalanı! 

Simge tutkusu vardır gerçi Bergman'da, demektir ki soyutlama eğilimi.. Ne 
ki, seçtiği öykülerde, çizdiği kişilerde, kurduğu durumlarda düpedüz bir gerçek- 


çidir. Öykü çizgisi üzerine simgelerini öylesine yerleştirir ki, düşünüsünü bir dörüt 
dalında sunmayı seçmiş bir sözcünün kaçınamadığı yükümler olarak kalır bunlar, 
yoğun bir imgelemin ürünüyseler de hem. Baş görevleri, çevrelerindeki olaylar 


üzerinde coşkusal yorumlar yapmaktır. Yanıltma olanaklarını engellemek için 


bunların, düşünülerini kişilerine en seçik kavramlarla, söylevsi sözlerle söyletir 
Bergman. Demek istediklerinin, simgelerin yanıltıcılığı, ya da olayların boğuntu- 
su içinde kalıp yanlış anlaşılmalarını önlemek ister böylece. 

Erkini kavramlardan alan bir dörütmendir Bergman. İmgeleri, düşünülerinin 
coşturuculuğundan alırlar soluklarını. Yaydıkları ozansı yankı, bir belitin sekiz. 
on sözcükle saptanmış gerçeğine indirgenebilir. Yan çizmemiştir bu indirgemeye 
Bergman. Dedim: kalmamalı duyduk duymadık diyen. 

Bildirisinin en açık, en yoğun, en kapsamlı olduğu yapıt diye hangisini gö- 
rüyorsam. onu sağlık veririm hiçbir Bergman görmemiş olup da görmek istiyene: 
İmgelerin süsünden en çok soyulmuşu, kavramları en yalın görünüşleriyle sunanı, 
simgelerin şaşırtıcılığından en çok korunmuş olanı.. Kış Işığı! örneğimdir bu ba- 
kıma. Bu yapıtta söylenen söz, bir son sözdür; düşünülerdeki evrim. kaçınılmaz 
sonucuna varmıştır. Bu sonuç, korkunç bile değildir. Soğuktur yalnızca. Ne ki, . 
değiştirilemez, aşılamaz. Varılamaz bir yere, çıkarak bu son gerçekten, Geri 
dönülebilir olsa olsa, eski gözlemler üzerinde oyalanmak için. 

Bunu yapıyor Ingmar Bergman Sessizlik'te?, Kış Işığ'ndan sonraki ilk 
yapıtında: geriye dönüyor, eski gözlemleri üzerinde, eskiden huyu olmıyan dav- 
ranışlarla oyalanıyor. Tutumunun bütününde, olgunlaşmış bir ustayı değil, yetili 
bir çırağı andırıyor. Bu bütünün ayrıntılarını şöyle sıralıyabilirim: 

1. Soyutlamıya doğru yönelen, avan-garde'a yanaşan bir biçim çalışması 
— Bergman, ustalığını, kişisel açılardan ele alınmış bir salt geleneksel ortamda 


 Nativardgaesterma (1962) 
? Tystnaden (1963) 
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kurmuştu. Sessizlik'teki biçimsel araştırma kaygılarını bir çırağın umutverici 
özentileri durumuna düşmekten koruyan, bu edinilmiş ve yitirilemez ustalıktır; 

2. Düşünseller acununun geçer akçe bayağılıklarından birine yakalanış 
— İnsanlar arasında ulaştırım yokluğu sanısına Bergman bugüne dek ilgi göster- 
memişti; bu kez, yalın gerçeklere basbayağı aykırı olan bu düşünüde bir bilgelik 
olabileceğini sezdirircesine, kişilerinin (en azından, ayrı çevrelerden gelme kişileri- 
nin) birbirleriyle anlaşmalarından sakınıyor; 

3. Kişisel tutkulara evrensel değer biçme çabası — Gerçi Bergman'ın Sessizlik- 
teki kişileri birbirleriyle anlaşamiyan, kimileri de giderek ayrı dillerde konuşan 
kişiler ama, Bach'ın bir parçasının sesi duyulduğunda aralarında hemen bir ortak 
dil kurulmuş oluveriyor; biliyoruz ki oysa, musikinin evrensel dil olduğu taslamı, 
gerçekler düzleminde, yalnızca bir iyi dilektir. 

Sessizlik'te üzerinde az daha yoğunlaşarak düşünülmesi gereken bir tutum, 
simgeleri Bergman'ın bundan önce hiçbir kez bu kez olduğunca ileri bir aşamada 
kullanmamış olmasıdır. Sessizlik, toptan bir simgeci (demektir ki, simgeciliğin bir 
türlü anlaşılışına göre, toptan bir soyut) yapıt olmadığına göre, uzlaştırıcılığın 
(âclectisme'in) tanım alanma giriyor. Bu nitelendirme yapıta değerinden hiçbir şey 
yitirtmiyor gerçi: uzlaştırıcı davranış, ulamların ve soyların kendi içlerinde kapalı 
kaldıklarında yaydıkları kısırlaştırıcı ve düşükleştirici etkilerden korunmalar sağla- 
dığı için, her türlü yaşantının olduğu gibi dörütsel yaşantıların da gerekli ve sağ- 
lıklı yollarındandır. Bununla birlikte uzlaştırıcılık, bir ulamdan bir başka ulama 
doğru yönelmenin ve varılacak ulamın koşullarına uyarak orada uzunca bir süre 
yerleşmenin olabilirliğini de taşır. Bu sakmeayla bakıldığında bir uzlaştırıcı ya- 
pıt, bir geçit yapıtı olarak görünür ve uzlaştırıcılığın öz amaçlarını yansıtamaz 
olur. Sessizlik'i bir uzlaştırma yapıtı mı, yoksa bir geçit yapıtı mı olarak görme- 
nin uygun düşeceğini Bergman'ın bundan sonra verecekleri belirtecek. Bununla 
birlikte uzlaştırıcılığı, bir yandan da, özgenlik yokluğunda başvurulması gereken 
ve özgen olmıyan kişiyi katı bir uyumculuktan koruyacak en güvenli yol sayabi- 
lirsek, bugüne dek özgenliğini hiçbir tartışmaya konu olamazcasına gerçekleştirmiş 
olan Ingmar Bergman'ın neden bu yolu seçme gereğine varmış olduğunu sormak 
uygun düşer. Böyle bir soruya verilebilecek karşılık, Ingmar Bergman'ın, yapıt- 
larıyla katıksız bir kişiliğin örneklerini vermekle birlikte, sözlerinde kişiliğe kar 
şıt olmasında (demek Ki, kişi dışı bir uzlaştırıcılık istemesinde) aranabilir. Gene 
de, Sessizlik”te sunduğu uzlaştırıcılık türünde, Ingmar Bergman'ın iyice biçimlen- 
miş kişiliğini görmemek olanaksızdır. 

Gerekir mi simgelere gözümüzü dikmek? Sunulduklarına göre bize bunlar, 
niye dikmiyelim! Simgelerden ötesini göremiyen dümdüz kişiler miyiz? Değiliz 
belki ama, olsak ne gerekir, değil mi ki bize verilen, çözüm yolları bilindiğinde, 
her biri bir kavranu yansıtan öğelerdir! Bu öğelerden her birinin ne anlama geldik- 
lerini çözebildiğimizde, vardığımız seçikliğin, varmadan önceki karanlığa eşit 
olmıyacağını da biliyoruz. Bu seçiklik, önceki karanlığın çekmişi, küçülmüşü, ku: 
rumuşudur. Yiten simgelerin gizliliğindeki büyü! 


SEVGİ IŞIĞI 


Seni düşündüğüm zamanlar, 
Ay kaybolur, 

Yıldızlar ağlar. 

Seni düşündüğüm zamanlar, 
Gün batar, 

Çiçekler yas tutar; 

Öyle ki, 

Seni düşündüğüm zamanlar, 
Tüm güzellik 

Ortalıktan kaçar. 

Seni düşündüğüm zamanlar, 
Kıskançlık başıma işler açar... 
Ama ne çıkar? 

Sevgi sevgi ışığın var. 


S. Salih TÜZÜN 


DENİZ 
Git 
Ölümsüz dalgalara doğru. 
La 


Saçlarında serin damlalar 
Dudaklarında bir parça tuzla dön. 


Gözlerin yansıtmalı o süresiz çılgınlığı. 
Sesinde martıların özgür çığlıkları, 
Başında esintiler. 

. Yürü 

Tuzlu arzular sonsuzluğunca. 

Avcunda yosunlu kabuklar 

Ve 

Bin yılların türküsüyle dön. 


Selçuk BARAN 


Bergmanı yalnızca bir büyü dörütmeni olarak görmek istiyorsak, karanlıktan 
seçikliğe, simgeden anlama ulaşmayı boş bir çaba saymakta erkin oluruz. Değil 
de bir kavram dörütmeni sayıyorsak, simgeleri ancak, kavramlar eşliğinde sunul- 
duklarında, kavramlar yardımıyla açıklandıklarında, değerlerine ulaşmış görmek 
istememiz gerekir. Sessizlik örneğinde olduğu gibi, biz kendimiz de bu kavramları 
bulup çıkarma ve böylece simgelere başlangıçtaki değerlerini, bizim öznel yorum- 
larımıza yabancı olan kendi öz değerlerini verme ve simgelerin gizliliklerindeki 
büyüyle yetinmeme ödevini de üstümüze alabiliriz. Anahtarlar elimizdeyse, sim- 
gelerin kilitlerini açma işlemini de biliyorsak, ulaşacağımız kavramların ışığında 
simgelerin kavuşacağı değer, onlara bizim gördüğümüzce, demektir ki gizliliklerin- * 
ce vereceğimiz değerden başka olacaktır. Çetin bir çabadır bu! Değer mi? Hele 
işin kolayının dörütmence bize sağlanması varken! 


SİNEMA : 
Yeni Yayınlar 


Sinema kitaplarını yayımlıyanların da mo- 
daya uydukları şüphe götürmez bir gerçek. 
Geçen yıl yine tam bu ay sinema yayınlarına 
ayırdığımız yazının başında da bunu belirtmiştik. 
Geçen yıl, sinema yayımları, kuşe kâğıda basıl- 
mış, bol resimli, iç gıcıklayıcı cinsel filim sahne- 
letini veren kitaplardan kuttulmuş, sinemacılatı, 
ulusal sinemaları ele alan monogtafilete yönel- 
mişti, Bu mevsimin sinema yayınlatının büyük 
çoğunluğunu da yine bu monogtafiler meydana 
getiriyor. Bu tutumun hem yatarlı hem de zatarlı 
yönleri yok değil. Yararlı yönü, sinemanın ger- 
çek yaratıcılarını tek tek ele alıp derinliğine 
işlemesi. Bu aynı zamanda, sinemanın da het 
şeyden önce yaratici sanatçılara dayandığını da 
ortaya koyuyor, 
Fransa'da yayımlanması da bu bakımdan bir ras- 
lantı sayılamaz: Fransız eleştiriciliğinde o “yara- 
tıcılar sineması” bütün gücüyle yer aldığından 
beri, sinemacıları tek tek ele alan bu çeşit yapıt- 
lar da çoğaldı. Zatarlı yöne gelince, bu çeşit 
çalışmalar het şeyden önce okurları, henüz tam 
gelişmemiş olan sinema yapıtları okurlarını 
ayrıntılara sütüklüyor, sinema konusunda bit 
bütüne varmasını önlüyor, özel deyimiyle, okur- 
Jar ağaçların çokluğundan otmanı götemiyor- 
lar. Bunun bir etkisi de doğrudan doğruya 
yazarlara oluyor: Sinemanın tarihini, gelişmesini 
ele alan yapıtlar gittikçe azalıyor. 

Monografi yayınında, Fransa'daki “Seghers” 
yayınevi başta gelmektedir. Geçen yılki yazı- 
mızda, bu yayinevinin ilk 12 kitabından 
söz açmıştık. Bir yıl sonra bu sinemacılar dizisi, 
bu rakamın iki katını aştı. Bunlar sıtasiyle 
Federico Fellini, Abel Gance, Roberto Rossellini, 
Max Opbüls, Rent Clair, Jean Luc Godard, Joris 
Zvens, Jean Pierre Melville, Luchino Wisconti, Lonis 
Penillade, Sergei M. Eisenstein, Lonis Malle, Keaton 
e? Co. adlı kitaplardır. Şüphesiz dizinin bütün 


Bu monografilerin en çok 


YAYLAK MİLES 


kitapları aynı değerde değil. Matio Versone'nin 
Rossellini”si, Claude Beylie'nin Opbils'ü, Giusep- 
pe Fertara'nın Wiscomfi'si, Ftanciz Lacassin'in 
Fenillade'ı, Moussinac'ın ölümünden az sonta 
yayımlanan Eirensfein'ı, J.-P. Coursodon'un yal- 
nız Keaton'u değil fakat sessiz sinema çağının 
Amerikan güldürü sanatçılarını (Langdon, Lloyd 
Laurel ile Hardy, Normand, Turpin, Fazenda, 
Semon) ele aldığı Keafon e## Co. gerek ele aldığı 
kişilerin önemi, gerekse titizlik ve götüşlerinin, 
sağlamlığı bakımından öbütlerinden ayrılıyor. 
Keaton, son yıllarda bir “yeniden değerlendirme” 
ye uğrayan ve bazılarında Chaplin kadar, hattâ 
ondan daha önemli sayılan bir güldürü sanatçısı, 
Adina düzenlenen anma gösterileriyle bitlikte 
kendisine ayrılan kitaplar da çoğalıyor. Nitekim 
yine bu mevsim, Matcel Oms, Bwwer Keaon 
adıyla çıkardığı yapıtta, Keaton'un bütün filim- 
lerini teker teker ele aldığı gibi, Venedik Fes- 
tivalinde Keaton'a ayrılan anma göstetisiyle 
birlikte Davide Turconi ve Francesco Savio'nun 
yayımladıkları Bxsfer Keafon, ilk iki yapıttan da 
başarılı şekilde bu unutulmuş sanatçıyı gün işt- 
ğına çikarıyor. 

Seghets'ten sonta monografi yayınında 
kendini gösteren Editions Univetsitaires ile 
Premier Plan dergisi, aynı hızla çalışmıyor. 
İlki bu mevsim önemli olarak yalnız bir -414/6- 
nioni yayımladı. Öbürü bir Erirh von Sirobeim 
çikatdı, “Ptemier Plan”in bu mevsimki yayim- 
lari arasında daha çok çağdaş sinemayı ele alan 
kitaplar yet alıyor. Bunlara geçmeden önce, 
monogfafi alanında bunlara yaklaşan yeni bir 
diziyi analım: Le “Terrain Vague yayınevinin 
monografileri arasında Francis Courtade'n ha- 
zırladığı bir Priz Lang, F. Lacassin ile R. 
Bellour'un hazırladığı Le procs Clonzof, Lotte 
H. Bisner'in hazırladığı Murnar var. 

Sanatçı monogtafileri yanı sira, bu mevsim 


SİNEMA 


ençok raslananlar çağdaş sinema ve çağdaş si- 
nemacıları toplu olarak inceliyen oyapıtlardır. 
Bu arada Premier Plan dizisinde 
cintaste polonais (Polonyalı yeni sinemacılar) ya- 
yımladığı gibi, bu diziyi yayımlıyan Serdoc 
yayınevi Gilles Jacob'un Ze cinima 
(Yeni sinema) sını yayımladı. Kitabının başına, 
François Truffaut'nun “ülküsel olan, insanın 
yalnızca sevdiği sinemacılar ve filimler üzetine 
yazı yazmasıdıt” sözünü aktaran Jacob, kitabında 
da bu temele dayanıyor. Jacob'un kitabı, yazatin 
sevdiği ve “yeni” saydığı sinemacıları tek tek 
inceliyen yazıların bir araya toplanmışı gibi bir 
şey. Kitapta Tati'den Losey'e, Antonioni'den 
Welles*e, Dassin'den Huston'a, Vigo'dan Go- 
dard'a... kadar çeşitli sinemacılar var. Jacob 
kitabinin sonunda “yeni sinemanın eğilimleri” 
başlıklı iki sayfalık bölümde, bu sinemanın ele 
aldığı başlıca temaları siralıyor. Jacob'un bu iki 
sayfalık. bölümünü, İtalyan yazatı ILeandro Cas- 
tellani küçük bir kitap genişliğinde 7exi e figwre 
del cinema confemporanen (Çağdaş sinemanın tema 
ve kişilerinde ele almış. Jacob'un tek tek ince- 
lemelerin birleştirilmesine dayanan ve yalnızca 
önemli sanatçıları ele alan kitabina karşılık Pe- 
nelope Houston'un Penguin kitapları arasında 
çıkan The Confemporary Cinema (Çağdaş sinema) 
günümüz sinemasına daha toplu bir bakış. Başka 
bir İngiliz yazatı, J. Russeli Taylor da Cinema 
Eye, Cinema Ear (Sinema Göz, Sinema Kulak)ta, 
Jacob ile Houston arasında ortalama bir yol 
tutturatak günümüz sinemasına eğiliyor. Petet 
Cowie'nin İsfernational Film Guide 1964 ile Fer- 
naldo di Giammatteo'nun Ciydya per w anna 
adlı: kitapları da bir yılın sinema çalışmalarını 
ele alması bakımından yararlı yapıtlardandır. 


Nonmeanx 


moderne 


Mevsimin, başvurma kitapları arasında Jean 
Mitiy'nin Dictionnaire du cinima'sı geliyor. La- 
rousse'un yeni bir sözlük dizisinin bu ikinci 
yapıtında Mitry, daha önce Reinert'in ve Pas- 
sinettinin #i/wlexicon, bizim Ansiklopedik Si- 
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nema Sözlüğü'nde yaptığımız biçimde çeşitli 
sinema konularını alfabe sırasında ve kısa açık- 
Jamalarla okuyucuya sunuyor. Fransız sinema 
Desnekleri Federasyonu'nun yayınları arasında 
çikan Luda ve Jean Schnitzer'in Wiygt ans de 
cinema soviğtigme'i, daha önce yayımlanan 20 ans 
de cintma american gibi Sovyet sinemasının 1944 
ten 1963 yılına kadarki gelişmesini yıl yıl ince- 
liyor. Ayrıca bir Sovyet sinema tarihi özeti, 
başlıca sinemacılatın bio-filmogtafileri bu baş- 
vurma kitabını tamamlamaktadır. 
Belçika'da sinema ve televizyonda çalışan bütün 
kişilerin biyografilerini veten Awware Biog- 
rapbigne du Cinbma'nın yeni baskısını da bunlata 
katmak gerek. Önce 1953 te yayımlanan, 1957 
de ek bir ciltle yenileştirilen .4.B.C, şimdi iki 
cilt olarak yeni baştan ele alınmıştır. Sinema 
kültürü için topluca başvurulabilecek Regard 
metfs sur İe cinima da mevcudu tükendikten on 
yıl sonra yeniden sinema severlerin yatarlan- 


Fransa ve 


masina sunulmuş bulunuyor. Bir sinema antolo- 
jisi, sinema dili, sinema endüstrisi, önemli filim- 
lerle ilgili incelemeler, sinema derneklerinin 
işleyişi vb. gibi konuları kapsayan kitap, özel- 
likle sinema derneklerinin yönetici ve seyircileri 
için doyurucudut. Sinema derneği kurmak ve 
çalıştırmak istiyenler ise, bu konuyu en geniş 
ölçüde, genç yazar Vincent Pinel'in hazırladığı 
Tnirodnetion an Cine-Club (Sinema Derneğine 
giriş) te bulabilecekletdir. 

Yurdumuz için de bu mevsimin sinema ki- 
tapları yönünden verimli geçtiği söylenebilir. 
Bu mevsim üç sinema kitabı yayımlandı. Üçü de 
Elif Yayınları'ndan çıktı. Bunlardan ilk iki- 
sini başka bir yazıda ayrica ele almıştık: Tatık 
Kakınç'ın Ünlü sinema rejisörleri ile Orhan Kemal'in 
Senaryo tekniği. Üçüncü kitap bu ay yayımlanan 
Sinema El &itabı adlı yapıtımızdır. Sinemayı 
tarih, teknik ve sanat olarak üç ayı bölümde 
inceliyor. 


Nijat ÖZÖN 


SÖYLEŞİLER 
ATAÇ 


Fiyatı 15 Lira 


KİTAPLAR: 


“Behçet Necatigil ve Edip Cansever 


Hüseyin , Cöntürk, sanatçılarımızla ilgili 
olarak yaptığı çalışmalarının ikisini Bere? Ne- 
catigil ve Edip Cansever Üste adını verdiği 
bir kitapta topladı ". 
türk'ün bu konudaki ilk çalışması Turgut 
Uyar ile ilgilidir ve 1961 yılında yayımlanmıştır. 
İkinci çalışması da Suut Kemal ile ilgilidir ve 
Günlerin Götürdüğü adı ile 1963 yılında basılmıştır. 
öntürk, bu çalışmalara başlamadan, eleş- 
tiri üzerinde çalışmış ve nesnel eleştiriye taraf 
olarak çıkmıştır. Bu konudaki ingilizce kitap- 
ları inceleyip elde ettiği sonuçları iki kitabında 
bizlere de sunmuştur. Böyle uzun bit hazıtlık 
döneminden sonra ortaya koyduğu ilk çalış- 
masında, Turgut Uyar'da onu katmakarışık 
olarak buluyoruz. Matematikte rakamlar daima 
belitli ve berraktır. Edebiyatta bu mümkün 
olamaz pek. Ancak, edebiyatta ve hele incele- 
mede belirli, açık ve berrak olmak gerekir, Bu- 
lutlu havalarda ay ışığının tadi olmadığı gibi 
açık ve berrak olmıyan incelemelerin de tadına 
vatılamaz. Cöntürk, ilk bu 
katmaşık ve dumanlı anlatışı ikinci kitabında 
bırakmıştı. Son kitabında tüm olarak sıyrıla- 
mamış görülüyor. Bunda, uyguladığı plânn 
da rolü var sanıyorum. Bildiğimize göre, plân 
yapıtın anlaşılmasında önemli yer alır. Siyasal 
Bilgiler Fakültesindeki hocalarımızdan Fadıl 
Hakkı Sur, yazılı imtihanda sorduğu sotunun 
yanıtını verirken plân gördü mü geçecek notu 
verirdi. Çünkü o, plânda cevabi özet olarak bu- 
ur, gelişmeyi görürdü. Cöntürk, Necatigil'in 
Teknik Özellikleri bölümünde (6.59), şu özel- 
likleri ortaya koyuyor: 1. Yaşam değil sembol- 
ler düzleminde çalışma. 2. Nesnellik. 3. Aynı- 
çizgi üzetinde giderek değil, ondan dalcıklar 
çıkararak çalışma, 4. Dramatik anlatı, 5. Kle 
şelerden kaçma, 6. İroni. 7. Eşbenzeti (analogy). 
Cöntürk bundan sonra, bu bölümde, 1, 2, 3, 
4, 6 üzerinde durmakta, 7 üzerinde aytı bir bö- 
lüm açarak açıklamada bulunmaktadır. 5 nu- 
marayı ise açar açımaz birinci bölüm olarak gör- 
mekteyiz. Demek ki bunun yeri ta sonlarda ol- 


Bilindiği üzete, Cön- 


incelemesindeki 


1 Behçet Necatigil ve Edip Cansever Üstüne, Hüseyin Cöntürk, 
Ankara 1964, 5. x00, Fiyatı 4 lira, 


Üstüne” 


mak gerekiyor. Bu durum, evin temelini atma- 
dan beşinci katın yapılması gibi göründü bize, 
Görüşümüze göte, 59 uncu sayfanın başa alın- 
masi, ofada ottaya konan temele göte öbüt 
konuların işlenmesi gerekirdi, Matematikte hem 
2X3 hem de 3X2 aynı sonucu vetir, ama buta- 
da vermiyor gibi geldi bize. 

Cöntürk'ün bu plânsızlığı yanında, belirt- 
meden geçemiyeceğimiz bir yönü de ana baş- 
lik ile ikincil başlıklar arasındaki ilintiyi belitte- 
cek bir yol izlememesidir. Sözgelişi, yukarıda 
andığımız yetde teknik özellikleri numatalar 
koyatak belirtmiş. Ama ondan sonra bu numa- 
raları koymamış, bunların içinde sözgelişi dra- 
matizmde açtığı ikincil başlıklara da metodik 
işatetlet koymamıştır. Bunun gibi, kırparak 
yazma (s.12) ile ilgili ara başlıkların da ana baş- 
lik ya da ara başlık olup olmadığı pek anlaşıl- 
mamaktadır, Bildiğimize göte, nesnel eleştiri 
biraz da metodik eleştiridir. 

Cöntürk, nesnel eleştiriden yanadır. Fakat, 
Necatigil'in yapıtlarını incelerken kendisi bazi 
öğeler ortaya koymuş, bazan da bazı hususları 
konusu dışında göretek incelememiştir. Söz- 
gelişi, Necatigil'de 
“ilginç bulmadığım için, bitaz da yöntemce 
klışe koktuğu için, incelemenin dışında bira- 
kıyotum bu türlü kırpmaları” diyor. Nesnel 
eleştiride yerinde olmiyan bit söz değil mi bu? 
Hem hiç de örnek vermeden, yalnızca “Necati- 
gilin © kisaltmalatından bir çoğu”nun örnek 
gösterebileceğini söylemek biraz tuhaf götündü 
bize, Kaldı ki s. 25 de de “Necatigil'in klışeleti 
üzerinde durmak niyetinde değilim” diyor 
Cöntürk, Klişeden kaçış üzerinde durulduğuna 
göre, Necatigil'in daha iyi anlaşılabilmesi baki- 
mından klişeler üzerinde de durulmak gere- 
kitdi. Nesnellik bunu gerektirmez mi? Bunlar- 
dan başka, s. 6y da Cöntürk, gene “beni ilgi- 
lendiren ilk ikisi” cümlesini kullanıyor. Neden? 
Niçin yalnız ikisi ilgilendiriyor da öbütleti ilgi- 
lendirmiyor? Görülüyor ki Cöntürk, zaman 
zaman nesnellikten kaçmakta, konunun ortaya 
daha iyi çıkmasını önlemektedir. Gene 75 inci 
sayfada “yalnız bir takımı üzerinde dutdum, 


mecaz sanatinı incelerken 
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bence önemli olanları üzerinde” diyor Cöntürk, 
Neden? Sizce önemsiz olan başkasınca önemli 
olamaz mı? Cöntürk, Necatigil'de eşbenzeti 
konusunu incelerken 12 tütlü söz sanatı ortaya 
koyuyor; fakat bunların bazılarına örnek veri- 
“yor, bazılarına örnek vermiyor. Kanımızca her 
biri için örneklerin gösterilmesi gerekirdi. 
Cöntürk, başkaları tarafından .daha önce 
de üzerinde durulan bir hususta direniyor: 
Bazı sözcüklere “sel, sal” eki takıyor, “teto- 
riksef” diyor, “kadersel” diyor. 
Yukarıda * belirttiğimiz hususlar kitabın 
değerini o küçültmek amacını gütmemektedir. 
Cöntürk'ün Necatigil'in şiirleri üzerine dikkatle 
eğildiği ve onun sanatının inceliklerini görüp 
bize göstermeğe çalıştığı gerçektir. Necatigil'in 
sanatına bıkmağı bilmiş, otadan onu tanıtacak 
öğeleri bulup çıkarmıştır. “Klişeye Karşı Neca- 
tigil? bölümü, Necatigil'in şiirini tadamıyan- 
lara birçok ip uçları vermektedir. Cöntürk'ün 
bu çalışması, ozanlara bakışın bir açısını ortaya 
koyması bakımından da önemlidir. Necatigil 
şiirini tatmak istiyenlerle onun üzetinde dura- 
caklar bu çalışmadan çok yatatlanacaklardır. 


Cöntürk, kitaba, Cansever'in “sıkıntı” te- 
mini işlediği Salıncak adlı şiiri üzerinde yaptığı 
açıklamayı da eklemiş (s. 77-98). Burada, Salın- 
cak şiiri açıklanırken aynı temi işleyen Şairin 
Kanı, Ölü Öldü, Bakir Heykel, Yılkı, Bedevi, 
Kumcul, Kar Yangını, Ben Bu Kadar Değilim, 
Tah Tah Tah, Ay Kırmızı Aylar Kıtmizilar, 
Amerikan Bilârdosu ile Penguen adlı şiirleri 
üzerinde de dutulmuştur. 


eset, 


Salıncak şiirinin bir ““sıkıntı” şiiri olduğunu 
belirten Cöntürk şunları söylüyor sonra: “Bu 
daha ilk okuyuşta anlaşılıyor. Ama şiir bütün 
ayrıntıları ile, alacalıkları ile kolay kolay anla- 
şılmiyor. İşte bundan ötürü onu açıklamağa 
değer buluyorum. Onu açıklamadan anlıyan 
ya da tadina varan vatsa, bu olsa olsa benim sınır- 
İılığımı gösterir, Yazım, onlar için değil, benim 
gibi yardıma ihtiyacı olanlar için yazılmıştır”. 
Burada, Cöntürk, anlıyanların çıkacağını kabul- 
leniyor, şiirin tadına vatamamış olanlar için yaz- 
dığını söylerken bu konuda kendisinin de yar- 
dıma ihtiyacı olduğunu söylüyor. Bu eski deyim- 
le “ticcahülü ârifane”dir. Fakat, şiirin tadına 
vatamıyanların, bu yazıdan 'Sonta var!p vara- 
madıklarını bilemiyorum. Bana göte, Cöntürk 
biraz daha berrak olmalıdır. Cöntürk, okuyanın 
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da bir parça gayret göstermesini istiyor. Şiirde 
gerekli olan bu istek bir açıklama yazısında hoş 
görülemez. Yazı, mademki şiitin tadına vata- 
mıyanlar için yazılmıştır; o halde, o tadı vere- 
bilecek biçimde olmalıdır. Okurlar ptoblem 
çözecek değildir. Açıklamanın amacı problemi 
çözmektir. 
* 
Dönemeç 


De yayınları arasında çıkan Dönemeç, Tank- 
ted Dortst adlı, 1925 yılında Thüringen'de doğ- 
muş bir Alman yazarının bir perdelik oyunuduz ?, 
Dorst, genç yaşta asker olup savaşa katılmış, 
tutsak olmuş, dönüşte tiyatro ve sanat tarihi 
öğrenimi yapmış, okul filmleri için senatyolat 
yazmış, 1959 yılında oyun yazatlığına başlamış 
ve ilk yapıtı olan “Geselschaft im Ferbst” gül- 
dürüsü ile 1960 da Mannheim Devlet 'Tiyatro- 
su Armağanı'nı kazanmıştır. “Grosse Schmach- 
vede an der Stadtimauer” adlı oyunu Sevgi Nut- 
ku tarafından Sur Dibinde adı ile çevtiletek An- 
kara'da oynanmıştır. 

Dönemeç, bir yol dönemecine yakın yaşı- 
yan ve geçimleri bu tehlikeli dönemeçten yu- 
varlanan taşıtların onarılıp satışından elde olu- 
nan para ile olan iki gencin öyküsüdür. Onlar, 
biz yandan, bu dönemeçten uçan taşıtların için- 
de ölenler için acı duyatlar. Fakat öte yandan 
da yaşamaları için onların ölmesi gerektiğine 
inanırlar. Karayolları Müsteşarı OKriegbaum 
kazadan baygın kurtulur, uzun süre üçlü konuş- 
malar yapılır, Fakat sonunda, Anton ile Rudolf”- 
un yaşamaları için onun ölmesi gerektiğinden 
öldürülür. Kricgbaum da yaşamak için dolap- 
lat çevirmişti. Şimdi de onların yaşaması gere- 
kiyordu. “Başka çare yoktu.” Onun ölümünden 
sonta onlar huzura kavuştular. 

Tankted Dorst, “Bir oyun bildirisini diya- 
loglar haline konmuş gerçekte değil; oyunm içine 
somnf olarak oturmuş, ondan koparılamaz, sanki 
onunla kenetlenmiş getçekte aranmalıdır.” di- 
yor. Bu gerçek ise yukatıda açıklamağa çalış- 
tığımız gerçek olmalı. 

Dorst'un diyalogları ve konuyu geliştir- 
medeki hüneri yadsınamaz. Necatigil de güzel 
türkçesiyle yapıtı değerlendirmiştir. 


Muzaffee UYGUNER 


2 Dönemeç, Tankred Dorst(Çev. Behçet Necatigil) De yayını 
5. 52. Fiyatı 2 lira, 


gız 


Dâva (Der Prozess) 


Kafka'nın üç romanından biri, Ddya Türk- 
çede yayınlandı ', Bu olay Türk yazını için 
de, Türk düşüncesi için de çok önemli bir olay- 
dır. Çünkü Kafka çağımızı en çok etkilemiş 
olan yazarlardan biridir, belki de en çok etki- 
liyen yazardır. 

Kafka, Ddre'yi 1923 yılında dostu yazar 
Max Btod'a vermişti; roman ilk olarak, Kafka 
1924 de öldükten sonra, 1926 da Berlin'de “die 
Schmiede” yayınevince yayınlanmıştır. O gün- 
den bu güne etkisi yeryüzüne yayıldı, daha 
da yayılıyor. 

“Türkçeye Kafka'nın öykülerinden bit bö- 
lüğü, daha önce çevrilmişti ? Daha sontada 
Değişim adlı anlatığı (uzun-öyküsü) çevrildi. 
Milena'ya Mektuplar da dilimize çevrildi *. Bu 
çeviri Tütk Dil Kurumu çeviri armağınını aldı 
ama, ben çeviride, Kafka'nın anlatımıyla, bir 
ölçüde, uyuşmazlık olduğunu düşünüyotum. 
Bütün bu saydığım yapıtlar ikinci baskılarını 
da yaptılar. Çan Yayınları arasında da, Kafka” 
nın Dâva romanından Andre Gide'le, Jean- 
Louis Batraultnun çıkardıkları oyun yayınlan- 
dı, Duruşma adıyla, Vedal Günyolla, Sabahat- 
tin Eyüboğlu'nun çevirisi olarak. 

Dâva çevirisi dolayısiyle bu kısa yaziyi 
yazarken Kafka üzerine bir incelemeye giriş- 
mek, ya da Kafka'nın yapıtlarının bu yapıtların 
içinde doğdukları çevrenin, giderek bu yapıt- 
ların anlamlarının bir betimlemesini yapmaya 
çalışmak değil amacım. Kafka'nın yapıtları 
üzerinde pek çok, hem de birbirine uygun düş- 
miyen yorumlamalar yapılmıştır, dinbilimci- 
ler, dilbilimciler, felsefeciler, tinbilimcilerle tinçö- 
zümleyiciler, politikacılar Kafka'nın yapıtı üzerin- 
de sayısız düşünceler ileri sürdüler, üstelik bu ko- 
nuda özellikle politika büyük ölçüde etkin oldu. 
Yüzyılımızda Kafka çevresinde bir fırtına kop- 
muştur, Ama bunca yıl sonta dutum belirgin- 
leşiyot: Kafka çevresinde kopan çatışmalar 
sütüyor ama, bu arada Kafka daha çok dile 
çevriliyor; Kafka Rusca'ya çevrildi, Çekoslo- 
vakya'da bütün yapıtları basılıyor. Fransa'da 
sol düşünür Roger Gataudy, politik bakımdan 
büyük önem taşıyan bir eleştiti yapıtı yayım- 
ladı: “Kıyısız bir Gerçekçilik Üzerine” *. Ama- 
cim salt Ddva dolayısiyle bitşeyler söylemektir, 
Özellikle bu çeviriyi bütün aydınların okuması 
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gerektiğini belirtmek isterim; Türk aydını Jo- 
seph K. nın dutumuyla kendi durumu atasin- 
daki tıpatıp uygunluğu açıkça görmelidir, bu 
onun kendi dutumunun bilincine vatımasına 
yarıyacaktır. Daha da ileri gidetek şunu diyece- 
im: Bugün Kafka'yı okuyup kavtamıyan, 
Kafka'nın anlattıklarının bilincine ovatmıyan 
aydın, aydın değildir. 

Kafka okunup kavtanmalı, özümsenmeli- 
dir. Yazarlarımız, düşünürletimiz de Kafka 
üzerinde incelemelere girişmelidirler; çünkü 
Kafka'nın Türk aydınlarınca da bir anlaşılma 
biçimi (ya da anlaşılma biçimleri) olmak gere- 
kir; öte yandan Kafka'nın dünyasıyla Türk top- 
lumu arasında da büyük bir benzerlik vardır. 

Kafka'nın santılı dünyası çeşitli etmenler- 
le açıklanmaya çalışılmıştır. Bu boğuntulu dün- 
yayı, Kafka'da başlıyan, onu ölüme götüren 
verem hastalığına bağlıyanlar olduğu gibi, ya- 
hudi oluşuyla, yahudi ırkının yeryüzündeki 
durumuyla açıklamaya çalışanlar da olmuştur. 
Öte yandan Habsburg bütoktasisinin bu yapıt- 
lara örnek olduğu da öne sürülmüştür. Kaf- 
ka'nın doğa ötesi kaygısını dinbilimci açılardan 
çözümlemeye çalışanlar, onun alışkınlıkla insan 
arasındaki uçurumu dile getirdiğini söyliyenler, 
yahudiliğin son peygamberi olarak görenler 


.de olmuştur. 


Kafka'nın gerçeği simgelerle kavtadığı, 
olanı simgelere götürdüğü savunulduğu gibi, 
mitoslar kurduğu, bu mitosların da iğtetileme- 
ler ya da allegotiler üzetine kurulduğu, onun 
mitoscu temalarının gizemsele açıldığı ileri 
sürüldü. Buna karşılık onun salt imgesel olanı 
anlattığını da savunanlar oldu. Ardından daha 
da yalın götüşlere varıldı: Kafka gerçeği anlat- 
tığı gibi görüyor, gerçekle anlattığı arasına 
simge, iğtetileme, allegori katışmıyor da dendi. 
Onun salt düşseli yazdığını öne sürenler de 
çıktı. Kafka'nın simgeci olarak kavranmasına 
karşı çıkıldı. 

Bütün bunların ötesinde politik çatışma- 
lata da çokca konu oldu Kafka, Nazi döneminde 
yapıtları yakıldı, zaten onun Alman yayımcı- 


1 Dâya, Franz Kafka, çev: Kâmuran Şipal, Ataç Kitabevi, 
207 8, 7,5 lim. 
2 Ceza Sömürgesi, çev: A, Turan Oflazoğlu, Varlık Yayınevi. 
> Değişim, çev: Vedat Günyol, Ataç Kitabevi. 
Milena'ya Mektnpler, şev: Adalet Cimcoz, Ataç Kitabevi, 
4 Bu yapıtın bir parçası Selâhattin Hilâv'ca çevrildi; Franz 
Kafka'nın Dünyası ve Yabancılaşma, Eyler dergisi, sayı: 2. 
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ları da yoktu attık ottada, çevirileri yasaklandı, 
buna karşın yazıları gizli, yasadışı dergilerde 
yayımlandı, Sol eleştirmenlerin bir bölüğünce 
de yakın zamana değin pek tanınmak istenmedi, 
bunaltısı burjuvaca bir şey olatak götülmek 
istendi. Georg Lukacs or karşı Thomas Manan'ı 
ileri sürdü. Gelenekcilerse onu bir zehirleyici 
olarak gördüler. Giderek belirgin olansa şu: 
Kafka gün geçtikçe daha iyi anlaşılıyor, onun 
uyarıcı, bilinçlendirici gücü kavranıyor, dünya- 
sına daha iyi giriliyor, etkisi de kuşaktan kuşağa 
attıyor. Tek insan için de, yığınlar için de bilinç- 
lenmekten daha ilerletici bir olgu düşünüle- 
bilir mi? Sartre'ın “Kafka olmasaydı, çağımızın 
birçok aydınları da olmazdı,” sözü böylece anlam 
kazaniyor. 


* 


Günümüzün birçok yazatlatiyla düşünür- 
leri düşüncelerinin bazı tanıtlarını Kafka'da 
bulmaya çalıştılar. Albert Camus dünyanın 

i saçma kavranışına tanıt olarak Kafka'nın yapıt- 
latını gösterir, Lowe Röwliö'de Dostoyevs- 
kinin Zeşwileri, Melvillein Moy Dick'i * 
gibi Kafka'nın Ddya'sını da saçmayı ortaya ko- 
yan büyük romanlatdan biri olarak sayar. Var- 
oluşçular Kafka'yı da varoluşçular arasına ka- 
tartlar. Daha başka eğilimlerdeki düşünürler de 
işe karışırlar. Yanlış bir davranış değil, doğtu 
bir davranış, batıda düşünce böylesi çeşitlenme- 
lerle gelişiyor, bu davranışa karşı çikmak Kaf- 
ka'yı yaşadığı çağdan, içinde oluştuğu koşul- 
lardan sıyıtmak olutdu. - 

Kafka'nın sanatını yaratan, mitoslar (eğer 
varsa bunlar), gizler, çatışkılar, ya da salt düşsel 
olan üzetinde tattışmalar sürüp gidecektir, 
Kafka'nın Ddra'sı edebiyatın dâvası oldu. Son 
yıllarda onun yapıtına girmeye yatıyacak en iş- 


5 Melville'in bu çok önemli romanı da türkçeye çevrildi: 
Moby Dick, Beyaz Balina, "çev: 8. Eyüboğlu ile M. Urgan, 
M.E.B., Dünya Edebiyatından Tercümeler Serisi. 
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ler anahtarın varoluşçu felsefenin de, çağdaş 
bilimsel toplumcu felsefenin de bir kavramı 
olan yabancılaşma kavtamı olduğu anlaşılıyor. 
Kafka yabancılaşmayı, bu atada zihne değgin 
(mental) yabancılaşmayı da, taşıdığı bütün saç- 
malıkla, bütün trajik yapısıyla ortaya koymuş- 
tur, Burda Kafka'nın yıkıcı yazışının salt bir 
genel özelliğine değinmek isterim: Yaşama- 
dan çok bilince dönüktür Kafka (yaşamaya uy- 
gunlukla katılmayı yabancılaşma önler), bilinci 
bit nesne gibi, ama en derin yönsemeleriyle 
göz önünde tutar. Tamamlanmış bir roman 
değildir bu, tamamlanmış olacağı da umulamaz- 
dı, gerekli de değildi tamamlanması, belki de 
tamamlanamazdı. 
*# 


Dâra'yı dilimize Kâmutan Şipal çevirmiş- 
tir, özenle üzerinde çalışılmış, iyi bir çeviridit 
bu; bu çeviride Kafka anlatımının bir iki özel- 
liği belli olmaktadır. Bir iki özelliği diyorum, 
daha başka özellikleri de belli olabilir miydi? 
Türkçe'nin bugünkü durumunda sanmam çok 
başka, ilerdeki değişik bir döneminde belki. 
Çünkü Kafka'nın dili Max Brod'un belirttiği 
gibi, Prag şivesiyle genel Avusturya diline özgü 
öğelerle doludur. Kafka'yı fransiz diline çevir- 
miş olan Alexandre Vialatte, “O, Almancanın 
biçimini bozmuyot” diyor, “tetsine, gerçek 
çehresini yeniden kazandırıyor, onun yüzünü 
kitlerinden yıkıyor, tumturaklılığından, kötü 
niyetinden kurtarıyor, diyeceğim kendi kendini 
bulduruyor Alman diline. O Alman dilini başka 
bir maddeye çeviriyor: ondan doğru, güvenilir, 
alçakgönüllü, temizlenmiş... bir Almanca çıka- 
giyor... Şişirilmiş, gotik, barok bir dilden, bir 
maden kesme aracı yapıyor”. Kâmuran Şipal, 
bu güç işi özenle yüklenmiştir, şimdi onun 
Kafka'nın öteki iki romanını da, Şwo'yla, Aze- 
rika'yı da dilimize çevirmesini bekliyelim. 


Demir ÖZLÜ 


DİL ÜZERİNE 


Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
Ömer Asım Aksoy 


Fiyatı 5 Lira 


DERGİLERDE: 
Anadolu Dergileri 


Bit iki büyük şehrimizdeki düşünce ve duy- 
gu tercümanlar bir süre bir köşeye çekilip din- 
lenseler de olur artık. Küçük şehirlerimizden, 
kasabalarımızdan fikir ve sanat sesleri 
şevkli, umutlu ve seviyeli birbirini bastıtırcasına, 
hayır, birbitini tamamlarcasına yükselip duru- 
yor artık. Yurt toprağına yalınayak basarak 
büyüyenler, o toprakların şu - bu bucağından 
seslerini buralara kadar duyurabiliyotlar artık. 
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20-30 Halkevinin birbirinden dolgun der- 
gileri sustuktan sonra, Anadolunun, Anadolu- 
dan kopan sesi kaybolur gibi olmuştu. Şimdi 
gene beşon Halkevinde yeni dergiler boy atı- 
yor. Onlara bir başka yazımızı ayırmanın sözünü 
şimdiden verelim de, yurdun en umulmıyan kö- 
şelerinde ülkücü insanların çıkardığı dergilere 
şöyle bir göz atalım: 

Aydın'ın Çine'sinde bile Aydn/&, Bursa'- 
nın İnegölünde bile Z/i/, Kastamonu'nun 1i- 
gaz'ında bile gaz, Muğla'nın Fethiye'sinde 
bile Başkaza adlarını taşıyan fikir ve sanat dergi- 
lerinin çıkmakta olduğunu muştulıyalım. Bunlar 
Yeni Türkiyenin sanat ve fikir saflarının gönül- 
lü Mehmetçikleri, Bunların yanı sira Konya”- 
daki Çağrr'yı, Sıvas'taki S”yu, Eskişehir'deki 
Özgür'ü, Nevşehir'deki Şö/em'i, Isparta'daki De- 
meli, Elâzığ'daki Yeni Fıraf'ı hemen akla gelen- 
ler diye sayiverelim, Bu, kelime oyunu değil 
artık: İşte size bir demet Anadolu çiçeği, İşte 
size Anadolu'da kendi kendine kat kat yükselen 
bir sanat ve fikit çatısı, işte size Orta Anadolu'- 
nun sesi ve çağrısı, işte size Anadolu ortasında 
bir fikir ve sanat şöleni ve İşte Sıvas'tan kopup 
gelen ve ulusal sanat için bir çeşit 4 Eylül muş- 
tulıyan çağıl çağıl bir su. 

Bu dergilerden birinde “Taşta basını ve iki 
örnek gazete” başlığını taşıyan bit yazı var ki 
bazı il ve ilçe gazetelerinin -basıldığı yeti göste- 
ten köşeciği aranıp bulunmadikça- nerede çiktı- 
ğının hemen hiçbir yazısından belli olmadığını 
belirtiyor. Biz de onun bu isabetli görüşüyle 
hareket ederek şu haklı sonuca variyotuz: Ne 
olur, bu birbirinden sevimli detgilerimiz hep 
yayınlandıkları yerin rengini, kokusunu, yaşana 
ve yaşatma sevincini taşısalar, Bıtaksalar büyük 


şehrin geçici modalara uygun devrik cümlelerini, 
anlamsız yırlarını, yetsiz ukalâlıklarını ve baş- 
larından büyük meseleletni.., Bir iki büyük 
şehirden uzakta yaşamanın melânkolik sızlanış- 
larını yankılatmasalar da yaşadıkları yutt bucak- 
larının alımlı, çekici, yaratıcı hızlanışlatını bize 
duyurabilseler. 

Biz onlardan, okumuş Seytanilerin, okumuş 
Serdari”lerin sesini duymak istiyoruz. Yer yer, 
eski ümmi halk şairlerinin yerini şimdi yüksek 
tahsilini bitirmiş halk şairlerinin aldığını götüp 
seviniyoruz. Eskiden “Taşra matbuatı” deyimi 
vaxmış. Biz şimdi onlata asıl yurt içinden ses 
verdikleri için “Taşra basını” değil “içre basını” 
demeyi bugünün getçeğine daha uygun bulu- 
yotuz. 

Çünkü, Orta Anadolu'yu, kafası ve gönlü 
yetmemiş de, iliklerinde bile duymuş bir yazarın 
“Toprak Uyanırsa” kitabının son sözünde de- 
diği gibi: 

“Bozkır demek genişlik demektir. Hayal- 
lerin sınırsızlığı demektir. Sert tabiat, haşin 
insan ve çetin hayat kavgası demektir. Bozkur- 
ların mahsulü olan bit milletin çocukları olarak 
biz kendi hürriyetimizi bozkırda daha iyi buluruz 
ve içimize daha pürüzsüz dönebiliriz. Bozkırda 
gerçekler daha serttirler. Ama ne vat ki bu sett, 
bu imkânları kıt gerçekler bizi kendi içimizle 
daha rahat başbaşa bırakırlar, bize daha aydın 
ilhamlar verirler.” 

İşte biz bu dergilerden bu cins ilhamları 
bekliyoruz. Bozkırların oldutup etrditdiği sa- 
bırlı ve feragatlı ruhların yerli olduğu kadar 
da yeni, ezgili olduğu kadar da kıvrak seslerini 
bekliyoruz, böyle sesleri duydukça seviniyotuz. 
Her sanat ve fikir dergisi bir baytaktır. Her 
ilimizde, hattâ her ilçemizde böyle bir bayta- 
ğın dalgalanmasını, güzel yeniliğin ve aydın 
gerçekçiliğin varlığına, katarlılığına bit belge- 
dir diye umuyot ve bekliyotuz. 

Anadolu ki bin şu kadat yıldan beri Orta 
Asya bozkırlarından kopup Küçük Asya boy- 
larına göçüp yerleşmiş Türkmenlerin diyarıdır. 
Bu sevimli dergilerde çevrelerindeki o göçmen 
ve akıncı, o kılıç ve saban sahibi, o davatları 
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kadar duygularını da yıldızlar altında sürü sürü 
güdücü Türkmenlerden yankılar ve izlenimler 
bulunsa da öz varlığımızı böylece yer yer daha 
içten tanısak, Ne çıkar büyük şehirlerden ak- 
tarma ve ağızdan dolma problemlerden? 

Niçin bir satı yaylâ torunu, bir bozkır ço- 
cuğu bu Türkmen göçlerini ve yerleşimlerini 
Rakofça kırlarının Osmanlı evlâdı Yahya Kemah- 
in Osmanlı akın ve göçlerini anlatışı gibi anlat- 
mıya koyulmasın? Nerede şöyle bir ses: 

Her yaz şimale doğru asırlarca bir kaşı 
Bağrımda bir akis gibi kalmış uğulnn 
Aldım Rakofça kırlarınn hür havam 
Dıydum akıncı cedlerimin ihtirasın. 

İlle bu eda ile, ille bu iri kıyım lâflatla, ille 
aruzla değil; fakat o Türkmen dalgalanışlarının 
ve şahlanışlarının şiirini beklemekte haksiz 
miyız? Geniş soluklu, derin duyuşlu yetli ozan- 
İar belitmiştir... Böyle sesler vermenin zamanıdır 
attık. 

Eski alfabeye uyarak örnekler sunmaya 
Elif”ten başlıyalım. İnegöl'de incecikten bir 
kar yağmış, elif elif tozuyor. Bu derginin son 
sayılarından birinde, özlediğimizi söyleyip dur- 
duğumuz sesten az çok haber veren bir şiir işte. 
İbrahim Zeki Burdurlu'nun. Adı, Karlı Dağla 
Oynadığım Zeybek: 

Aynalaşan bir gece 

Öylesine bir aydınlık 

Elle iması gelir 

Cımadır bem öylesine kayar ki 

Öyle şıkır şıkır renk 

Öyle bir işten nur ki. 

Bir işık olmuş Akdeniz 

Ayla iç içe gelirermiş 

Tat olmuşlar tadından cümbüşün. 
Ben dağla boy ölçüşmek isteyen garip 
Tutturmuşum bir türkü 

Bir sesim var, aydan denizden anlıyan 
Toprağa derinlerden haber salan 

Bir ses dıygnlarla denizce dalgalanan. 
Haydi dememle başlar karlı dağ 
Başlar bemen Toroslarda bir dav! 
Bir şura başlar Uzumyaylâ'da 
Başlar içim ellerim dizlerim 

Ay başlar kar dağla 

Akdeniz başlar 

Bir toprak irpermesi uzar gider 
Ben karlı dağla karşı karşıya 

Zeybek oynarım. 


İşte bizim bu sevimli dergilerde atadığı- 
miz böyle sesletdir. Bu dergilerle biz bir Anadolu 
Otutumuna katışmak istiyoruz, Anadolu oturumu: 
Sıvas'ta çıkan Sw dergisindeki bir yazının baş- 
lığı. Ceyhun Atuf Kansu yazmış bunu. Diyot ki: 
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“Halk devletinin özü, insanım uyanması, 
insan aklının tam kurtulmasıdır. Kendini beğen- 
mişlerin halk anlamazki diye bilim adına uzaktan 
gösterdikleri kaynağa halkın da kavuşmasıdır... , 
Yeniden doğuş: Ortaçağ karanlığında kalmış 
insanın tarihsel şafakta yeniden doğuşu, us'un 
uyanışı, Halk yüzünü bilgi kaynağından yıkaya- 
caktır o sabah. Haydi doğaya ve halka. Doğayı 
ve halkı yitiren, insan usunun özü olan yataticı 
kaynağı da yitirir.” Elin dert götmesin sevgili 
ozanım.. İşte bu sevimli dergilerin o kaynaktan 
akıp gürlemesini, bize o kaynaktan içirmesini 
istiyoruz, 

Konya'daki Çağrı yıllardır çıkıyor ve arada 
bit bize o kaynaktan sunabiliyor. Ne mutlu ona. 
Haziran sayısında Konya'lı Bekir Sıtk”'nın “Bin 
İkinci Gece” adını taşıyan bir şiiri var. Onun 
Şadırvan dergisinde on beş yıl önce yayımlanan 
“Bin Birinci Gece” şiirini duymıyan kaldı mı 
bilmem? Yollara düşmüştü, bir handa geceli- 
yecekti, Hancr'ya sesleniyordu: 

Bende bir resmi var yarın yırtık 
On yıldır evimin kapısı örtük 

Garip bir de sarhoş oldu yn artık 

Bötün dertlerini der yaraş yavaş. z 

Bu “Bin Birinci Gece”ydi. Şimdi şaitin 
“Bin İkinci Gece”si: 

Ben sarhoş değilim, yol sokak sarhoş, 

Flanc'yı kaybettim, han kaybettim. 


Ömrü sayfa sayfa okuduğun boş 
Sonundaki imtihan kaybettim. 


Beni benden kendi benliğim çaldı 
Gölgem uzadıkça boyum kısaldı 
Ellerimde bomboş bir roman kaldı. 
İçindeki kabramam kaybettim. i 


Bu başımda esen bir kavak yeli 

Ben ondan deliyim, o benden deli 

Onn aynalarda gördüm göreli 

Bekir Siki Erdoğanı kaybettim. 

Kendini yitirmiş görünen şair, ya sarı yay- 
lâya, ya bozkıra gitsin, biraz kalsın; kendini 
er geç bulacak, kendine er geç gelecektir. 


Fethiye'de çıkan Beşkaza detgisinin temmuz 
s yısınd “Gene Sen” adını taşıyan şiirden bir 
parçayı da buraya geçirmeden edemiyeceğiz: 


AAdabelen tepesinin doruğunda #anıdım seni 
Kirpiklerinde Gökbel dağlarının deli poyraz; 
We Anadol yaylalarıydı #itreyen 
Öpülmemiş dudaklarında. 

Bozkıra vermişim gözlerimin yeşilini ben 
Seninse incir dallarma aslı kalmış ellerin 
Dudaklarında serinliği eski bahçelerin 
Eski çiğ taneleri donur donme göğüslerinde 
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İncir yaprakları kadar taze ber yerin 

Gene yeşil yeşil bakıyorum şimdi gözlerinde 
Bir şeyler muyor ellerinden ellerim 

Gene sen gönlümün en deli yerinde 

Tanrıya kafa iniuyor bileklerim. 

İşte Sarıyaylanın, Uzunyaylanın, otta boz- 
kırın, yeşil batının, mavi güneyin havası nasıl 
da doldu içimize; nasıl da mavi kumsal yerine 
bozkırda yanmanın özlemi çöktü içimize, Nasıl 
da sevgilimiz İstanbul'un koynundan hasret- 
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limiz anamız çağırdı bizi: 
Çilem kavuşmayı hak etli yine 
Hasretin kapıma tak elti yine 
Kat ister seline, ister yeline 
Beni sevdiğime götür yaylalar. 


Ben dinlemem gönül hatır yaylalar 
Ya kirk katır, ya kirk satır yaylalar 
Ya beni yârime götür yaylalar 
Ya yolda aklımı yitir yaylalar... 
Behçet Kemal ÇAĞLAR 


DERGİLERDE « TÜRK DİLİ»: 


Roman Özel Sayısı 


TÜRK DİLİ Dergisi bir sütedenberi ha- 
zırlıklarını yaptığı “Roman Özel Sayısı”nı tem- 
muz ayında yayımlamış bulunuyor, 

Yazınımızda getçek bir boşluğu dolduran 
böylesi bir çalışma için dergi yönetmenlerini ve 
emeği geçenleri kutlamak getek. 

Hemen ilk sayfada bu sayının “Roman 
Özel Sayısı”'nın ilk bölümü olduğunu okuyoruz. 
Bu ilk bölümde Türk edebiyatı ile Fransız, İtal- 
yan ve İspanyol Edebiyatları verilmiş. İkinci 
bölümde ise Alman, Avusturya, Amerikan ve 
İngiliz edebiyatları sunulacak okura, Hazırlan- 
makta olan bu bölümün de kısa bir süre içinde 
yayımlanmasını dileriz. 

Cumhuriyet öncesi Mustafa Nihat Özön, 
Cumhuriyet devri ise Konur Ertop tatafından 
hazırlanan 'Türk romanının evtimi hikâyesi ol- 
dukça ilginç bir dizide verilmiş. Baştan sona 
dikkatle okuduk. Bütüne katılmamakla beraber 
başarılı bulduk, diyebiliriz. 

Bit bakıma da edebiyat tarihi niteliğinde 
Türk romanı için yazılanlar. Sağlam bir değer- 
lendirme açısında incelenmiş. Bazı edebiyat 
ders kitaplarının kisir ve yetersiz yapısının üs- 
tüne çıkmış çeşitli yazılar. Yaşama gücü dolu 
engin bir görüş ufku vat hepsinde ayrı aytı. 

İlgililer ne düşünür bilemeyiz ama Türk 
Dili'nin bu sayısı faydalı bit ders kitabı olabi- 
lir liseler için. 

Agâh Sırı Levend, Nermi Uygur, Baha 
Dürder'in yazdıkları da zevkle okunur nitelikte. 
Daha sonra tomanımızın eski ve yeni ustalarının 
yazdıkları ile, seçilmiş roman parçaları var. En 
sonda da Türk romanları kısa kronolojisi eklen- 
miş, 

Fransız, İtalyan ve İspanyol edebiyatları 
ustalarının seçkin yazılarından derlenmiş. İnsan 
böylesi başarılı bir çalışmayı ve bir arada gördüğü 


ilginç yazıları büyük zevkle okuyor. Kolaylıkla 
diyebiliriz ki ülkemizde çıkmakta olan irili ufaklı 
sanat dergileri içinde “Türk Dili” bu sayısı ile 
gerçek bir başarıya ulaşarak, örnek bir çaba 
göstermiş oluyor, Darısı diğer dergilerin başına. 

Detginin en sonunda da “Dünyanın en 
iyi on romanı” adı çok ilginç bir çeviri ile 
Metin And ve Nijat Özön'ün Tiyatro ve Roman 
konulu iki başarılı yazısını bulacaksınız. Ger- 
çekten görülmesi, okunması getekli bir dergi 
niteliğinde Türk Dili dergisinin “Roman Özel 
Sayısı” . Emeği geçenleri tekrar kutlar, böylesi 
çalışmaların devamını dileriz. 


Elif, Ağustos 1964 


Türk Dili 


Büyük Atatürk'ün kurduğu Dil Kuru- 
mu'nca çıkarılan Türk Dili dergisi, günümüz 
edebiyat dergilerinin en güzellerinden biridir. 
En zenginlerinden ve aynı zamanda en ucuzla- 
rından biridir. Bu dergiyi izlemiyen bir edebiyat 
gurubu öğretmeninin, dil bilgisi, edebiyat bilgisi 
eksik kalır. Çünkü dil bilgisi, edebiyat bilgisi 
hiçbir zaman ezbetlenmiş kuru kurallardan iba- 
ret değildir. Kuru kuralları ezberlemiş ama, sıcak 
edebiyat yayınlarını izlememiş bir öğretmen, öğ- 
tencisine Tütkçe de öğretemez, tarih, coğrafya 
da öğretemez. Türk Dili dergisini izliyen kişi, 
yabancı dillet boyunduruğundan kurtulmuş Tü: 
tulmuş Türkçenin tadına vatır. Bu tadla Türk 
olduğu için, Türkçe konuştuğu için gurur duyar. 
Görevi Türk çocuğuna Tütkçeyi sevdirmek olan 
öğretmen bu dergiyi izlemelidir. 

Adres: Kavaklıdere, Dil Kurumu dutağı, 

221 Ankara. 


Gökçeyazın, Mayıs 1964 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adma Agâh Sırrı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen : Ömer Asım AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


Cilt : Xİ 
Sayı : 145 - 156 
Yıl  : 1963-1964 


Türk Dili 


ABASIYANIK, Sait Faik 
ADIVAR, Halide Edip 


AĞAKAY, Mehmet Ali 
AHMET MİTHAT 
AKBAL, Oktay 
AKGÜL, Baki 
AKIN, Gülten 


AKSAM, Sabahattin Kudret 


AKSOY, Ömer Asım 


ALAİN 


ALBERES, R. M. 


ALKAN, Erdoğan 


ALTAN, Çetin 
AND, Metin 


ANKARALI ÂŞIK ÖMER 

(B. K. Çağlar) 
APAYDIN, Talip o 
ARPAD, Burhan 


ASYA, Arif Nihat 
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Kim Neyi (Şiir) 
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İnce Kızlara Sone (Şür) 
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: Sonsuz Gecelerin Ötesinde (Gazetelerden) 
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Çok Değerli Bir İnceleme (Eleştiri) 
Soruşturmamıza Karşılık 
Romandan Tiyatroya 


» Ağıt (Şiir) 

: Soruşturmamıza Karşılık 
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ATAÇ, Nurullah : Söz Arasında CLI 
Roman Üzerine CLIV 
ATATÜRK : Antonesku ile Konuşma CXLVI 
ATAY, Falih Rıfkı : Türk Tarihinin En Acı Yası CXLVI 
ATMACA, Cevdet : İncecik Yüzündeki (Şür) CIV 
ATOK, Oğuz Kâzım ği Güneşli Yağmur (Şiir) CXLIX 
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Kars Ekibindeki Oyuncu (Şiir) CLV 
BALDAŞ, Fehmi : Fransız Romanına Genel Bir Bakış CLIV 
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© Atatiirk'ten 30 Anı (Eleştiri) CL 
BALZAC, Honorö de : İnsanlık Komedyasına Önsöz (Çeviren : Fehmi Baldaş) CLIV 
BARAN, Selçuk : Deniz (Şiir) CLVI 
BARANUS, Osman Numan: Dost gezi (Şiir) CXEVH 
Karabasan (Şiir) CEMİ 
BAROJA, Pio : Bilim Ağacından (Çeviren: Yıldız Ersoy-Canpolai) oCLIV 
BAŞÇILLAR, Seyfettin : Kaplan (Şiir) CXLVIL 
Şiirde Oluşum CL 
Soyguncular ve Kızlar Akşam Üstü (Şür) CLI 
BATU, Selâhattin : Aç Çocuk (Şiir) CXLYVII 
: Bitmeyen Boğuşma (Şiir) CXLIX 
Düşler, Düşünceler ' CLI 
Düşler, Düşünceler CLI 
Düşler, Düşünceler CLV 
BAUDELAİRE, Charles (o: Hüzünlü Şiir (Şiir - Türkçesi: Sabahattin Kudret Aksal) CLV 
BAYKURT, Fakir : Soruşturmamıza Karşılık CL 
BECKETT, Samuel : Molloy (Çeviren: Salâh Birsel) GLIV 
BEŞİR FUAT : İntikaad'dan CLIV 
BOZ : Uzundu Yaz Ne Kadar (Şiir) CLI 
BUONO, Oreste Del : Ne Yaşamak Ne De Ölmek (Çeviren: Bilge Karasu) CLIV 
BURDURLU, İbrahim Zeki: Kalaylanmıştı Tenceremiz (Şiir) CXLVNOI 
İzmir'e Yağmur Yağmıyor (Şiir) CLI 
İzmir'in Mor Atları (Şiir) z GLVI 
BUTOR, Michel : Değişiklik (Çeviren: Salâh Birsel) ti GLIV 
CAILLOIS, Roger : Roman, Bir Dil Sanatı Değildir 
(Çeviren: Bilge Karasu) CLIV 
CANPOLAT, Mustafa : Şeyh Galip (Eleştiri) CL 
CENDRARS, Blaise : Şiirler (Türkçesi: Said Maden) CXLVLL 
CGHAMBRUN, Comte Charles de: Atatürk (Çeviren: Salâh Birsel) GXLVE 
CRAJG, Gordon : Shakespeare'in Oyunları (Çeviren: Gürkal Aylan) CXLV 
ÇAĞLAR, Behçet Kemal : Yevgeni Yetuçenko'dan Bir Çeviri (Şiir) GXLVEL 
Soruşturmamıza Karşılık CXLVIL 
Olağanüstü Kurultay CLVI 
Anadolu Dergileri (Dergilerde) GLVE 
ÇAMLIBEL, Faruk Nafiz ; Çankaya (Şüir) CXLYI 
ÇETİN, Güney : Yeni Yayınlar CXLV 


Yeni Yayınlar CXLVI 


4TT 
648 

92 

74 
841 
289 
455 
521 
830 
602 


283 
376 
618 
907 
1869 
557 
TR 
ıl 
336 
421 
159 
285 
397 
513 
831 
856 
369 
741 
627 
557 
758 
247 
479 
900 


755 


1729 
379 
232 
113 

50 
178 
248 
871 
914 

90 

58 
133 


ÇİLLER, Selâhattin 
DAĞLARCA, Fazıl Hüsnü 


DİLÂÇAR, A. 
DİZDAROĞLU, Hikmet 


DOYRAN, Turhan 
DRANAS, Ahmet Muhip 
DÜRDER, Baha 


EDİSKUN, Haydar 
ELUARD, Paul 


ERDEM, Kerim Aydın 
ERDOST, Muzaffer 
ERGİN, Muharrem 
ERTEPINAR, Coşkun 
ERTOP, Konur 


ERTUĞAY, Celâl 
ESSLİN, Martin 


GANİ, Hasan 
GARDNER, Helen 


GEÇER, İlhan 
GELINAS-MURRAY, 


Simonne 
GENCAN, Tahir Nejat 


İÇİNDEKİLER 


Yeni Yayınlar 
Yeni Yayınlar 
Yeni Yayınlar 
Yeni Yayınlar 
Yeni Yaymlar 
Yeni Yaymlar 
Yeni Yayınlar 


: Atatürk İçin Diyorlar ki 


Toplumi'da (Şiir) 
Uyanık Ölmek (Şiir) 
'Yadsı (Şiir) 

Işın Yitirmek (Şiir) 
Önduyu (Şür) 
Yaşamada, (Şiir) 
Ulu'da Uzak İçki (Şiir) 
İki Kapının Biri (Şiir) 
Gün Ötesi (Şiir) 


: Yitirdiklerimiz: Jean Deny (1879-1963) 
: Eski Edebiyatımızın Bir Aşk Hikâyesi (Eleştiri) 


Yeni Türk Dil Bilgisi (Eleştiri) 
Hayaller Dövücüsü Bir Şair: Şeyh Galip (Eleştiri) 
Tanpınar'ın Şiir Dünyası (Eleştiri) 


: Doğu Paris Tiyatrosu 
: İptidada Var Olan (Şiir) 
: Tiyatroda Sansür ve Bürokrasi 


Ata'nın Tiyatro'ya İlgisi 
Oyun Dizileri (1) 
Oyun Dizileri (11) 
Roman Üzerine Kitaplar 


: Türk Grameri-Ses Bilgisi (Eleştiri) 
: Beş Şiir (Türkçesi: Sabahattin Kudret Aksal) 


Dört Şiir ( Türkçesi: Sabahattin Kudret Aksal) 


: Düş (Şün) 
2 Ud Çalan Kadın (Hikâye) 
: Soruşturmamıza Karşılık 
: Ellinci Bahar (Şiir) 

: Soruşturmamıza Karşılık 


Cumhuriyet Çağında Türk Romanı 


: Eksik Değil (Şür) 
: Çöp Tenekelerini Unutun Artık 


(Çeviren: Akşit Göktürk) 


: Dinamit (Eleştiri) 
: Eleştiri İşi (Çeviren: Akşit Göktürk) 


Eleştiride Tarihsel Tutum (Çeviren: Akşit Göktürk) 


: Çıkmazlarda (Şiir) 


Bir Acı Rüzgâr (Şür) 


: Önüne Geçilmiyen (Şiir-Çeviren: Orhan Ülkülü) 
: Bir Yanıt 


CXLVI 
CXLIX 
CL 

CLI 

CLI 
GLITI 
CLV 
CXLVI 
CXLV 
GXLVI 
GXLVE 
GXLVIH 
CGXLIX 
GL 

CLI 

CLI 
CLIHI 
CXLVIE 
GXLVILL 
CXLIX 
CLI 

CLV 
CXLVEHE 
CXLVI 
CGXLV 
CXLVI 
CLI 
CLHI 
CLIV 
CXLVII 
CXLVEHL 
CL 

CLİO 

GL 
CXLVMI 
CLU 
GXLVEL 
GLIV 


CLI 


CL 
CXLIX 


CLI 
GXLVIL 


CXLIX 
GLIN 


CLI 
CLIV 


VI : İÇİNDEKİLER 


GÖKŞEN, Enver Naci : Dilde Devrim mi, Evrim mi? 
Yeni Bir Dilbilgisi (Eleştiri) 
Bu Satırlar Kimin? Ne İster Bu Kişi? Ticaret 
Türkçesi, Evlendirme Memurunun Dili (Eleştiri) 
Eklemeli Pekiştirme Sıfatları 
Yazılı Anlatımda Plân, Başlangıç ve Sonuç 
İlk Gerçekçi Romanımız: Araba Sevdası 
Önemli Bir Genelge 

GÖKYAY, Orhan Şaik : Yana Kaldık (Eleştiri) 

v Çağrı (Şiir) 
Eski Nesirden Örnekler 
Hey Ne Şirindir Bu Dünya (Şiir) 
Eski Harfli Türkçe Süreli Yayınlar Toplu 
Kataloğu (Eleştiri) 


GÖNENÇ, Turgay : Kapılardan Kuyulu Bir Geçite (Şiir) 
GÜNAY, Sedat : İki Okurdan Bir Yazar'a 
GÜNTÜRKÜN, Nâzan : Halide Edip ve Musiki 


GÜRPINAR, Hüseyin i 
Rahmi : Yeditepe'den 

Son Arzu'dan 

HANÇERLİOĞLU, Orhan : Sevgi Üstüne 


Soruşturmamıza Karşılık 


Ruh Üstüne 
Toplumculuk Üstüne 
HATİBOĞLU, Vecihe : Atatürk'ten Anılar 
Atasözleri ve Deyimler 
HENZE, Alton : Vieter Vasarely (Çeviren: Adnan Turani) 
HERRİOT, Edouard : Yeni Türkiye Yönetiminin Ortaya Koyduğu 
(Çeviren: Salâh Birsel) 
HIZLAN, Doğan : Soruşturmamıza Karşılık 
HİSAR, Abdülhak Şinasi : Edebiyatta Roman 
HODDIS, Jacob Van : Kıyamet (Şiir-Türkçesi: Akşit Göktürk) 
HUXLEY, Aldous : Trajedi ve Tüm Gerçek (Çeviren: Şadan Karadeniz) 
HÜNALP, Ayhan : Soruşturmamıza Karşılık 
Şarkısız Dünyalar (Hikâye) 
İNCE, Özdemir : Övgüler (Şiir) 


Tutanak (Şiir) 
Küçük Bir Övgü (Şir) 


İYEM, Nuri : Soruşturmamıza Karşılık 
JANDL, Ernst : Şiirler (Türkçesi: Behçet Necatigil) 
KANSU, Ceyhun Atuf : Ali Kurnaz (Şiir) 


Devleti Yenileştiren Atatürk 
Soruşturmamıza Karşılık 
Şoför Mehmet'in Türküsü (Şiir) 
Çınçın Bağlarmda Düğün (Şiir) 
Borçka Ağıdı (Şiir) 
KAPLAN, Mehmet : Soruşturmamıza Karşılık 
KARADAYI, İsmet Kemal: Mutsuz (Şiir) 
KARAMANLIOĞLU, A, F. : Epik, Epikmen ve Epit Sözleri Üzerine (Eleştiri) 
KARAKOÇ, Sezai : Kav (Şiir) 


CXLV 
CXLVI 


EXLVI 
CXLIX 
GL 

CLIV 
GLV 
CXLV 
CXLVI 
CXLVH 
CXLVIE 


CL 

CL 

CLIV 
CL 


GLIV 
CEV 
CXLVII 
CXLVII 
CL 

CLVI 
CXLVI 
CLI 
GXLVIİ 


GXLVI 
CLI 
CLIV 
CXLV 
CXLIX 
CLI 
CLV 
GKLVH 
CLI 
CLI 
CL 

CLV 
GXLV 
CXLVI 
CXLVIJI 
CL 

CET 
CLV 

CL 
CET 


CLI 
CLHI 


31 
131 


263 
219 
352 
622 
865 

M4 

73 
156 
219 


376 


366 
804 
362 


628 
847 
145 
251 
329 
884 

83 
468 
199 


ul 
441 
640 

31 
290 
444 
852 
166 
416 
556 
370 
850 

13 

88 
251 
349 
4TIı 
838 
367 
498 


504 
546 


KARAOSMANOĞLU, 
Yakup Kadri 


KARASU, Bilge 
KARSAKLI, Mehmet F. 


KIRZIOĞLU, A. Nebahat: 
KİNOSHİTA, Yunji 


KOCAGÖZ, Halil 
KÖSE, Mürsel 
KÜLEBİ, Cahit 


LE GUEN, Jean-Yves 
LEVEND, Agâh Sır 


LÜBİMOV, Konstantin 


MAC ARTHUR, Douglas 
MAUGHAM, Somerset 


MAURİAC, François 


MAZIOĞLU, Hasibe 
MEHMET RAUF 


MİMAROĞLU, İlhan K. 


MUTLUAY, Rauf 
NABİZADE NÂZIM 


NADEAU, Maurice 


İÇİNDEKİLER 


: Atatürk 


Varlık'tan 


: Uzamış Bir Günün Akşamı (Hikâye) 
: Kağızmanlı Hfsi 
KIRZIOĞLU, M. Fahrettin : 


Emrah ile Selvi'deki Revan Üzerine Deyişler 
Köroğlu'nun Çağı ve Silâhlar Destanı 
Kars Kalemizin 900 Yılına Bir Bakış 


; Sürmeli Çukurunda Tuzluca Ayrumlu'ları 


Kars İlçeleri Üzerine Eski Yeni Halk Şiirleri 


: Alacakaranlıkta Bir Turna (Bir Japon Oyunu, 


Çeviren: Gürkal Aylan) 


: Geçidi Tıkayan Kaya (Şiir) 
: Kars'ta Halkın Ortak Çalışma Gelenekleri 

: Atatürk'e Ağıt (Şiir) 

: Geceleyin Ağaçlar (Şiir-Çeviren: Orkan Ülkülü) 
: Dil Kurumu'nun Yaşama, Gelişme ve 


Yaratma Gücü 
Atatürk ve Devrimler 
Türk Sosyolojisine Bir Bakış 
Hayat Karşısında Sanatçı 
Son Yüzyılda Roman 
Mili Eğitim Bakanlığınm Bir Uyansı 
(Ulus Gazetesinden) 


Hayri Alpar'ın Yazısma Karşı Açıklama 
(Dünya Gazetesinden) 


Gazetelere Gönderilen Açıklama 


Türk Dil Kurumu'nun Olağanüstü Kurultayı 
(Ulus Gazetesinden) 


: Çağdaş Türkiye Türkçesinde Çatı Kategorisi 


ve Çatı Ekleriyle Türetilen Fiiller 


: Atatürk ile İlgili Mektup 
: Dünyanın En İyi On Romanı 


(Çeviren: Kâmran Şerif Saru) 


: Romancı ve Kişileri (Çeviren: Salâh Birsel) 


Polis Romanları (Çeviren: Kâmran Şerif Saru) 


: Geçmişin Türkçesinden Örnekler 
: Servet-i Fünun'dan 


Eylül'den 


: “Kış Işığı” ve Sonrası 


Soruşturmamıza Karşılık 
Jean Barragu6 
“Sessizlik” ve Öncesi 


: Rabia 
: Karabibik'ten 


Zehra'dan 


: Romancı Gide (Çeviren: Fehmi Baldaş) 
Jean Paul Sartre, Romancı (Çeviren: Fekmi Baldaş) 


Albert Camus, Romancı (Çeviren: Tahsin Saraç) 
Yeni Roman (Çeviren: Tahsin Saraç) 
Hiç Bir Yere Doğru, İleri (Çeviren: Salâh Birsel) 


CXLVI 
CLIV 
CLI 

CLV 
CXLVIN 
CLI 

GLV 
CLV 
CLV 


GXLVEUI 
CLI 
CLV 
€XLVİ 
CLHI 


GXLV 
CXLVI 
GERİ 
CLI 
GLIV 


CLIV 


GLV 
CEV 


GLV 


CXLVL 
GXLYİI 


CLIV 
CLIV 
CLIV 
CXLV 
CLIV 
CLIV 
CXLIX 
CELİ 
CLOT 
CLVI 
CLI 
CLIV 
CLIV 
GLEV 
GLIV 
CLIV 
CLIV 
CLIV 


bi 
NAMIK KEMAL 


NECATİGİL, Behçet 


NUTKU, Özdemir 


OFLAZOĞLU, A. Turan 
OKTAY, Ahmet 
OZANSOY, Halit Fabri 


ÖNERTOY, Olcay 
ÖZAKMAN, Turgut 
ÖZDENOĞLU, Şinasi 
ÖZEL, İsmet 
ÖZERDİM, Sami N. 
ÖZGÜ, Melâhat 


ÖZLÜ, Demir 


ÖZÖN, Mustafa Nihat 
ÖZÜN, Nijat 


ÖZTELLİ, Cahit 


ÖZYALÇINER, Adnan 


İÇİNDEKİLER 


: İntibah önsözü 


Celâl önsözü 


: Evlilik (Şür) 


Atatürk (Şiir) 

Yıldızlara Bakmak (Radyo Oyunu) 
Emekli (Radyo Oyunu) 

Açık (Şiir) 


: Darülbedayi Zamanında Kişisel Kavgalar (Tiyatro) 


Eski Çamlar (Tiyatro) 

Türk Tiyatrosunu Tanıtmak İçin Yazılan 
Bir Belge Üzerine 

Keşanlı Ali Destanı (Tiyatro) 


: Keziban (Oyun) 
: Bir Portre İçin Taslak (Şiir) 
 Soruşturmamıza Karşılık 


Odalar (Şiir) 
Hangi? (Şiir) 


: Hüseyin Rahmi Gürpmar'm Romancılığı 
: Soruşturmamıza Karşılık 

: Çılgınca Sevmek (Şiir) 

: Bakır Renkli Yapraklar (Şiir) 

: Atatürk ve Yabancılar 

: Atatürk, Sergi ve Müzede 


Almanya'da 

Franz Kafka — Duruşma 

Almanya Sahnelerinde Yeni Eserler 
Avusturya'da Kültür Çalışmaları 


: Soruşturmamıza Karşılık 


Alan (Hikâye) 
Muhteşem Gatsby (Eleştiri) 
Dâva (Eleştiri) 


: Türk Romanı Üzerine 


: Bir Olayın Ortaya Koydukları (Sinema) 


Bir Kanun Tasarısı (Sinema) 

Bir Kanun Tasarısı (Il) (Sinema) 
İki Sinema Kitabı (Sinema) 
Yumurta Kapıya Dayanınca (Sinema) 
Şimdi Tam Sırası (Sinema) 
Yönetmenin Payı (Sinema) 
Müflis Yönetmen (Sinema) 
Araçlar ve Yapıtlar (Sinema) 
Roman ve Sinema 

Hep Aynı Hikâye (Sinema) 

Yeni Yayımlar (Sinema) 


: Halk Hikâyelerinde Kahramanların Tanımı 
Mili Kütüphanenin Son Kataloğu Üzerine (Eleştiri) 
XVIM. Yüzyılda Halk Diliyle Yazılmış Bir 


İran Gezisi Anıları 


: Soruşturmamıza Karşılık 


GLIV 
CLIV 
CXLV 
CXLVI 
CXLIX 
CEMİ 
GLVI 
CXLV 
CLI 


CLI 
CLV 
GLH 
CXLV 
GXLVI 
CLI 

CLV 
CLV 
GXLVHI 
CLI 
CXLVI 
GXLVI 
CXLVI 
CXLYVI 
CXLVIL 
CXLYNL 
GLIE 
CXLVNL 
CL 

CET 
GLVI 
CLIV 
CXLV 
CXLVI 
GXLVL 
GXLVMI 
CXLIX 
CL 

CLI 

CLEI 
CLI 
CLIV 
CLV 
CLVI 
CXLV 
CLI 


CLINI 
CXLVT 


PACİ, Enzo 
PİATİER, Jacguelin 


POE, Edgar Allan 
POUND, Azra 
PÜSKÜLLÜOĞLU, Ali 


RECAİZADE EKREM 


RİFAT, Oktay 
RIMBAUD, Arthur 
ROBBE-GRİLLET, Alain : 


SALİHOĞLU, Mehmet 
SALİNGAR, L. G, 
SANDER, Ergin 
SAPORTA, Mare 


SARAÇ, Tahsin 


SARRAUTE, Nathalie 
SEPETÇİOĞLU, Mustafa 
Necati 


SHAKESPEARE, William : 
STENDHAL, Mari-Henri 
Beyle 


SÜREYA, Cemal 


TAMER, Ülkü 
TANPINAR, Ahmet Hamdi : 
TANYOL, Cahit 
TARANCI, Cahit Sıtkı 
TARUS, İlhan 
TAŞKIN, Mümtaz Zeki 


TEVFİK FİKRET 


İÇİNDEKİLER 


: Çağdaş Roman Üzerine Birkaç Düşünce 


(Çeviren: Bilge Karasu) 


: Maurice Nadeau İle Bir Konuşma (Çeviren: 


Orhan. Ülkülü) 


: Karakuş (Şiir-Türkçesi: Behçet Kemal Çağlar) 
: Okumanın ABC'si (Çeviren: Memet Fuat) 
: Kan Gülü 


(Şiir) 

Çöl (Şiir) 

Mağara (Kısa Oyun) 

Sürgün (Şiir) 

Türk Romanları Kısa Krorolojisi 


* Muhsin Bey Önsözü 


Araba Sevdası Önsözü 
Soruşturmamıza Karşılık 


: Asılmışlarm Balosu (Şiir-Çeviren; Erdoğan Alkan) 


Politikanın Kovaladığı Edebiyat 
(Çeviren: Bilge Karasu) 


Labirentte (Çeviren: Salâh Birsel) 
: Arayış (Şir) ği 
: Çağı İçinde Shakespeare (Çeviren: Akşit Göktürk) 
: Gizli Gece (Şiir) 
: Bugünün Amerikan Edebiyatı Ne Durumda? 


(Çeviren: Kâmran Şerif Saru) 


: Geçkin Bir Kızdan Geceye (Şiir) 


Kent-Güzel (Şiir) 
Soylu Utku (Şür) 
Işıklı Batak (Şiir) 


: Kuşku Çağı (Çeviren: Salâh Birsel) 
: Halil'in Ölümü (Hikâye) 


Menevşeler Ölmemeli (Hikâye) 


Üç Sone (Şiir - Çeviren: Talât Sait Halman) 


* Romanda Biçimin ve Kişinin Değeri Üzerine 


(Çeviren: Fehmi Baldaş) 

Ezgi (Şiir) 

Geçen Ayın Şiirleri (Eleştiri) 
Geçen Ayın Şiirleri (Eleştiri) 
Geçen Ayın Şiirleri (Eleştiri) 
Geçen Ayın Şiirleri (Eleştiri) 


: İngiliz-âmerikan Dergileri 


Güneş'te Bir Doğa'dan (Şiir) 
Roman ve Romancı Üzerine Notlar 


: Soruşturmamıza Karşılık 
: On Kasım (Şiir) 
: Avradın Oğlu (Hikâye) 


Soruşturmamıza Karşılık 


: Erken (Şör) 


Balıkların Dilekçesi (Şizr) 


: Servet-i Fünun'dan 


CLIV 


CEV 

CL 
GXLVIL 
GXLV 
CL 

GLI 
GLHI 
CLIV 
GLIV 
CLIV 
CXLVILE 
CLI 


CLIV 
CV 
CLI 
CLI 
GXLVE 


CLI 
CXLV 
CXLVIL 
GL 

CLI 
CLIV 
CXLVHI 


GLUI 
CLI 


CLIV 
CXLV 
CXIV 
CXLVI 
GXLVILE 
CXLIX 
CLV 
GLVI 
GLIV 
CLI 
CXLVI 
CXLV 
CXEYVH 


€XLVIL 
CL 


CLIV 


XI 


THİBAUDET, Albert 
TUNCER, Oktay 
TURAN, Selim 
TÜRKAY, 0. 
TÜZÜN, 5. Salih 
T.D. 


T.D.K. 


TÜZER, Necati 
ULÇUGÜR, Saadet 
UNAMUNO, Miguel de 


UNAT, Faik Reşit 
UŞAKLIGİL, Halit Ziya 


UYGUÜNER, Muzaffer 


UYGUR, Nermi 


İÇİNDEKİLER 


Zola Üzerine (Çeviren: Salâh Birsel) 


2 Ağıt (Şiir) 

: Soruşturmamıza Karşılık 
: İngiliz Dergileri 

: Sevgi Işığı (Şiir) 
 Soruşturmamız 


Haberler 


- Anıtkabir 


Çeşitli Yönleriyle Atatürk 
Haberler 

Haberler 

Haberler 

Haberler 

Bir Suçlamaya Karşı 
Haberler 

Haberler 

Haberler 


: Ödülleri Kazananlar 


Ödülleri Kazananlar 

T.D.K. Ödülleri ve Ödül Yönetmeliği 
“Isı—Sıcaklık” Üzerine 

Basın ve Radyo Dil Ödülleri Yönetmelikleri 
Haberler 

General Mac Arthur Öldü 

Bu Sayının Sözcükleri 

Bu Sayının Sözcükleri ; 

Bu Sayının Sözcükleri 

Bu Sayının Sözcükleri 

Bu Sayınm Sözcükleri 

Türk Dili Roman Sayısı (Dergilerden) 
Türk Dili (Dergilerden) 

İki Okurdan Bir Yazara 


: Sevebilmek (Hikâye) 
: Gerçeklik, Gerçekçilik Üzerine (Çeviren: Bilge 


Karasu) 


: Ne Mutlu Türküm Diyene 
: Suut Kemal Yetkin'e Mektup 


Aşk-ı Memnu'dan 


: Yunus Emre Fransızca'da (Eleştiri) 


Eleştiride Bilimden Yana (Eleştiri) 

Emi Üzerine (Eleştiri) 

Edebiyat Yıllıkları (Eleştiri) 

Güneş Taşı (Eleştiri) 

Zavallı Aubrey — Aşkın Metafiziği (Eleştiri) 
Varoluşçuluk Üzerine İki Kitap- Türkiye'de 
Standardizasyon ve Türk Standartları 
Enstitüsü (Eleştiri) 

Behçet Necatigil ve Edip Cansever Üstüne, 
Dönemeç (Eleştiri) 


: Romansız Yaşıyamam 


, 


CLIV 
CLII 
CXLVEL 
CXLV 
CLVI 
CXLV 
EXLV 
CXLVI 
CXLVI 
GXLVI 
GXLVIL 
GXLIX 
CL 

CLI 
CLI 
CLIV 
GLV 
GXLVII 
GXLVIN 
CXLVIM 
GXLIX 
CL 

GLI 
CLI 
CXLIX 
CL 

CLI 
CLK 
CLIL 
GLVI 
CLVI 
GLIV 
CL 


CLIV 
CXLVI 
GLIV 
GLIV 
CXLVIL 
CXLIX 
CL 

CLI 
CLI 
CLI 


CLV 


cLvI 
CLIV 


688 
483 
184 

61 
907 

12 

63 

75 
116 
142 
207 
326 
387 
439 
568 
806 
876 
192 
258 
21 
312 
385 
460 
495 
327 
388 
460 
şi 
565 
916 
916 
805 
484 


766 

76 
630 
632 
204 
320 
3T1 
456 
507 
560 


869 


910 
573 


UYSAL, Halil 

ÜLKEN, Hilmi Ziya 
ÜLKÜ, Nusret Dişo 
ÜNAYDIN, Ruşen Eşref 
ÜREN, Eşref 
VERLAİNE, Paul 


VURAL, Volkan 
YALNIZ, Ebed Mahir 


YARAR, Mehmet Turan 
YEL, Doğan 

YESARİ, Mahmut 
YETKİN, Suut Kemal 


YEZDAN 
YÖNEL, Selçuk 
YÜCE, Kâmran * 


ZOLA, Emile 


* 


İÇİNDEKİLER 


: Yersu, Ek (Şiir) 

: Soruşturmamıza Karşılık 
: İç Evren (Şiir) 

: Resmi 

: Paris'ten Amlar (Resim) 
: İki Şiir (Türkçesi: Tahsin Saraç) 

Abdullah Rıza Ergüven) 


Üç Şiir (Türkçesi: 


: Ölü Çağlar (Şir) 
2 A. Sastrau İle Bir Konuşma 


Die Türkei (Eleştiri) 


: Mıgı'nn Ölümü 

: Şah Damar (Eleştiri) 

: Yeni Gün'den 

: Amerika'dan Mektup 
Yeni Roman Üzerine Düşünceler 

: Düğmeye Basın (Şiir) 

: Bir Tutam Sevi (Şiir) 

: 88 (Şür) 


Islak (Şiir) 
Sevi (Şiir) 


: Romanda Naturalizm (Çeviren: Fehmi Baldaş) 
: Deneysel Roman (Çeviren: Fehmi Baldaş) 
ZORLUTUNA,Halide Nusret: 


Alp Arslan Marşı 


: Fransız Dergileri 


Fransız Dergileri 
Fransız Dergileri 
Fransız Dergileri 
Fransız Dergileri 


CLII 
CXLVI 
CXLIX 
GXLVI 
CXLIX 
CLI 
GLVI 
CXLIX 


“CXLVIL 


CLI 
CLI 
CXLIX 
GLIV . 
CXLIX 
CLIV 
CLIFI 
CXLY 
CXLIX 
CLI 
CLVI 
CLIV 
CLAV 
CLV 
CXLV 
CXLVI 
CXLVHI 
CXLIX 
CLI 


Xxl 


492 
181 
309 

80 
314 
487 
895 
299 
236 
457 
551 
319 
646 
213 
732 
557 

40 
299 
430 
901 
693 
697 
814 

59 
138 
268 
324 
510 


ATATÜRK 


SO V LEV 
(NUTUK) 
1 
Bugünkü dile çevirenler : 
DR. MEHMET TUĞRUL — SALÂH BİRSEL 


Carir ÖzTELLİ — M. SUNULLAH ARISOY 


Fiyatı: 10 Lira 


RESMİ YAZIŞMALAR 
SÖZLÜĞÜ 
Hazırlayan : Cahit ÖZTELLİ 


Fiyatı : 4 lira 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 
Hazırlayan : Agâh Sırrı LEVEND 


Fiyatı ; 3 lira 


MÜFTÜOĞLU AHMET HİKMET 


Hazırlayan : Hikmet DİZDAROĞLU 
Fiyatı : 2 lira 


“DİL DEVRİMİNDEN BU YANA 


DÜZYAZI ÖRNEKLERİ 


Fiyatı : 10 Lira 


ATATÜRK ŞİİRLERİ 


Derliyen : BEHÇET NEcariciL 
Fiyatı : 5 lira 


FRANSIZCA - TÜRKÇE SÖZLÜK 


DR. MERMET Ali AĞAKAY 
Fiyatı : 85 lira 


ÖMER SEYFETTİN 


Hazırlıyan : Hikmet DizpaROĞLU 


Fiyatı : 2 lira 


DEDE KORKUT KİTABI |. 


Doç. DR. MuHaRrRREN ERGİN 


Fiyatı : 60 lita 


DERLEME SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyatı : 35 lita 


TARAMA SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyatı : 35 lira 


“TÜRKÇEDE:FİİLLER 
Hikmer DizDAROĞLU 


Fiyatı : 2 lira 


DİL VE KÜLTÜR 


Suar YaAkur BAYDUR 
Fiyatı : 3 lira 


ÇOMAR 


TÜRK DİL KURUMU YAYINLARI 
(1960 - 1964) 


ATATÜRK YAYINLARI: 


Söylev I, Atatürk ............... i 10 —TI 
Atatürk'ten 20 Anı, Mehmet Ali Ağakay 1—” 
Atatürk Şiirleri, haz. Behçet Necatigil 5—” 
Atatürk ve Türk Dili Çise seaaasanasasazıa 10. —” 
SÖZLÜKLER : 

Fransızca-Türkçe Sözlük, haz. Mehmet Ali Ağakay 35.—” 
Anayasa Sözlüğü, haz. Ömer Asın Aksoy oO........ 2.50” 
İmlâ Kılavuzu (8. baskı) basılıyor 
Zooloji Terimleri Si 30 —” 
Sinema Terimleri Sözlüğü, haz. Nijat Özön 12.50” 
Orta Öğretim Terimleri Kılavuzu Sima 10. —” 
Tarama Sözlü e 35.—” 
Derleme Sözlüğü |... 35.—” 
Ataç'ın Sözciikleri sesesesese 5—” 
Resmi Yazışmalar Sözlüğü, haz. Cahit Öztelli ............. 00.0000000. 4— » 


BİLİMSEL ESERLER : 

Türk Dili Araştırmaları Yullığı- Belleten 1960 ... 
Türk Dili Araştırmaları Yullığı- Belleten 1961 
Türk Dili Araştırmaları Yulığı- Belleten 1962 
Nömeth Armağanı 
Dede Korkut Kitabı, 11. Cilt, Doç. Dr. Muharrem Ergin 
Durgun Genel Ses Bilgisi, Muzaffer Tansu ....... ....., 


TANITMA YAYINLARI: 


” 
” 
”» 
.. 


60.— ” 


” 


Dil Üzerine, Düşünceler-Düzelimeler, (2. baskı) Ömer Asım Aksoy 5.— ” 
Dil Devriminin 30 Yı. ........... Yalan 3.—” 
Dilde Özleşmenin Sınırı Ne Olmalıdır? (Açık oturum) 3.—” 
Dilimizin Özleşmesinde Aşırı Davranılmış mıdır? (Açık oturum) .. 1—” 


Arı Dile Doğru (5 kitap) (Radyo konuşmaları), M. Sunullah Arıso 
Devlet Dili Olarak Türkçe, A, Dilaçar 
Harf Devriminin Öyküsü, Sami N. Özerdim ” 
Türkçede Sözcük Yapma Yolları, Hikmet Dizdaroğlu . 


Türkçede Fiiller, Hikmet Dizdaroğlu 2—” 
Mütercim Asım, haz. Ömer Asım Aksoy . İR 
Kâşgarlı Mahmut, haz. Şakir Ülkütaşır 1—” 
Ahmet Mithat, haz. C. Kudret 1—” 
Ziya Gökalp, haz. C. Kudret 2 
Mehmet Emin Yurdakul, haz. Enver Naci Gökşen . 1—” 
Thomsen, haz. A. Dilaçar ..... Dİ Er 1—” 
Ömer Seyfettin, haz. Hikmet Dizdaroğlu 2—” 
Dil ve Kültür, (2. baskı), Doç. Dr. 5. Yakup Baydur . 3—” 
Hüseyin Rahmi. Gürpunar, haz. Agâh Sum Levend La 

g..” 


Müftüoğlu Ahmet Hikmet, haz. Hikmet Dizdaroğlu 
ÇEŞİTLİ : 

Ataç (Söyleşiler: Ataç, İnceleme: H. Dizdaroğlu, Bibliyogralya: Sami N, Özerdim) 10 — ” 
Söyleşiler, Ataç asu. 5” 
Dil Devriminden Bu Yana Düzyazı Örne 10.— ” 


